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L’importance  des  questions  qui  touchent  à la  population  n’est 
plus  à discuter.  Laplace  écrivait  dans  son  histoire  de  l’Académie 
des  sciences  que  cette  étude  est  un  des  plus  sûrs  moyens  de  juger 
de  la  prospérité  d’un  empire,  et  dans  les  guerres  que  les  passions 
des  hommes  rendent  inévitables,  la  victoire  sera,  le  plus  souvent,  du 
côté  des  gros  bataillons.  Pendant  les  années  de  paix,  le  nombre  des 
travailleurs  ajoute  à la  puissance  de  production,  par  suite,  à la 
richesse  d’un  pays,  et  une  population  trop  dense  porte  au  loin,  par 
l’émigration,  l’influence  et  le  renom  de  la  patrie.  C’est  l’inquié- 
tude, malheureusement  trop  fondée,  que  j’éprouve  de  la  situation 
actuelle  de  la  France  sous  tous  ces  rapports  qui  m’a  engagé  à 
reprendre,  sur  des  données  nouvelles,  une  étude  déjà  présentée, 
en  1878,  aux  lecteurs  du  Correspondant. 


I 


Un  savant  éminent,  M.  Levasseur  l,  a suivi,  autant  du  moins 
que  les  matériaux,  fort  incomplets,  à sa  disposition  le  permettaient, 
le  mouvement  de  la  population  française,  depuis  l’origine  de  notre 
nationalité.  Au  temps  de  César,  nous  apprend-il,  la  Gaule,  bornée 
au  territoire  qui  forme  la  France  actuelle,  d’une  superficie  d’en- 
viron 528  h 00  kilomètres  carrés,  comptait  6 700  000  habitants, 
soit  12  seulement  par  kilomètre  carré.  Sous  les  Antonins,  la  popu- 
lation aurait  augmenté  de  deux  millions  ; mais  ces  chiffres,  qui  se 
rapprochent  probablement  de  la  vérité,  ne  s’appuient,  il  faut  le 
dire,  que  sur  des  hypothèses. 

Au  neuvième  siècle,  vers  la  fin  du  règne  de  Charlemagne, 
M.  Levasseur,  en  invoquant  l’autorité  du  polyptique  d’Irminon, 

1 La  Population  française , t.  I (le  seul  paru)-  Paris,  1889. 
lre  LIVRAISON.  10  JUILLET  1890. 
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abbé  de  Saint-Germain  des  Prés  f,  croit  que  le  nombre  des  enfants 
vivants  n’était  que  de  deux  par  famille,  et,  partant  de  là,  il  porte 
la  population  de  la  France  à 5 28à  000.  Mais  il  est  impossible  de 
prendre,  comme  base  unique,  le  domaine  de  l’abbaye  de  Saint- 
Germain  des  Prés  qui,  si  vaste  qu’il  fût,  égalait  à peine  le  tiers  d’un 
de  nos  départements.  Aussi,  des  objections  nombreuses  se  sont 
élevées  quand  le  savant  membre  de  l’Institut  a donné  connaissance 
de  son  travail  à l’Académie  des  inscriptions  2,  et  MM.  Deloche  et 
Longnon  ont  victorieusement  réfuté  le  nombre  d’enfants  attribué 
à chaque  famille.  M.  Levasseur  en  a tenu  compte  dans  une  certaine 
mesure,  et  dans  le  volume  récemment  publié,  il  reconnaît  qu’il  est 
difficile  d’admettre  que,  malgré  les  longues  guerres  qui  ont  marqué 
le  règne  de  Charlemagne,  la  population  fut  moindre  à cette  époque 
qu’au  temps  de  César,  et  il  n’hésite  pas  à l’évaluer  à 8 ou  9 mil- 
lions. Les  croisades,  pendant  les  cent  quatre-vingt-quatorze  années 
qu’elles  durèrent,  ne  paraissent  pas  avoir  porté  à la  population 
l’atteinte  que  l’on  pourrait  croire.  Elles  firent  perdre  la  vie  à 2 mil- 
lions d’Européens,  c’est-à-dire  à 10  000  environ  par  an,  aggra- 
vation insignifiante  dans  le  chiffre  de  la  mortalité  générale. 

Au  début  du  quatorzième  siècle,  nous  voyons  la  féodalité, 
malgré  les  imperfections  inhérentes  au  régime,  donner  une  cer- 
taine stabilité  et  les  abandons  de  terre,  moyennant  une  légère  rede- 
vance, accroître  rapidement  le  nombre  des  propriétaires.  Les  popu- 
lations urbaines  avaient  obtenu  des  franchises  garanties  par  des 
chartes  émanées  des  rois  ou  des  seigneurs,  et  que  les  communes 
savaient  défendre  énergiquement,  au  besoin  les  armes  à la  main. 
Les  résultats  de  l’aisance  et  de  la  sécurité  relative  avaient  amené 
un  rapide  accroissement  de  la  population.  M.  Babeau,  dans  Un 
village  sous  ï ancien  régime , estime  qu’elle  était  à peu  près  aussi 
considérable  que  de  nos  jours,  et  M.  Siméon  Luce,  dans  sa  savante 
Histoire  de  Bertrand  Duguesclin 3,  dit  qu’il  est  avéré  qu’en  1828, 
la  population  égalait  celle  de  la  France  à la  veille  de  la  Révolu- 
tion. M.  Limayrac  4 va  plus  loin  encore  : il  nous  apprend  que  la 
région  du  Quercy  était  plus  populeuse,  mieux  percée,  plus  prospère 
que  de  nos  jours.  Veut-on  un  autre  exemple?  Paris,  en  1292,  comp- 
tait 216  000  habitants;  en  1828,  il  en  avait  27 h 000;  cette  augmen- 
tation est  remarquable  si  l’on  songe  à ce  qu’étaient,  à cette  époque, 

{ Publié  en  deux  volumes  in-4°,  parGuérard.  Paris,  1834-6,  réédité  récem- 
ment par  M.  Longnon,  pour  la  Société  de  l’Histoire  de  Paris.  Le  tome  I a 
seul  paru. 

2 Bull,  de  l’Acad.  des  inscriptions,  1888,  p.  403,  408,  410,  429,  438. 

3 Chapitre  m. 

4 Histoire  d'une  commune  et  d'une  baronnie  du  Quercy. 
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les  difficultés  des  communications,  auxquelles  venaient  s’ajouter 
l’absence  de  tout  grand  commerce,  de  toute  grande  industrie. 

M.  Levasseur  observe  avec  raison  que  ces  assertions  ne  reposent 
pas  sur  des  preuves  suffisantes,  et  les  calculs  qu’il  donne  parais- 
sent plus  exacts.  Le  territoire  imposé,  nous  dit-il,  comprenait 
2 411 118  feux;  si  l’on  porte  le  nombre  d’habitants  à quatre  par  feu, 
l’on  obtient  en  chiffres  ronds  9 650  000  âmes.  Si  on  le  porte,  au 
contraire,  et  avec  plus  de  vraisemblance,  selon  moi,  à quatre  et  demi, 
ce  nombre  s’élèverait  à 10  856  000.  Mais  les  rôles  ne  comprenaient 
guère  que  la  moitié  de  la  superficie  actuelle  de  notre  pays;  les 
nobles,  les  clercs,  les  indigents,  n’y  figuraient  pas.  On  peut  donc 
estimer  la  population  de  la  France,  en  1328,  soit  à 20,  soit  à 
22  millions  (38  ou  40  habitants  par  kilomètre  carré)  selon  le  coeffi- 
cient que  l’on  adopte  L 

Cette  prospérité  devait  rapidement  disparaître.  Tous  les  fléaux 
allaient  s’abattre  sur  la  France.  Rien  dans  l’histoire  n’égale  les 
ravages  de  la  peste  noire  en  1348.  La  Provence,  où  elle  paraît 
avoir  débuté,  perdit  les  deux  tiers  de  ses  habitants.  La  chronique 
de  Saint-Denis  rapporte  que  la  mortalité  fut  si  grande  en  Lan- 
guedoc, qu’il  n’y  demeura  pas  la  sixième  partie  du  peuple.  A Nar- 
bonne, il  y eut  30  000  décès;  Montpellier  conservait  à peine  le 
dixième  de  sa  population2.  A la  fin  d’août,  la  peste  gagna  les  pays 
de  Languedoyl;  elle  ne  s’y  montra  pas  moins  terrible.  Le  conti- 
nuateur de  Guillaume  de  Nangis  raconte  que  dans  beaucoup  de 
lieux,  sur  vingt  hommes,  il  n’en  restait  guère  que  deux.  A l’Hôtel- 
Dieu  de  Paris,  on  portait  chaque  jour  cinq  cents  morts  au  cime- 
tière des  Innocents.  « Je  pouvais  à peine  reconnaître  quelque  chose 
à ce  que  je  voyais,  écrivait  Pétrarque3,  qui  traversait  la  France 
peu  d’années  après.  Le  royaume  le  plus  opulent  n’est  plus  qu’un 
monceau  de  cendres;  il  n’y  avait  pas  une  seule  maison  debout, 
excepté  celles  qui  étaient  protégées  par  les  remparts  des  villes  et 
des  citadelles.  Où  est  donc  maintenant  ce  Paris  qui  était  une  si 
grande  cité?  » Une  nouvelle  épidémie,  celle  de  1438,  vint  encore 
ajouter  à l’horreur  de  la  situation;  à Paris,  quarante  mille  habitants 
périrent  ; les  loups,  que  l’on  ne  pouvait  plus  chasser,  pullulaient 
jusque  dans  le  bois  de  Boulogne  et  dans  le  bois  de  Vincennes,  et 
l’on  rapporte  qu’ils  dévorèrent  un  enfant  au  centre  même  de  la  cité. 

La  guerre  de  Cent  ans  qui,  commencée  en  1337,  ne  se  termina 

A Ce  chiffre,  et  M.  Levasseur  le  reconnaît  lui-même,  ne  repose  que  sur 
des  présomptions.  On  ignore  la  valeur  exacte  du  mot  feu , et  cepsndant  c’est 
sur  le  nombre  de  feux  que  tous  les  calculs  sont  basés. 

2 Germain,  Histoire  de  Montpellier,  t If,  p.  262. 

3 Senilium,  lib.  X,  ep.  ii. 
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qu’en  1458,  les  horribles  famines  qu’elle  engendra,  les  guerres 
civiles,  le  soulèvement  des  Jacques,  achevaient  la  ruine  du  pays. 
« Le  meurtre,  la  rapine,  l’incendie,  le  pillage  des  églises,  le  viol 
des  jeunes  filles  et  tout  ce  que  peut  imaginer  une  rage  sarrasine 
s’en  étaient  suivi»,  dit  un  vieux  chroniqueur1,  dont  le  naïf  lan- 
gage peint  l’horreur  des  contemporains.  La  dépopulation  du  pays 
dut  être  immense.  Quelques  années  après  la  fin  de  la  guerre,  les 
états  du  Languedoc  disaient  que  le  tiers  des  habitants  avaient  péri2. 
La  Normandie  paraît  avoir  été  plus  maltraitée  encore,  et  aux  Etats 
généraux  de  1484,  Jehan  Masselin  affirmait  que  le  pays  de  Caux 
n’avait  pas  conservé  la  centième  partie  de  sa  population  3.  En  Bour- 
gogne, le  rôle  des  impositions  montre  que  la  moitié  des  habitants 
étaient  « mendians  et  quérans  leur  pain  ». 

Il  y a longtemps  que  l’on  a dit  que  l’homme  était  le  plus  cruel 
ennemi  de  l’homme  ; mais  si  l’humanité  est  trop  souvent  éprouvée 
par  de  terribles  souffrances  dues  aux  fautes  ou  aux  crimes  de  ceux 
qui  la  gouvernent,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  l’élasticité 
avec  laquelle  un  pays  se  relève  quand  quelques  années  de  paix 
«t  de  tranquillité  lui  sont  accordées.  Tel  est  l’exemple  que  donne 
la  France  au  seizième  siècle.  Le  commerce  grandit,  la  richesse  se 
montre  de  nouveau,  les  villes  sont  en  pleine  prospérité  : « La  France 
est  très  peuplée,  mandait  au  Sénat  de  Venise  un  ambassadeur  vé- 
nitien. Tout  lieu  est  peuplé  autant  qu’il  peut  l’être.  » La  population 
de  Paris  atteignait  400  000  âmes  4.  Francesco  Gregori,  qui  accom- 
pagna le  cardinal  Alexandre  de  Médicis  venu  en  France  en  1596  pour 
la  réconciliation  de  Henri  IV  avec  le  Saint-Siège  et  qui  nous  a laissé 
un  curieux  récit  de  son  voyage,  la  porte  à 350  000  âmes  seulement. 
Mais  il  ajoute  qu’elle  approchait  du  double  avant  les  guerres  civiles. 
Le  seul  document  que  nous  possédions  est  un  mémoire  dû  à un 
intendant  de  la  généralité  de  Paris,  où  il  porte  à 20  millions  le  nombre 
des  habitants  de  la  France  sous  le  règne  de  Charles  IX;  mais  comme 
ce  mémoire,  rédigé  seulement  en  1700,  n’indique  pas  les  sources 
d’où  il  est  tiré,  nous  n’avons  aujourd’hui  aucun  moyen  de  le  contrôler. 

Les  guerres  de  religion  durent  coûter  beaucoup  d’hommes, 
amener  des  ruines  nombreuses  et  porter  un  coup  sensible  à cette 
prospérité  renaissante.  Froumenteau  5 6,  écrivain  protestant  dont  le 

1 Chron.  de  Charles  VI,  lib.  IV,  ch.  i. 

2 D.  Vaissette,  Histoire  du  Languedoc,  t.  V,  p.  21. 

3 On  peut  consulter  un  excellent  travail  de  M.  de  Beaumanoir,  inséré  au 
t.  XXVIII  des  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie. 

4 Relation  du  siège  de  Paris,  par  Pigafetta,  publiée  en  1591.  Une  traduc- 

tion française  est  insérée  dans  le  t.  II  des  Mémoires  de  la  Soc.  de  VRist.  de  Paris. 

6 Le  Thrésor  des  thrésors  de  France,  c'est-à-dire  le  secret  des  finances.  Paris,  1581. 
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vrai  nom  est  inconnu,  dit,  probablement  avec  quelque  exagération, 
que  765  200  hommes  périrent,  12  300  jeunes  filles  furent  violées 
et  128  256  maisons  détruites  ou  brûlées  l. 

Le  dix-septième  siècle  est  marqué  par  des  alternatives  diverses. 
Le  règne  de  Henri  IV  donna  à la  France  quinze  années  de  bonheur. 
La  discorde  et  le  désordre,  un  instant  comprimés  par  son  habile 
fermeté,  reparurent  après  sa  mort  et  les  récits  laissés  par  les 
contemporains  montrent  quelle  était  la  misère  au  temps  de  la 
Fronde2.  Le  ministère  de  Colbert  fut  réparateur;  de  sages  mesures 
donnèrent  un  grand  essor  au  commerce  et  à l’industrie.  Mais  que 
pouvaient  de  sages  mesures  contre  les  guerres  incessantes,  les 
défaites,  les  famines  qui  marquèrent  si  tristement  les  dernières 
années  du  siècle.  Les  témoignages  qui  nous  sont  parvenus  ne 
sont  guère  moins  navrants  que  ceux  que  nous  avons  déjà  cités. 
« Il  meurt  tous  les  jours  un  si  grand  nombre  de  pauvres,  mandait 
à la  cour  M.  de  Bouville,  intendant  du  Limousin,  qu’il  y aura 
des  paroisses  où  il  ne  restera  pas  le  tiers  des  habitants  3.  » — 
« Dans  le  bas  Armagnac,  écrivait  l’évêque  de  Montauban  au  mois 
d’avril  1694,  il  ne  nous  reste  pas  le  tiers  des  âmes  qui  y étaient 
il  y a trois  ans  ; les  maladies  et  les  désertions  y ont  presque  tout 
emporté.  La  plupart  des  terres  n’ont  pas  été  cultivées  ; on  a vécu 
en  beaucoup  d’endroits  de  vieux  pépins  de  raisin  et  de  racines  de 
fougère  qu’on  faisait  moudre4.  » La  révocation  de  l’édit  de  Nantes 
et  le  départ  de  familles  riches  et  industrieuses,  dont  on  porte 
diversement  le  nombre  à 250  ou  à 300  000,  vinrent  encore  ajouter 
aux  maux  dont  souffrait  la  France. 

Tant  de  misère  devait  naturellement  porter  une  atteinte  grave 
à la  population.  Vauban,  dans  la  Dixme  royale  5,  l’évalue  à un  peu 
plus  de  19  millions.  M.  Levasseur,  en  s’appuyant  sur  les  relevés 
faits  par  les  intendants  entre  les  années  1697  et  1700,  l’élève  à 
20  millions,  soit  au  même  chiffre,  à peu  près,  que  sous  le  règne  de 
Charles  IX6.  Ajoutons  qu’en  1694,  Paris  comptait  déjà  720  000  ha- 

1 Ce  résultat,  si  effrayant  qu’il  paraisse,  n’est  encore  que  partiel,  car 
Froumenteau  nous  apprend  que  plusieurs  diocèses  ne  lui  ont  fourni  aucun 
renseignement.  Nous  ignorons  où  il  a puisé  les  chiffres  qu’il  donne,  et  par 
conséquent  l’autorité  qui  leur  appartient. 

2 A.  Feillet,  La  misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul, 
Paris,  1862. 

3 Correspondance  des  contrôleurs  généraux , publiée  par  A.  de  Boislisle,  t.  I, 
p.  294. 

4 Id.,  t.  I,  p.  360. 

5 La  Dixme  royale  parut  pour  la  première  fois,  en  1707,,  sans  nom 
d’auteur. 

6 Sous  Louis  XIV,  la  superficie  de  la  France  n’atteignait  pas  500  000  kilo- 


8 


LE  PÉRIL  NATIONAL 


bitants1.  Toute  la  richesse,  toute  la  yie  du  pays,  affluaient  au 
centre  voisin  de  la  cour  fastueuse  du  grand  roi. 

La  conséquence  inévitable  était  la  dépopulation  des  campagnes 
qui  atteignait  des  proportions  autrement  désastreuses  que  celles 
que  l’on  signale  de  nos  jours.  Nous  lisons  dans  un  mémoire  sur  la 
généralité  de  Paris  dressé,  en  1697,  par  ordre  de  Louis  XIV  : « Le 
peuple  a été  autrefois  plus  nombreux  qu’il  ne  l’est  présentement. 
C’est  un  fait  constant.  La  preuve  s’en  tire  des  registres  anciens 
des  villes  et  des  rôles  des  tailles  des  paroisses  qui  contiennent  le 
nombre  des  feux,  lesquels  comparés  à ceux  d’aujourd’hui,  la  dimi- 
nution s’y  trouve  assez  considérable.  11  y a deux  élections,  Mantes 
et  Etampes,  dans  lesquelles  on  a trouvé,  par  cette  comparaison,  que 
le  peuple  avait  diminué  de  près  de  moitié.  Dans  les  autres  élections 
de  la  généralité,  le  peuple  est  diminué  d’un  tiers  ou  d’un  quart.  » 

La  fin  d’un  règne  si  glorieux  à son  début  fut  plus  malheureuse 
encore.  « La  France  n’est  plus  qu’un  grand  hôpital  désolé  et  sans 
provisions,  disait  Fénelon,  dans  une  lettre  adressée  au  roi2.  La 
culture  des  terres  est  presque  abandonnée,  les  villes  et  les  cam- 
pagnes se  dépeuplent.  Tous  les  métiers  languissent  et  ne  nourris- 
sent plus  les  ouvriers;  tout  commerce  est  anéanti.  » Le  terrible 
hiver  de  1709  et  la  cruelle  famine  qui  en  fut  la  conséquence 
mirent  le  comble  aux  maux  du  pays.  Ce  n’est  plus  un  arrêt  dans 
le  développement  de  la  population  qu’il  faut  enregistrer,  mais 
autant  que  les  documents  assez  incomplets  à notre  disposition  le 
permettent,  c’est  un  recul  qui  atteste  avec  une  triste  éloquence 
les  souffrances  de  nos  ancêtres.  A la  mort  de  Louis  XIV,  vingt  ans 

mètres  carrés.  Pour  comparer  le  chiffre  de  la  population  à cette  époque  à 
celui  de  notre  population  actuelle,  il  faudrait  le  porter  à 21  136  000. 

* M.  de  Boislisle,  dans  sa  remarquable  introduction  au  Mémoire  sur  la 
généralité  de  Paris , rapporte  dix-huit  évaluations  de  la  population  de  la 
capitale.  Elles  varient  de  900  000  à 400  000  âmes.  De  semblables  variations 
commandent  une  grande  prudence.  Sous  cette  réserve  nous  reproduisons 
quelques-uns  de  ces  démembrements  en  indiquant  les  sources  où  M.  de 
Boislisle  les  a puisés. 

1637  — 415  000  — Joly  de  Fleury. 

1673  — 540  000  — Annuaire  du  bureau  de  Longitudes. 

1694  — 720  000  — Vauban. 

1720  — 750  000  — Saugrain. 

1760  — 700  000  — Buffon. 

1784  — 620  000  — Necker. 

1790  — ' 593  000  — Lavoisier. 

An  IX  — 547  708  — Recensement  officiel. 

2 Cette  lettre  paraît  apocryphe;  s’il  est  vrai  qu’elle  ait  été  trouvée  dans 
les  papiers  de  Fénelon,  il  est  plus  que  probable  qu’elle  n’a  jamais  été 
envoyée  au  Roi. 
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après  le  dénombrement  effectué  par  les  intendants,  Forbonnois  1 
estime  la  population  de  la  France  à 16  ou  17  millions  (18  si  nous 
prenons  la  superficie  actuelle  de  notre  territoire),  Saugrain  à 
15  millions  seulement2.  M.  Levasseur,  et  son  autorité  est  incontes- 
table, croit  que  le  premier  chiffre  se  rapproche  le  plus  de  la 
vérité. 

Le  règne  de  Louis  XV  ne  fut  pas  non  plus  exempt  de  tristes 
épreuves.  D’Argenson  ne  tarit  pas  sur  la  misère  qui  régnait  en 
Touraine,  de  1749  à 1752  : « On  émigre,  dit-il,  jusqu’à  laisser 
déserts  une  quantité  de  villages.  » Quelques  années  auparavant, 
le  duc  d’Orléans,  parlant  de  la  même  province,  s’écriait  dans  le 
Conseil  en  présence  du  roi,  que  les  hommes  y étaient  réduits  à 
manger  de  l’herbe.  Massillon  mandait  de  Clermont  au  cardinal 
de  Fleury  : « Le  peuple  de  nos  campagnes  vit  dans  une  misère 
affreuse.  J’ai  la  douleur  de  voir  chaque  année  ce  spectacle  dans 
mes  visites.  » Dubodan  disait,  en  1742,  qu’il  y avait  dans  la  ville 
de  Vannes  « de  malheureuses  victimes  de  l’indigence  qui,  chargées 
de  famille  passaient  des  jours  entiers  sans  pain,  sans  argent,  sans 
secours,  bientôt  réduites  à la  vile  condition  des  bêtes,  à brouter 
l’herbe  3.  » M.  Taine  accumule  les  textes  pour  montrer  que  les  der- 
nières années  du  dix-huitième  siècle  ne  furent  pas  moins  calami- 
teuses que  les  premières 4.  On  peut  ajouter  le  témoignage  d’un 
contemporain,  Moheau,  homme  de  sens,  instruit  et  sans  passion  : 
« J’ai  vu,  dit-il  dans  cette  forme  déclamatoire  si  à la  mode  au 
temps  où  il  écrivait,  la  dernière  période  de  la  misère,  la  faim 
transformée  en  passion,  l’habitant  d’un  pays  sans  récolte,  errant, 
égaré  par  la  douleur,  dépouillé  de  tout,  envier  le  sort  des  bêtes  et 
se  répandre  dans  les  prés  pour  manger  l’herbe  et  partager  la  nour- 
riture des  animaux  sauvages.  Si  ces  horreurs  ont  été  concentrées 
dans  une  petite  contrée,  la  calamité  a pourtant  été  générale,  et  il 
n’est  aucune  ville,  aucune  province  dont  la  subsistance  n’ait  été 
compromise.  » Bénissons  la  Providence  qui  nous  a fait  naître 
dans  un  temps  où  de  pareils  fléaux  ne  sont  plus  à craindre,  du 
moins  dans  les  contrées  civilisées5.  Grâce  aux  efforts  de  notre 

1 Recherches  sur  les  finances  de  la  France,  Bâle,  1758.  Forbonnois,  qui 
mourut  seulement  en  1800,  fut  un  des  premiers  membres  de  l’Institut. 

2 Dictionnaire  universel  de  la  France  ancienne  et  moderne.  Paris,  1726, 

3 vol.  in-f°. 

3 Guyot-Jomard,  La  ville  de  Vannes  durant  la  deuxième  moitié  du  dix- 
huitième  siècle.  [Bull.  soc.  polymathique  du  Morbihan,  1889.) 

4 Origines  de  la  France , p.  436  et  suiv. 

5 En  1876-7,  par  suite  d’une  sécheresse  prolongée,  les  récoltes  man- 
quèrent presque  complètement  dans  une  grande  partie  de  la  Chine.  Une 
famine  cruelle  s’en  suivit.  L’écorce  des  arbres  fut  mangée  en  guise  de 


10 


LE  PÉRIL  NATIONAL 


génération,  grâce  aux  prodiges  accomplis  sous  nos  yeux,  les 
communications  sont  désormais  assurées  entre  toutes  les  parties 
du  globe,  et  le  déficit  de  la  récolte  dans  un  pays  est  rapidement 
réparé  par  son  excédent  dans  un  autre. 

Le  récit  de  Moheau  nous  paraît  cependant  empreint  d’une  cer- 
taine exagération.  Nous  possédons  plusieurs  lettres  d’Horace  Wal- 
pole  qui  dépeint  la  France  sous  d’autres  aspects.  « Je  trouve, 
écrit-il  en  1765,  ce  pays  prodigieusement  enrichi  depuis  vingt- 
quatre  ans  que  je  ne  l’avais  vu;  les  moindres  villages  ont  un 
air  de  prospérité.  » Nous  pouvons  surtout  opposer  à Moheau 
l’accroissement  de  la  population,  qui  nous  paraît  un  des  critériums 
les  plus  sûrs  pour  juger  de  la  situation  générale.  Cet  accroissement 
s’explique  facilement.  Le  gouvernement  de  Louis  XV,  si  triste  à tant 
de  points  de  vue,  fut  relativement  prospère.  De  1715  à 1778,  année 
où  Moheau  écrivait  les  réflexions  que  l’on  vient  de  lire,  on  compte 
seulement  quinze  années  de  guerre;  on  ne  connaît  aucune  invasion, 
aucun  trouble  civil,  aucune  épidémie  générale.  Les  famines  par- 
tielles, inévitables,  alors  que  les  communications  d’une  contrée  à 
une  autre,  d’une  province  à la  province  voisine,  étaient  difficiles, 
souvent  même  impossibles,  que  les  moyens  de  transport  faisaient 
partout  défaut,  furent  l’unique  fléau  qui  frappa  la  France,  et 
encore  Moheau  ajoute-t-il  lui-même  qu’elles  avaient  été,  dans  les 
siècles  précédents,  plus  fréquentes  et  plus  terribles.  De  là,  un 
relèvement  considérable  dans  I’efTectif  de  la  population.  Cet 
accroissement  est  certain  ; mais  nous  ne  possédons  aucun  dénom- 
brement sûr,  aucune  statistique  complète,  et  les  chiffres  que  l’on 
donne  ne  reposent  que  sur  des  indications  partielles  toujours 
insuffisantes.  De  là  des  différences  qui  étonnent.  En  1754,  Mirabeau 
évaluait  la  population  de  la  France  à 18  107  100  habitants,  chiffre 
manifestement  trop  faible.  L’abbé  d’Expilly,  dans  son  Dictionnaire 
clés  Gaules  et  de  France , publié  en  1762,  parle  de  22  014  357; 
Messance  de  23  109  250,  et  M.  Levasseur  porte  ce  chiffre  à 24  mil- 
lions à la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  en  prenant  pour  base  notre 
territoire  actuel.  Les  premières  années  qui  suivirent  l’avènement 
de  Louis  XVI  furent  marquées  par  un  accroissement  nouveau. 
Necker,  en  opérant  sur  les  relevés  de  cinq  années  (1775  à 1780) 
et  en  ajoutant  la  Corse,  donne  26  millions  d’habitants  à la  France, 
et  encore  Malthus  prétend-il  que  ce  chiffre  est  beaucoup  trop  faible1. 

pain,  et  on  arriva  jusqu’au  cannibalisme.  Les  étrangers  furent  d’abord 
sacrifiés,  rapporte  un  missionnaire,  puis  les  enfants  : on  trouvait  de  la 
chair  humaine  à l’étal  des  bouchers,  et  sur  certains  points  on  ne  craignait 
même  pas  de  déterrer  les  cadavres. 

1 Essai  sur  le  principe  de  population . 
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M.  Levasseur,  qui  est  notre  guide,  après  des  recherches  trop  lon- 
gues pour  être  même  mentionnées  ici  *,  estime  que  la  population 
de  notre  pays,  à la  fin  du  siècle  dernier,  était  de  26  300  000, 
et,  pour  rendre  la  comparaison  possible,  il  ramène  ce  chiffre  à 
26  millions,  en  supprimant  celle  de  l’ Alsace-Lorraine  et  en  ajou- 
tant celle  présumée  du  Comtat  Venaissin,  de  la  Savoie  et  du  comté 
de  Nice.  Enfin,  le  dénombrement,  cette  fois  officiel,  de  1801, 
donne,  comme  le  total  de  la  population  française,  27  445  2971  2. 

Résumons  cette  première  partie  de  notre  travail.  Sous  les  réserves 
que  nous  avons  formulées,  nous  pouvons  établir  ainsi  qu’il  suit  la 
population  de  la  France  à différentes  époques  : 


La  Gaule  au  temps  de  César 6 700  000 

— sous  les  Antonins 8 700  000 

La  France  sous  Charlemagne ...  8 à 9 000  000 

— au  début  du  quatorzième  siècle 22  000  000 

— sous  Charles  IX.  . . 20  000  000 

— à la  fin  du  dix-septième  siècle 20  000  000 

— à la  mort  de  Louis  XIV 18  000  000 

— vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle 26  000  000 

— au  recensement  de  1801 27  445  297 


Ce  relevé  permet  déjà  une  première  conclusion3.  Si  nous  prenons 
comme  base  de  la  population  française  à la  fin  du  dix-septième 
siècle  les  mémoires  des  intendants  et  si  nous  acceptons  le  chiffre 
de  20  millions  qu’ils  donnent  comme  celui  des  habitants  de  la 
France  à cette  époque,  et  si  nous  le  comparons  à celui  de  27  \ / 2 mil- 
lions établi  par  le  recensement  de  1801,  nous  verrons  qu’en  un 
siècle  l’accroissement  a été  de  7 1/2  millions,  soit  d’environ  37 
pour  100  en  y comprenant  les  nouvelles  possessions  de  la  France,  la 
Lorraine,  la  Corse  et  le  Comtat  Venaissin.  Prenons  maintenant  le 
chiffre  de  1801  et  celui  de  38  218  903  donné  par  le  dénombrement 
du  30  mai  1886,  nous  constaterons  un  accroissement  de  plus  de 
10  1/2  millions,  soit  de  40  pour  100,  et  cela  malgré  la  perte  de 
l’Alsace  et  d’une  partie  de  la  Lorraine,  perte  bien  faiblement  com- 
pensée par  l’annexion  de  la  Sæ,  oie  et  du  comté  de  Nice. 

1 Les  évaluations  qui  ne  reposent,  il  faut  toujours  le  répéter,  sur  aucune 
donnée  officielle,  varient  de  23  à 29  millions  pour  cette  époque. 

2 Ce  chiffre  est  ramené  au  chiffre  correspondant  au  territoire  laissé  à la 
France  par  les  traités  de  1815.  La  France  comptait  en  1801,  98  départe- 
ments et  33  111  692  habitants. 

3 C’est  encore  à M.  Levasseur  que  nous  l’empruntons. 


12 


LE  PÉRIL  NATIONAL 


II 


Ces  résultats  pris  en  eux-mêmes  sont  satisfaisants  ; ils  témoi- 
gnent d’un  accroissement  régulier  de  la  population  française  depuis 
le  commencement  du  siècle.  Ils  le  seront  infiniment  moins,  si  nous 
les  examinons  en  détail  et  si  nous  sommes  amenés  à reconnaître 
que  l’accroissement  ne  porte  que  sur  les  premières  années  du 
siècle,  que  depuis  longtemps  il  s’affaiblit  sans  que  rien  vienne 
modifier  cette  lamentable  progression  et  que  bientôt,  sans  doute, 
c’est  un  déficit  dans  le  chiffre  des  naissances  comparé  à celui  des 
décès  que  nous  aurons  à enregistrer  et  cela  en  pleine  paix,  en 
pleine  prospérité  matérielle. 

La  population  d’un  pays  peut  s’accroître  de  trois  manières  diffé- 
rentes, par  l’immigration  étrangère,  par  la  prolongation  de  la  durée 
moyenne  de  la  vie,  enfin  par  l’excédent  annuel  des  naissances. 
L’afïluence  d’immigrants  étrangers  est  un  témoignage  certain 
de  l’abondance  du  travail,  du  chiffre  élevé  des  salaires,  d’une 
situation  économique  avantageuse1.  La  prolongation  de  la  durée 
moyenne  de  la  vie  est  la  meilleure  preuve  de  l’excellence  des  con- 
ditions biologiques  et  hygiéniques  d’un  pays,  aussi  sommes-nous 
heureux  de  constater  que  cette  durée  s’est  accrue  progressivement 
depuis  un  siècle 2.  Elle  était  de  28  ans  9 mois  avant  la  Révolu- 

4 Le  nombre  des  étrangers  en  France  était,  en  1851,  de  376  000  ; en  1861, 
de  499  000;  en  1872,  de  733  000;  en  1876,  de  801  000;  en  1881,  de  1 001  000; 
en  1886,  de  1 126  531,  dont  180  253  à Paris.  Il  faudrait  en  réalité  déduire 
ce  chiffre  de  la  population  française  qui  se  trouverait  alors  ramenée  à 
37  092  372  âmes.  Ces  etraugers,  d'après  le  dernier  recensement,  se  répar- 
tissent en  482  000  Belges,  264  000  Italiens,  plus  de  100  000  Allemands, 
79  000  Espagnols,  78  000  Suisses,  36  000  Anglais,  12  000  Autrichiens,  etc. 

2 Un  savant  économiste,  M.  Maurice  Block,  membre  de  l'Institut,  nie 
absolument  cet  accroissement  de  la  durée  moyenne  de  la  vie.  (Statistique 
de  ta  France , t.  I,  p.  81.)  Il  prétend  qu’elle  n’a  pas  varié  depuis  les  temps 
historiques.  « Il  faudrait,  ajoute-t-il,  des  instruments  plus  sensibles  que 
les  nôtres,  pour  mesurer  les  influences  physiques  et  morales  qui  agissent 
sur  la  durée  de  la  vie,  et  à coup  sur,  ce  n’est  pas  par  années  que  l’on 
compterait  les  progrès  de  toute  une  nation.  » Pour  M.  Block,  l’accroisse- 
ment que  certains  économistes  constatent,  est  manifestement  dû  à la 
diminution  dans  le  nombre  des  naissances.  Mais  M.  Levasseur  lui  répond 
victorieusement  que  sur  2000  enfants  d’un  an,  1180  seulement  survivaient 
en  1789,  1460  survivent  actuellement.  En  1789,  750  personnes  sur  2000 
atteignaient  l’âge  de  40  ans,  144  celui  de  75  ans.  Aujourd’hui,  1110  per- 
sonnes «parviennent  à 40  ans,  360  à 75  ans.  Ces  faits,  extraits  des  statistiques 
officielles,  paraissent  irréfutables.  M.  Levasseur  donne  un  autre  calcul.  La 
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tion1,  de  34  ans  11  mois  en  1834,  de  38  ans  10  mois  en  1865,  et 
aujourd’hui,  d’après  les  calculs  les  plus  autorisés,  elle  dépasse 
40  ans  2.  Mais  si  le  nombre  des  vieillards  est  l’honneur  d’un  pays, 
si  celui  des  immigrants  ajoute  à sa  force  productive,  par  suite  à sa 
richesse,  il  faut  bien  dire  qu’aux  jours  néfastes  de  la  défaite  et  de 
l’émeute  dont  notre  génération  a été  trop  souvent  le  témoin,  la  pré- 
sence d’étrangers  la  plupart  du  temps  hostiles,  devient  une  grave  pré- 
occupation sinon  un  danger  sérieux  et  que  les  vieillards  ne  peuvent 
malheureusement  contribuer  ni  à la  grandeur  ni  aux  progrès  de  la 
patrie.  La  force  vitale  d’un  pays  réside  exclusivement  dans  une 
jeunesse  nombreuse,  ardente,  préparée  par  une  éducation  virile  et, 
pourquoi  ne  dirai-je  pas  ma  pensée  toute  entière,  par  une  éducation 
chrétienne  aux  grands  devoirs  de  la  vie.  Cette  jeunesse,  il  faut 
tout  d’abord  la  demander  à la  fécondité  des  mariages,  au  nombre 
croissant  des  naissances,  à leur  excédent  annuel  sur  les  décès.  Tout 
cela,  il  faut  bien  le  reconnaître,  fait  tristement  défaut  en  France. 

La  proportion  de  jeunes  gens  âgés  de  moins  de  quinze  ans  sur 
1000  vivants  était  : en  1762,  d’après  d’Expilly,  de  350;  en  1766, 
d’après  Messance,  de  315 3 ; en  1786,  d’après  un  recensement  fait  en 

question,  à tous  les  points  cle  vue,  est  trop  intéressante,  pour  que  nous 
hésitions  à le  reproduire  : 

A LA  FIN  DU  SIÈCLE 
DERNIER  D’APRÈS 


SUR  100  DÉCÈS 

MOHEAU 

ACTUELLEMENT 

0 à 10  ans 

52 

33.5 

11  à 20  — 

4.5 

4.4 

21  à 50  — 

20.5 

21 

51  à 70  — 

14 

21.1 

70  à 100  — 

9 

20 

Une  preuve  non  moins  certaine  est  la  décroissance  progressive  de  la 
mortalité.  Durant  ces  seize  dernières  années,  la  moyenne  annuelle  n'a  été 
que  de  223  sur  10  000  vivants.  Il  ne  faut  pas,  cependant,  oublier  que  la 
faiblesse  de  la  natalité  entre  pour  une  part  dans  la  décroissance  de  la 
mortalité.  Sur  çe  point,  M.  Block  a raison. 

1 Expilly  ne  portait  cette  durée  qu’à  vingt-cinq  ans;  Deparcieux,  opérant 
pour  Paris  seul,  à 23  ans  6 mois.  Eu  revanche,  on  calculait  que  dans  l’Aisne 
elle  était  de  37  ans,  dans  le  bas  Languedoc  de  41  ans.  L’incertitude  des 
données  ne  permet  aucune  conclusion  absolument  positive. 

2 Docteur  Rochard,  V Hygiène  des  villes  ( Revue  des  Deux  Mondes , 1er  février 
1887).  Il  ajoute  ces  réflexions  bien  vraies  : « Si  les  populations  n’ont  pas 
aujourd’hui  la  vigueur  et  la  résistance  de  celles  qui  nous  ont  précédé,  cela 
ne  tient  pas  à ce  que  l’on  a laissé  vivre  des  gens  qui  auraient  dû  mourir; 
cela  tient  au  bien-être  exagéré,  à la  vie  trop  confinée,  à l’abus  des  émotions 
et  du  travail  intellectuel,  à l’existence  trop  intense  en  un  mot  des  sociétés 
trop  civilisées.  » 

3 Le  calcul  de  Messance  ne  porte  que  sur  l’Auvergne  seule. 
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Bourgogne,  de  321;  vers  1789,  d’après  la  table  de  mortalité  de 
Duvillard,  de  312;  au  recensement  de  1866,  de  277;  au  recense- 
ment de  1 886,  de  269 l. 

Jusqu’à  nos  jours  où  la  statistique  est  devenue  dans  tous  les 
pays  une  science  officielle,  les  chiffres  que  nous  donnons,  il  faut 
souvent  le  répéter,  n’ont  pas  toujours  la  précision  désirable;  néan- 
moins ils  font  ressortir  la  diminution  considérable  et  progressive 
que  subit  la  jeunesse  française.  En  un  siècle  cette  diminution  atteint 
30  pour  100,  soit  près  du  tiers  de  son  effectif. 

Tous  les  renseignements  que  nous  possédons  confirment  le  fait  et 
ce  qui  ajoute  à son  incontestable  gravité,  c’est  qu’il  n’en  est  pas  de 
même  chez  nos  voisins,  chez  nos  rivaux.  Les  enfants  au-dessous  de 
quinze  ans  entrent  à peine  pour  27  pour  100  dans  la  composition 
de  notre  population;  tandis  qu’en  Allemagne,  ils  comptent  pour  3à; 
en  Angleterre  pour  36.  Il  y a là  pour  nous  une  cause  notable 
d’infériorité  et  d’une  infériorité  qui  s’aggrave  chaque  année  2. 

Cette  diminution  dans  le  nombre  des  naissances  est  le  fait  qui 
domine  notre  situation,  et  les  économistes  ne  se  lassent  pas  de  le 
faire  ressortir.  Polybe  attribuait  le  déclin  de  la  Grèce  à la  volonté 
des  classes  supérieures  de  ne  pas  avoir  d’enfants.  Rappelons  la 
chute  de  ce  puissant  empire  romain;  alors  aussi  les  lamentations 
des  historiens  et  des  poètes,  les  édits  des  empereurs,  disent  claire- 
ment que  les  familles  redoutaient  des  enfants  trop  nombreux.  Le 
nom  même  de  proletarius , faiseur  d’enfants,  est  significatif,  et  leur 
absence  était  le  signe  auquel  on  pouvait  reconnaître  une  famille 
patricienne.  En  France,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  classes  patri- 
ciennes, si  l’on  peut  encore  se  servir  de  ce  mot,  mais  toutes  les 
classes  sans  exception  qui  se  refusent  à une  famille  nombreuse 
devenue  pour  elles  une  charge  trop  lourde.  C’est  là  le  mal  qui  nous 
mine,  c’est  là  le  grave  danger  qui  nous  menace. 

Le  chevalier  des  Pommelles  calculait  que  de  1778  à 1787  le 
nombre  des  naissances  annuelles  était  de  966  000  pour  une  popu- 
lation qui  ne  se  montait  guère  qu’à  26  millions.  Cent  ans  après, 
en  1888,  avec  une  population  supérieure  de  12  millions,  les  nais- 
sances n’atteignent  plus  que  le  chiffre  de  882  639  inférieur  de 
83  361  à celui  donné  par  des  Pommelles  3. 

Voici  au  surplus  les  données  statistiques  des  cinq  dernières 
années  qui  ont  été  publiées. 

1 Levasseur,  Comptes-rendus  de  l'Académie  des  sciences,  8 juillet  1889. 

2 Cheysson,  La  question  de  la  population  en  France  et  à l'étranger.  Paris,  1887. 

3 Le  nombre  de  naissances  pour  100  habitants  était  : en  1801,  de  3.33; 
en  1821,  de  3.07;  en  1831,  de  3.03;  en  1841,  de  2.82;  en  1851,  de  2.70;  en 
4861,  de  2.68;  en  1868,  de  2.54;  en  1888,  de  2.30. 
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1884.  Naissances  : 

: 937758.  Décès  : 

: 858  784.  Excédent 

: 78  974. 

1885.  — 

924  558.  — 

863  897.  — 

60  661. 

1886.  — 

912  888.  — 

860  22.2,  — 

52|666 . 

1887.  — 

899  333.  — 

842  797.  — 

56  536. 

1888.  — 

882  639.  — 

837  867.  — 

44  772. 

Ce  tableau  est  profondément  triste.  Chaque  année  il  faut  constater 
qu’avec  une  population  qui  s’accroît  faiblement  il  est  vrai,  mais  qui 
s’accroît  cependant,  le  nombre  des  naissances  diminue  progressi- 
vement. En  1887,  nous  comptons  13  505  naissances  de  moins 
qu’en  1886;  en  1888, 16  974  de  moins  qu’en  1887,  30  299  de  moins 
qu’en  1886,  et  encore  dans  le  total  figurent  les  fils  d’étrangers  dont 
j’ai  dit  le  nombre  sur  notre  territoire1.  Sans  cette  addition  d’en- 
fants qui  n’appartiennent  pas  à notre  race,  qui  ne  lui  apportent 
aucune  force,  au  cun  appui,  le  chiffre  des  naissances  dépasserait  à 
peine  celui  des  décès. 

De  1872  à 1886,  nous  n’avons  gagné  que  2 125  000  habitants2 
soit  un  tiers  de  moins  que  durant  la  période  de  1821  à 1836.  Pen- 
dant le  même  temps,  l’Allemagne  gagnait  6 157  000  âmes,  la  Grande- 
Bretagne  5 247  000,  l’Italie  3 143  000.  Ces  chiffres  qu’on  pourrait 
multiplier  en  montrant  les  mêmes  progrès  chez  toutes  les  nations 
de  l’Europe,  sans  exception,  se  passent  de  commentaires. 

Le  nombre  des  mariages  tend  aussi  à décroître.  Pendant  lon- 
gues années,  il  s’était  invariablement  maintenu  au  chiffre  de 
82  pour  10  0Ô0  habitants,  il  tombe  lentement  à 75;  il  n’est  plus 
aujourd’hui  que  de  72.  En  1888,  il  a été  célébré  en  France 
276  888  mariages,  212  seulement  de  moins  qu’en  1887,  mais 
6360  de  moins  qu’en  1886, 12  707  de  moins  qu’en  1884 3.  La  cherté 
croissante  de  la  vie,  que  ne  compensent  pas  suffisamment  Iqs 
salaires  élevés,  le  service  militaire,  la  désertion  des  campagnes,^ 
sont  les  causes  principales  d’un  état  de  choses  qui  entraîne  forcé- 
ment un  affaiblissement  correspondant  de  la  natalité.  4 

Sur  10  425  321  familles  dont  l’existence  a été  établie  pâr 
le  recensement  de  1886,  2 073  205  n’avaient  pas  d’enfants 4, 
2 542  611  n’en  avaient  qu’un  seul,  2 265  317  en  avaient  deux, 

1 Le  nombre  des  naissances  d’étrangers  a été  en  1888,  de  29  105;  si  nous 
déduisons  ce  chiffre  de  celui  de  44  772,  on  voit  que  l’excédent  n’est  plus 
que  de  15  667. 

2 Les  étrangers  entrent  dans  ce  total  pour  511  361,  soit  24  pour  100. 

3 Notons  qu’il  y a eu  4708  divorces  en  1888,  1072  de  plus  qu’en  1887, 
1758  de  plus  qu’en  1886. 

A Ce  chiffre  comprend  les  mariés  d’un  an  et  ceux  qui,  après  avoir  eu  des 
entants,  les  ont  perdus.  C’est  surtout  dans  le  Midi  que  se  rencontrent  les 
familles  n’ayant  qu’un  seul  enfant.  La  Gascogne  fournit  un  groupe  de 
quatre  départements  (Lot,  Lot-et-Garonne,  Tarn-et-Garonne,  Gers),  où  ce 
fait  anormal  se  produit  dans  le  tiers  des  ménages* 
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1 512  054,  trois,  148  808  enfin,  d’après  un  relevé  récent,  fait  par 
l’administration  en  exécution  de  la  loi  du  17  juillet  1889,  sept  et 
plus  L Au  siècle  dernier,  Moheau  calculait  que  le  nombre  des 
enfants  par  famille  était  de  4,5,  des  Pommelles,  en  prenant  les 
années  1778  à 1782,  le  ramène  à 4,2,  Messance,  au  contraire, 
l’élève  à près  de  5 pour  dix  généralités1 2;  mais  comme  il  ne  nous 
dit  pas  pourquoi  ces  généralités  ont  été  choisies,  son  calcul  perd 
de  son  importance.  Déjà  à cette  époque  l’influence  néfaste  de  la 
ville  se  faisait  sentir,  et  Buffon  assure  que  de  son  temps  la  moyenne 
des  enfants  dans  une  famille  parisienne  ne  dépassait  pas  8,3.  Cette 
moyenne,  est-il  besoin  de  l’ajouter,  est  bien  loin  aujourd’hui  d’être 
atteinte  à Paris. 

En  montrant  dans  les  temps  qui  ont  précédé  le  dix-neuvième 
siècle,  l’influence  néfaste  exercée  par  les  guerres,  les  famines,  les 
épidémies,  tous  les  fléaux  qui  venaient  s’abattre  sur  la  France, 
nous  constations  aussi  l’influence  heureuse  due  à la  paix,  à la 
tranquillité,  à la  prospérité  renaissante;  elle  se  faisait  immédia- 
tement sentir  dans  l’accroissement  du  nombre  des  mariages  et 
des  naissances.  De  nos  jours,  il  n’en  est  plus  ainsi,  et  rien  ne 
vient  arrêter  la  progression  descendante.  La  même  série  se  main- 
tient durant  les  années  de  paix,  de  richesse,  d’expansion  commer- 
ciale et  industrielle,  et  les  années  fatales  de  guerre,  d’épidémie, 
de  révolution,  n’ont  sur  elle  qu’une  faible  action.  Deux  conclu- 
sions s’imposent  : si  le  progrès  peut  retarder  la  mort,  il  ne  peut 
forcer  à naître  ; si  le  ralentissement  de  la  natalité  est  dû  à la  seule 
volonté  de  l’homme,  cette  volonté  elle-même  est  dominée  par  les 
conditions  économiques,  politiques  et  sociales  du  pays,  elle  est 
dirigée  par  les  principes  que  reçoit  l’enfant  et  qu’il  transmet  à 
son  tour  à ceux  qui  viennent  après  lui  et  dans  cet  ordre  d’idées 
l’action  du  législateur  se  fait  largement  sentir.  Nous  reviendrons 
sur  ces  questions;  mais  auparavant  il  est  nécessaire  de  montrer 
que  le  même  fait  ne  se  produit  pas  chez  les  nations  étrangères,  nos 
éternelles  rivales  et  que  chez  elles  la  population  s’accroît  dans  une 
large  mesure,  tandis  que  chez  nous  elle  reste  stationnaire  et  qu’elle 
est  même  menacée  de  décroître  dans  un  avenir  prochain. 

La  population  de  la  Russie  sous  Pierre  le  Grand  en  1722,  était  seu- 


1 Ghervin,  La  natalité  en  France  [Bail.  Soc.  anthr.  1889,  p.  540).  Par  l’édit 
de  novembre  1666,  Colbert  faisait  accorder  l’exemption  de  certaines  charges 
aux  pères  de  dix  enfants,  l’exemption  de  la  taille  à ceux  qui  en  auraient 
douze  « comme  la  principale  force  du  royaume,  est-il  dit  dans  l’édit,  con- 
siste autant  au  nombre  d’hommes  que  dans  l’abondance  des  richesses  ». 

2 5,4/25  dans  la  généralité  de  Tours,  4,7/29  dans  celle  de  Rouen;  la 
moyenne  générale  est  de  4,  13/16. 
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lement  de  14  millions;  en  1762,  à l’avènement  de  Catherine  II,  de 
20  millions;  à sa  mort,  en  1796,  de  36  millions;  sous  Alexandre Ier, 
de  45  millions;  sous  l’empereur  Nicolas,  de  65  millions;  en  1860, 
sous  Alexandre  II,  de  75  millions.  Le  recensement  de  1885  donne 
un  total  de  101  millions  et  celui  de  1888  de  108  787  235  L A ce 
compte,  la  population  de  la  Russie  en  1922,  deux  siècles  seulement 
après  le  temps  où  elle  a commencé  à prendre  part  au  mouvement 
européen,  aura  presque  décuplé  et  ce  fait  ne  peut  étonner  quand 
on  voit,  en  une  seule  année,  les  naissances  excéder  les  décès  de 
près  de  douze  cent  mille2.  Il  faut  cependant  constater  dans  ces 
dernières  années  une  décroissance  encore  faible,  il  est  vrai,  dans  la 
nuptialité.  C’est  un  signe  des  temps. 

Au  moyen  âge,  l’Angleterre  était  un  pays  peu  peuplé,  pauvre, 
arriéré.  La  France,  l’Italie,  l’Espagne,  étaient  autrement  florissantes. 
Au  dix-septième  siècle,  la  Hollande  l’emportait  par  sa  richesse, 
par  l’importance  de  son  commerce,  par  la  puissance  de  sa  marine3. 
A ce  moment  commence  le  progrès  merveilleux  qui  s’est  si  singu- 
lièrement accentué  depuis  le  commencement  du  siècle.  Dans  les 
dernières  années  du  règne  d’Elisabeth,  l’Angleterre  ne  possède 
encore  aucune  colonie.  Les  tentatives,  depuis  celles  de  Howe  sous 
Henri  VIII  jusqu’à  celles  de  Gilbert  et  de  Raleigh,  avaient  toutes 
échoué.  C’est  au  dix-huitième  siècle  seulement  que  son  empire 
colonial  a pris  une  rapide  extension,  grâce,  sans  cloute,  au  génie 
de  la  race;  grâce,  peut-être  aussi,  aux  fautes  de  la  France.  Aujour- 
d’hui, par  un  phénomène  sans  exemple  dans  la  longue  histoire 
de  l’humanité,  l’empire  britannique  occupe  près  de  la  sixième  partie 
de  la  terre  habitable4,  quatre  fois  et  demie  la  superficie  de  l’empire 

1 Russie  propre,  87  725  185;  Russie  d’Asie,  16  926  335;  proviuces  euro- 
péennes en  dehors  de  celles  comprises  dans  la  Russie  propre,  10  136  725. 
Cette  population  est  surtout  rurale.  Pétersbourg  ne  compte  que  861  303  habi- 
tants, Moscou  763  469,  Varsovie  454  393,  Odessa  240  000.  Ce  sont  les  plus 


grandes  villes  de  l’empire. 

2 Excédent  des  naissances  : 

Russie  d’Europe  (1883) 1 001  582 

Pologne  (1880).  104  507 

Finlande  (1884) 32  943 

Sibérie  (1880) 49  000 


Total.  ...  1 188  032 

3 Les  temps  sont  bien  changés  : aujourd’hui  l’Angleterre  possède 
225  000  navires  à voiles  jaugeant  11  200  000  tonneaux,  et  4669  navires  à 
vapeur  jaugeant  5 919  000  tonneaux.  En  1889,  l’addition  à la  flotte  mer- 
cantile a été  de  1 270  000  tonneaux.  ( Rapport  officiel,  Times , 15  février  1890). 
La  France  possède  seulement  15  237  navires  d’un  tonnage  de  972  525.  Le 
nombre  de  nos  navires  et  leur  tonnage  tendent  l’un  et  l’autre  à diminuer. 

4 Les  cinq  parties  du  monde  couvrent  environ  136  millions  de  kilomètres 

10  juillet  1890.  2 
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romain  L En  un  laps  de  cinquante  ans,  de  1837,  date  de  l’avènement 
de  la  reine  Victoria,  à 18<87,  le  chiffre  de  la  population  soumise 
à son  sceptre  s’est  élevé  de  126  à plus  de  310  millions 2.  Sans  doute, 
la  conquête  et  l’ annexion  n’ont  pas  été  étrangères  à ce  résultat, 
mais  c’est  par  l’émigration  autant  que  par  leur  vigoureuse  natalité 
que  les  colonies  purement  anglaises  prospèrent  et  se  développent3. 

De  1853  à 1885,  plus  de  sept  millions  d’émigrants  ont  quitté  l’An- 
gleterre sans  esprit  de  retour.  « L’émigration,  si  utile  pour  tous  les 
grands  intérêts  du  pays,  n’a  pas,  observe  très  justement  M.  Leroy- 
Beaulieu,  une  action  permanente  ni  profonde  sur  l’accroissement 
de  la  population.  » L’Angleterre  en  est  la  meilleure  preuve;  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  le  nombre  de  ses  habitants 
n’était  que  de  5 175  000.  A partir  des  premières  années  du  dix- 
neuvième,  nous  relevons  les  chiffres  officiels  : 

1801 8 900  000 

1821 12  000  000 

1841 16  000  000 

1861.  . . * • 20  000  006 

1881 26  400  060 

carrés.  L’Angleterre  possède  21  436  715  kilomètres  carrés.  La  superficie  des 
colonies  espagnoles,  an  temps  de  leur  plus  grande  expansion,  n’a  jamais 
dépassé  14  millions  de  kilomètres  carrés. 

* Seely,  The  Expansion  of  England.  — Cunningham,  The  Growth  of 
English  Industry  and  Commerce.  Dans  un  travail  très  bien  fait,  M.  GifTen 
établissait  récemment  devant  la  société  de  statistique  de  Londres,  que 
depuis  la  paix  de  1815,  la  fortune  privée  avait  quadruplée  en  Angleterre, 
suivant  en  cela  une  progression  plus  rapide  que  celle  de  la  population. 
L’accroissement  est  surtout  manifeste  dans  les  fortunes  moyennes  qui  ont 
gagné  37  pour  100.  Pour  l’ouvrier,  la  hausse  des  salaires  est  d’environ 
59  pour  100.  C'est  évidemment  les  ouvriers  qui  ont  le  plus  profité  de 
l’aisance  générale.  Les  preuves  abondent.  Il  y a quelques  années,  on 
comptait  déjà  dans  les  différentes  sociétés  ouvrières  enregistrées  ( Friendly 
Societies,  Traders  Unions , Saving  Banks , etc.),  10  121  694  membres,  et  leur 
capital  s’élevait  à 100  705  055  liv.  st.  M.  Iiowell,  à qui  nous  empruntons  ce 
détail,  ajoute  que  le  salaire  moyen  d’un  ouvrier  anglais,  en  déduisant 
les  jours  où  il  ne  travaille  pas,  est  de  91  liv.  st.  par  an.  ( Are  the  working 
classes  improvident?  dans  XIX  Century. 

2 Discours  adressé  à la  reine,  à l’occasion  du  cinquantième  anniversaire 
de  son  avènement,  par  le  premier  ministre  de  Terre-Neuve. 

3 II  faut  aussi  ajouter  par  la  faiblesse  de  la  mortalité.  De  1869  à 1879,  la 
mortalité  annuelle  dans  les  colonies  australiennes,  n’a  été  que  de  155  sur 
10  000  vivants.  Pour  la  Nouvelle-Zélande,  cette  moyenne  est  meme  descendue 
à 121.  C’est  la  plus  faible  mortalité  que  je  connaisse.  Les  résultats  pour  1884, 
la  dernière  année  où  ris  me  sont  parvenus,  donnent  pour  Queensland  219, 
pour  l’Australie  occidentale  218,  pour  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  158,  pour 
l’Australie  méridionale  155,  pour  la  Tasmanie  155,  pour  Victoria  142,  pour 
la  Nouvelle-Zélande  103.  (Levasseur,  Rev.  de  Géographie,  1887,  p.  266.) 
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Il  ne  s’agit  ici  que  de  l’Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  si  nous 
ajoutons  la  population  de  l’Écosse  et  de  l’Irlande,  nous  arrivons 
pour  1881,  à 34  952  000;  pour  1886,  le  Registrat  général  l’estime, 
dans  son  rapport  annuel,  à plus  de  37  millions,  et  en  1889  elle 
atteint  le  chiffre  de  37  808  892. 

Cet  accroissement  est  principalement  dû  à l’excédent  des  nais- 
sances sur  les  décès.  La  moyenne  des  naissances  de  1870  à 1884 
a été  de  1 139  618,  celle  des  décès  de  686  101  donnant  une  aug- 
mentation annuelle  de  453  517  âmes.  Si  nous  prenons  l’Angleterre 
seule,  en  omettant  l’Ecosse  et  l’Irlande,  l’excédent  des  naissances 
^ été 

De  1880  à 1884  de  372  288 

En  1885  de  371  520 

En  1886  de  366  590 

En  1887  de  355  570 

En  1888  de  368  573 

Ces  chiffres  semblent  accuser  un  léger  affaiblissement  dans  la 
natalité.  Le  mal  dont  nous  constatons  chez  nous  l’intensité  est-il 
donc  destiné  à frapper  tous  les  peuples  de  l’Europe,  même  ceux 
réputés  les  plus  vigoureux? 

Nous  ne  pouvons  omettre  la  décroissance  de  la  mortalité  qui 
entre  pour  une  part  dans  le  rapide  accroissement  de  la  population 
anglaise.  De  226  sur  10  000  habitants,  moyenne  de  1862  à 1871,  le 
nombre  des  décès  s’est  progressivement  abaissé  à 178  en  1888. 
Nos  voisins  attribuent  cet  heureux  résultat  à l’excellence  des  lois 
sanitaires  de  1872  et  de  1875.  Il  convient  cependant  de  faire  entrer 
en  ligne  de  compte  la  diminution  très  marquée  du  paupérisme, 
cette  lèpre  des  nations  modernes  L Cette  diminution  doit  exercer 
une  action  au  moins  aussi  favorable  sur  la  natalité  que  sur  la 
décroissance  de  la  mortalité. 

1 La  diminution  du  paupérisme  est  intéressante  à noter.  En  1857,  le 
nombre  des  pauvres  secourus  était  de  424  sur  10  000  habitants,  en  1863  de 
452,  en  1867  de  403,  en  1873  de  323,  en  1877  de  263,  en  1883  de  250,  en  1888 
de  244,  en  1889  de  237.  En  1857,  le  chiffre  total  des  indigents  était  de 
816  195;  en  1889,  avec  une  population  plus  considérable,  il  descend  à 
686  462.  Il  est  curieux  que  chez  nous,  où  l’assistance  n’est  pas  obliga- 
toire, où  le  nombre  des  bureaux  des  bienfaisance  n’est  que  de  14  944  (1886) 
et  où,  par  conséquent,  la  grande  majorité  des  communes  rurales  en  est 
privée,  la  moyenne  des  indigents  secourus  de  1882  à 1886  ait  approché 
de  1 500  000.  En  1884,  dernière  année  publiée  par  la  Statistique  générale 
de  la  France  (Paris,  Imprimerie  nationale,  1887,  t.  XIV),  leur  total  était 
de  1 443  320  et  la  somme  distribuée,  de  24  066  329,  environ  16  60  par  tête  ! 
Nous  ne  pouvons  expliquer  cette  différence  si  considérable  entre  les  deux 
pays  ni  pour  le  nombre  des  indigents  et  ni  pour  la  faiblesse  du  secours 
accordé  en  France. 
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Il  reste  à comparer  l’augmentation  de  la  population  en  Angleterre 
et  en  France.  Nous  avons  vu  que  chez  nous,  de  1801  à 1886, 
elle  avait  été  de  10  millions  et  demi;  en  quatre-vingts  ans,  chez 
nos  voisins,  elle  était  de  18  millions,  soit  près  du  double  de  la  nôtre. 

En  1830,  la  population  des  divers  États  qui  ont  formé  l’empire 
allemand  était  de  35  millions;  en  1875,  elle  s’élevait  à 43  millions; 
elle  dépasse  aujourd’hui  48  millions.  En  1884,  le  nombre  des  nais- 
sances était  de  1 793  942,  celui  des  décès  de  1 271  859  donnant 
un  gain  de  522  083.  En  1883,  l’excédent  n’avait,  été  que  de 
493  697.  Depuis  plusieurs  années  la  moyenne  annuelle  des  nais- 
sances est  de  400  et  celle  des  décès  de  273  sur  10  000  habitants. 
Quelles  réflexions  pourraient  ajouter  à l’éloquence  de  ces  chiffres! 

Grâce  à cette  natalité  vigoureuse,  la  puissance  commerciale  et 
industrielle  de  l’Allemagne  s’accroît  dans  des  proportions  que 
nous  sommes  loin  de  soupçonner.  L’exportation  d’objets  manufac- 
turés atteignait  : en  1887,  3190  millions  de  marcs  *,  en  1888, 
3352  millions.  Durant  cette  même  période,  le  nombre  des  moteurs 
à vapeur  ou  des  moteurs  électriques  a augmenté  dans  des  propor- 
tions autrement  considérables  que  chez  nous  2.  « Les  Allemands 
progressent,  écrivait  récemment  un  journaliste  anglais,  par  les  qua- 
lités qui  étaient  autrefois  les  nôtres.  Nous  nous  sommes  endormis 
sur  nos  succès,  et  aujourd’hui  la  lutte  devient  chaque  jour  plus 
inquiétante.  Pour  lutter  avec  plus  de  chances,  il  faudrait  donner  à 
notre  jeunesse  une  éducation  aussi  forte  et  aussi  intelligente  que 
celle  que  reçoivent  les  jeunes  Allemands.  » Ces  paroles  du  journa- 
liste anglais  trouveraient  en  France  une  application  non  moins  utile. 

L’Italie  est  la  dernière  venue  parmi  les  grandes  nations;  elle  a 
accompli  dans  un  petit  nombre  d’années,  une  évolution  qui  eût 
demandé  dans  le  passé  les  efforts  de  longues  générations.  S’il  est 
encore  pour  elle  des  points  noirs,  elle  a pour  s’affermir  une  puis- 
sante natalité,  une  riche  pépinière  d’hommes.  Sur  une  population 
qui  dépasse  à peine  30  millions,  l’excédent  des  naissances  dans  les 
six  dernières  années  (1883  à 1888)  a été,  en  moyenne,  de  305  000. 
C’est  une  proportion  élevée,  plus  faible  cependant  que  celle  que 
nous  venons  devoir  en  Allemagne.  L’accroissement  de  la  population 
ne  répond  pas  complètement  à cet  excédent.  Mais,  d’une  part,  l’émi- 

4 Le  marc  vaut  1 fr.  10. 

2 En  1874,  le  nombre  de  machines  à vapeur  fixes  était  de  29  895,  en  1884 
de  45  192.  Les  locomobiles,  dans  le  même  espace  de  temps,  ont  progressé  de 
5586  à 12  177,  dont  la  moitié  à peu  près  est  affectée  à l'agriculture.  La 
force  en  chevaux  des  machines  à vapeur  s’est  accrue  de  70  pour  100,  celle 
des  machines  à vapeur  sur  bateaux  de  206  pour  100.  (Nature,  23  no- 
vembre 1889.)  En  1886,  la  France  possédait  38  932  machines  à vapeur  fixes 
ou  mi-fixes  et  14  128  locomobiles. 
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gration,  principalement  vers  l’Amérique  du  Sud,  est  considérable, 
et,  d’autre  part,  en  Italie,  ou  les  ressources  sont  loin  d’avoir  atteint 
leur  développement  normal,  la  misère  est  sur  certains  points  très 
grande  et  la  mortalité  infantile  accroît  largement  le  chiffre  des  décès1. 

Quelle  conclusion  doit-on  tirer  des  faits  que  je  viens  de  citer? 
Il  est  certain  qu’une  famille  nombreuse  est  une  charge  morale  et 
financière  pesante,  qu’elle  diminue  les  jouissances  égoïstes  du  jour, 
qu’elle  entraîne  pour  l’avenir  une  diminution  des  héritages  et 
souvent  pour  les  enfants  une  situation  moins  brillante  que  celle 
de  leurs  parents.  Ce  sont  là  les  considérations  qui  dominent  de  nos 
jours  la  société  française;  mais  on  ne  voit  pas,  ou  plutôt  on  se 
refuse  à voir  l’abîme,  où  l’on  entraîne  les  générations  qui  nous 
succéderont.  Dans  un  siècle,  nos  arrière-neveux  auront  à compter 
avec  112  millions  d’Anglais,  avec  165  millions  d’Allemands,  avec 
plus  de  200  millions  de  Pousses,  avec  près  de  100  millions  d’Ita- 
liens 2,  Combien  seront-ils,  si  l’accroissement  de  notre  population 
reste  aussi  faible  que  pendant  ces  dernières  années  et  si  même  on 
n’est  pas  contraint  d’enregistrer  une  décroissance?  « A côté  de  ces 
géants,  s’écrie  avec  une  patriotique  angoisse  M.  Leroy-Beaulieu, 
où  sera  la  France?  Du  grand  rôle  qu’elle  a joué  dans  le  passé,  de 
l’influence  souvent  décisive  qu’elle  a exercée  sur  la  direction  des 
peuples  que  lui  restera-t-il?  On  ne  peut  se  faire  illusion,  ajoute- 
rons-nous, sur  l’intensité  des  luttes  futures,  ni  sur  les  efforts  qui 
incomberont  à chaque  nation  pour  maintenir  sa  suprématie  poli- 
tique ou  économique.  La  grandeur  de  la  France,  cet  héritage  sacré 
que  nous  avons  reçu  de  nos  pères,  que  nous  devons  à notre  tour, 
sous  peine  de  forfaiture,  transmettre  à nos  enfants,  est  en  cause; 
elle  menace  d’être  compromise  dans  l’avenir  par  les  progrès  chaque 
jour  plus  alarmants  de  nos  voisins.  Serions-nous  vraiment  con- 
damnés à baisser  la  tête  devant  d’orgueilleuses  prédictions  qui 
montrent  notre  patrie  réduite  au  rôle  effacé  que  joue  dans  le 
monde  actuel  la  Grèce  au  passé  si  glorieux? 

Marquis  de  Nadaillag. 

La  fin  prochainement. 

1 M.  Ed.  Major  affirme,  dans  la  Revue  irtternationale,  que  chaque  année 
140  000  personnes  meurent  par  suite  de  maladies  infectieuses  ou  miasma- 
tiques dues  à l’insalubrité  des  logements  ou  au  défaut  de  drainage  qui  a 
transformé  des  terres  jadis  fertiles  en  marais  croupissants. 

2 La  place  ne  manquera  pas  en  Europe  à ces  agglomérations  d’hommes. 
La  Belgique  possède  201  habitants  par  kilomètre  carré,  la  Grande-Bretagne 
179,  l’Italie  105,  l’Allemagne  86,  la  France  72,  la  Suisse  70,  l’Autriche  69,  le 
Portugal  50,  l’Espagne  34.  Les  densités  les  plus  élevées  sont  faibles  à côté 
de  celles  de  la  Chine.  Dans  la  province  de  Kiang,  par  exemple,  on  compte 
■381  habitants  pour  la  même  superficie  où  nous  n’en  comptons  que  72. 


LA  STATISTIQUE 

DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


La  statistique  de  l’enseignement  secondaire,  pour  les  années 
comprises  entre  1876  et  1887,  a paru  tout  récemment  L Cette  pu- 
blication n’est  pas  seulement  considérable  par  le  format  et  le 
nombre  des  pages,  mais  aussi  par  l’importance  des  renseignements 
qu’elle  nous  fournit,  et  qui  méritent  notre  attention.  Dans  le 
rapport  qu’il  adresse  à M.  le  Président  de  la  République,  le  mi- 
nistre d’alors,  M.  Fallières,  dit  : « Les  documents  classés  dans  le 
présent  volume  montrent  quelle  a été,  durant  cette  période,  l’acti- 
vité du  ministère  de  l’instruction  publique.  Les  modifications 
apportées  au  plan  d’études,  la  réorganisation  de  l’enseignement 
spécial,  l’ouverture  des  lycées  et  collèges  de  filles,  la  transfor- 
mation des  bâtiments  scolaires,  le  relèvement  des  traitements, 
telles  sont  les  manifestations  les  plus  frappantes  de  l’esprit  à la 
fois  pratique  et  libéral  qui  n’a  cessé  d’animer  les  ministres  de  la 
République,  encouragés  par  les  générosités  du  Parlement.  » 

Ces  ministres  ont  été  nombreux,  trop  nombreux  peut-être  pour 
une  administration  où,  plus  que  partout,  l’esprit  de  suite  est 
nécessaire.  Nous  avons  vu  se  succéder  MM.  Waddington,  Brunet, 
Faye,  Bardoux,  Jules  Ferry,  Paul  Bert,  Jules  Ferry  pour  la  seconde 
fois,  Duvaux,  puis  encore  Jules  Ferry,  Fallières,  Goblet,  Berthelot, 
Spuller,  Faye  derechef,  Lockroy,  et  de  nouveau  Fallières.  Ainsi, 
en  treize  ans,  le  portefeuille  de  l’instruction  publique  a changé 
seize  fois  de  titulaire.  Chaque  ministre,  tout  naturellement,  a voulu 
marquer  son  passage  par  quelque  mesure  nouvelle.  Mais,  pour  être 
juste,  celui  à qui  revient  l’honneur  (si  c’est  vraiment  un  honneur) 
d’avoir  le  plus  remué  l’Université,  c’est  M.  Ferry;  c’est  lui  surtout 
qui  l’a  faite  ce  qu’elle  est  aujourd’hui.  Qu’elle  fût  routinière,  immo- 

{ Imprimerie  nationale,  1889.  In-4°.  Ie  partie  : Enseignement  des  garçons. 
Notices  (cxiv  pages),  31  tableaux  et  des  annexes  (522  pages).  — 2e  partie  : 
Enseignement  des  filles.  Notices  (lxxi  pages),  25  tableaux  et  annexes  (249  pages). 
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bile,  il  y a longtemps  qu’on  ne  pouvait  plus  le  dire;  mais  jamais 
les  transformations  n’avaient  été  aussi  rapides  que  dans  ces  dix 
dernières  années.  Toutes  ont-elles  été  heureuses?  Tous  les  chan- 
gements opérés  doivent-ils  être  considérés  comme  un  progrès? 
C’est  ce  qu’il  nous  faut  voir.  Cette  question,  nous  voulons  l’exa- 
miner sans  parti  pris  ni  de  blâme  ni  d’éloge. 

Les  modifications  que  signale  le  ministre  dans  les  lignes  citées 
plus  haut  ne  sont  pas  les  seules  sur  lesquelles  nous  aurons  à nous 
arrêter.  A l’époque  où  M.  Bar  doux  donnait  la  statistique  de  1876, 
certaines  congrégations  tenaient  dans  l’enseignement  libre  une 
grande  place  : elles  ont  disparu,  on  sait  dans  quelles  circonstances. 
Mais  la  fermeture  de  leurs  maisons  a dû  avoir  des  conséquences 
qu’il  convient  de  rechercher.  En  outre,  une  sorte  de  révolution  s’est 
faite  au  sommet  de  l’instruction  publique,  par  l’établissement 
d’un  nouveau  conseil  supérieur,  qui  diffère  essentiellement  de  ceux 
qui  l’ont  précédé.  Il  faut  connaître  la  composition  de  ce  conseil,  ses 
attributions,  pour  savoir  exactement  quelle  a pu  être  son  influence. 
Exerce-t-il  une  action  décisive?  Les  nouveaux  programmes  sont-ils 
vraiment  son  œuvre? 


LE  CONSEIL  SUPÉRIEUR  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

Institué  à l’origine  même  de  l’Université,  le  Conseil,  auquel 
devaient  ressortir  toutes  les  choses  de  l’instruction  publique,  a eu 
bien  des  vicissitudes.  Nous  n’avons  pas  à les  raconter  ici.  Nous 
dirons  seulement  que  le  nombre  de  ses  membres  a beaucoup  varié, 
tantôt  soixante,  tantôt  sept  ou  huit  seulement.  Les  conseillers 
avaient  fini,  surtout  lorsqu’ils  étaient  si  peu  nombreux,  et  grâce 
aussi  au  privilège  de  l’inamovibilité  dont  ils  étaient  investis,  à 
former  une  sorte  d’oligarchie,  plus  puissante  parfois  que  le  ministre 
même.  Fendant  près  d’un  demi-siècle  ils  étaient  tous  pris  dans 
l’Université;  et  la  raison  en  est  bien  simple,  c’est  qu’à  l’Université 
seule  appartenait  le  droit  d’enseigner.  Mais  après  1648,  quand  la 
liberté  de  l’enseignement  fut  accordée,  on  comprit  qu’une  des  con- 
séquences de  la  fin  du  monopole,  c’était  que  le  Conseil  ne  fût  plus 
la  représentation  exclusive  d’une  corporation.  La  loi  de  18&0  y 
plaça,  à côté  de  fonctionnaires  de  l’enseignement  officiel,  des  mem- 
bres de  l’enseignement  libre.  Mais  comme  le  Conseil  n’aurait  pas 
seulement  à se  prononcer  sur  des  questions  de  méthode,  de  péda- 
gogie, et  serait  appelé  aussi  à une  mission  plus  haute,  de  veiller 
aux  intérêts  généraux  de  l’éducation,  d’aider  à tout  ce  qui  pourrait 
former,  élever  l’esprit  et  1’âme  de  la  jeunesse,  en  un  mot  de  pré- 
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parer  des  citoyens,  on  estima  utile,  nécessaire,  d’associer  à cette 
œuvre,  pour  l’accomplir  plus  sûrement,  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
considérable  dans  le  pays  par  l’expérience  et  les  lumières;  et  pour 
faire  du  Conseil  les  grandes  assises,  comme  on  l’appela,  de  l’ensei- 
gnement national,  on  y fit  siéger  des  élus  du  clergé  des  différents 
cultes,  de  l’Institut,  du  Conseil  d’État,  de  la  Cour  de  Cassation,  etc. 

En  1880  le  vent  soufflait  à d’autres  idées,  M.  Ferry  étant  alors 
ministre.  Il  estima  qu’avec  un  conseil  ainsi  constitué  « l’Université 
était  mise  en  surveillance,  sous  la  haute  police  de  ses  rivaux,  de 
ses  détracteurs  et  de  ses  ennemis  ».  Vraiment  elle  était  dans  une 
situation  intolérable  : il  était  temps  qu’elle  fut  maîtresse  chez  elle. 
Etre  maître  chez  soi,  c’est  fort  bien;  mais  à condition  que  l’on  ne 
devienne  pas  du  même  coup  le  maître  des  autres.  Or,  quand  l’Uni- 
versité arrête  ses  programmes,  est-ce  que  la  force  même  des  choses 
ne  les  impose  pas  à tous  les  établissements,  quels  qu’ils  soient? 
Car,  enfin,  c’est  sur  les  études  faites  conformément  à ces  pro- 
grammes, que  sont  interrogés  les  candidats  aux  divers  baccalau- 
réats; et  le  baccalauréat,  qui  ne  le  sait?  est  la  porte  par  laquelle 
il  faut  passer  pour  entrer  dans  presque  toutes  les  carrières.  Les 
maisons  dites  libres  sont-elles  bien  libres  de  ne  pas  subir,  pour 
leur  propre  compte,  les  changements  qu’il  plaît  à l’Université 
d’introduire  dans  son  enseignement?  Ce  n’est  pas  tout  : le  Conseil 
supérieur  juge  en  dernier  ressort  des  matières  contentieuses;  il 
peut  prononcer  l’interdiction  d’enseigner  ou  de  diriger  un  établis- 
sement libre  : s’il  n’est  composé  presque  exclusivement  que 
d’universitaires,  l’enseignement  libre  pourra-t-il  s’estimer  suffi- 
samment garanti? 

Le  projet  de  loi  de  M.  Ferry  passa,  après  des  débats  assez  vifs 
au  parlement,  tel  à peu  près  qu’il  avait  été  présenté.  Voici  ce  qui 
caractérisait  surtout  l’œuvre  de  nos  législateurs  : élimination  com- 
plète des  représentants  du  clergé,  du  Conseil  d’Etat,  de  la  Cour 
de  cassation;  l’Institut  seul,  non  sans  peine,  a obtenu  grâce  : il 
continuera,  comme  par  le  passé,  d’élire  cinq  délégués.  Mais  ce 
qu’il  y a d’absolument  nouveau,  c’est  l’introduction,  dans  le 
conseil,  de  dix  membres  de  l’enseignement  secondaire  et  de  six  de 
l’enseignement  primaire.  Une  disposition,  si  flatteuse  pour  les 
fonctionnaires  de  ces  deux  ordres,  ne  pouvait  être  accueillie  par 
eux  qu’avec  faveur.  Ajoutez,  ce  qui  rendait  l’innovation  encore 
plus  populaire,  que  ces  membres  seraient  élus  par  leurs  pairs, 
ainsi,  du  reste,  que  les  délégués  des  facultés  et  des  différentes 
écoles  désignées  par  la  loi,  comme  devant  concourir  à la  formation 
du  Conseil.  En  résumé,  sur  les  cinquante-huit  conseillers  dont 
allait  se  composer  la  nouvelle  assemblée,  le  ministre  se  réservait 
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la  nomination  de  treize  seulement;  quarante-cinq  seraient  le  pro- 
duit de  l’élection.  Et  M.  Ferry,  à la  tribune  du  Sénat,  insistait  sur 
ce  point  capital,  pour  affirmer  d’avance  l’indépendance  absolue  du 
futur  conseil.  « Je  suis,  disait-il,  de  tous  les  ministres  de  l’instruc- 
tion publique  celui  qui  se  lie  les  mains  de  la  façon  la  plus  éclatante 
et  la  plus  complète.  J’appelle  le  corps  universitaire  à élire  ses 
représentants;  et  vous  pensez  que  ceux  que  leurs  commettants, 
que  leurs  collègues  de  l’enseignement  auront  désignés,  ne  sauront 
pas  résister  au  ministre,  et  seront  des  instruments  commodes  pour 
la  volonté  ministérielle!  Je  n’ai  qu’une  crainte,  quant  à moi,  c’est 
qu’ils  soient  fort  incommodes  pour  le  pouvoir  ministériel.  Mais  cela 
me  plaît;  je  n’aime  que  les  pouvoirs  contrôlés.  » Et  on  applau- 
dissait à ces  déclarations  libérales.  Nous  verrons  tout  à l’heure  si 
M.  Ferry  était  bon  prophète. 

On  n’aurait  pas  eu  trop  à s’étonner  si  le  ministre  avait  voulu 
choisir  lui-même  parmi  les  universitaires  ceux  qui  seraient  associés 
à ses  travaux;  car  n’est-il  pas,  après  tout,  le  représentant  le  plus 
élevé  de  l’Université?  Mais  c’est  surtout  aux  membres  de  l’ensei- 
gnement libre  que  devait  appartenir,  à ce  qu’il  semble,  le  droit 
d’élire  leurs  délégués;  car  enfin  les  quatre  places  qui  leur  sont 
concédées  dans  le  Conseil  leur  sont  laissées  pour  la  défense  de  leurs 
intérêts  : et  c’est  bien  le  moins  qu’ils  puissent  confier  ces  intérêts 
à des  mandataires  de  leur  choix.  Or  c’est  justement  à eux  qu’on 
refuse  le  droit  d’élection  : le  ministre  s’est  réservé  le  soin  de 
nommer  leurs  représentants.  Exception  singulière,  si  ce  n’est 
même  un  déni  de  justice. 

Se  tromperait-on  beaucoup  si  l’on  appelait  ce  Conseil  le  Conseil 
de  l’Université?  Le  Collège  de  France,  le  Muséum,  l’Ecole  des 
chartes,  l’Ecole  des  langues  orientales  vivantes,  relèvent  du  minis- 
tère de  l’instruction  publique  ; mais  sans  même  parier  des  délégués 
envoyés  par  ces  divers  établissements,  l’Université  proprement 
dite  ne  compte  pas  moins  de  trente-neuf  des  siens  dans  le  Conseil. 
Elle  y fera  évidemment  la  loi,  s’il  lui  plaît. 

Les  conseils  académiques  étaient  réorganisés  d’après  les  mêmes 
idées.  Remarquons  seulement  qu’il  n’y  figure  aucun  membre  de 
l’enseignement  primaire.  Cet  enseignement  aura,  dans  chaque 
département,  son  conseil  spécial. 

De  la  loi  votée  par  le  parlement  résultent  des  conséquences  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver  bizarres.  Dans  le  projet 
ministériel,  comme  il  s’agissait,  disait-on,  « de  créer  un  conseil  de 
perfectionnement  de  l’enseignement  national,  et  non  pas  de  consti- 
tuer des  états  généraux  où  les  professeurs  de  divers  grades  vien- 
draient exprimer  leurs  doléances  »,  on  avait  cru  ne  devoir  faire 
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appel  qu’à  ceux  chez  lesquels,  à cause  de  leurs  titres,  on  pouvait 
supposer  plus  de  lumières.  L’aristocratie  du  grade,  pour  employer 
l’expression  de  M.  Ferry,  devait  justifier  le  droit  de  suffrage;  les 
listes  électorales,  dans  les  lycées,  ne  comprendraient  que  les 
agrégés,  chaque  ordre  d’agrégation  se  choisissant  un  représentant. 
On  n’était  pas  descendu  jusqu’aux  collèges,  où  les  professeurs 
pourvus  de  ce  titre  sont  à peu  près  introuvables.  Mais  il  y a des 
époques  où  l’on  veut  mettre  de  la  démocratie  partout  : on  jugea,  au 
parlement,  que  ne  pas  admettre  les  collèges  à élire  aussi  des 
délégués  était  une  disposition  par  trop  aristocratique  ; il  fut  donc 
décidé  que  deux  de  leurs  professeurs  siégeraient  au  Conseil.  Mais 
pourquoi  s’arrêter  en  si  bon  chemin?  Tandis  qu’on  était  en  humeur 
de  faire  de  la  démocratie,  pourquoi  ne  pas  faire  leur  part,  dans  la 
représentation,  aux  maîtres  d’études?  Et,  de  fait,  ceux-ci  trouvè- 
rent l’exclusion  injuste;  car,  plus  tard,  dans  leurs  desiderata  y ils 
signalèrent  cette  fâcheuse  lacune  dans  la  composition  du  Conseil. 
De  même  les  simples  instituteurs , dans  un  de  leurs  congrès,  récla- 
meront (car  on  a fait  aussi  un  choix  pour  les  électeurs  de  l’ensei- 
gnement primaire),  réclameront  en  faveur  de  leurs  droits,  qu’ils 
trouvent  méconnus. 

Une  fois  qu’il  fut  admis  que  les  collèges  auraient  leurs  délégués, 
on  décida  que  ceux-là  concourraient  à l’élection  qui  possédaient  le 
diplôme  de  licencié.  A la  bonne  heure!  les  licenciés  forment,  en 
effet,  l’élite  parmi  les  professeurs  des  collèges.  Mais  pourquoi  la 
licence  ne  confère-t-elle  pas  aussi  ce  droit  dans  un  lycée  ? Et  voici 
ce  qui  arrive,  écoutez.  Un  de  ces  licenciés  de  collège  se  distingue 
par  ses  services;  pour  le  récompenser,  on  lui  confie  une  chaire  dans 
un  lycée,  c’est  de  l’avancement;  mais,  du  même  coup,  il  est  déchu 
du  droit  qui  lui  avait  été  octroyé  : il  était  électeur,  éligible,  et  voici 
que  son  mérite  et  ses  services  font  de  lui  un  deminutus  capite.  Bel 
encouragement  à bien  faire!  Franchement,  croyez-vous  que  la  loi 
qui  consacre  de  telles  anomalies  donne  une  bien  haute  idée  de  la 
sagesse  du  législateur? 

Autre  étrangeté  : les  inspecteurs  généraux  de  l’enseignement  supé- 
rieur et  de  l’enseignement  secondaire,  les  recteurs  d’académie  sont 
des  personnages  considérables,  les  plus  considérables  dans  l’Uni- 
versité. Eh  bien,  cherchez  dans  la  loi  de  1880,  vous  ne  les  trouverez 
inscrits  dans  aucune  de  ces  catégories  d’électeurs  qui,  depuis  le 
doyen  de  l’une  des  Facultés  de  Paris,  comprennent  jusqu’à  l’inspec- 
teur primaire  de  la  plus  modeste  circonscription  de  France,  jusqu’à 
l’inspectrice  des  salles  d’asile.  Par  contre,  les  inspecteurs  généraux 
de  l’instruction  primaire  jouissent  du  droit  refusé  à leurs  collègues 
des  deux  autres  ordres  d’enseignement  : pourquoi  cette  différence? 
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Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  critiques,  les  universitaires  investis  du 
mandat  électoral  se  montraient  fort  satisfaits  d’en  pouvoir  user. 
C’était  tout  naturel  : grâce  à l’élection,  ils  auraient  désormais  voix 
délibérative  dans  toutes  les  choses  qui  intéressent  l’enseignement; 
ils  ne  recevraient  plus  des  programmes  tout  faits  en  dehors  d’eux  ; 
ils  allaient  eux-mêmes  les  faire,  par  l’intermédiaire  de  leurs  délé- 
gués : ils  l’espéraient  du  moins.  Les  candidats  furent  nombreux, 
les  luttes  assez  vives;  je  ne  sais  même  pas  si,  parfois,  il  ne  s’y 
mêla  point  un  peu  de  politique.  Circulaires,  manifestes,  professions 
de  foi,  scrutins  préparatoires,  rien  ne  manqua  de  ce  qui  précède 
la  naissance  d’un  parlement.  Quoi  de  plus  légitime  que  cette  émo- 
tion des  esprits?  La  future  assemblée  aurait  à résoudre  des  ques- 
tions graves  pour  le  pays,  car  tout  ce  qui  touche  à l’enseignement 
et  à l’éducation  affecte  la  chose  publique,  mais  graves  surtout  pour 
rUniversité.  Toutes  les  candidatures  ne  s’expliquent  pas  par  l’ambi- 
tion, mais  aussi  par  le  désir  de  faire  prévaloir  les  idées  que  l’on 
croit  utiles  et  justes. 

Le  Conseil  supérieur  fonctionne  depuis  dix  ans.  On  en  attendait 
beaucoup.  Des  promesses  faites  et  des  espérances  conçues,  qu’est-il 
advenu?  Dix  années  d’expérience  suffisent  pour  démontrer  ce  que 
vaut  l’œuvre  législative  de  1880. 

On  avait  voulu  faire,  avant  tout,  un  conseil  d’études,  dont  la 
mission  fût  toute  pédagogique.  C’était  un  point  de  vue  un  peu 
étroit;  car  si  importantes  que  soient  les  questions  de  pédagogie, 
il  y en  a de  plus  élevées  encore,  nous  l’avons  déjà  dit;  savoir,  par 
exemple,  quel  doit  être  le  caractère  politique  et  social  de  l’ensei- 
gnement, préparer  une  éducation  nationale.  Mais  enfin,  même 
dans  ces  limites  un  peu  resserrées,  le  Conseil  a-t-il  vraiment  cette 
compétence  particulière,  exceptionnelle,  que  lui  attribuaient 
d’avance  si  facilement  les  auteurs  et  les  partisans  de  la  loi?  Nous 
admettons  volontiers  que  chaque  membre  est  fort  entendu  dans 
sa  spécialité;  mais  il  ne  les  a pas  toutes,  et  il  est  appelé  à se  pro- 
noncer même  sur  les  matières  qui  lui  sont  le  moins  familières.  On 
peut  être  un  excellent  professeur  de  lettres,  et  ne  rien  entendre 
à l’algèbre  ou  à la  géométrie  descriptive;  un  physicien  fort  dis- 
tingué, et  ne  pas  savoir  comment  doit  s’exposer  la  syntaxe  de 
l’anglais  ou  de  l’allemand.  Voyez -vous  d’ici  un  maître  de  l’ensei- 
gnement primaire,  ou  une  inspectrice  de  salles  d’asile,  à qui  l’on 
demande  son  avis  sur  un  programme  de  droit  romain  ou  de  méde- 
cine opératoire?  Prenez  n’importe  quelle  question  : combien  sont- 
ils  qui  puissent  apporter  une  opinion  fondée  sur  l’expérience, 
mûrement  raisonnée,  faisant  autorité,  telle  qu’on  doit  l’attendre 
de  ceux  qui  ont  charge  d’édicter  les  préceptes,  d’imposer  les 
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règlements?  Dix,  quinze,  mettons  vingt  pour  faire  la  bonne  mesure. 
Et  que  de  fois  ne  seront-ils  que  trois  ou  quatre  tout  au  plus  ! Trois 
ou  quatre  compétences  individuelles,  ou  même  vingt,  si  vous 
voulez,  feront-elles  une  compétence  générale  du  Conseil?  Oui,  si 
ceux  qui  ne  savent  pas  s’en  rapportent  à ceux  qui  savent.  Mais  en 
sera-t-il  toujours,  en  sera-t-il  souvent  ainsi? 

Nous  touchons  à un  point  délicat.  Lors  de  la  discussion  du 
projet  de  loi,  on  a fait  valoir  beaucoup,  à la  tribune,  l’indépendance 
dont  jouiraient,  vis-à-vis  du  ministre,  les  conseillers  élus.  Qu’ils 
plaisent  ou  non  au  chef  de  l’Université,  ils  ont  reçu,  en  effet,  un 
mandat  dont  la  durée  est  de  quatre  ans  ; mais  pour  quelques-uns 
au  moins  cette  durée  ne  peut-elle  être  abrégée  par  un  acte  de  la 
volonté  ministérielle?  Le  ministre,  s’il  le  juge  à propos,  peut 
nommer  cet  agrégé  inspecteur  d’ Académie,  envoyer  dans  un  lycée 
ce  professeur  de  collège  : l’agrégé  et  le  professeur  de  collège  en 
changeant  de  position  perdent  la  qualité  qui  les  avait  rendus 
éligibles;  ils  cessent  du  même  coup  d’être  conseillers.  Pour  ceux 
qui  appartiennent  à ces  deux  catégories  de  fonctionnaires,  l’inamo- 
vibilité quadriennale  n’est  donc  pas  aussi  assurée  qu’on  le  croit. 
Et  nous  ne  faisons  pas  une  pure  hypothèse  : la  chose  s’est  vue. 
Nous  ne  disons  pas  que  le  changement  s’est  fait  malgré  l’intéressé; 
peut-être  même  l’a-t-il  désiré,  sollicité  : mais  il  en  eût  été  autre- 
ment que  le  ministre  n’en  avait  pas  moins  le  droit  d’annuler, 
d’une  manière  indirecte,  mais  sûre,  le  mandat  de  ce  conseiller. 

Est-ce  seulement  dans  ce  cas  exceptionnel  que  l’influence  et 
l’autorité  du  ministre  sur  l’élu  peuvent  trop  s’exercer?  Nous  le 
déclarons  hautement,  nous  ne  voulons  pas  mettre  en  doute  un 
seul  instant  l’indépendance  de  caractère  des  conseillers;  même  en 
face  et  sous  le  regard  du  chef  qui  distribue  les  honneurs,  l’avan- 
cement, nul  ne  voudra  émettre  un  vote  de  complaisance.  Mais  on 
l’a  dit  il  y a longtemps,  le  difficile  n’est  pas  de  faire  son  devoir, 
c’est  de  le  connaître.  Le  connaître  ici,  c’est  posséder  les  lumières 
nécessaires  pour  juger  ce  que  vaut  cette  réforme,  si  cette  méthode 
est  bonne,  si  ce  programme  comprend  trop  ou  trop  peu.  Souvent, 
le  plus  souvent,  je  ne  puis  décider  par  moi-même,  car  enfin  je  n’ai 
qu’une  compétence  limitée  à un  certain  nombre  de  questions  : pour 
toutes  les  autres,  force  m’est  bien  de  m’en  rapporter  à ceux  qui 
doivent  s’y  entendre  mieux  que  moi.  Ce  projet,  qui  donc  a dû 
sérieusement  l’étudier,  si  ce  n’est  le  ministre  qui  l’a  préparé,  le 
ministre,  aidé  de  ses  bureaux,  pourvu  de  toute  sorte  de  rensei- 
gnements? Je  voterai  donc  les  propositions  du  ministre,  non  certes 
pour  lui  être  agréable,  mais  parce  qu’après  tout  c’est  lui  qui  a le 
plus  de  chance  d’avoir  raison. 
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Si  le  Conseil  dans  son  ensemble  est  incompétent,  par  cela  même 
il  n’est  pas  indépendant.  Ajoutez  que,  d’ailleurs,  il  n’a  pas  l’initia- 
tive; il  ne  peut  délibérer  que  sur  les  questions  qui  lui  sont  sou- 
mises, et  ses  délibérations  risquent  fort  de  n’être  que  l’enregistre- 
ment des  projets  ministériels.  En  veut-on  la  preuve?  En  1880,  les 
agrégés  des  lettres  et  de  grammaire,  les  plus  propres  apparemment 
à connaître  de  l’enseignement  du  grec  et  du  latin,  avaient  à se 
prononcer  sur  les  réformes  proposées  : les  adversaires  de  ces 
réformes  eurent  ensemble  210  suffrages,  et  les  partisans  164.  Au 
renouvellement  du  Conseil,  en  1884,  la  majorité  fut  encore  plus 
significative  : cela  a-t-il  empêché  ces  réformes  de  s’opérer?  Que 
conclure,  sinon  que  l’Université  fait  écouter  beaucoup  moins  sa 
voix  qu’elle  ne  l’avait  espéré? 

Ne  soyons  donc  pas  surpris  si  quelques-uns  de  ceux  qui  étaient 
entrés  la  première  fois  dans  le  Conseil,  pleins  de  confiance  dans  les 
magnifiques  promesses  faites  à la  tribune,  ont  ensuite  reconnu 
leur  illusion,  et  décliné  toute  candidature  à une  seconde  élection, 
en  donnant  pour  motif  l’impuissance  à laquelle  leur  mandat  était 
condamné.  Serait-ce  une  grande  exagération  de  dire  qu’à  beau- 
coup d’égards  ce  Conseil  a été  un  leurre,  un  trompe-l’œil?  M.  Ferry 
a trouvé  là  un  instrumentum  regni  tel,  que  l’autorité  à peu  près 
absolue  est  laissée  au  ministre  et  à ses  bureaux.  Qu’on  veuille 
louer,  qu’on  veuille  blâmer  tous  ces  changements  qui  se  sont 
succédé  dans  l’Université,  l’éloge  ou  le  blâme  revient,  et  c’est  là 
surtout  ce  que  nous  tenions  à établir,  non  pas  à l’Université,  qui 
subit  souvent  ce  qu’elle  semble  imposer,  mais  à son  chef. 


POPULATION  DES  LYCÉES,  COLLÈGES,  ET  DES  ÉTABLISSEMENTS  LIBRES, 
LAÏQUES  ET  RELIGIEUX.  — RÉPARTITION  DES  ÉLÈVES  ENTRE  LES 
DIVERS  ENSEIGNEMENTS. 

Si  les  progrès  de  l’instruction  sont  en  raison  du  nombre  des 
établissements  scolaires,  le  progrès  est  incontestable.  Nous  pos- 
sédions 81  lycées  en  1876;  on  en  compte  100  en  1887,  c’est-à- 
dire  19  de  plus1.  Il  est  vrai  qu’il  y a 6 collèges  de  moins,  246  au 

{ Aujourd’uui  il  y a même  plus  de  100  lycées;  car  depuis  1887  on  a 
ouvert  à Paris  le  lycée  Buffon,  et  en  province  les  lycées  d’Alais,  d’Annecy, 
de  RoanDe.  D’autres  encore  sont  en  construction.  Il  ne  reste  plus  que  six 
départements,  la  Drôme,  la  Lozère,  l’Oise,  les  Pyrénées-Orieutales,  Seine- 
et-Marne  et  les  Vosges,  dépourvus  de  lycée.  Mais  on  peut  prévoir  qu’il 
n’en  sera  plus  longtemps  ainsi.  Onze  départements  ont  2 lycées;  le  Nord 
en  a 4 et  la  Seine  10. 
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lieu  de  252.  L’augmentation  des  établissements  publics  d’ensei- 
gnement secondaire  est  ainsi  de  13. 

Si  les  collèges  sont  moins  nombreux,  quoiqu’il  en  ait  été  créé 
de  nouveaux,  c’est  qu’il  y en  a eu  16  convertis  en  lycées.  Ce  mou- 
vement de  transformation  ne  semble  pas  près  de  s’arrêter;  le  mi- 
nistre et  les  villes  y poussent  avec  une  égale  ardeur.  On  donne 
cette  raison  que  les  études  seront  plus  fortes,  parce  que  le  per- 
sonnel est  mieux  choisi  dans  un  lycée  que  dans  un  collège.  Il  est 
possible  en  effet  qu’il  en  soit  ainsi;  la  cité,  nous  le  voulons  bien, 
trouvera  son  compte  à ce  changement;  mais  est-il  certain  que  les 
intérêts  généraux  de  l’enseignement  y gagneront?  L’érection  d’un 
collège  en  lycée  ne  crée  pas  un  bon  fonctionnaire  de  plus;  l’agrégé 
qu’on  y envoie  sera  enlevé  à un  autre  établissement,  où  il  fera 
faute.  Disperser  ses  forces,  ce  n’est  pas  les  accroître.  Quand  l’État 
n’avait  pas  la  moitié  des  maisons  qu’il  a aujourd’hui,  il  lui  était 
plus  facile  de  les  peupler  d’excellents  professeurs,  d’y  réunir  une 
élite;  presque  toutes  les  chaires  étaient  occupées  par  des  agrégés. 
Aujourd’hui,  combien  de  lycées  n’ont  que  trois  ou  quatre  agrégés 
tout  au  plus,  un  seul  peut-être.  Le  lycée  alors  n’offre  guère  plus 
de  garanties,  au  moins  quant  à la  science  et  au  talent  des  profes- 
seurs, qu’un  simple  collège;  il  n’est  plus  ce  qu’il  devrait  être,  une 
maison  modèle. 

En  nous  plaçant  d’ailleurs  à un  point  de  vue  plus  général,  ne 
pouvons-nous  pas  regretter  que  l’État  se  donne  en  toutes  choses 
un  rôle  de  plus  en  plus  considérable?  On  ne  cesse  de  se  plaindre 
de  l’excès  de  centralisation,  et  l’on  centralise  toujours  davantage. 
L’État  a retiré  à lui  tous  les  droits  des  communes  en  matière  d’en- 
seignement primaire;  il  est  en  train  de  se  substituer  aux  villes 
pour  l’instruction  secondaire.  L’expérience  prouve  que  les  villes 
ne  s’intéressent  plus  autant  à un  établissement  qui  leur  devient 
en  quelque  sorte  étranger.  On  parle  de  préparer,  de  constituer 
des  universités  provinciales,  vivant  de  leur  vie  propre,  jouissant 
de  leur  autonomie;  c’est  fort  bien,  et  nous  applaudissons  à ces 
projets  de  décentralisation  pour  l’enseignement  supérieur;  mais 
pourquoi  s’inspirer  d’idées  toutes  contraires,  lorsqu’il  s’agit  des 
deux  autres  ordres  d’enseignement?  Gela  nous  semble  assez  peu 
logique. 

La  population  scolaire  s’est  accrue  dans  les  établissements  pu- 
blics : elle  était  d’un  peu  plus  de  79  000  en  1876;  en  1887  elle 
est  presque  de  90  000  (54  OOO  pour  les  lycées,  et  36  000  pour  les 
collèges).  La  moyenne,  pour  les  établissements  de  l’État,  est  de 
538;  elle  n’est  pour  les  collèges  que  de  147.  Mais  est-il  besoin  de 
dire  que  cette  moyenne  est  parfois  considérablement  dépassée, 
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parfois  bien  loin  d’être  atteinte?  Ainsi,  tandis  qu’à  Paris,  Janson  de 
Sailly  et  Charlemagne  ne  comptent  pas  moins  de  1500  et  de  111! 
élèves 1 ; ou  si,  pour  rester  en  province,  les  lycées  de  Bordeaux  et 
de  Marseille  en  ouït  1292  et  1460 2,  on  n’en  .trouve  plus  que  174  à 
Vendôme,  et  140  à Digne.  C’est  trop  peu  sans  doute,  mais  le  con- 
traire n’est  peut-être  pas  sans  de  sérieux  inconvénients.  Dans  tes 
trop  grandes  agglomérations  -d’écoliers  l’ordre  court  plus  de  dan- 
gers. Admettons  néanmoins  qu’il  soit  exactement  maintenu;  il  n’en 
est  pas  cependant  d’un  lycée  comme  d’une  caserne  : la  discipline 
n’est  pas  tout;  il  y a aussi,  il  y a surtout  les  intérêts  de  l’éducation  ; 
et  l’éducation  n’est  possible,  au  moins  dans  une  certaine  mesure, 
qu’autant  que  le  chef  verra  d’assez  près,  connaîtra  assez  bien  les 
enfants  qui  lui  sont  -confiés,  pour  agir  avec  chacun,  suivant  les 
occasions,  comme  il  convient.  Car  les  procédés  de  l’éducation  sont 
loin  d’être  uniformes  ; iis  varient  selon  les  -caractères,  les  aptitudes, 
les  qualités,  les  défauts  de  ceux  que  le  maître  doit  former.  Le  -pro- 
viseur le  plus  actif,  le  plus  zélé,  le  plus  intelligent  ne  peut  pas 
l’impossible;  quand  les  élèves  sont  trop  nombreux  il  ne  peut  les 
voir  que  de  loin;  il  n’a  plus  sous  ses  ordres  qu’un  régiment. 

Le  nombre  des  établissements  libres  a beaucoup  diminué  : il 
était,  en  1876,  de  80.3  ; il  n’est  plus  que  de  651  en  1887.  Le 
chiffre  des  élèves  qui  les  fréquentent  a subi  aussi  une  réduction 
considérable  : ils  sont  70  000  au  lieu  de  78  000.  Ainsi  une  perte  de 
152  maisons  et  de  8000  élèves,  voilà  ce  que  nous  avons  à cons- 
tater pour  l’instruction  libre,  priso  dans  son  ensemble. 

Mais  nous  avons  à faire  une  distinction,  il  y a les  établissements 
laïques  et  les  établissements  ecclésiastiques.  Est-ce  sur  une  seule 
de  ces  catégories  ou  sur  toutes  les  deux  que  porte  la  diminution? 
En  1876,  on  comptait  494  maisons  laïques,  avec  31 -000  élèves  ; en 
1887  il  ne  reste  plus  que  302  maisons  et  20  000  élèves,.  Au  -con- 
traire, les  institutions  ecclésiastiques  ont  monté  de  309  à 349,  et 
le  chiffre  de  leurs  élèves  d’un  peu  moins  de  47  000  à plus  de 
50  000.  Ainsi  perte  très  forte  pour  les  établissements  laïques,  et 
gain  sensible  pour  les  établissements  ecclésiastiques,  tel  est  le 
bilan  pour  cette  période  de  onze  années. 

Cette  décadence  d’une  part.,  ce  progrès  de  l’autre,  ne  sont  pas 
un  accident  ; c’est  le  fait  constant  depuis  plus  de  trente  ans.  Ainsi 
(nous  l’apprenons  par  les  statistiques  ministérielles),  en  1854,  le 
tiers  seulement  des  élèves  de  l’enseignement  libre  appartenait  aux 

1 Condorcet  en  a même  1850,  si  l’on  compte  ensemble  la  population  du 
grand  lycée  (1088)  et  celle  du  petit  (762). 

2 Et  mémo  4412  et  1606,  si  Pou  y ajoute  la  population  de  leurs  petits 
lycées. 
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maisons  ecclésiastiques;  en  1865,  elles  en  ont  plus  des  trois  sep- 
tièmes; en  1876,  les  trois  cinquièmes;  et  en  1887,  plus  des  sept 
dixièmes  (chiffres  exacts  pour  ces  quatre  époques,  83,  h 5,  60  et 
71  pour  100).  Cette  progression  est  curieuse;  elle  semble  prouver 
que  peu  à peu  il  n’y  aura  plus  guère  d’autre  concurrence  faite  à 
l’Université  que  celle  du  clergé. 

Il  y a trois  sortes  de  maisons  religieuses  : celles  qui  sont  dirigées 
par  des  prêtres  séculiers,  celles  qui  sont  placées  sous  l’autorité 
des  évêques,  et  celles  qui  appartiennent  à des  congrégations. 
Ne  parlons  que  pour  mémoire  de  celles  qui  ont  été  établies  par  des 
ministres  protestants;  il  n’y  en  a que  8 en  tout,  et  toutes  ensemble 
n’ont  que  17 h élèves  : ce  sont  des  chiffres  insignifiants. 

Voyons  comment  se  répartissent  les  élèves  entre  les  diverses 
écoles  catholiques.  Les  congrégations  ont  été  terriblement  éprou- 
vées. En  1876,  dans  leurs  56  maisons,  elles  comptaient  près  de 
20  000  élèves;  en  1887,  elles  n’ont  plus  que  35  écoles,  avec  un 
peu  plus  de  6000  élèves.  Une  baisse  aussi  considérable,  si  elle 
s’expliquait  par  la  défiance  des  familles,  aurait  une  signification 
des  plus  fâcheuses  pour  les  maîtres.  Mais  elle  a une  tout  autre 
cause  : elle  n’est  que  la  conséquence  des  fameux  décrets  dus  à 
M.  Ferry.  Les  congrégations  non  autorisées  ont  vu  fermer 
leurs  établissements,  et  disperser  leur  population  scolaire.  Les 
PP.  Jésuites  à eux  seuls  avaient  environ  9000  élèves;  et  on  a 
frappé  encore  d’autres  ordres. 

Où  sont  passés  tous  ces  écoliers?  Il  s’est  formé  de  nouvelles 
maisons  de  Jésuites  à l’étranger,  et  il  ne  manque  pas  de  parents 
qui  ont  mieux  aimé  envoyer  leurs  enfants  rejoindre  leurs  anciens 
maîtres  hors  de  France.  Quel  est  le  nombre  de  ces  émigrés?  Nous 
l’ignorons;  car,  bien  entendu,  ils  ne  sont  pas  comptés  dans  la 
statistique,  et  ils  ne  peuvent  l’être.  Toutefois  nous  croyons  qu’ils 
ne  sont  jamais  que  l’exception,  quelques  centaines  sans  doute. 

Les  maisons  qui  se  rapprochaient  le  plus,  par  l’importance  et 
l’éducation  qu’on  y donne,  des  écoles  que  l’on  venait  de  fermer, 
semblaient  évidemment  appelées  à recueillir  leurs  élèves.  On 
pouvait  penser  que  la  population  des  établissements  diocésains 
allait  ainsi  s’augmenter  des  pertes  faites  par  les  congréganistes,  il 
n’en  a rien  été  cependant.  Nous  ne  comptons  plus,  en  1887,  que 
61  de  ces  établissements  au  lieu  de  91  en  1876,  et  un  peu  moins 
de  10  000  élèves  au  lieu  de  12  200. 

Cette  diminution,  alors  qu’un  accroissement  semblait  si  probable, 
presque  certain,  a de  quoi  nous  étonner  tout  d’abord.  Avec  un  peu 
de  réflexion  on  se  l’explique  cependant  sans  peine.  Jusqu’en  1880 
la  plupart  des  institutions  particulières  tenues  par  des  prêtres 


LA  STATISTIQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


33 


séculiers  n’avaient  qu’une  organisation  incomplète  et  insuffisante, 
parfois  deux  ou  trois  maîtres  seulement.  Elles  étaient  trop  modestes 
pour  soutenir  longtemps  la  concurrence  avec  des  établissements 
voisins,  pourvus  d’un  personnel  et  de  ressources  plus  considé- 
rables. Aussi  disparaîssaient-elles  peu  à peu,  à ce  point  qu’en 
1876  il  n’en  restait  plus  que  129,  fréquentées  par  14  600  enfants. 
Or  voici  ce  qui  s’est  passé  : pour  remplacer  les  collèges  tenus  par 
les  congréganistes,  il  s’en  est  formé  d’autres,  souvent  dans  les 
mêmes  locaux,  avec  des  professeurs  ecclésiastiques  assez  nombreux 
pour  donner  l’enseignement  secondaire  tout  entier,  littéraire  et 
scientifique.  Le  personnel  seul  était  changé  : était-il  même  si 
complètement  changé?  Ne  restait-il  pas  parfois  quelques-uns  des 
maîtres  précédents?  Il  y a plus;  en  entrant  dans  le  clergé  séculier 
les  anciens  congréganistes  échappaient  à l’application  des  décrets. 
Les  Dominicains  d’Arcueil,  par  exemple,  ont  été  sécularisés,  et  à 
ce  titre,  ils  ont  pu  continuer  leur  œuvre  sans  interruption.  Là  où 
une  congrégation  pouvait  peut-être  trop  se  soustraire  à l’influence 
de  l’ordinaire,  le  nouveau  collège  est  moins  indépendant  de 
l’évêque  : il  peut  remplacer,  souvent  avec  avantage,  l’établissement 
diocésain.  Voilà  comment  le  chiffre  des  écoles  dirigées  par  des 
prêtres  séculiers  est  monté  de  129  à 245,  et  celui  de  leurs  élèves 
de  14  600  à 33  700.  Elles  ont  bénéficié,  et  bien  au  delà,  de  tout  ce 
qu’ont  perdu  les  autres  établissements  ecclésiastiques. 

Dans  les  lycées  et  collèges  l’externat  domine;  les  internes  ne 
comptent  que  pour  les  trois  septièmes  (exactement  44  pour  100); 
dans  les  maisons  religieuses  ils  forment  au  contraire  plus  des  deux 
tiers  de  la  population  (67  pour  100).  Cette  différence  est  considé- 
rable. Nous  nous  contentons  de  la  signaler,  sans  en  rechercher  les 
causes  variées  et  complexes  sans  doute  ; c’est  un  examen  qui  nous 
entraverait  trop  loin,  et  dont  les  conclusions  pourraient  toujours 
être  contestées.  Toutefois  il  semble  bien  difficile  de  nier  que  les 
familles  ont  confiance  dans  l’éducation  qui  se  donne  dans  les  mai- 
sons ecclésiastiques. 

En  résumé  160  000  élèves  sont  reçus,  soit  dans  les  établisse- 
ments universitaires,  soit  dans  les  établissements  libres.  Il  n’y 
en  avait  que  157  000  eu  1876.  Y a-t-il  progrès?  Oui,  en  appa- 
rence; non,  en  réalité,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  en 
tenant  compta  de  l’accroissement  de  la  population  française  tout 
entière. 

Mais  l’instruction  secondaire  est-elle  vraiment  donnée  à ces 
160  000  élèves?  Aujourd’hui  il  n’est  point  de  collège  et  de  lycée 
auquel  ne  soit  annexée  une  école  primaire,  parfois  même  consi- 
dérable; et  ces  enfants,  quoiqu’ils  n’en  soient  peut-être  encore 
10  JUILLET  1890.  3 
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qu’aux  éléments  de  l’alphabet,  sont  comptés  dans  l’effectif  du  col- 
lège et  du  lycée.  De  quelque  nom  que  s’appelle  l’établissement  qu’ils 
fréquentent,  il  est  évident  qu’entre  cette  école  et  l’école  du  plus 
modeste  hameau  il  n’y  a point  de  différence,  au  moins  quant  à la 
nature  des  études.  Or  ces  élèves  primaires,  combien  sont- ils? 
Dans  les  lycées  et  collèges,  12  800. 

Est-ce  à dire  que  tous  les  autres,  sans  exception,  appartien- 
nent à l’enseignement  secondaire?  Gela  était  vrai  en  1876,  quand 
nos  écoliers  étaient  mis  au  latin  dès  la  classe  de  huitième.  Mais 
aujourd’hui  le  latin  est  ajourné  à la  sixième;  la  huitième  et  la  sep- 
tième ne  sont,  sous  d’autres  noms,  que  la  classe  primaire  pro- 
longée, et  elles  comprennent  près  de  11  800  élèves.  Comptez,  tout 
cela  fait  plus  de  2/f  500  enfants,  c’est-à-dire  plus  du  quart,  qu’il 
faut  retrancher  du  nombre  de  ceux  qui  reçoivent  l’instruction 
secondaire.  Et  nous  ne  parlons  que  des  établissements  publics. 
Pour  les  établissements  libres,  nous  n’avons  pas  les  chiffres;  mais, 
selon  toute  probabilité,  la  proportion  des  élèves  primaires  doit  y 
être  encore  plus  forte. 

Ce  n’est  pas  tout.  L’enseignement  spécial,  sur  lequel  nous 
aurons  à revenir  tout  à l’heure,  tient  aujourd’hui  une  grande  place 
dans  nos  établissements.  Nous  ne  voulons  pas  en  méconnaître 
l’importance  ; mais  enfin  tout  le  monde  sait  qu’il  a été  créé  pour 
donner  satisfaction  aux  nécessités  commerciales  et  industrielles, 
qu’il  ne  prépare  pas  aux  carrières  libérales  et  à ces  fonctions 
publiques  vers  lesquelles  se  portent  ceux  qui  doivent  former  sur- 
tout l’élite  du  pays.  Or  dans  les  maisons  universitaires,  quel  est  le 
chiffre  de  ceux  qui  suivent  les  cours  spéciaux?  Un  peu  moins  de 
23  000  (pour  les  lycées  11  200,  c’est-à-dire  plus  du  cinquième,  et 
pour  les  collèges  11  700,  près  du  tiers). 

Voilà  donc  plus  de  la  moitié  des  élèves  en  dehors  des  études 
vraiment  classiques.  Si  du  moins  les  autres,  les  moins  nombreux, 
allaient  jusqu’au  bout  de  ces  études  ! Mais  combien  désertent  en 
route  ! Les  rangs  s’éclaircissent  d’une  classe  à l’autre  ; la  rhéto- 
rique ne  compte  plus  que  3900  élèves;  la  philosophie,  beaucoup 
moins  encore,  pas  tout  à fait  2300;  et  il  faut  ajouter  qu’il  y a 
mille  vétérans  dans  ces  deux  classes  (chiffre  exact  99à  ; en  rhéto- 
rique, 715;  en  philosophie,  279).  Vétérans,  ce  serait  fort  bien,  s’il 
ne  s’agissait  que  d’élèves  qui,  dans  leur  désir  d’acquérir  une 
instruction  non  pas  seulement  suffisante,  mais  aussi  complète  que 
possible,  n’hésitent  pas,  même  après  des  succès  obtenus,  et  surtout 
après,  à donner  une  année  de  plus  à leurs  études.  De  ceux-là  il  en 
existe  sans  doute,  à Paris  surtout,  candidats  aux  écoles  de  l’Etat; 
mais  c’est  l’exception  : les  autres  sont  vétérans  parce  qu’un  échec 
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aux  examens  du  baccalauréat  les  a condamnés  à revenir  s’asseoir 
sur  les  bancs  qu’il  leur  tardait  de  quitter. 

La  statistique  ne  nous  donne  pas  pour  les  institutions  libres,  et 
nous  le  regrettons,  la  répartition  des  élèves  entre  les  différents 
cours.  Mais  nous  avons  lieu  de  croire,  vu  le  grand  nombre  de 
maisons  où  renseignement  est  incomplet  (67  seulement  sur  302 
laïques,  et  158  sur  349  ecclésiastiques,  donnent  tout  l’enseigne- 
ment classique),  que  la  proportion  des  jeunes  rhétoriciens  et  phi- 
losophes y est  encore  beaucoup  plus  faible  que  dans  les  établis- 
sements universitaires. 

Combien  reste-t-il  donc  d’élèves  pour  aller  jusqu’au  terme 
régulier  de  leurs  études?  Au  surplus  nous  avons  un  chiffre  très 
approximatif.  Le  baccalauréat  est  l’objet  de  bien  des  critiques. 
Nous  n’avons  ici  ni  à le  défendre  ni  à l’attaquer.  Disons  seulement 
que  tout  collégien,  qui  a suivi  ses  classes  passablement,  peut-être 
même  un  peu  moins  que  passablement,  peut  compter  sur  la  con- 
quête du  diplôme,  si  ce  n’est  du  premier  coup,  rarement  au  delà 
d’une  seconde  tentative.  Or  pas  un,  si  médiocres  que  soient  ses 
chances,  ne  recule  devant  une  épreuve  qui  lui  ouvre  l’accès  aux 
différentes  carrières.  Par  le  dénombrement  des  bacheliers  nous 
pourrons  donc  savoir,  d’une  manière  suffisamment  exacte,  com- 
bien de  jeunes  gens  ont  fait  toutes  leurs  études.  Pour  les  lettres 
la  moyenne  annuelle  des  bacheliers  est  de  3810,  et  pour  les 
sciences  de  2554  L Ainsi  pour  les  deux  ordres  d’enseignement, 
6364  par  an;  et  dans  ce  chiffre  sont  compris,  avec  les  élèves  sor- 
tant des  établissements  publics  ou  libres,  ceux  qui  ont  été  formés 
dans  la  maison  paternelle.  Sur  l’ensemble  de  la  population  fran- 
çaise, le  nombre  de  ceux  qui  entrent  chaque  année  dans  la  société, 
munis  de  cette  attestation  d’études  régulières,  n’est  donc  pas  même 
d’un  six-millième  : le  trouvera-t-on  excessif? 

LES  PROGRAMMES  D’ÉTUDES 

Les  élèves  que  leurs  préférences  personnelles  ou  les  exigences 
de  leurs  futures  carrières  portent  plutôt  vers  les  cours  de  sciences 
n’ont  cessé  de  s’accroître  depuis  plus  de  vingt  ans.  Pour  les  classes 
de  mathématiques  élémentaires  et  spéciales,  voici  la  progression, 
telle  que  les  statistiques  de  1865,  1876  et  1887  nous  la  donnent 
pour  les  établissements  de  l’État  : 3200,  4900,6900.  Il  en  est  de 

* Pour  établir  cette  moyenne  nous  avons  pris  les  chiffres  donnés  par  la 
statistique  de  l’enseignement  supérieur,  pour  la  dernière  période  décennale 
de  1878-79  à 1887-88. 
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même  dans  les  collèges;  et  le  nombre  des  maisons  libres  (18  laïques 
et  16  ecclésiastiques)  qui  ont  un  enseignement  préparatoire  aux 
écoles  de  l’État,  sans  compter  celles  qui  conduisent  simplement 
leurs  élèves  au  baccalauréat  ès  sciences,  nous  fait  voir  mieux  en- 
core la  place  de  plus  en  plus  grande  prise  par  l’enseignement 
scientifique.  C’est  un  peu,  il  faut  le  reconnaître,  au  détriment  des 
classes  littéraires  : beaucoup  de  ceux  qui  jadis  les  auraient  fré- 
quentées, vont  aujourd’hui  dans  une  autre  direction. 

Les  partisans,  même  les  plus  résolus  de  la  culture  de  l’esprit 
par  les  lettres,  ne  songeraient  peut-être  pas  à se  plaindre,  si  les 
écoliers  qui  restent  en  seconde,  en  rhétorique,  en  philosophie, 
recevaient  une  solide  instruction;  car  la  qualité  le  plus  souvent 
est  préférable  à la  quantité.  Avons-nous  donc  aujourd’hui  des 
élèves  comprenant  mieux  Homère  et  Virgile,  lisant  avec  plus  de 
profit  nos  grands  écrivains,  sachant  eux-mêmes,  la  plume  à la 
main,  développer  plus  convenablement  une  idée,  et  mettre,  dans 
une  composition  bien  ordonnée,  plus  de  simplicité,  de  correction, 
d’élégance?  Certes,  si  les  rhétoriciens  d’à-présent  ne  valent  pas 
mieux,  ne  font  pas  mieux  que  leurs  devanciers  d’il  y a vingt  ans, 
d’il  y a trente  ans *,  ce  n’est  pas  que  l’on  se  soit  fait  faute  d’amé- 
liorer (on  le  prétend  du  moins)  les  programmes;  car  les  a-t-on 
remués  ces  malheureux  programmes!  On  les  a maniés,  remaniés, 
puis  encore  remaniés;  c’est  un  perpétuel  provisoire.  M.  Ferry  sur- 
tout s’est  distingué  dans  cette  œuvre.  Avec  une  confiance  sans 
pareille  dans  l’excellence  de  ses  vues,  il  a mené  la  campagne  des 
réformes;  il  est  parti  en  guerre  contre  l’ancien  système  d’études, 
qui  ne  paraissait  pas  trop  mauvais  aux  Guizot,  aux  Villemain,  aux 
Cousin,  gens  à idées  étroites  sans  doute  et  surannées.  De  par  la 
volonté  ministérielle  une  méthode,  une  organisation  nouvelles  ont 
été  inaugurées  dans  l’instruction  publique. 

Qu’on  nous  entende  bien  : nous  ne  voulons  pas  dire  que  les 
choses  doivent  durer  toujours,  uniquement  parce  qu’elles  ont  déjà 
duré  longtemps.  Nous  ne  faisons  pas  de  l’immobilité  une  loi  pour 
l’enseignement;  nous  admettons  des  modifications  nécessaires, 
mais  lentes  et  mesurées;  il  ne  faut  toucher  aux  études  que  d’une 
main  discrète.  Une  réforme  ne  doit  pas  être  une  révolution  : or 
c’est  bien  d'une  véritable  révolution  que  nous  avons  été  témoins. 

Entrer  dans  le  minutieux  détail  des  changements  opérés  par 
M.  Ferry  serait  un  examen  qui  nous  entraînerait  trop  loin.  Signa- 
lons seulement  quelques  points  principaux.  L’étude  du  latin  ne 

* Plusieurs  fois  déjà,  dans  ces  dernières  années,  on  n’a  pas  pu  donner  au 
concours  général  autant  de  nominations  que  le  permettent  les  règlements. 
Cela  ne  prouve  pas  un  progrès. 
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commence  plus  qn’en  sixième  et  celle  du  grec  en  quatrième.  Cette 
disposition,  sans  avoir,  il  nous  semble  du  moins,  grand  avantage, 
pourrait  se  défendre,  si,  à partir  de  ces  classes,  les  élèves  pouvaient 
donner  plus  de  temps  au  latin  et  au  grec;  car  il  faut  bien  retrouver 
d’un  côté  ce  qu’on  a perdu  de  l’autre.  Retrancher  des  heures  de 
travail  et  vouloir  que  le  résultat  du  travail  soit  le  même,  c’est  un 
problème  d’une  solution  assez  difficile. 

Pour  le  résoudre,  car,  dans  les  classes  supérieures,  on  n’a  pas 
fait  une  part  plus  grande  aux  langues  anciennes,  voici  ce  qu’on  a 
trouvé.  Si  l’on  étudie  ces  langues,  ce  n’est  pas  pour  les  parler  ni 
les  écrire,  mais  uniquement  pour  les  lire.  Dès  lors,  à quoi  bon 
tous  ces  exercices,  thèmes,  vers,  narrations,  discours  en  latin  et  en 
grec?  Autant  d’abus  et  de  superfétations.  Donc  on  a coupé  dans 
le  vif,  taillé,  amputé.  Notre  enseignement  secondaire  était  bien 
malade,  il  faut  le  croire;  mais  quel  impitoyable  chirurgien  que 
M.  Ferry  ! 

— Eh!  mon  Dieu!  pensent  quelques  vieux  pédagogues,  nous 
savons  aussi  bien  que  personne  que  nous  n’enseignons  pas  le  latin 
et  le  grec  à nos  élèves  pour  qu’un  jour  ils  aillent  le  parler;  quoique 
pourtant...  On  s’ingénie,  à l’heure  qu’il  est,  à créer  une  langue 
nouvelle  qui  puisse  servir  de  truchement  entre  personnes  de  tous 
pays.  Mais  pas  n’est  besoin  dûnventer  le  volapuk  : le  latin  existe; 
il  est  la  langue  universelle  connue  de  tous  les  gens  instruits  ; pour- 
quoi ne  nous  ferait-il  pas  communiquer  avec  des  étrangers,  dont 
nous  ignorons  l’idiome  comme  ils  ignorent  le  nôtre?  Et  le  grec! 
le  grec  ancien  nous  mettrait  bien  vite  en  possession  du  grec 
moderne,  si  répandu  dans  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Mais 
vous  ne  voulez  que  comprendre  les  auteurs...  Soit;  vous  ne  les 
comprendrez  jamais  si  bien  que  lorsque  vous  vous  serez  exercé  à 
écrire  dans  leur  langue.  Le  thème,  en  retenant  forcément  l’esprit 
sur  les  règles,  sur  les  difficultés  grammaticales,  sur  la  construction 
des  phrases,  sur  la  valeur  exacte  des  mots,  en  apprend  plus  que 
l’explication  cursive  d’un  long  texte.  Le  fort  en  thème,  dont  on  a 
souvent  plaisanté,  est  aussi  d’ordinaire,  voyez  nos  classes,  le  fort 
en  version.  Des  vers  latins!  cela  vous  semble  bien  inutile;  mais  il 
faut  pourtant  en  avoir  fait  pour  sentir  la  différence  qu’il  y a entre 
un  poète  et  un  prosateur.  Si  vous  ne  versifiez  pas  vous-même  plus 
ou  moins  bien,  quelques  règles  de  prosodie  que  vous  aurez  apprises 
ne  vous  aideront  pas  à découvrir,  à goûter  dans  Virgile  d’autres 
qualités  que  dans  Cicéron;  la  poésie  sera  pour  vous  lettre  morte. 

Une  expérience  avait  été  déjà  faite  prouvant  que  ces  exercices, 
dédaignés  par  les  nouveaux  réformateurs,  sont  cependant  excel- 
lents pour  développer  l’intelligence.  Quand  M.  Fortoul  avait  ima- 
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giné  sa  fameuse  bifurcation,  il  ne  mettait  pas  en  doute  que,  dans 
les  études  communes  aux  deux  sections,  les  élèves  des  sciences 
pourraient  lutter  sans  désavantage  avec  ceux  des  lettres.  S’ils 
étaient  d’égale  force,  les  uns  et  les  autres,  en  entrant  dans  la  divi- 
sion supérieure  où  se  faisait  le  départ  entre  les  deux  sections, 
pourquoi,  dans  les  classes  où  ils  seraient  réunis,  ne  réussiraient-ils 
pas  les  uns  aussi  bien  que  les  autres?  Pourquoi?...  Il  fallut  bien, 
cependant,  reconnaître  qu’on  s’était  trompé,  et  que,  même  pour  la 
version  latine,  même  pour  le  discours  français,  le  succès  allait  tout 
entier  et  sans  conteste  à ceux  qui  étaient  restés  au  régime  du  grec, 
des  thèmes,  des  vers  latins.  Et  la  raison?  La  raison,  c’est  que 
toutes  ces  parties  des  études  se  soutiennent,  se  fortifient  mutuel- 
lement. 

Soit,  disent  quelques-uns.  Ce  qu’on  a supprimé  pouvait  avoir 
son  utilité;  mais  pour  combien  d’élèves?  Pour  deux  ou  trois  qui 
réussiront  assez  bien  à écrire  en  latin,  en  voilà  dix  ou  douze  qui  ne 
s’y  entendent  que  fort  médiocrement.  Pourquoi  s’obstiner  à leur 
imposer  un  travail  ingrat  qui  les  rebute  et  ne  leur  servira  jamais  à 
rien?  — Voilà  bien,  en  effet,  une  des  raisons  sur  lesquelles  on  s’est 
appuyé  pour  faire  les  réformes.  Mais  est-il  absolument  sûr  que, 
même  pour  les  moins  bons  écoliers,  le  profit  soit  nul?  Nous  en 
doutons  fort.  Travail  ingrat  et  rebutant!  En  connaissez-vous  qui 
soit  si  attrayant?  On  cherche  aujourd’hui  les  moyens  de  rendre 
l’étude  plus  facile;  mais  encore  ne  faut-il  pas  que,  sous  prétexte 
de  faire  disparaître  les  difficultés,  on  supprime  tout  ce  qui  exige 
un  effort  plus  énergique  de  l’intelligence.  On  oublie  trop  que  les 
études  sont  surtout  une  gymnastique,  qu’il  s’agit  de  former  des 
esprits  appliqués,  persévérants,  qui  sachent  peiner.  Ce  thème, 
qui  réclame  une  attention  soutenue,  des  recherches  exactes,  fait 
travailler  l’esprit  de  l’élève  plus  que  l’explication  d’un  texte  dont 
le  sens,  souvent,  se  laissera  à peu  près  deviner. 

Le  reproche  que  l’on  a fait  à notre  enseignement  du  grec  et  du 
latin,  de  ne  pas  assez  profiter  au  plus  grand  nombre,  ne  pourrait-on 
pas  l’adresser  aussi  à tous  les  autres  enseignements?  Est-ce  que 
dans  une  classe  de  mathématiques  ou  de  physique  vous  n’avez 
pas  aussi  des  écoliers  qui  ne  saisissent  pas  grand’chose?  S’avise-t-on 
cependant  de  supprimer  ce  qui  risque  de  n’être  pas  assez  bien 
saisi  par  tous?  Singulière  manière  de  réformer  l’enseignement  que 
de  l’affaiblir,  de  l’abaisser,  sous  prétexte  de  le  mettre  à la  portée 
tous.  Nous  admettons  fort  bien  que  dans  notre  société  actuelle,  où 
les  besoins  sont  si  divers  et  si  nombreux,  les  études  classiques  ne 
soient  plus  appropriées  à toutes  les  professions,  à toutes  les  car- 
rières auxquelles  peuvent  se  destiner  nos  jeunes  gens.  La  véritable 
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réforme,  suivant  nous,  consisterait  à éloigner  de  ces  études  ceux  à 
qui  elles  ne  doivent  guère  servir,  et  qui  n’y  apportent  que  d’in- 
suffisantes dispositions;  c’est  en  cela  surtout  qu’un  enseignement 
spécial,  bien  organisé,  pourrait  être  excellent.  Mais,  pour  les  mieux 
doués,  pourquoi  ne  pas  conserver  ces  fortes  études  qui  ont  fait  dans 
le  passé  tant  d’esprits  distingués? 

Chez  nos  voisins  les  Anglais,  gens  pratiques  cependant,  à 
Oxford,  à Cambridge,  l’étude  des  langues  anciennes  est  poussée  aussi 
loin  que  possible.  On  y fait  même  des  vers  grecs.  Des  vers  grecs  ! 
Nous  n’en  demandons  pas  autant.  En  France  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  élèves  qui  sont  délivrés  de  l’obligation  de  faire  des  vers 
latins,  mais  les  futurs  professeurs  eux-mêmes  : ils  en  sont  dispensés 
aux  épreuves  de  la  licence  ès  lettres,  de  l’agrégation  ès  lettres. 

Pour  remplacer  tout  ce  qu’on  retranchait  des  anciens  programmes, 
on  y introduisait  de  nouvelles  matières,  des  sciences  surtout.  Dès 
la  huitième,  elles  faisaient  leur  apparition.  Est-il  bon  de  vouloir 
apprendre  aux  enfants,  avec  le  calcul  et  l’histoire  naturelle,  la 
physique  et  la  chimie?  11  ne  manquait  pas  d’excellents  professeurs 
pour  déclarer  que  cet  enseignement  donné  trop  tôt  serait  plus 
nuisible  qu’utile.  On  ne  tint  pas  compte  de  leurs  objections.  Les 
langues  vivantes,  la  géographie  prirent  beaucoup  plus  de  temps. 
On  était  encore  sous  cette  idée  que,  si  nous  avions  été  vaincus  en 
1 870,  c’était  en  partie  parce  que  nous  ne  savions  pas  assez  bien  la 
géographie,  et  on  voulait  que  tous  nos  élèves  en  apprissent  beau- 
coup. Mais,  sans  rabaisser  cette  science,  il  nous  semble  qu’on  ne 
songeait  pas  assez  qu’elle  est  surtout  descriptive,  qu’elle  s’adresse 
à la  mémoire  plus  qu’à  l’intelligence;  qu’il  importe  sans  doute  de 
la  posséder  dans  ses  grandes  lignes  ; mais  que  pour  la  retenir  dans 
ses  détails,  qui  s’oublient  vite,  il  faudra  la  rapprendre  plusieurs 
fois.  Le  dessin  était  rendu  obligatoire  dans  toutes  les  classes  : mais 
est-il  bien  nécessaire,  quand  l’inaptitude  d’un  élève  à manier  le 
crayon  est  démontrée,  de  l’obliger  à faire  tout  le  temps  de  ses 
études  d’informes  essais? 

Mais  le  caractère  principal  des  nouveaux  programmes,  c’est  que 
pour  chaque  partie  ils  étaient  fort  chargés.  On  ne  se  disait  pas 
assez  que  s’il  y a beaucoup  de  choses  bonnes  à savoir,  il  n’est  pas 
aussi  bon  de  prétendre  les  faire  savoir  toutes  à la  fois  : il  faut  faire 
un  choix.  Une  autre  erreur  capitale,  c’est  de  n’assigner  aux  études 
qu’un  but  pratique.  Les  humanités,  comme  les  appelaient  nos 
pères,  ont  surtout  pour  objet  de  développer  l’esprit;  elles  ne  pré- 
parent pas  à une  profession  ; elles  font  plus  et  elles  font  moins  : ce 
qu’ elles  forment  dans  l’écolier,  c’est  l’homme  lui-même,  l’homme 
capable  plus  tard  d’apprendre  beaucoup. 
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D’une  part  supprimer  ce  qui  ne  semblait  pas  se  recommander 
par  une  utilité  directe,  de  l’autre  enseigner  le  plus  de  choses  pos- 
sible, voilà  ce  qu’on  s’est  proposé  dans  les  programmes  promulgués 
en  1880,  par  M.  Ferry.  Que  n’y  a-t-on  pas  mis  en  vérité?  On  ajou- 
tait, puis  on  ajoutait  encore,  pour  dispenser  sans  doute  l’élève 
d’étudier  plus  tard,  en  le  munissant,  dès  le  lycée,  du  viatique  à 
peu  près  complet  des  connaissances  nécessaires  à la  vie.  Il  y a 
pour  l’intelligence  comme  pour  l’estomac  un  excès  de  nourriture 
qu’il  faut  éviter.  On  a voulu  trop  remplir  l’esprit  des  jeunes  gens; 
on  les  bourre,  pour  ainsi  dire,  et  ils  ne  retiennent,  ils  ne  s’assi- 
milent presque  rien. 

Voilà  les  plaintes  que  nous  entendons  tous  les  jours,  et  nous  les 
entendons  depuis  longtemps.  Je  ne  produirai  qu’un  seul  témoi- 
gnage, celui  d’un  ancien  ministre,  et  l’un  des  plus  éminents  minis- 
tres de  l’instruction  publique,  toujours  membre  du  Conseil  supérieur, 
où,  malgré  ses  lumières  et  sa  merveilleuse  éloquence,  il  ne  semble 
pas  avoir  empêché  grand’chose.  « De  temps  en  temps  »,  écrivait 
M.  Jules  Simon,  au  sortir  peut-être  de  l’officine  où  se  fabriquent 
les  règlements  scolaires,  « de  temps  en  temps  on  découvre  encore 
une  nouvelle  science  qu’on  avait  oubliée  dans  les  programmes  : on 
ajoute  en  diligence  un  paragraphe  au  programme  de  la  veille.  Les 
programmes  s’allongent,  s’allongent.  Les  professeurs  se  plaignent 
de  ne  pas  savoir  toutes  les  sciences  qu’on  les  charge  d’enseigner. 
Ils  ne  savent  plus  à quelle  heure  de  la  journée  placer  leurs  ensei- 
gnements. Le  Conseil  supérieur  se  livre  à un  travail  connu  sous  le 
nom  de  casse-tête  chinois,  et  qui  a pour  but  de  faire  tenir  dans 
cinq  heures  de  classe  dix  leçons  différentes,  qui,  de  toute  nécessité, 
doivent  durer  une  heure  chacune.  Tantôt  on  diminue  la  durée  des 
études  anciennes  pour  faire  place  à la  nouvelle  venue;  tantôt  on 
prend  sur  les  récréations;  bientôt  il  faudra  prendre  sur  les  repas 
et  sur  le  sommeil.  Les  familles  crient  que  la  santé  des  enfants  est 
en  péril;  beaucoup  de  bons  maîtres  croient  plutôt  que  c’est  leur 
jugement  qui  est  compromis.  Ce  qu’on  peut  espérer  de  mieux, 
c’est  que  les  enfants  aient  le  temps  de  se  mettre  tous  ces  faits  et 
toutes  ces  formules  dans  la  tête;  mais  le  temps  de  les  comprendre, 
il  ne  faut  pas  y songer  seulement,  c’est  impossible.  » 

On  parle  beaucoup  de  surmenage;  nous  ne  savons  pas  si  la 
constitution  physique  de  nos  écoliers  est  réellement  aussi  menacée 
qu’on  veut  bien  le  dire;  mais  ce  qui  est  incontestable,  c’est  que 
l’instruction  est  devenue  moins  solide  et  moins  sérieuse.  On  sent 
si  bien  qu’il  y a un  mal  dont  souffrent  nos  études,  qu’à  chaque 
instant,  après  avoir  révisé  les  programmes,  on  demande  une  révi- 
sion nouvelle.  Le  plan  d’études  du  2 août  1880  était  à peine  adopté 
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et  suivi,  qu’on  appelait  une  autre  réforme.  Le  Conseil  se  met  à la 
besogne,  et  le  22  janvier  1885  le  ministre  édicte  de  nouveaux 
changements.  Sera-ce  tout?  Pas  encore,  car  les  plaintes  ont  con- 
tinué de  plus  belle,  et  le  Conseil  est  toujours  saisi  de  projets  pour 
réformer  les  réformes  déjà  faites  L 

Piemarquons-le  cependant,  ce  ne  sont  pas  les  cours  élevés  de 
sciences  qui  sont  affectés  par  ces  continuels  changements.  Les 
cours  de  mathématiques  élémentaires  et  spéciales  sont,  en  réalité, 
réglés  par  le  ministère  de  la  guerre  tout  autant,  et  même  plus, 
que  par  le  ministère  de  l’instruction  publique;  car,  quand  le  pre- 
mier a déclaré  ce  qu’il  exigeait  des  candidats  qui  veulent  entrer  à 
Saint-Cyr,  à l’École  polytechnique,  il  faut  bien  que  le  second,  s’il 
ne  veut  pas  voir  les  candidats  déserter  les  lycées,  conforme  les 
programmes  universitaires  aux  exigences  militaires.  L’enseignement 
des  lettres  n’a  pas  cette  bonne  fortune  : il  subit  plus  aisément 
toutes  les  transformations  qu’il  plaît  à la  volonté  ministérielle  de 
lui  imposer,  et  Dieu  sait  si  ces  transformations  sont  toujours  heu- 
reuses ! L’étude  des  langues  anciennes  surtout  a pâti  des  expériences 
faites  depuis  dix  ans.  Si  elle  n’est  pas  encore  frappée  de  déchéance, 
n’a-t-elle  pas  été  déclarée  fort  suspecte  d’être  à peu  près  inutile? 
En  pleine  Sorbonne,  dans  cette  fête  annuelle  où,  devant  une  bril- 
lante assemblée,  les  élèves  les  plus  distingués  de  nos  lycées  vien- 
nent entendre  proclamer  leurs  noms,  un  spirituel  vaudevilliste,  que 
les  caprices  de  la  politique  avaient  porté,  sinon  à sa  grande  sur- 
prise, du  moins  à celle  de  tout  le  monde  savant  et  lettré,  à la 
suprême  magistrature  de  l’enseignement,  est  venu  (le  jour  et  le 
lieu  étaient  vraiment  bien  choisis)  faire  le  procès  au  latin,  et 
déclarer  qu’après  tout,  si  l’on  ne  devait  plus  étudier  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité  dans  le  texte  original,  le  mal  ne  serait  pas 
si  grand  : n’aurait-on  pas  toujours  la  ressource  de  les  lire  dans  les 
traductions,  et  les  traductions  peuvent  fort  bien  suffire?  Et  même 
aurait-on  beaucoup  à se  plaindre,  si,  comme  on  peut  le  prévoir,  les 
écrivains  anglais  et  allemands  viennent  à remplacer  dans  l’éduca- 

1 Depuis  que  nous  avons  écrit  ces  lignes,  de  nouveaux  programmes  ont 
été  arrêtés  (28  janvier  1890)  pour  les  classes  de  lettres.  Voici  les  principales 
différences  qu’ils  présentent  avec  ceux  de  1880  : la  physique  et  la  chimie 
ont  disparu  de  l’enseignement  donné  aux  enfants;  l’étude  du  grec  com- 
mence en  cinquième;  on  a réduit  le  nombre  d’heures  consacrées  à l’histoire, 
à la  géographie,  aux  langues  vivantes;  on  rétablit  le  thème  grec  (le  thème 
grec!)  en  troisième,  en  seconde;  on  fait  plus  de  place  aux  exercices  latins 
en  seconde  et  en  rhétorique.  C’est  un  commencement  de  retour,  timide 
encore,  mais  réel  pourtant,  vers  les  anciennes  méthodes  que  l’on  avait  eu 
le  tort  d’abandonner.  Aussi  ne  pouvons-nous  qu’approuver  dans  leur 
ensemble,  avec  l’espoir  qu’on  n’en  restera  pas  là,  ces  récentes  dispositions. 
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tion,  pour  le  développement  intellectuel  de  notre  jeunesse,  ces 
Grecs  et  ces  Pipmains  aujourd’hui  assez  démodés?  Admirables 
encouragements  à donner  aux  maîtres  qui  enseignent  les  langues 
anciennes,  et  aux  écoliers  qui  les  apprennent!  Encore  un  peu,  si  le 
ministre  avait  eu  le  goût  des  citations  latines,  il  se  serait  écrié  : 

Cîaudite  jam  rivos,  pueri;  sat  prata  biberunt. 

Assez  comme  cela;  il  est  temps  de  fermer  les  sources  où  vous 
vous  abreuviez.  — Espérons  que  tous  les  ministres  ne  seront  pas 
comme  M.  Lockroy. 


l’enseignement  spécial 

L’enseignement  spécial,  qui  de  1865  à 1876  s’était  accru  de 
près  de  6000  élèves,  n’en  a pas  gagné  200  dans  la  période  des 
onze  dernières  années.  Il  s’est  produit  ce  fait  que  cet  enseignement 
qui  semblait  d’abord  avoir  quelque  peine  à se  faire  accepter  dans 
les  lycées,  comme  s’il  n’était  pas  assez  relevé  pour  ces  grands 
établissements,  tandis  qu’il  était  au  contraire  accueilli  avec  faveur 
dans  les  collèges,  où  il  ne  tardait  pas  à compter  presque  autant 
d’élèves  que  l’enseignement  classique,  tient  aujourd’hui  dans  les 
lycées  une  place  beaucoup  plus  considérable,  et  a perdu  dans  les 
collèges  une  partie  du  terrain  qu’il  avait  gagné  L Cela  ne  semble- 
t-il  pas  prouver  encore  que  les  différences  entre  les  lycées  et  les 
collèges  tendent  à disparaître? 

L’enseignement  spécial,  qui  date  déjà  d’un  quart  de  siècle,  a été 
créé  pour  ces  jeunes  gens  (et  le  nombre  en  est  grand)  qui,  tout  en 
ne  se  destinant  pas  aux  carrières  libérales,  ont  cependant  besoiu 
d’une  instruction  assez  forte,  plus  scientifique  encore  que  littéraire, 
plus  pratique  que  théorique.  Quelques-uns  rêvent  d’en  faire  ce 
qu’ils  appellent  l’enseignement  secondaire  français,  par  opposition  à 
renseignement  dont  les  langues  anciennes  forment  la  base.  L’idée 
en  elle-même  est  excellente;  mais  est-elle  d’une  réalisation  facile? 
Ici  encore  les  programmes  ont  été  fréquemment  modifiés,  soit  poul- 
ies matières  que  l’on  y ferait  entrer,  soit  pour  le  temps  qui  devrait 
être  consacré  au  cours  complet  d’études. 

1 Voici  le  chiffre  exact  des  élèves  de  l’enseignement  spécial.  En  1876, 
22  708  (lycées,  8696;  collèges,  14  012);  en  1887,  22  887  (lycées,  11  222; 
collèges,  11  665).  Dans  ces  derniers  établissements  la  population  des  cours 
classiques  était,  en  1876,  de  14  992  et  en  1887  de  17  338.  Il  y a donc  pour 
renseignement  spécial  une  diminution  de  plus  de  2300  élèves,  et  pour 
l’enseignement  classique  une  augmentation  égale.  (Chiffres  exacts,  diminu- 
tion, 2347  ; augmentation,  2346). 
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Remarquons-le  tout  d’abord  : l’objet  principal  de  cet  enseigne- 
ment, c’est  de  préparer  l’élève  aux  divers  états  du  commerce,  de 
l’industrie,  de  l’agriculture,  à certains  emplois  dans  les  administra- 
tions publiques  (postes  et  télégraphes,  contributions  directes  et 
indirectes,  ponts  et  chaussées,  etc.);  il  s’agit  d’une  culture  de 
l’esprit,  non  pas  générale,  mais  particulière,  en  vue  d’une  profes- 
sion déterminée.  Mais  il  y a une  grande  variété  de  professions,  dont 
les  exigences  sont  bien  différentes.  Le  programme  de  rhétorique, 
s’il  est  bon,  est  bon  pour  tous  les  rhétoriciens  de  France;  mais  au 
futur  agriculteur,  au  futur  comptable,  au  futur  contre-maître  dans 
une  fabrique  ou  dans  une  usine,  les  mêmes  leçons  conviennent- 
elles?  A part  ce  qui  s’apprend  à l’école  primaire,  et  qui  est  pour 
tous  d’absolue  nécessité,  tous  les  autres  enseignements,  si  nous  ne 
regardons  qu’au  profit  direct  qu’on  en  doit  tirer,  pourront  bien, 
pour  beaucoup  d’élèves,  n’être  que  du  luxe.  A qui  n’a  besoin  que  de 
mathématiques  ou  de  chimie,  le  temps  donné  à l’histoire  naturelle 
ou  à la  géographie  paraîtra  peut-être  du  temps  perdu. 

A ne  se  placer  qu’au  point  de  vue  de  l’utile,  voilà  de  réels  incon- 
vénients. Le  seul  moyen  d’v  échapper,  ce  serait  sans  doute  d’avoir 
pour  chaque  profession  une  école  spéciale.  Gela  semble  bien  diffi- 
cile; peut-être,  cependant,  faudra-t-il  en  venir  là  plus  tard.  Mais, 
en  attendant,  ne  pourrait-ou  pas  au  moins  laisser  aux  programmes 
une  certaine  élasticité?  On  les  a faits  inflexibles;  ils  s’imposent  les 
mêmes  partout,  au  lieu  de  s’approprier  à chaque  région  suivant  le 
travail,  l’industrie  et  le  génie  de  ses  habitants.  Ici,  comme  en  beau- 
coup de  choses,  le  trop  d’uniformité  nuit. 

D’ailleurs  ces  programmes  ne  sont-ils  pas  bien  vastes?  Que 
l’enseignement  des  sciences  mathématiques,  physiques  et  natu- 
relles y soit  fort  développé,  que  la  comptabilité  et  le  dessin  y 
tiennent  aussi  une  assez  large  place,  nous  le  comprenons.  Gomme 
il  ne  faut  pas  que  toute  culture  littéraire  soit  absente,  l’étude  du 
français  ne  saurait  être  laissée  de  côté;  nous  admettons  encore 
l’histoire  et  la  géographie,  dans  ce  qu’ elles  ont  d’essentiel  et  de 
général.  Mais  voici  qu’on  fait  aux  élèves  tout  un  cours  de  littéra- 
ture : notions  d’étymologie,  règles  de  la  composition,  principes  de 
versification,  histoire  littéraire,  rien  n’y  manque;  on  veut  qu’ils 
connaissent  nos  auteurs,  non  pas  seulement  ceux  du  dix-septième, 
du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècles  : il  faut  remonter  beau- 
coup, beaucoup  plus  haut,  ils  auront  à lire  et  à connaître  les  écri- 
vains du  onzième  siècle,  dont  la  langue  n’est  comprise  que  des 
érudits.  On  veut  même  qu’ils  abordent  les  prosateurs  et  les  poètes 
grecs  et  latins  : ils  ne  les  étudieront  pas  dans  l’original,  c’est  vrai; 
mais  M.  Lockroy  nous  l’a  dit,  lire  dans  une  traduction  ou  lire 
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dans  le  texte  même,  cela  se  vaut.  Ce  n’est  pas  seulement,  en 
histoire,  les  grands  évènements  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps  qu’il  convient  de  connaître,  mais  aussi  toutes  les  civilisa- 
tions, anciennes  ou  modernes.  La  géographie  physique  et  politique 
de  toutes  les  parties  du  monde  serait  considérée  comme  beaucoup 
trop  incomplète,  si  l’on  n’y  joignait  la  géographie  économique,  fort 
détaillée.  Ajoutez  encore,  avec  les  langues  vivantes,  des  cours 
de  morale,  de  philosophie,  de  législation,  d’économie  politique, 
(nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  ne  rien  oublier),  et  vous  aurez 
l’idée  de  tout  ce  que  comprend  l’enseignement  spécial.  Nous 
avions  pitié  des  élèves  de  l’enseignement  classique,  trop  sur- 
chargés : franchement  leurs  camarades  du  cours  voisin  sont  à 
plaindre  tout  autant,  si  ce  n’est  plus. 

Que  tout  cela  soit  excellent  en  soi,  nous  n’y  contredisons  pas; 
mais  le  moyen  de  faire  tout  apprendre!  Il  est  vrai  que,  pour  donner 
aux  écoliers  la  possibilité  de  se  loger  tout  cela  dans  la  tête,  quoique 
un  peu  pêle-mêle  peut-être,  on  a allongé  le  temps  de  leurs  études. 
Les  cours  ne  devaient,  dans  le  principe,  prendre  que  trois  années, 
et  on  faisait  grandement  valoir,  en  faveur  de  l’enseignement  nou- 
veau, des  considérations  d’économie  pour  les  familles.  Les  trois 
années  ont  ensuite  été  portées  à quatre;  puis,  en  1881,  on  y ajou- 
tait encore  une  année.  Etait-ce  tout  cette  fois?  En  1886,  un  décret 
a fixé  à six  années  la  durée  normale  des  cours;  et  du  même  coup, 
puisque  les  élèves  étaient  retenus  plus  longtemps,  on  étendait  le 
programme  jugé  sans  doute  insuffisant  : désormais,  ce  n’était  plus 
une  seule  langue  vivante,  mais  deux  qu’il  faudrait  apprendre. 

On  peut  trouver  toute  sorte  de  mérites  à l’enseignement  spécial; 
mais  il  n’est  plus  guère  permis  de  parler  de  l’économie  de  temps 
et  d’argent  qu’il  procure.  Six  années,  c’est  juste  ce  que  réclame 
aujourd’hui,  dans  les  cours  classiques,  l’étude  des  langues  an- 
ciennes, puisqu’elle  commence  en  sixième  pour  finir  avec  la  rhéto- 
rique. 

Ce  qui  a dû  contribuer  aux  variations  considérables  dont  nous 
venons  de  parler,  c’est  que  l’on  ne  paraît  pas  encore  assez  bien 
fixé  sur  le  caractère  que  doit  avoir  cet  enseignement.  N’a-t-il  pour 
objet,  comme  on  l’annonçait  dans  le  principe,  que  de  préparer  à 
des  emplois,  à des  situations  modestes,  mais  qui  exigent  certaines 
connaissances  techniques?  Dans  ce  cas,  il  est  étendu  hors  de  toute 
proportion.  Veut-on  en  faire  une  nouvelle  espèce  d’enseignement 
classique,  un  essai  pour  former  les  jeunes  intelligences  sans  le 
secours  des  langues  mortes?  Alors  on  y a mis  trop  de  choses 
d’ordre  purement  pratique  et  professionnel.  On  n’a  pas  su  se 
décider  assez  franchement  dans  un  sens  ou  dans  l’autre. 
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A l’heure  qu’il  est,  c’est  vers  la  seconde  de  ces  idées  que  l’on 
semble  incliner.  Pour  mettre  autant  que  possible  le  nouvel  ensei- 
gnement sur  le  même  pied  que  l’ancien,  on  a institué,  pour  en 
être  le  couronnement , un  baccalauréat  de  plus  ( décrets  du 
4 août  1881  et  du  28  juillet  1882).  Mais  ce  baccalauréat  est-il 
près  d’avoir,  aux  yeux  du  public,  la  même  valeur  que  les  autres 
baccalauréats?  Il  est  permis  d’en  douter  en  voyant  combien  peu 
de  candidats  se  présentent  pour  l’obtenir.  D’ailleurs,  la  trop 
grande  durée  des  études  empêche  sans  doute  beaucoup  d’élèves 
d’aller  jusqu’au  bout.  On  a trop  oublié,  en  effet,  qu’ils  appartien- 
nent surtout  aux  familles  qui  sont  le  moins  à même  de  s’imposer 
de  longs  sacrifices.  Sur  les  22  900  jeunes  gens,  qui,  dans  les 
lycées  et  collèges,  suivent  ces  cours,  la  sixième  année  n’en  compte 
pas  450,  c’est-à-dire  pas  même  2 pour  100  b La  proportion  de 
ceux  qui  s’en  vont  sans  avoir  achevé  leurs  études  est  donc  bien 
plus  considérable  dans  l’enseignement  spécial  que  dans  l’enseigne- 
ment classique.  Ajoutons  que  41  lycées,  parmi  lesquels  plusieurs 
fort  importants,  et  dans  de  grands  centres  industriels,  comme  Lille, 
Rouen,  Reims,  Nantes,  Limoges,  Valenciennes,  n’ont  pas  de 
sixième  année,  sans  doute  faute  d’élèves. 

Que  conclure  de  tout  ce  qui  précède?  C’est  qu’il  est  permis  de 
n’avoir  pas  une  extrême  confiance  dans  l’avenir  de  l’enseignement 
spécial,  tel  du  moins  qu’il  est  constitué  aujourd’hui.  Les  pro- 
grammes ont  été  plusieurs  fois  révisés;  une  nouvelle  et  sévère 
révision  ne  serait-elle  pas  encore  nécessaire,  mais  non  plus  dans 
le  même  sens?  Jusqu’ici  on  ajoutait  toujours,  sans  se  demander  si 
l’on  restait  dans  la  juste  mesure  que  réclamaient  les  réels  besoins 
des  élèves,  les  dispositions  intellectuelles  de  la  plupart  d’entre  eux, 
les  ressources  des  parents.  11  faudrait  enfin  opérer  des  retranche- 
ments : il  y a trop  de  branches  et  trop  touffues;  mais  se  décidera- 
t-on  à émonder? 


La  fin  prochainement. 


LE  SOCIALISME  CHRÉTIEN 

LES  ORIGINES 


Rappelons  brièvement  ce  qui  paraît  aujourd’hui  acquis  sur  les 
tendances  de  la  doctrine  appelée  socialisme.  Ces  tendances  oscil- 
lent entre  deux  idées,  dont  l’une,  plus  vague,  est  acceptable  pour 
tout  le  monde,  s’impose  même,  on  peut  le  dire,  à tous  les  esprits* 
et  dont  l’autre  est  un  système  défendu  par  une  secte  nombreuse, 
il  est  vrai,  mais  exclusive,  militante  et  fermée.  « Le  socialisme  est 
la.  recherche  de  l’amélioration  du  sort  du  plus  grand  nombre  par 
les  efforts  réunis  du  penseur,  du  législateur  et  de  l’homme  d’Ëtat.  » 
Voilà  la  première  idée.  « Le  socialisme  est  l’ensemble  des  mesures 
par  lesquelles  la  puissance  publique  travaille  à niveler  les  inéga- 
lités et  impose  à tous  la  répartition  la  plus  équitable  de  la  richesse, 
en  dépit  de  ce  qu’on  appelle  les  lois  économiques,  et  en  dépit  des 
revendications  delà  liberté  individuelle.  » Telle  est  la  seconde  idée. 

Un  nombre  considérable  et  croissant  de  publicistes  s’intitulent 
socialistes.  C’est  entre  ces  deux  pôles  qu’ils  s’agitent  et  qu’ils 
essayent  de  se  diriger. 

L’autorité  publique  a-t-elle  failli  à une  partie  de  la  mission 
qu’elle  s’était  donnée;  ou,  en  se  substituant  à l’initiative  indivi- 
duelle, n’a-t-elle  abouti  qu’à  du  désordre  : on  recule  du  côté  des 
aspirations  et  des  conseils,  on  ébauche  alors  des  combinaisons  locales 
et  partielles,  dont  chacun  tirera  parti  comme  il  le  pourra.  Est-ce 
le  libéralisme  qui  a échoué  : on  se  retourne  du  côté  de  l’autorité  : 
on  lui  demande  d’intervenir  et  de  mettre  un  terme  aux  déceptions 
dont  on  se  plaint. 

Dans  ce  milieu  confus,  bien  des  opinions  sincères  vont  se  heur- 
tant, parce  que,  suivant  la  nature  des  déceptions  les  plus  récentes, 
les  uns  vont  dans  un  sens,  les  autres  dans  un  autre.  Beaucoup 
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pensent  que,  dans  ce  milieu,  le  christianisme  doit  offrir  un  point 
de  ralliement  plus  stable  et  en  même  temps  plus  ouvert  aux  bonnes 
volontés.  Mais,  ici  encore,  on  se  divise  : les  uns  cherchent  dans  le 
christianisme  un  esprit  de  solidarité,  de  justice  et  d’équité  plutôt 
que  des  formules  précises  et  qu’un  système  arrêté  d’organisation 
sociale;  les  autres  croient  que  les  livres  saints  de  cette  religion 
renferment  les  grandes  lignes  d’un  système  où  le  respect  absolu 
de  l’autorité  est  le  point  de  départ,  où  l’égalité  de  tous  est  le  but. 

De  ces  deux  interprétations,  laquelle  est  la  plus  vraie?  C’est  ce 
que  nous  nous  proposons  d’examiner. 

Prenons  la  Bible  dans  son  ensemble,  Ancien  et  Nouveau  Testa- 
ment. Les  discussions  des  érudits  sur  l’importance  respective,  sur 
l’ordre  chronologique,  je  dirai  même  sur  l’authenticité  des  divers 
livres  de  la  Bible,  importent  ici  fort  peu.  En  dépit  de  ces  divisions, 
l’Église  chrétienne  a reconnu  ces  livres  comme  une  parole  divine 
et  en  a fait  la  base  de  ses  croyances  et  la  règle  de  sa  conduite. 
Dès  lors,  que  tel  prophète  soit  plus  ancien  ou  plus  moderne  qu’on 
ne  l’a  cru,  que  tel  livre  soit  de  Salomon  ou  d’un  auteur  postérieur, 
cela  n’importe  pas  pour  la  question  que  nous  traitons  : ce  n’est 
pas  à nous  à reprendre  ces  discussions.  La  Bible  vulgaire  forme 
un  tout  traditionnel  dont  le  christianisme  est  devenu  inséparable. 
Cela  suffit.  Encore  une  fois,  ouvrons  donc  cette  Bible,  patrimoine 
commun  des  races  latines  et  des  peuples  anglo-saxons.  Que  ren- 
ferme-t-elle d’esprit  « socialiste  »?  Quels  encouragements,  quels 
freins  la  doctrine  socialiste  y rencontre-t-elle? 


★ 

* * 


Irons-nous  chercher  ce  que  la  Bible  nous  fournit  d’indications 
sur  le  droit  au  travail  ou  sur  l’impôt  progressif?  Il  semble  qu’il  y ait 
tout  d’abord  deux  questions  plus  hautes  à examiner. 

1°  La  justice  de  la  Bible  est-elle  la  simple  application  d’un  ordre 
donné,  d’une  organisation  imposée  par  une  puissance  supérieure 
qui,  après  avoir  été  Dieu  lui-même,  serait  ensuite  son  représentant, 
spirituel  ou  temporel? 

2°  Cette  justice  veut-elle  par-dessus  tout  la  solidarité  sociale  et 
ignore-t-elle  le  droit  de  l’individu? 

S il  faut  répondre  affirmativement  à ces  deux  questions,  la  Bible 
est  très  socialiste.  Elle  l’est  beaucoup  moins,  1°  si  elle  nous  fait 
voir  dans  la  justice  un  ordre  qu’il  s’agit  de  déchiffrer  et  qui  n’a  rien 
d’arbitraire  ; 2°  si  elle  a égard  à l’individu  et  si  elle  exige  qu’en 
toutes  choses  il  soit  traité  selon  ses  mérites  personnels. 
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M.  Renan  tient  pour  la  première  des  deux  solutions.  « En 
somme,  dit-il,  le  Code  de  Jahvé  est  un  des  essais  les  plus  hardis 
que  l’on  ait  faits  pour  garantir  le  faible.  C’est  le  programme  d’une 
sorte  de  socialisme  théocratique  procédant  par  la  solidarité,  igno- 
rant l’individu.  » — « Cette  loi,  dit-il  ailleurs,  est  une  loi  de 
confrérie.  Elle  se  rapproche  fort  des  idées  qui  dominent  dans 
certains  cercles  socialistes.  L’humanité,  la  bonté  pour  le  faible, 
doivent  beaucoup  à Israël  : le  droit  ne  lui  doit  rien.  » 

Ces  assertions  sont  nettes,  mais  elles  sont  bien  absolues.  Il  est 
certain  que  chez  les  peuples  dits  primitifs,  la  morale  tout  entière  et 
le  droit  lui-même  reposent  presque  toujours  sur  un  ordre  qu’on 
accepte.  Pour  eux,  l’obéissance  à la  loi  est  la  première  de  toutes 
les  vertus.  Ainsi  pense  Platon,  et  l’on  a remarqué  déjà  que  le  sens 
du  mot  justice,  dans  sa  République , se  rapproche  singulièrement 
du  sens  que  lui  donnent  la  Genèse  et  les  livres  sacrés  qui  la  sui- 
vent. Dans  la  Bible,  « un  homme  juste  » et  un  « homme  craignant 
Dieu  » sont  deux  expressions  synonymes.  « Noé  fut  un  homme 
juste  et  parfait  au  milieu  des  siens  : il  marcha  avec  Dieu  L » — 
« Abraham  crut  en  Dieu,  et  cela  lui  fut  imputé  à justice  2.  » 

Mais,  à mesure  que  l’on  avance  dans  la  lecture  de  la  Bible,  le 
sens  du  mot,  sans  perdre  son  acception  primitive,  se  complète.  On 
y trouve  aisément  trois  idées  étroitement  unies  : 1°  le  respect  de 
Dieu;  2°  l’équité  proprement  dite,  dans  notre  sens  moderne;  3°  la 
bienfaisance.  C’est  tantôt  l’une,  tantôt  l’autre  de  ces  trois  idées 
qui  domine;  mais  il  y a une  tendance  visible  à les  relier  et  à les 
concilier  l’une  avec  l’autre.  Les  Proverbes  opposent  encore  le 
« juste  » à 1’  « impie  » 3.  « Quand  les  justes  triomphent,  le  peuple 
est  dans  la  joie;  quand  les  impies  dominent,  le  peuple  gémit.  » 
Mais  ils  ajoutent  : « Le  juste  connaît  la  cause  des  pauvres.  » Voici 
maintenant  des  textes  où  le  mot  est  pris  dans  une  acception  qui  se 
rapproche  beaucoup  plus  de  la  nôtre.  « Si  vous  redressez  vos 
voies  et  vos  désirs,  dit  Jérémie,  si  vous  rendez  la  justice  entre 
l’homme  et  son  voisin,  si  vous  ne  faites  pas  de  tort  à l’étranger, 
au  pupille  et  à la  veuve4...  » Ezéchiel  est  encore  plus  précis  : 
« Si  un  homme  est  juste,  s’il  agit  selon  la  justice  et  l’équité...  s’il 
ne  contriste  personne,  s’il  rend  au  débiteur  le  gage  qu’il  en  a 
reçu,  s’il  ne  ravit  rien  par  violence,  s’il  donne  de  son  pain  à celui 
qui  a faim,  s’il  couvre  de  ses  vêtements  ceux  qui  sont  nus...  s’il  ne 
prête  pas  à usure  et  ne  reçoit  pas  plus  qu’il  n’a  donné,  s’il  détourne 

* Genèse,  vi,  9. 

2 Ibid.,  xv,  6. 

3 Prov.,  xxix,  7. 

A Jérémie,  vu. 
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sa  main  de  l’iniquité  et  s’il  prononce  un  jugement  équitable  entre 
un  homme  et  un  autre  homme...,  il  vivra  1 ! » 

Ce  sont  ici  les  prophètes  qui  parlent.  Mais  serait-il  impossible 
de  trouver  dans  des  livres  plus  anciens  aucun  passage  où  cet  aspect 
de  l’idée  de  justice  soit  mis  en  lumière?  C’est  dans  le  Deutéronome 
qu’il  est  dit  : « Vous  établirez  des  juges  et  des  magistrats  à 
toutes  les  portes  des  villes,  dans  chacune  de  vos  tribus,  afin  qu’ils 
jugent  le  peuple  par  un  juste  jugement,  et  qu’ils  ne  détournent 
rien  de  la  justice.  Vous  ne  ferez  pas  acception  de  personnes;  vous 
ne  recevrez  pas  de  présents,  parce  que  les  présents  aveuglent  les 
yeux  des  sages  et  changent  les  paroles  des  justes  2.  » 

Maintenant,  cette  justice,  l’homme  doit-il  la  chercher  lui-même 
et  l’appliquer  telle  qu’il  la  voit?  ou  doit-il  la  demander  à Dieu  et 
attendre  de  lui  la  révélation  de  ce  qu’elle  exige?  Ces  deux  concep- 
tions ne  s’excluent  pas  tout  à fait  l’une  l’autre  dans  la  Bible.  Nulle 
part  même,  semble-t-il,  il  n’y  a eu  un  plus  vif  sentiment  de  ce 
problème  agité  par  tant  de  métaphysiciens,  pour  ne  citer  que  Duns 
Scot  et  saint  Thomas,  Descartes  et  Leibniz.  L’idée  d’une  justice 
éternelle,  plus  forte  en  quelque  sorte  que  Dieu  même,  elle  est 
exprimée  dans  le  livre  de  Job  en  termes  sublimes  : « Dieu  peut-il 
détruire  la  justice?  Le  Tout-Puissant  renversera-t-il  l’équité3?  » 
C’est  Eliphas  de  Théman  qui  prononce  ces  paroles,  et  ses  discours, 
il  est  vrai,  seront  déclarés  téméraires.  Mais  Eliu,  dont  les  opinions 
ne  seront  point  condamnées,  dit  aussi  : « Le  Tout-Puissant  ne 
renversera  pas  la  justice...  Qui  lui  a confié  l’empire  de  la  terre? 
Tu  n’oses  pas  nommer  un  roi  oppresseur  ni  appeler  iniques  les 
grands  du  monde...  Et  que  sont-ils  auprès  de  Celui  qui  juge 
également  les  princes  de  la  terre,  qui  ne  connaît  pas  le  roi  lors- 
qu’il dispute  le  droit  du  pauvre,  parce  que  tous  les  hommes  sont 
les  ouvrages  de  ses  mains  ?4»  Job  lui-même  va  plus  loin,  car  il 
dit  : « Qui  m’accordera  d’arriver  jusqu’à  Dieu  et  de  me  présenter 
devant  son  trône?  Je  plaiderais  ma  cause  devant  lui,  et  ma  bouche 
multiplierait  les  preuves  de  mon  innocence.  — J’entendrais  sa 
réponse,  je  comprendrais  ses  discours  et,  sûr  de  mon  innocence, 
j’entrerais  en  jugement  avec  lui  et  je  sortirais  [victorieux  de  son 
tribunal5.  » 

Dans  ces  belles  paroles,  la  justice  apparaît  donc  comme  quelque 
chose  d’intermédiaire  entre  Dieu  et  l’homme;  et  c’est  ici  le  moment 

1 Ezéchiel,  xvm. 

2 Deutér.,  xvi,  18,  20. 

3 Job,  vin. 

* Ibid.,  xxxiv. 

5 J bid.,  xxiii. 

10  juillet  1890. 
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de  rappeler  combien  de  fois  Dieu,  dans  la  Bible,  tient  à dire  qu’il 
sera  toujours  fidèle  à ses  promesses.  Mais  cette  justice,  précisé- 
ment parce  qu’elle  n’est  pas  arbitraire,  a besoin  d’être  interprétée. 
L’homme  de  Dieu  se  souvient  alors  de  sa  faiblesse.  Qui  sera  l’ar- 
bitre? Qui  trouvera  la  règle  définitive?  Pour  se  flatter  de  la  posséder, 
il  faudrait  connaître  bien  des  choses  que  Job  ignore  encore.  C’est 
pourquoi  Eliu  réplique  1 : « Dieu  te  prendra-t-il  pour  règle  de  sa 
justice?  Doit-il  haïr  ce  que  tu  hais,  choisir  ce  que  tu  as  choisi? 
Crois- tu  avoir  pu  dire  avec  sagesse  : ma  justice  l’emporte  sur  celle 
du  Seigneur2?  » — Enfin  Dieu,  intervenant  dans  le  même  sens, 
dit  à Job  : « Oseras-tu  anéantir  ma  justice?  Me  condamneras-tu 
pour  te  justifier  ? » 

Ce  commerce  incessant  de  Dieu  et  de  l’homme,  c’est  là  toute 
la  Bible  : c’est  là,  en  définitive,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  toute  la 
religion.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  le  grand  pécheur  David  se 
souvienne  de  la  leçon  donnée  à Job  et  qu’il  s’écrie  : « Seigneur, 
donnez  au  roi  vos  jugements  et  au  fils  du  roi  votre  justice.  — 
Seigneur,  découvrez-moi  vos  décrets.  — Faites-moi  connaître  le 
bien,  inspirez-moi  la  sagesse...  Enseignez-moi  vos  justices3!  » Il 
n’en  reconnaît  pas  moins  qu’il  y a en  Dieu  un  accord  immuable 
entre  ses  décrets  et  la  vérité  elle-même  : « Le  principe  de  vos 
paroles  est-  la  vérité  : tous  les  jugements  de  votre  justice  sont 
éternels4.  » 

Ainsi,  le  juste  doit  se  défier  de  lui-même,  car  il  ne  connaît  pas 
tous  les  secrets  du  Créateur,  et,  sur  tant  de  points,  il  ignore  les 
forces  de  la  nature,  qu’il  est  bien  obligé  de  s’en  tenir  très  souvent 
au  précepte  de  la  charité  : car  là  du  moins  sa  conscience  est  sûre 
de  ne  pas  s’égarer.  Mais  enfin,  l’homme  s’instruit  peu  à peu  de  ces 
secrets,  et  il  se  met  en  état  de  répondre  à plus  d’une  question 
devant  laquelle  Job  ne  pouvait  qu’adorer  et  se  taire.  Je  me  souviens 
d’avoir  entendu  le  P.  Gratry  commenter,  avec  son  enthousiasme  et 
sa  candeur  ordinaires,  ce  chapitre  admirable  du  livre  de  Job.  Dieu 
dit  au  saint  homme  : « Dis-moi  si  tu  sais  quelle  est  la  voie  de  la 
lumière.  » — « Eh  bien,  disait  le  P.  Gratry,  si  Dieu  nous  faisait 
aujourd’hui  cette  question,  nous  lui  répondrions  : « Oui,  Seigneur, 
je  le  sais,  car  je  l’ai  appris.  » Et  s’il  nous  demandait  : « As-tu 
mesuré  la  terre?  — Oui,  je  l’ai  mesurée,  et  très  exactement. 
— Enverras-tu  la  foudre,  et  elle  ira;  et  revenant,  te  dira-t-elle  : 
me  voici?  » — Nous  lui  répondrions  : « Oui,  je  puis  commander  à 

4 Job,  xxxiv. 

2 Ibid.,  xl. 

3 Psaumes,  lxxii-cxix. 

4 Ibid.,  cxix,  170. 
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la  foudre  et  la  trouver  docile  à mes  ordres  »,  et  ainsi  de  suite.  Ainsi 
pourrions-nous  dire  que  nous  avons  découvert  bien  des  applications 
de  la  vérité  éternelle,  bien  des  lois  présidant,  non  plus  aux  rap- 
ports de  la  lumière  et  de  la  foudre,  mais  aux  rapports  des  actes 
humains  et  à la  répercussion  que  les  intérêts  des  uns  exercent  de 
près  ou  de  loin  sur  les  intérêts  des  autres.  Nous  avons  ainsi  fondé 
l’économie  politique,  ignorée  de  Job  au  même  titre  que  la  géodésie 
et  que  l’optique. 

Mais  les  saints  mêmes  de  l’ancienne  loi  ne  savaient-ils  rien  des 
rapports  sociaux?  S’en  remettaient-ils  absolument  à la  loi  impé- 
rative et  à la  loi  de  leur  propre  nation? 

Commençons  par  le  second  point.  M.  R.enan  nous  dit  (en  parlant 
du  Lévitique  et  du  Deutéronome)  : « La  pitié,  l’humanité,  y sont 
poussées  aussi  loin  que  possible,  mais  toujours,  naturellement, 
dans  le  sein  de  la  société  israélite.  » Il  semble  cependant  qu’à  côté 
de  l’idée  de  l’éternité  de  la  justice,  nous  trouvons  encore  l’idée 
de  son  universalité.  Dans  l’Exode,  nous  lisons  : « Tu  n’affaibliras 
pas  le  droit  du  pauvre  »;  et  un  peu  plus  haut  : « Vous  ne  contris- 
terez ni  n’opprimerez  l’étranger.  » Nous  avons  vu  aussi  que 
Jérémie  n’a  pas  manqué  de  proclamer  : « Si  vous  ne  faites  pas  tort 
à l’étranger,  au  pupille  et  à la  veuve1.  » 

Quant  aux  formules  de  droit,  peut-être  ne  sont-elles  pas  très 
nombreuses;  mais  elles  sont  très  claires  et  très  simples.  La  réci- 
procité y est  tout  d’abord  posée  avec  ce  caractère  presque  mathé- 
matique que  la  conscience  populaire  se  flatte  partout  d’introduire 
dans  la  justice.  « La  balance  trompeuse  est  en  abomination  au 
Seigneur;  le  poids  juste  lui  est  agréable2.  » C’est  assurément  dans 
le  livre  de  Tobie  qu’on  trouvera  la  formule  la  plus  moderne  : 
« Prends  garde  de  jamais  faire  à un  autre  ce  que  tu  serais  fâché 
qu’on  te  fît.  » C’est  là  aussi  qu’on  lira  sur  la  charité,  sur  l’aumône, 
sur  le  payement  prompt  du  salaire,  sur  le  respect  des  engagements, 
sur  le  prêt,  les  maximes  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  le  christia- 
nisme définitif.  Et  toutefois  sommes-nous,  là,  bien  éloignés  de 
l’esprit  de  la  première  et  de  la  seconde  loi?  Tous  les  droits  essen- 
tiels n’étaient-ils  pas  déjà  dans  le  Décalogue? 

«...  Tu  ne  déroberas  point.  Tu  ne  convoiteras  point  la  maison 
de  ton  prochain,  tu  ne  désireras  point  sa  femme,  ni  son  serviteur, 
ni  sa  servante,  ni  son  bœuf,  ni  son  âne,  ni  rien  de  ce  qui  est  à 
lui3.  » N’v  trouve-t-on  pas  également  des  prescriptions  minutieuses 

1 Jérémie,  vii. 

2 Prov.,  vii.  — Est-il  besoin  de  rappeler  la  loi  du  talion?  « Œil  pour 
œil,  dent  pour  dent.  » 

3 Exode,  xx,  15,  17. 
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sur  la  réparation  des  dommages  causés,  volontairement  ou  non, 
soit  à la  personne  d’autrui,  soit  à sa  propriété? 

Si  quelqu’un,  par  exemple,  endommage  un  champ  ou  une  vigne, 
s’il  laisse  aller  son  troupeau  dans  le  champ  d’autrui,  il  donnera  ce 
qu’il  a de  meilleur  dans  son  champ  ou  dans  sa  vigne,  « selon 
l’estimation  qui  sera  faite  du  dommage  1 » . 

Ainsi,  tout  n’est  pas  réglé,  une  fois  pour  toutes,  par  la  sou- 
mission à une  autorité  niveleuse  : c’est  aux  hommes  eux-mêmes 
à faire  évaluer  le  tort  qui  leur  est  causé.  Les  arbitrages  recom- 
mandés doivent  tenir  compte  du  droit  de  chacun  et  faire  respecter 
ses  possessions  acquises.  L’ancienne  loi  est  donc  très  loin  d’ignorer 
l’individu,  comme  d’illustres  critiques  l’ont  si  délibérément  affirmé. 

« Tu  ne  suivras  pas  la  multitude  pour  faire  le  mal  et  tu 
n’acquiesceras  pas  au  jugement  à l’avis  du  plus  grand  nombre,  pour 
t’écarter  de  la  vérité  2.  « 

C’est  encore  là  un  verset  de  l’Exode.  Que  dirions-nous  de  plus 
pour  protester  contre  la  tyrannie  des  doctrines  communistes  ou 
collectivistes,  ou  pour  revendiquer  le  droit  de  la  conscience  en  face 
de  ce  qu’elle  croit  être  la  vérité? 

Il  est  bien  vrai  que  la  Bible  insiste  sur  la  solidarité  des  géné- 
rations et  qu’on  y trouve  des  tournures  bien  ingénieuses  pour 
exprimer  le  grand  fait  de  l’hérédité.  « Les  dents  des  fils  grincent 
quand  leurs  parents  ont  mangé  des  raisins  verts.  » Oui,  voilà  le 
fait  physiologique  ; mais  il  n’étouffe  pas  le  fait  moral  de  la  respon- 
sabilité individuelle.  Au  milieu  de  tous  les  massacres  racontés  dans 
le  livre  des  Rois,  nous  lisons  : « Il  mit  à mort  ceux  de  ses 
serviteurs  qui  avaient  tué  le  roi  son  père,  mais  il  ne  fit  pas  mourir 
les  enfants  de  ces  meurtriers,  selon  ce  qui  est  écrit  au  livre  de 
Moïse,  en  cette  ordonnance  du  Seigneur  : Les  pères  ne  mourront 
pas  pour  les  fils,  et  les  fils  ne  mourront  pas  pour  leurs  pères,  mais 
chacun  mourra  pour  son  péché  .3  » 

Si  chacun  meurt  pour  son  péché,  chacun,  ce  semble,  doit  vivre 
par  son  travail  et  réussir  par  son  mérite. 

« L’homme  est  né  pour  le  travail,  comme  l’oiseau  pour  le  vol 4.  » 
Mais  tout  effort  mérite  récompense  et  tout  service  mérite  salaire. 
C’est  pourquoi  « celui  qui  arrache  à un  homme  le  pain  qu’il  a 
gagné  à la  sueur  de  son  front  est  comme  un  homme  qui  assassine 
son  prochain5  ». 

* Exode,  xxn. 

2 Ibid.,  xxm,  2. 

3 Les  Rois,  IV,  xiv,  6. 

4 Job,  v,  7. 

5 Ecclés.,  xxxiv,  26. 
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Avant  que  Salomon  n’eût  ainsi  parlé,  le  Deutéronome  avait  dit  : 
« Vous  ne  refuserez  point  à l’indigent  et  au  pauvre  ce  que  vous  lui 
devez,  mais  vous  lui  rendrez  le  même  jour  le  prix  de  son  travail, 
avant  le  coucher  du  soleil  A » Et  le  Lévitique  : « Le  prix  du  mer- 
cenaire qui  vous  donne  son  travail  ne  demeurera  pas  chez  vous 
jusqu’au  matin  2.  » 

S’agit-il  là  du  partage  des  fruits,  et  la  terre  est-elle  à tous?  Elle 
a été  d’abord  au  Seigneur,  et  c’est  de  lui  que  tout  Israélite  l’a 
reçue.  Les  prophètes  semblent  exprimer  souvent  cette  idée,  que 
ceux  qui  désobéissent  à la  loi  divine  ne  sont  pas  dignes  de  pos- 
séder comme  leur  héritage  la  terre  qu’ils  tiennent  de  lui.  Ils 
confirment  en  cela  le  passage  du  Deutéronome  : « Vous  cher- 
cherez justement  ce  qui  est  juste,  afin  que  vous  viviez  et  que  vous 
possédiez  la  terre  que  le  Seigneur  vous  a donnée3.  » Or,  ce  que 
Dieu  a donné,  Dieu  ne  le  retire  pas,  car  il  est,  quant  à lui,  fidèle 
en  ses  promesses;  mais  il  veut  que  les  hommes  distinguent  ce  qui 
vient  de  lui,  ce  qui  vient  des  dons  naturels  que  la  terre  produit 
par  son  ordre,  puis  ce  qui  vient  du  travail  personnel,  puis  ce  qui 
mérite  soit  d’être  conservé  par  un  usage  juste,  soit  perdu  par  la 
paresse  et  par  l’orgueil,  « père  de  la  ruine  »,  ou  à la  suite  d’un 
usage  inique  et  par  conséquent  punissable. 

Nous  avons  beaucoup  discuté,  dans  notre  siècle,  pour  savoir  ce 
que  le  travail  personnel  de  l’homme  ajoute  ou  n’ajoute  pas  à la 
fécondité  de  la  terre.  Les  socialistes  proprement  dits  se  sont 
élevés  avec  véhémence  contre  le  « vol  » que  le  soi-disant  proprié- 
taire fait  du  « capital  primitif  et  in  créé  »,  des  « facultés  impéris- 
sables de  la  matière...  » La  Bible  avait  eu  déjà  l’intuition  très 
nette  de  ce  problème  : « Tu  sèmeras  six  ans  ton  champ  et  tu 
tailleras  six  ans  ta  vigne.  Mais  en  la  septième  année...,  tu  ne 
moissonneras  pas  ce  que  la  terre  produit  d’elle-même,  et  tu  ne 
cueilleras  point  les  raisins  de  tes  prémices,  car  c’est  l’année  du 
repos  de  la  terre.  Mais  ce  sera  une  nourriture  pour  toi  et  ton 
serviteur  et  pour  l’étranger  qui  voyage  en  Israël 4.  » 

Voilà  une  part  faite  à ce  que  l’homme  reçoit  de  la  terre  et  n’a 
pas  créé.  La  part  de  la  famille  est  également  réservée,  car  d’ingé- 
nieuses précautions  sont  prises  pour  que  le  bien  sorti  d’une  famille 
puisse  y rentrer  sans  trop  de  peine5.  Mais  enfin  la  part  de  l’indi- 
vidu et  de  son  travail  est  bien  loin  d’être  oubliée.  Le  blé  est  à 

4 Deutér,  xxiv,  14,  15. 

2 Lév.,  xix,  13. 

3 Deutér.,  xiv,  19. 

4 Lévit.,  xxv. 

5 Ibid.,  Voyez-y  les  antécédents  du  « retrait  lignager  ». 
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celui  qui  l’a  semé,  le  fruit  de  la  vigne  est  à celui  qui  l’a  plantée, 
la  maison  est  à celui  qui  l’a  bâtie,  comme  la  femme  est  à celui 
qui  a obtenu  de  l’épouser  et  comme  les  enfants  sont  au  père  qui 
les  a engendrés,  à la  mère  qui  les  enfanta.  La  punition  suprême, 
c’est  d’être  dépossédé  de  tous  ces  droits,  et  on  ne  peut  en  être 
dépouillé  que  quand  on  a soi-même  violé  la  justice.  « C’est 
pourquoi,  dit  le  prophète  Amos  : Puisque  vous  avez  foulé  aux 
pieds  le  pauvre  et  que  vous  lui  avez  arraché  le  blé  qui  était  à lui, 
vous  bâtirez  des  maisons  et  vous  ne  les  habiterez  pas,  vous  plan- 
terez une  vigne  et  vous  n’en  boirez  pas  le  vin1.  » C’était  là  déjà 
l’une  des  plus  redoutables  punitions  qu’eût  annoncées  le  Deu- 
téronome2 : « Si  tu  ne  veux  point  écouter  la  voix  du  Seigneur  ton 
Dieu,  afin  de  garder  et  de  remplir  tous  ses  commandements...  tu 
épouseras  une  femme  et  un  autre  dormira  avec  elle,  tu  bâtiras  une 
maison  et  tu  ne  l’habiteras  point,  tu  planteras  une  vigne  et  tu 
n’en  recueilleras  pas  le  fruit.  Ton  bœuf  sera  immolé  devant  toi, 
et  tu  n’en  mangeras  pas,  ton  âne  sera  enlevé  en  ta  présence  et  il 
ne  te  sera  pas  rendu3»,  etc... 

En  revanche,  la  propriété  individuelle  s’est-elle  conformée  aux 
exigences  de  la  loi  divine  : elle  est  sacrée.  Le  texte  religieux 
recommande  de  l’entourer  d’un  mur  ou  d’une  haie.  « Maudit  celui 
qui  change  les  bornes  de  l’héritage  de  son  prochain  2.  » La  terre 
d’un  particulier  fût-elle  nécessaire  au  bien  de  la  cité,  le  roi  lui- 
même  n’a  pas  le  droit  de  la  lui  prendre  : le  droit  à une  indemnité 
préalable,  en  cas  d’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique,  est 
affirmé  par  deux  fois  dans  le  livre  des  Rois.  C’était  pour  élever  un 
autel  que  David  avait  besoin  d’un  emplacement  appartenant  à 
Oman.  « Et  David  lui  dit  : Donne-moi  une  place  en  ton  aire,  afin 
que  j’élève  un  autel  au  Seigneur,  et  que  je  fasse  cesser  cette  plaie 
sur  le  peuple,  et  je  te  payerai  le  prix  qu’elle  vaut. 

« Oman  répondit  à David  : Le  roi  mon  seigneur  n’a  qu’à  la 
prendre  et  en  faire  ce  qu’il  lui  plaira.  Je  lui  donnerai  aussi  des 
bœufs  pour  l’holocauste,  le  bois  des  charrues  pour  le  brûler,  et  le 
blé  nécessaire  pour  le  sacrifice;  je  lui  donnerai  tout  avec  joie. 

« Le  roi  David  lui  dit  : Je  ne  puis  faire  ainsi,  mais  je  t’en  payerai 
le  prix;  car  je  ne  dois  pas  t’ôter  ce  qui  t’appartient  pour  offrir  au 
Seigneur  des  holocaustes  qui  ne  me  coûtent  rien. 

« David  donna  donc  à Oman,  pour  faire,  des  sicles  d’or  du 
poids  de  six  cents4.  » 

1 Amos,  v,  11. 

2 Deut.,  xxviii. 

3 Ibid.,  xxvii,  17. 

4 1 Paralip.,  xxi. 
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Telle  est  la  conduite  de  David.  Achab  avait  fait  à Naboth 1 une 
proposition  à peu  près  équivalente  : je  dis  à peu  près,  car  c’est 
pour  une  fantaisie  personnelle  qu’il  voulait  acheter  ou  échanger  la 
vigne  de  son  voisin.  Naboth  refuse  de  céder  l’héritage  de  ses 
pères.  Jézabel  le  fait  tuer  et  prend,  son  bien.  On  sait  comment  le 
prophète  lui  annonce  et  comment  Dieu  lui  inflige  la  plus  terrible 
des  punitions. 

Il  ne  parait  guère  que,  dans  tous  ces  textes,  le  droit  de  l’individu 
soit  méconnu  ou  ignoré.  Sans  doute,  de  grands  efforts  sont  faits 
en  faveur  du  pauvre.  Jusqu’où  vont-ils? 

Très  souvent  la  Bible  fait  de  la  richesse  une  présomption  d’ini- 
quité. Je  dis  une  présomption,  je  ne  dis  pas  un  signe  certain. 
Abraham  fut  riche,  Job  fut  riche  et  le  redevint,  Salomon  le  fut 
aussi.  A côté  d’eux,  nombre  d’hommes  justes  jouirent  en  paix  d’une 
abondante  prospérité.  Du  moment,  d’ailleurs,  où  il  en  est  auxquels 
on  recommande  de  faire  l’aumône,  de  relever  l’opprimé,  de  secourir 
les  uns  par  le  prêt,  les  autres  par  le  don,  il  faut  nécessairement 
qu’il  y ait  des  riches  et  de  bons  riches. 

Qui  distinguera  entre  les  bons  et  les  mauvais?  Bien  des  sectes 
ont  abusé  de  la  Bible.  Bien  des  ambitieux  se  sont  cru  la  mission  de 
mettre  eux-mêmes  en  pratique  cette  parole  des  livres  saints  : 
« Ne  soyez  pas  émus  de  la  prospérité  des  méchants;  le  Seigneur 
rétablira  tout,  enlevant  tout  aux  impies,  donnant  tout  aux  justes... 
Les  justes  auront  la  terre  pour  héritage2 . » Ils  oubliaient  cet  autre 
passage  du  même  psaume,  que  ce  sont  « les  humbles  » qui  possé- 
deront la  terre,  non  les  violents  trop  empressés  à se  faire  leur  part 
eux-mêmes  par  la  ruine  des  autres.  Ils  oubliaient  aussi  le  verset 
du  prophète  Michée  où  un  célèbre  jurisconsulte  croyait  voir  une 
allusion  anticipée  aux  revendications  des  socialistes  : « Ils  ont  con- 
voité des  champs,  iis  les  ont  ravis  violemment;  ils  ont  usurpé  des 
maisons;  ils  ont  calomnié  celui-ci  pour  son  palais,  celui-là  pour 
son  héritage3.  » 

11  arrive  donc  plus  d’une  fois  que  l’envieux  calomnie  ceux  qui 
possèdent  des  biens  et  invente  des-  théories  pour  en  venir  à tout 
partager.  Les  origines  inavouables  de  la  propriété,  la  Bible  les 
indique  clairement  : c’est  le  vol,  c’est  l’accaparement  détourné, 
comme  celui  que  commet  un  roi  ou  un  homme  puissant  sur  un 
simple  particulier;  c’est  l’usure  entre  membres  d’une  même  cité. 
Les  origines  justes,  c’est  la  donation,  c’est  le  testament 4,  c’est 

1 Rois,  III,  xxi. 

2 Psaume,  xxxvii. 

3 Michée,  n,  2. 

4 La  pratique  du  testament  est  générale  dans  la  Bible. 
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l’échange;  c’est  l’acquisition  par  libre  contrat;  c’est  la  prescrip- 
tion l,  c’est  la  saisie  à la  suite  d’un  prêt  sur  gage  (pourvu  que 
l’objet  livré  n’ait  pas  été  déclaré  insaisissable  par  la  loi  de  Moïse)  ; 
c’est,  enfin  et  par-dessus  tout,  le  travail  et  l’économie. 

La  pauvreté2  vient  de  la  paresse,  dit  Salomon,  qui  donne  aussi 
l’orgueil  et  les  habitudes  dépensières  comme  une  cause  perma- 
nente de  ruine.  Non  seulement  le  paresseux  ne  sait  rien  tirer  de 
son  champ  et  ne  conserve  même  pas  le  nécessaire,  mais  il  est 
encore  « dévoré  de  désirs  stériles 3.  » Autant,  d’autre  part,  la 
richesse  injuste  et  avare  est  maudite  par  l’Écriture,  autant  la 
richesse  équitable  et  généreuse  y est  louée.  « La  richesse  est 
bonne  à celui  dont  le  cœur  est  pur,  et  la  pauvreté  est  mauvaise  au 
méchant  qui  murmure4.  » 

Donc  celui  qui  possède  un  bien  légitimement  doit  en  faire  bon 
usage;  mais  il  doit  faire  en  sorte  de  le  conserver.  S’il  le  tient  de 
ses  pères,  il  doit  défendre  son  héritage,  c’est  là  une  partie  du  res- 
pect dû  aux  ancêtres,  c’est  là  le  moyen  de  maintenir  pour  les 
générations  futures  les  traditions  du  foyer.  Si  c’est  lui-même  qui  a 
acquis  sa  fortune,  qu’il  s’en  serve  et  qu’il  la  garde  encore  pour 
garder  sa  propre  liberté.  Qu’il  donne  ou  qu’il  prête  au  pauvre; 
mais  qu’il  ne  prête  pas  « à un  homme  plus  puissant  que  lui  ; » qu’il 
ne  réponde  pas  « au  delà  de  ses  forces  5 ». 

Qu’il  ne  se  dépouille  même  pas  pour  les  siens.  « Ne  donne  pas 
pouvoir  sur  toi  durant  ta  vie  à ton  fils,  à ta  femme,  à ton  frère  ou 
à ton  ami  ; ne  donne  pas  à un  autre  tes  biens,  de  peur  que  tu  ne 
te  repentes  et  que  tu  ne  lui  en  demandes  avec  prière. 

« Tant  que  tu  vis  et  que  tu  respires,  ne  t’assujettis  à personne  ; 
car  il  vaut  mieux  que  tes  enfants  te  prient  que  d’attendre  rien  des 
mains  de  tes  enfants. 

« Gonserve-toi  l’autorité  dans  toutes  tes  œuvres  6.  » 

Résumons  l’esprit  de  tous  ces  textes.  Le  respect  de  l’autorité 
divine  est  bien  à la  base  du  droit  israélite,  mais  les  lois  édictées 
par  cette  autorité  garantissent  à chacun  ce  qui  lui  est  dù  : ils  lais- 
sent aussi  à chacun  le  droit  de  le  conserver,  de  l’agrandir  et  de  le 
défendre. 

Pour  la  défense  de  ces  droits,  l’Écriture  pose  quelques  règles 
immuables,  éternelles,  auxquelles  Dieu  lui-même  est  assujetti  ou 

1 Deu ter.,  xv,  2. 

2 Prov.,  xn. 

3 Ibid. , xiii. 

4 Ibid. 

3 Ecclés.,  vin. 

6 Ibid.,  xxxm. 
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plutôt  fidèle.  Ni  le  peuple  tout  entier,  ni  son  juge,  ni  son  roi,  ne 
sont  maîtres  de  tout  subordonner  à l’intérêt  public.  Qu’il  s’agisse 
même  de  faire  cesser  une  calamité  nationale,  on  ne  doit  s’y 
appliquer  qu’en  respectant  le  droit  de  l’individu. 

La  propriété  porte  sur  un  fond  que  l’homme  n’a  pas  créé  ; c’est 
pourquoi  Dieu  et  l’interprète  de  sa  justice  ont  conservé  le  droit 
de  limiter  cette  propriété  par  des  servitudes,  par  la  dîme  (forme 
primitive  de  l’impôt),  par  l’obligation  de  l’aumône,  par  l’organisa- 
tion de  services  mutuels,  par  la  recherche  des  moyens  propres  à 
sauvegarder  la  solidarité  durable  des  membres  d’une  même  famille 
et  d’une  même  nation.  Mais  la  part  de  l’individu  restait  à faire  : 
elle  a été  faite  et  réglée,  d’après  ce  principe  qu’aucun  autre  n’a 
pu  jusqu’à  présent  remplacer,  le  principe  du  respect  dû  au  travail 
et  au  droit  qu’a  tout  travailleur  de  disposer  librement  de  ce  qu’il  a 
lui-même  produit  et  conservé. 

L’Ancien  Testament  ne  renferme  point  d’autre  socialisme  que 
celui-là. 


* * 

Le  Nouveau  Testament  a-t-il  ajouté,  a-t-il  retranché  quelque 
chose  à ces  maximes? 

L’Évangile  donne  des  règles  de  vie  morale,  et  les  règles  qu’il  a 
édictées  ne  sont  liées,  comme  disait  très  bien  M.  Schérer,  à aucune 
condition  de  temps  ou  de  nationalité,  nous  pouvons  ajouter  : à 
aucune  condition  de  législation  civile  ou  de  régime  social. 

Il  distingue  cependant  dans  la  loi  de  Moïse  deux  parties  : l’une 
repose  sur  l’équité  naturelle  ; et  celle-là,  il  la  consacre  brièvement, 
mais  formellement.  L’autre  est  plus  proprement  « de  la  loi  », 
c’est-à-dire  de  la  législation  positive;  et  cette  dernière,  il  l’accepte, 
mais  comme  il  accepterait  la  législation  romaine  ou  toute  autre, 
pourvu  qu’elle  ne  rendît  pas  impossible  l’accomplissement  des 
devoirs  nouveaux  qu’il  est  venu  recommander  au  monde. 

Il  est  des  points  très  importants  où  ces  deux  lois  se  rencontrent 
dans  une  concordance  absolue.  Dans  sa  première  épître  aux  Corin- 
thiens, saint  Paul  reprend  en  quelques  lignes  cette  formule  qu’on 
a lue  tant  de  fois  dans  l’Ancien  Testament  : « Qui  plante  une  vigne 
et  ne  mange  pas  de  son  fruit?  Qui  paît  un  troupeau  et  ne  mange 
pas  du  lait  de  ce  troupeau?  N’est-ce  que  selon  l’homme  que  je  dis 
ces  choses?  La  loi  elle-même  ne  le  dit-elle  pas?  » 

« Nous  aussi,  nous  le  disons,  pourrait  observer  ici  un  socialiste; 
nous  prétendons  même  assurer  mieux  que  les  autres  cette  règle 
sacrée  selon  l’homme  et  selon  la  loi,  que  chacun  doit  participer 
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équitablement  aux  fruits  du  travail  humain  ou  national.  Nous  pré- 
tendons que  la  propriété  individuelle,  telle  qu’elle  est  organisée 
aujourd'hui,  n’assure  point  cette  participation.  » — Soit!  Il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  l’Évangile  reconnaît  le  droit  de  propriété 
individuelle  sur  le  sol  et  avec  toutes  ses  conséquences  naturelles  : 
le  droit  de  louer  sa  propriété  moyennant  redevance,  et  le  droit  de 
la  transmettre  à son  fils.  On  n’a  qu’à  relire  à ce  sujet  la  parabole 
du  père  de  famille  et  des  vignerons. 

11  semble  d’abord  que  le  texte  sacré  ait  voulu  marquer  soigneu- 
sement tout  ce  que  le  propriétaire  avait  fait  de  lui-même  pour 
transformer  en  un  bien  productif  la  portion  du  sol  qu’il  détenait  : 

« Un  homme  planta  une  vigne;  il  l’entoura  d’une  haie,  creusa 
un  pressoir,  y bâtit  une  tour  ; il  la  loua  ensuite  à des  vignerons  et 
partit  pour  un  voyage1.  » On  sait  la  suite  et  le  dénouement.  « Les 
vignerons  se  dirent  l’un  à l’autre  : Celui-ci  est  l’héritier;  venez, 
« tuons-le,  et  nôtre  sera  l’héritage.  » — « Que  fera  le  maître, 
ajoute  l’Évangile?  11  exterminera  les  vignerons  et  louera  la  vigne 
à d’autres  qui  lui  rendront  les  fruits  en  son  temps2.  » 

Ici  encore  un  socialiste,  et  un  socialiste  chrétien,  pourrait 
objecter  deux  choses  : la  première,  c’est  qu’aucune  école  socialiste 
sérieuse  n’accepterait  comme  solution  l’assassinat  du  propriétaire 
ou  celui  de  son  fils;  la  seconde,  c’est  que  Jésus  vise  plus  haut 
qu’une  théorie  sociale.  Il  prend,  dira-t-on,  son  exemple  dans  les 
coutumes  de  sa  race;  il  ne  les  recommande  pas  à l’exclusion  des 
autres.  Il  ne  les  condamne  pas  non  plus;  il  les  accepte  et  il  y 
prend  un  terme  de  comparaison  pour  mieux  expliquer  sa  pensée 
sur  les  seules  choses  qu’il  soit  venu  expliquer  à toutes  les  nations, 
les  choses  de  la  vie  éternelle. 

Oui,  il  est  exact  que,  sur  les  systèmes  relatifs  à la  propriété  et  à 
son  usage,  l’Évangile  se  tait  : il  se  tait  volontairement.  Qu’y  a-t-il 
de  plus  clair,  à cet  égard,  que  ce  passage  de  l’Évangile  selon 
saint  Luc 3 : « Alors  quelqu’un  dans  la  foule  lui  dit  : Maître, 
dites  à mon  frère  de  partager  avec  moi  notre  héritage. 

« Mais  Jésus  lui  répondit  : Homme,  qui  m’a  établi  juge  sur  vous 
ou  pour  faire  vos  partages?  » 

Puis  il  lui  dit  : « Gardez-vous  de  toute  avarice.  » Ce  dernier 
précepte  a trait  à la  vie  intérieure,  à la  vie  morale;  c’est  celui 


* S.  Marc,  xn,  1-9;  cf.  Matth.,  xxi,  33-41. 

2 S.  Marc  dit  avec  plus  de  précision  : du  fruit  de  la  vigne  (xn,  2), 
comme  pour  bien  marquer  que  le  père  de  famille  savait  faire  la  part  du 
propriétaire  et  celle  du  métayer.  Je  retrouve  également  cette  variante  dans 
une  traduction  catholique  et  dans  une  traduction  protestante. 

3 Luc,  xn,  13,  14. 
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auquel  le  Maître  tient;  c’est  celui  qu’il  a réservé  pour  sa  conclusion. 

Mais  Jésus  a des  disciples  dévoués  qui  se  prêtent  à un  mode 
d’existence  exemplaire;  il  a des  apôtres,  et  ces  derniers  organisent 
une  Église  qui,  tant  qu’elle  est  formée  d’une  élite  restreinte,  vit 
dans  une  règle  spéciale.  N’est-ce  pas  là  que  le  christianisme  a servi 
l’idée  socialiste  par  ses  préceptes  et  ses  exemples  ? 

Ces  textes  ont  été  expliqués  plus  d’une  fois.  En  avaient-ils 
besoin  et  n’étaient-ils  pas  d’une  clarté  parfaite? 

C’est  d’abord  l’histoire  du  jeune  homme  riche,  racontée  en  termes 
à peu  près  identiques  par  saint  Matthieu  et  par  saint  Marc  L 

« Et  voilà  que  quelqu’un  s’approchant  lui  dit  : Bon  maître, 
que  ferai-je  de  bon  pour  avoir  la  vie  éternelle? 

« Jésus  lui  répondit  : Si  tu  veux  entrer  dans  la  vie,  garde  les 
commandements. 

« Lesquels?  demanda-t-il.  Jésus  lui  répondit  : Tu  ne  tueras 
point;  tu  ne  commettras  point  d’adultère;  tu  ne  déroberas  point; 
tu  ne  rendras  point  de  faux  témoignage. 

« Honore  ton  père  et  ta  mère,  et  aime  ton  prochain  comme 
toi-même.  » 

Ce  sont  là  les  lois  inscrites  dans  le  livre  de  l’Exode2,  et  Jésus 
leur  donne  une  valeur  universelle  : il  en  fait  les  conditions,  non 
plus  seulement  de  l’entrée  dans  une  terre  promise,  mais  de  « la 
vie  » éternelle  et  absolue. 

« Le  jeune  homme  lui  dit  : J’ai  observé  tout  cela  dans  ma  jeu- 
nesse. Que  me  manque-t-il  encore? 

« Jésus  lui  dit  : Si  tu  veux  être  parfait,  va,  vends  ce  que  tu  as 
et  donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  ; viens 
ensuite  et  suis-moi.  » 

Voilà  le  second  et  suprême  degré.  C’est  un  sacrifice  que  Jésus 
ne  demande  pas,  mais  conseille  à celui  qui  a l’ambition  de  faire 
plus  que  la  loi.  Ce  sacrifice  sera  récompensé  au  centuple.  Celui 
qui  l’aura  fait  aura  donc  abandonné  volontairement  quelque  chose 
qui  était  bien  à lui;  car  s’il  eût  abandonné  des  richesses  injustement 
possédées,  ou  serait  la  perfection?  ou  serait  le  droit  à une  récom- 
pense exceptionnelle? 

On  sait  que  l’Évangile  ajoute  : « Lorsque  le  jeune  homme  eut 
entendu  cette  parole,  il  s’en  alla  triste,  car  il  avait  de  grands 
biens.  » Quel  blâme  a-t-il  donc  encouru?  Il  avait  l’orgueil  du 
pharisien  ; il  voulait  être  placé  plus  haut  qu’un  autre  dans  l’estime 
des  hommes  et  dans  celle  de  Dieu;  et  néanmoins  l’idée  d’aban- 

1 Matth.,  xix.  — Marc,  x,  17.  — Je  donne  le  texte  de  S.  Matthieu. 

a Ibid.,  xx,  13. 
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donner  ses  biens  le  rendait  « triste  ».  Il  ne  pouvait  donc  être  un 
de  ces  apôtres  dont  Jésus  attendait  des  vertus  correspondantes 
aux  grâces  qu’il  leur  donnait,  aux  pouvoirs  qu’il  leur  conférait.  A 
eux  seuls  il  ordonnait  de  ne  rien  posséder  : ils  rendront  service 
aux  hommes,  et  les  hommes  pourvoiront  à leur  existence,  car 
« l’ouvrier  mérite  sa  nourriture  ».  Il  est  bien  évident  qu’il  faut 
des  apôtres  pour  instruire  les  foules,  et  que  tout  le  monde  ne  peut 
être  apôtre.  S’il  est  des  ambitions  qui  viennent  s’offrir,  Jésus  les 
éprouve,  et  s’il  en  aperçoit  la  vanité,  il  les  juge  bien  plus  sévère- 
ment qu’il  ne  juge  le  reste  de  la  foule,  y compris  les  pécheresses 
et  les  publicains. 

Mais,  le  maître  perdu,  les  apôtres  ont  à régler  eux-mêmes  leur 
destinée  terrestre,  et  ils  forment  une  société  régie  par  ces  mêmes 
principes  de  perfection  que  Jésus  leur  avait  posés.  Dans  cette 
société  entrait  qui  voulait  et  qui  se  sentait  le  courage  nécessaire. 

« La  multitude  des  croyants  n’avait  qu’un  cœur  et  qu’une  âme; 
et  nul  ne  regardait  comme  étant  à lui  rien  de  ce  qu’il  possédait  ; 
mais  toutes  choses  leur  étaient  communes. 

« ...  Et  une  grande  grâce  était  en  eux  tous.  Aussi  il  n’y  avait 
aucun  pauvre  parmi  eux  ; car  tout  ce  qu’il  y avait  de  possesseurs 
de  champs  et  de  maisons  les  vendaient  et  apportaient  le  prix  de  ce 
qu’ils  avaient  vendu, 

« Et  le  déposaient  aux  pieds  des  apôtres;  on  le  distribuait 
ensuite  à chacun  selon  qu’il  en  avait  besoin1.  » 

Mais  ces  dévouements,  l’Eglise  naissante  les  accueillait,  elle  ne 
les  provoquait  pas.  C’est  ainsi  qu’aujourd’hui  elle  loue  les  voca- 
tions monastiques  quand  elles  lui  paraissent  sérieuses,  mais  con- 
seille aux  trois  quarts  et  demi  des  hommes,  avec  énergie,  de  se 
marier. 

Faut-il  maintenant  ramener  une  fois  de  plus,  à son  véritable 
caractère,  l’histoire  d’Ananie  et  de  Saphire?  Elle  ne  fait  que 
reproduire,  en  somme,  l’histoire  du  jeune  homme  riche  de  S.  Marc  et 
de  S.  Mathieu. 

« Or  un  certain  homme,  du  nom  d’Ananie,  avec  Saphire,  sa 
femme,  vendit  un  champ. 

« Et  frauda  sur  le  prix  du  champ,  sa  femme  le  sachant;  et,  en 
apportant  une  partie,  il  la  déposa  aux  pieds  des  apôtres. 

« Mais  Pierre  lui  dit  : Ananie,  pourquoi  Satan  a-t  il  tenté  ton 
cœur  pour  mentir  à l’Esprit-Saint  et  frauder  sur  le  prix  du  champ? 

« Restant  en  tes  mains,  ne  demeurait-il  pas  à toi?  Et  vendu, 
n’était-il  pas  encore  en  ta  puissance?  Pourquoi  donc  as-tu  formé 


* Actes  des  Ap.,  iv,  32-35. 
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ce  dessein  dans  ton  cœur?  Tu  n’as  pas  menti  aux  hommes,  mais 
à Dieu  L » 

Donc  la  religion  nouvelle  s’accommode  de  tout  dans  l’ordre  éco- 
nomique; elle  se  borne  à recommander  deux  choses  : Ne  rien 
prendre  aux  autres  de  ce  qui  est  à eux,  et  donner  aux  autres  une 
part  de  ce  qu’on  a.  Jésus  honore  le  père  de  famille  qui  défend  son 
héritage;  il  honore  le  serviteur  et  l’ouvrier  qui  font  fructifier  le 
dépôt  reçu,  et  loue  celui  qui,  voulant  vivre  d’une  vie  toute  spiri- 
tuelle, renonce  librement  à toute  richesse.  Il  recommande  à ses 
apôtres  la  vie  commune  et  le  partage  des  biens;  mais  ce  mode 
d’existence,  précisément  parce  qu’il  est  parfait,  ne  peut  être  le  lot 
de  tous;  et  celui  qui  y prétend  témérairement  est  plus  coupable 
que  celui  qui  vit  modestement  de  l’existence  de  tous. 

A cette  existence  du  plus  grand  nombre,  à cette  « foule  » dont 
il  a pitié,  Jésus  donne  quelques  préceptes  sociaux.  Il  rappelle, 
nous  l’avons  vu,  ceux  du  Décalogue.  Mais  nous  trouvons,  de  plus, 
dans  les  évangiles,  certaines  recommandations  où  se  sent,  avec 
plus  de  désintéressement  et  plus  de  tendresse,  la  finesse  pratique 
des  principaux  livres  de  la  Bible  : faire  fructifier  les  dons  de  Dieu, 
ne  pas  mettre  la  lumière  sous  le  boisseau,  ne  pas  manger  gratuite- 
ment (c’est-à-dire  sans  le  mériter  par  ses  services)  le  pain  d’autrui, 
se  servir,  autant  que  possible,  soi-même,  ne  rien  devoir  à per- 
sonne, respecter  la  loi  de  son  pays.  De  tout  cela,  il  est  vraiment 
difficile  de  faire  sortir  un  système  social  plutôt  qu’un  autre.  En 
réalité,  l’Evangile  s’est  tu  sur  l’économie  sociale  presque  autant 
que  sur  la  cosmologie  et  sur  la  physique. 

Le  christianisme  a précisément  voulu  que  la  loi  humaine  et  la 
loi  divine  fussent  séparées,  en  ce  sens  que  la  pratique  de  celle-ci 
fût  possible  sous  tous  les  régimes,  et  que,  — hors  ce  qui  touche 
la  moralité  même  de  la  personne  humaine,  — rien  ne  pût  être  con- 
sidéré comme  obligatoire  en  soi,  ni  dans  l’organisation  de  la  vie 
politique,  ni  dans  l’aménagement  du  système  social. 

A toute  secte  qui  viendra  lui  dire  de  présider  à la  transformation 
et  à la  refonte  du  droit  de  propriété,  l’Eglise  devra  donc  répondre, 
comme  son  fondateur  lui-même  : « Je  ne  suis  pas  juge  de  vos  par- 
tages. » Sans  doute,  le  christianisme  ne  peut  regarder  avec  une 
égale  indifférence,  et  apprécier  avec  une  égale  complaisance,  toute 
espèce  de  législation  et  toute  espèce  de  système.  Que  doit-il 
demander  en  conformité  avec  ses  principes?  De  respecter  le  droit 
acquis  à chacun  par  son  travail  et  par  ses  services  ; d’améliorer  le 
sort  du  pauvre  et  de  le  rendre  supportable;  de  favoriser  la  paix 


1 Actes  des  Ap.,  v,  1-4. 
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en  diminuant,  s’il  se  peut,  les  jalousies  et  les  haines.  J’ajouterai 
encore  de  s’inspirer  partout  de  la  « sagesse  » et  du  bon  sens.  A ces 
titres,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  tout  système  qui  mettrait  le 
crédit,  les  avances,  la  richesse,  au  service  des  paresseux  et  des  dis- 
sipateurs tout  autant  qu’à  celui  des  travailleurs  économes  et  qui 
favoriserait  ainsi  les  premiers  au  détriment  des  seconds,  serait  con- 
traire à l’esprit  du  christianisme. 

Mais  le  système  fût-il  discutable,  fût-il  même  en  bien  des  points 
regrettable,  le  christianisme  l’accepterait  encore,  à titre  d’institution 
temporelle,  établie  par  les  puissances  légitimes.  Il  s’y  ajusterait 
alors  de  son  mieux  pour  remédier  aux  défauts  qu’il  y sentirait,  pour 
le  pénétrer  de  son  propre  esprit,  et  pour  en  tirer  enfin  des  moyens 
nouveaux  de  procéder  au  salut  des  âmes.  Sur  ce  point,  aucun 
doute  n’est  possible.  Il  ne  faut  pas  demander  à l’Église  chrétienne 
de  favoriser  le  développement  du  socialisme  d’école  ou  du  socia- 
lisme d’État;  il  ne  faut  pas  lui  demander  non  plus  de  le  combattre, 
autrement  qu’en  rappelant  à tous  le  souci  de  la  dignité  humaine 
et  le  souci  de  la  justice.  C’est  aux  économistes  à se  défendre  eux- 
mêmes,  comme  c’est  aux  savants  à vérifier  leurs  hypothèses  et  à 
démontrer  leurs  découvertes. 

Rappelons-nous  bien  ces  paroles  de  saint  Paul  : « Je  me  suis 
fait  comme  les  Jnifs,  avec  les  Juifs  pour  gagner  les  Juifs...  Avec 
ceux  qui  sont  sous  la  loi,  comme  si  j’eusse  été  sous  la  loi  (quoique 
je  ne  fusse  plus  assujetti  à la  loi),  pour  gagner  ceux  qui  étaient 
sous  la  loi;  avec  ceux  qui  étaient  sans  loi,  comme  si  j’eusse  été 
sans  loi  (quoique  je  ne  fusse  pas  sans  la  loi  de  Dieu,  mais  que 
je  fusse  sous  la  loi  du  Christ),  afin  de  gagner  ceux  qui  étaient  sans 
la  loi...  Je  me  suis  rendu  faible  avec  les  faibles  pour  gagner  les 
faibles.  Je  me  suis  fait  tout  à tous  pour  les  sauver  tous.  Ainsi  je 
fais  toutes  choses  pour  l’Évangile  afin  d’y  avoir  part l.  » 

Oü  sont  pour  nous  les  faibles?  Sont-ce  les  partisans  de  l’ancienne 
économie  dite  malthusienne?  Sont-ce  les  collectivistes?  Sont-ce  les 
socialistes  de  la  chaire?  Sont-ce  les  socialistes  de  l’État,  en  Prusse 
ou  en  Amérique?  ou  bien  tous  ne  sont-ils  pas  également  « faibles  » 
les  uns  et  les  autres?  Il  ne  semble  pas  que  l’Église  veuille  en 
décider,  bien  qu’elle  soit  née,  on  peut  le  dire,  avec  le  régime  de  la 
propriété  du  père  de  famille,  et  qu’elle  n’ait  conseillé  le  régime 
commun  qu’à  une  élite  peu  nombreuse.  Elle  dirait  plutôt  comme 
saint  Paul  dit  encore  dans  ce  chapitre  même  que  je  viens  de  citer  : 
« Lorsque  j’étais  libre  à l’égard  de  tous,  je  me  suis  fait  l’esclave 
de  tous  pour  en  gagner  un  plus  grand  nombre.  » 

1 S.  Paul,  Ir«  aux  Corinthiens,  ix,  20  et  suiv. 
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On  comprend  aisément  ce  que  veut  dire  ce  mot  : esclave.  L’Apôtre 
s’est  fait  esclave  ou  serviteur  selon  le  corps  pour  raffermir -ou 
conquérir  la  liberté  selon  l’esprit.  Ses  successeurs  accepteront  la 
loi  temporelle,  quelle  qu’elle  soit,  s’ils  pensent  pouvoir  s’en  servir 
ou  être  obligés  de  s’y  assujettir  pour  qu’un  plus  grand  nombre 
d’hommes  et  pour  qu’eux-mêmes  aient  part  à l’Évangile.  La  règle 
de  conduite,  ferme  et  souple  tout  à la  fois,  n’a  pas  changé. 

Y a-t-il  là  une  indifférence  choquante?  Il  serait  facile  d’abuser 
du  texte  et  de  dire  que  cette  tactique  cache  un  mélange  de  docilité 
et  d’ambition  également  excessives  ( serviliter  pro  dominationé) . 
Mais  que  dit,  en  somme,  l’Évangile  aux  législateurs  et  aux  hommes 
d’État?  « A vous  de  trouver  et  d’appliquer  les  moyens  humains 
pour  sauvegarder  ici-bas,  dans  vos  sociétés,  la  justice,  la  dignité, 
la  charité,  la  paix.  Là  où  vos  moyens  seront  imparfaits,  je  m’effor- 
cerai d’y  remédier;  là  où  ils  seront  bons  ou  meilleurs  que  les 
précédents,  j’en  doublerai  le  prix  si  vous  le  voulez.  » 

L’Evangile  demande  qu’on  laisse  pousser  l’arbre  et  qu’on  le  juge 
ensuite  à ses  fruits,  qu’on  laisse  grandir  la  moisson  pour  la 
débarrasser  ensuite,  sans  danger,  de  son  ivraie.  N’est-ce  point 
ainsi  que  le  christianisme  doit  faire  à l’égard  des  systèmes  sociaux? 
Si  l’un  d’eux,  dans  la  suite  de  ses  développements,  aboutit  à la 
spoliation,  s’il  organise  la  paresse  et  fait  pulluler  les  vices  qui  en 
sortent,  c’est  alors  qu’il  rencontrera  devant  lui  la  malédiction 
biblique  ou  l’invitation  évangélique  à s’amender  et  à se  convertir. 

Il  y aura  donc  un  socialisme  chrétien,  s’il  se  trouve  un  mode  de 
socialisme  qui,  se  conformant  à la  prédication  des  Livres  saints, 
réussisse  à mieux  empêcher  le  vol,  à mieux  protéger  la  famille, 
à mieux  rendre  à chacun  ce  qui  lui  est  dû,  à diminuer  les  abus  de 
la  force,  à resserrer  la  solidarité  des  individus. 

Il  y aura  encore  un  socialisme  chrétien,  s’il  est  une  organisation 
socialiste  qui,  sans  réussir  par  elle-même  à procurer  tous  ces 
avantages,  consente  à en  recevoir  une  partie  de  l’influence  morale 
du  christianisme. 

Mais  si  l’on  veut  parler  d’un  régime  autoritaire  et  niveleur, 
cherchant  des  moyens  humains  de  régenter  le  travail  et  d’imposer 
Légalité;  en  ce  sens,  on  peut  dire  hardiment  qu’il  n’existe  pas  de 
socialisme  chrétien. 


Henri  Joly. 
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DEUXIÈME  PARTIE  * 

LE  ROI  S’AMUSE 

I 

Dans  la  pièce  qui  sert  de  préface  aux  Feuilles  d'automne,  Victor 
Hugo  se  caractérise  lui-même  en  ces  vers  : 

C’est  que  l’amour,  la  tombe,  et  la  gloire  et  la  vie, 

L’onde  qui  fuit,  par  l’onde  incessamment  suivie, 

Tout  souffle,  tout  rayon,  ou  propice  ou  fatal, 

Fait  reluire  et  vibrer  mon  âme  de  cristal; 

Mon  âme  aux  mille  voix,  que  le  Dieu  que  j’adore 
Mit  au  centre  de  tout  comme  un  écho  sonore. 

C’est  bien  cela.  Victor  Hugo  est  une  âme  de  cristal , un  verre 
qui  réfléchit  les  images  extérieures,  un  écho  qui  répète  en  les 
grossissant  les  bruits  du  dehors.  En  dépit  de  sa  fière  devise  : Ego 
Hugo , il  est  de  ceux  qui  suivent.  En  dépit  de  l’éclat  de  ses  fanfares, 
il  n’est  que  le  héraut  et  le  serviteur  des  idées  du  moment1 2.  Aux* 
nombreuses  preuves  que  j’en  ai  déjà  données,  d’autres  se  vien- 
dront ajouter  à mesure  que  nous  avancerons. 

Peu  de  jours  après  la  révolution  de  Juillet,  M.  de  Tracy  avait 
soumis  à la  Chambre  des  députés  une  proposition  tendant  à la 
suppression  de  la  peine  de  mort.  Lorsqu’elle  vint  en  discussion,  le 
6 octobre  1830,  la  Chambre,  qui  allait  se  séparer,  ne  crut  pas  pou- 
voir improviser  une  réforme  aussi  grave  ; mais  elle  adopta  et  vota 
d’urgence,  dans  une  séance  de  nuit,  une  adresse  qui  invitait  le  roi 
à proposer  cette  suppression  en  certains  cas,  spécialement  en 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1890. 

2 Voy.  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  515  et  suiv. 
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matière  politique.  Au  fond,  la  Chambre  des  députés,  le  roi,  qui 
approuva  chaleureusement  les  idées  exprimées  dans  l’adresse, 
tenaient  médiocrement  à garantir  la  vie  sauve  aux  assassins,  mais 
ils  attachaient  beaucoup  de  prix  à ne  pas  livrer  au  bourreau  les 
ministres  de  Charles  X.  C’était  aller  directement  contre  les  idées 
et  les  passions  du  parti  révolutionnaire,  lequel  entendait  justement 
que  l’on  abolît  la  peine  de  mort  pour  les  assassins,  mais  qu’on  la 
conservât  pour  les  ministres.  Le  17  octobre,  la  populace  envahit 
les  cours  et  les  jardins  du  Palais-Royal,  demandant  les  têtes  de 
M.  de  Polignac  et  de  ses  collègues.  Le  lendemain,  nouvelle  émeute. 
Une  foule  hideuse,  armée  de  fusils,  de  sabres,  de  piques,  repoussée 
du  Palais-Royal  dans  la  soirée,  se  précipite  à Vincennes  pour 
arracher  les  ministres  de  leur  prison.  Obligée  de  reculer  devant 
l’héroïque  attitude  du  général  Daumesnil,  elle  revient  à Paris, 
entoure  de  nouveau  le  Palais-Royal  au  milieu  de  la  nuit,  à deux 
heures  du  matin,  et,  avec  d’atroces  clameurs,  demande  à voir  le 
roi.  La  porte  allait  être  forcée,  déjà  les  plus  hardis  montaient  le 
grand  escalier,  quand  arrivent  quelques  compagnies  de  garde 
nationale,  réunies  à la  hâte,  qui  dispersent  enfin  les  émeutiers1. 

Lamartine  était  alors  à Milly,  et  c’est  de  là  qu’il  écrivait,  le 
h novembre,  à son  ami,  M.  Aimé  Martin  : « Mon  cher  ami,  voici 
une  ode  au  peuple  du  29  juillet  ou  du  18  octobre,  que  je  viens  de 
griffonner  hier  et  avant-hier  avec  un  grand  enthousiasme,  pour 
tâcher  de  mettre  mon  grain  de  sable  dans  la  balance  de  l’honneur 
et  de  l’humanité.  » Après  lui  avoir  recommandé  de  faire  insérer 
ses  vers  dans  le  plus  grand  nombre  de  journaux  possible  et  de  les 
faire  paraître  en  brochure  chez  Gosselin,  il  terminait  par  ces  mots  : 
Mettez  mon  nom  en  toutes  lettres  à la  'pièce.  AL.  DE  LAMAR- 
TINE * . 

La  pièce  était  magnifique,  le  plaidoyer  superbe.  De  ces  vingt- 
deux  strophes,  pas  une  qui  n’étincelle  de  beautés  : 

Il  est  beau  de  tomber  victime 
Sous  le  regard  vengeur  de  la  postérité, 

Dans  l’holocauste  magnanime 
De  sa  vie  à la  vérité  ! 

L’échafaud  pour  le  juste  est  le  lit  de  sa  gloire  : 

Il  est  beau  d’y  mourir  au  soleil  de  l’histoire 
Au  milieu  d’un  peuple  éperdu; 

De  léguer  un  remords  à la  foule  insensée, 

Et  de  lui  dire  en  face  une  mâle  pensée 
Au  prix  de  son  sang  répandu 

h Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  par  Paul  Thureau-Dangin,  1. 1,  p.  115. 

2 Correspondance  de  Lamartine,  t.  IV,  p.  358. 

10  juillet  1890. 
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Voici  la  fin  de  la  pièce  : 

Mais  le  jour  où  le  long  des  fleuves 
Tu  reviendras,  les  yeux  baissés,  sur  tes  chemins. 

Suivi,  maudit  par  quatre  veuves 
Et  par  des  groupes  d'orphelins. 

De  ton  morne  triomphe  cherchant  en  vain  la  fête, 

Les  passants  se  diront,  en  détournant  la  tête 
De  ton  lugubre  tombereau  : 

« Marchons,  car  ce  n’est  rien  qu’un  peuple  qui  se  venge. 

Le  siècle  en  a menti;  jamais  l’homme  ne  change  : 

Toujours  ou  victime  ou  bourreau  ! » 

Le  19  novembre,  Lamartine  écrivait  à M.  de  Virieu  : 

Mon  Ode  au  peuple  pour  les  ministres  va  paraître...  On  m’écrit 
lettres  sur  lettres  pour  m’en  demander  l’instante  publication,  au  nom 
des  victimes  mêmes.  M.  de  Martignac  et  le  duc  de  Guiche  m'écrivent 
encore  à l’instant  et  en  espèrent  beaucoup  pour  faire  rougir  la  partie 
écrivante  et  agissante  des  journaux  et  des  cafés.  Je  ne  puis  résister  à 

un  désir  si  vivement  et  si  saintement  témoigné,  et  je  l’autorise Il 

faut  bien  parler  puisque  tout  le  monde  se  tait;  mais  j’aurais  voulu 
qu’un  libéral  fît  le  morceau.  Quant  au  péril,  je  pense  en  prose  ce  que 
je  leur  dis  en  vers.  La  vie  n’est  pas  si  douce  qu’elle  vaille  un  peu  de 
couardise,  et,  quand  viendra  le  jour  des  guillotines,  on  ne  nous 
demandera  pas  : Qu’as-tu  pensé?  Qu’as-tu  dit?  mais  : Qui  es-tu  4? 

Lamartine  a parlé.  Victor  Hugo  va  parler  à son  tour.  N’est-il  pas 
l’auteur  du  Dernier  jour  d'un  condamné , cet  éloquent  plaidoyer 
contre  la  peine  de  mort? Lui  qui  ne  veut  pas  que  l’on  dresse  l’écha- 
faud, même  pour  l’assassin,  même  pour  le  parricide,  ne  se  doit-il 
pas  à lui-même  de  protester  avec  indignation  contre  ceux  qui  veu- 
lent relever  l’échafaud  politique?  — Non.  Il  ne  dira  rien,  il  ne 
joindra  pas  sa  voix  à celle  de  Lamartine.  Comment  le  pourrait-il 
faire?  Est-ce  que  le  peuple  ne  crie  pas  dans  les  rues  : Mort  aux 
ministres?  Est-ce  que  l’émeute  ne  rugit  pas  autour  de  leur  prison? 
Est-ce  qu’ils  n’ont  pas  contre  eux  la  partie  écrivante  et  agissante 
des  journaux  et  des  cafés ? Demandez  à Victor  Hugo  d’écrire  une 
ode  superbe,  un  roman  passionné,  un  drame  puissant  ; demandez- 
lui  de  faire  un  chef-d’œuvre,  — il  le  fera.  Mais  ne  lui  demandez 
pas  de  résister  au  vent  qui  souffle,  à l’opinion  qui  domine;  cela,  il 
ne  le  peut  pas  2. 

* Correspondance  de  Lamartine,  t.  TV,  p.  368. 

2 On  lit  au  tome  II  de  Victor  Hugo  raconté,  p.  194  : « Depuis  trente-trois 
ans,  — c’est-à-dire  depuis  1829,  — M.  Victor  Hugo  n’a  jamais  rencontré 
sur  son  chemin  un  échafaud  ni  un  gibet  sans  affirmer  le  principe  de  1 in- 
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II 

Rien  n’était  plus  populaire  en  ce  temps-là  que  le  napoléonisme. 
L’  « Idole  »,  ce  n’était  pas  le  roi  Louis-Philippe  ni  même  le 
général  la  Fayette,  c’était  l’empereur.  Il  suffisait  que  son  nom.  fût 
sur  une  affiche  pour  conjurer  la  faillite  d’un  théâtre.  La  foule  ne 
se  pouvait  lasser  de  voir  le  petit  chapeau,  de  revoir  la  redingote 
grise.  On  donnait  à la  Porte-Saint-Martin  Schœnbrunn  et  Sainte- 
Hélène;  à la  Gaîté,  la  Malmaison  et  Sainte-Hélène , et  Napoléon 
en  Paradis;  aux  Nouveautés,  Bonapai'te  à Brienne  et  le  Fils  de 
ï homme;  au  Vaudeville,  Bonaparte  lieutenant  d artillerie;  aux 
Variétés,  Napoléon  à Berlin.  L’Odéon  jouait  Napoléon  ou  trente 
ans  de  l'Histoire  de  France ; et  le  Théâtre  du  Luxembourg,  Qua- 
torze ans  de  la  vie  de  Napoléon , ou  Berlin , Potsdam , Paris ; 
Waterloo  et  Sainte-Hélène.  Au  Cirque,  Napoléon  ne  quittait  jamais 
l’affiche,  et  la  série,  commencée  avec  le  Passage  du  mont  Saint- 
Bernard,  se  continuait  avec  Y Empereur , YHomme  du  Siècle , la 
République,  l'Empire  et  les  Cent-Jours  L 

On  avait  fait  une  révolution  aux  cris  de  Vive  la  liberté  ! Vive 
la  Charte  ! et  il  semblait  que  cette  révolution  n’eût  été  faite  que 
pour  restaurer  le  culte  du  despote  qui  s’était  joué  de  toutes  les 
lois,  qui  avait  enchaîné  toutes  les  libertés.  Cette  contradiction 
révoltait  Lamartine;  elle  n’était  pas  pour  choquer  Victor  Hugo.  La 
foule  adorait  Napoléon,  il  suivait  la  foule.  Il  chantait  l’empereur 
avec  un  enthousiasme  qui  allait  presque  jusqu’au  délire.  Il  écrivait 
Y Ode  à la  Colonne  2,  Souvenir  d Enfance 3,  Y Ode  à Napoléon  //4  ; 

Mil  huit  cent  onze!  — O temps  où  des  peuples  sans  nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 
Que  le  Ciel  eût  dit  oui  ! 

Sentaient  trembler  sous  eux  les  États  centenaires, 

Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres 
Gomme  un  mont  Sinaï  ! 

violabilité  de  la  vie  humaine.  » Non  seulement  Victor  Hugo  n’a  pas  affirmé 
ce  principe,  au  mois  d’octobre  1830,  mais  à peu  de  temps-là,  au  mois  de 
mars  1832,  publiant  une  nouvelle  édition  du  Dernier  jour  d'un  condamné , il 
n’a  pas  hésité  à déverser  le  ridicule  sur  les  honnêtes  gens  qui  s’étaient 
permis  de  demander  l’abolition  de  la  peine  de  mort  « à propos  de  quatre 
ministres  tombés  des  Tuileries  à Vincennes  »,  alors  qu’elle  aurait  dû  être 
demandée,  d’après  lui,  dans  un  cas  seulement,  c à propos  du  premier 
voleur  de  grands  chemins  venu!  » 

A Théodore  Muret,  l'Histoire  par  le  théâtre,  t.  IH,  ch.  i. 

2 Octobre  1830. 

3 Novembre  1830. 

4 Août  1832. 
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A l’époque  où  Victor  Hugo  écrivait  ces  vers,  le  parti  bonapar- 
tiste faisait  très  bon  ménage  avec  le  parti  républicain;  il  fallait 
même  y regarder  de  très  près  pour  les  distinguer  l’un  de  l’autre,  si 
bien  que,  dans  une  brochure  qui  fit  alors  grand  bruit,  Seize  mois 
ou  la  Révolution  et  les  révolutionnaires , M.  de  Salvandy  pouvait 
dire  : « Ce  parti  qu’on  appelle  tantôt  bonapartiste,  tantôt  républi- 
cain... » Armand  Garrel,  dans  le  National , se  « faisait  gloire 
d’être  de  l’école  de  Napoléon  1 »,  et  le  proclamait  « le  grand  esprit 
dont  les  traditions  ont  inspiré  le  peu  de  bien  qui  s’est  fait  depuis 
quinze  ans  ».  Une  autre  feuille  républicaine,  la  Révolution , deman- 
dait « l’appel  au  peuple  » et  déclarait  que  Napoléon  II  serait  seul 
capable  de  donner  les  « institutions  républicaines  » promises  dans 
le  prétendu  programme  de  l’Hôtel  de  Ville.  A Paris  tout  au  moins, 
— et  Paris  pour  Victor  Hugo  était  déjà  la  Ville-Lumière , la  seule 
dont  l’opinion  comptât,  — ces  idées  mi-partie  bonapartistes,  mi- 
partie  républicaines,  gagnaient  chaque  jour  du  terrain.  Ceux  qui 
les  professaient  étaient  presque  toujours  assurés  de  la  complicité 
du  jury,  dans  lequel  les  journaux  mêmes  du  centre  gauche,  et  à 
leur  tête  le  Constitutionnel , déclaraient  voir  « le  pays  lui-même2  ». 
Dans  les  premiers  mois  du  ministère  Périer,  sur  cinq  poursuites 
pour  complot  ou  émeutes  il  n’y  eut  pas  une  condamnation.  La 
Société  des  Amis  du  peuple,  cinq  ou  six  fois  poursuivie,  sortait 
de  ces  procès  toujours  indemne.  Les  articles  de  journaux  les  plus 
factieux,  les  plus  outrageants  pour  le  roi,  demeuraient  impunis. 
Le  National , entre  autres,  n’était  presque  jamais  frappé3.  Sans 
doute,  Casimir  Périer  déployait,  au  service  de  l’ordre  menacé,  de  la 
société  en  péril,  un  talent,  une  ardeur,  une  énergie  admirables. 
Mais  il  se  consumait  à cette  tâche.  Dès  les  premiers  mois  de  1832, 
le  déclin  de  ses  forces  était  visible.  Ses  ennemis  surtout  ne  s’y 
trompaient  pas  et  escomptaient  déjà  l’échéance  de  sa  mort  pro- 
chaine. Entre  ce  ministre  qui  défend  l’ordre  légal  et  une  sage 
liberté,  mais  qui  est  impopulaire  et  qui  va  mourir,  et  un  parti 
jeune,  audacieux,  implacable  pour  ses  adversaires  en  même  temps 
qu’il  mène  grand  bruit  autour  de  ceux  qui  le  servent,  Victor  Hugo 
n’hésite  pas,  il  se  déclare  républicain.  Le  15  mars  1832,  il  publie 
cette  profession  de  foi  : 

L’édifice  social  du  passé  reposait  sur  trois  colonnes  : le  prêtre,  le 
roi,  le  bourreau.  Il  y a déjà  longtemps  qu’une  voix  a dit  : Les  dieux 
sen  vont!  Dernièrement,  une  autre  voix  s’est  élevée  et  a crié  : Les 

* Le  National  du  8 mars  1832. 

2 Le  Constitutionnel  du  3 janvier  1832. 

8 Thureau-Dangin,  t.  II,  p.  9. 
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rois  s'en  vont  ! Il  est  temps  maintenant  qu’une  troisième  voix  s’élève 
et  dise  : Le  bourreau  s'en  va  ! 

Ainsi  l’ancienne  société  sera  tombée  pierre  à pierre;  ainsi  la  Provi- 
dence aura  complété  l’écroulement  du  passé. 

A ceux  qui  ont  regretté  les  dieux,  on  a pu  dire  : Dieu  reste.  A ceux 
qui  regrettent  les  rois,  on  peut  dire  : la  patrie  reste  L 

Après  les  évènements  de  juin  1832,  à la  suite  de  l’insurrection, 
Paris  fut  mis  en  état  de  siège.  Il  fut  question,  à ce  moment,  d’in- 
sérer dans  le  National  une  protestation  revêtue  de  signatures. 
Victor  Hugo,  que  Sainte-Beuve  avait  prévenu  de  la  part  d’Armand 
Carrel,  lui  répondit  par  la  lettre  suivante  : 

Je  ne  suis  pas  moins  indigné  que  vous,  mon  cher  ami,  de  ces  misé- 
rables escamoteurs  politiques  qui  font  disparaître  l’article  14  et  qui  se 
réservent  la  mise  en  état  de  siège  dans  le  double  fond  de  leur  gobelet. 

J’espère  qu’ils  n’oseront  pas  jeter  aux  murs  de  Grenelle  ces  jeunes 
cervelles  trop  chaudes,  mais  si  généreuses.  Si  les  faiseurs  d’ordre 
public  essayaient  d’une  exécution  politique  et  que  quatre  hommes  de 
cœur  voulussent  faire  une  émeute  pour  sauver  les  victimes,  je  serais 
le  cinquième. 

Oui,  c’est  un  triste  mais  un  beau  sujet  de  poésie  que  toutes  ces 
folies  trempées  de  sang!  Nous  aurons  un  jour  une  république  et, 
quand  elle  viendra,  elle  sera  bonne.  Mais  ne  cueillons  pas  en  mai  le 
fruit  qui  ne  sera  mûr  qu’en  août.  Sachons  attendre.  La  république 
proclamée  par  la  France  en  Europe,  ce  sera  la  couronne  de  nos  che- 
veux blancs. 

Mais  il  ne  faut  pas  souffrir  que  des  goujats  barbouillent  de  rouge 
notre  drapeau.  Il  ne  faut  pas,  par  exemple,  qu’un  F.  S.,  dévoué  il  y a 
un  an  à la  quasi-censure  dramatique  de  M.  d’Argout,  clabaude  à 
présent  en  plein  café  qu’il  va  fondre  des  balles.  Il  ne  faut  pas  qu’un 
F...  annonce  en  plein  cabaret,  pour  la  fin  du  mois,  quatre  belles 
guillotines  permanentes  dans  les  quatre  principales  places  de  Paris. 
Ces  gens-là  font  reculer  l’idée  politique,  qui  avancerait  sans  eux.  Ils 
effrayent  l’honnête  boutiquier,  qui  devient  féroce  du  contre-coup.  Ils 
font  de  la  république  un  épouvantail.  93  est  un  triste  asticot.  Parlons 
un  peu  moins  de  Robespierre  et  un  peu  plus  de  Washington. 

Adieu.  Nous  nous  rencontrerons  bientôt,  j’espère.  Je  travaille  beau- 
coup en  ce  moment.  Je  vous  approuve  de  tout  ce  que  vous  avez  fait 
en  regrettant  que  la  protestation  n’ait  pas  paru.  En  tout  cas,  mon 
ami,  maintenez  ma  signature  près  de  la  vôtre. 

12  juin  1832  2. 

A Préface  du  Dernier  jour  d'un  condamné , édition  de  1832. 

2 Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  édition  de  1869,  t.  I,  p.  466. 
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Je  travaille  beaucoup  en  ce  moment...  Le  poète  écrivait  alors 
le  Roi  s'amuse , commencé  le  3 juin,  — et  non  le  1er,  comme  il 
est  dit  au  tome  II  de  Victor  Hugo  raconté l- 
Le  1er,  il  écrivait  à Victor  Pavie  : 


Que  devenez-vous  donc,  mon  cher  Pavie?  Nous  n’entendons  plus 
parler  de  vous,  nous  ne  recevons  plus  de  vos  nouvelles  et  nous  en 
sommes  tout  attristés.  Est-ce  que  vous  nous  oubliez  tout  à fait?  Est- 
ce  que  vous  n’aimez  déjà  plus  vos  vieux  et  fidèles  amis  de  Paris? 

J’espère,  je  suis  sûr  qu’il  n’en  est  rien,  mais  écrivez-nous  donc 
entre  deux  plaidoyers  ; contez-nous  ce  que  vous  faites,  ce  que  vous 
pensez  et  comment  vous  prenez  le  bonnet  carré  ; ce  que  devient  votre 
âme,  si  pleine  de  pure  et  harmonieuse  poésie,  au  milieu  des  embarras 
du  parquet.  Dites-nous  que  nous  vous  manquons  un  peu;  dites-nous 
que  vous  n’êtes  pas  tout  à fait  malheureux,  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  fâchés. 

Les  oreilles  doivent  vous  tinter  en  Anjou;  nous  parlons  si  souvent 
de  vous,  ma  femme  et  moi,  de  ce  lundi  périodique  que  vous  nous 
aviez  fait  si  aimable,  de  votre  cher  et  bon  père,  de  votre  frère;  quand 
donc  viendrez-vous  tous  les  trois  dîner  avec  nous? 

Ecrivez-moi,  parlez-moi  de  vous  tous;  écrivez-moi  une  longue 
lettre  de  quatre  pages  et  d’une  écriture  bien  fine,  que  ma  femme  me 
lira. 

Adieu,  embrassez  pour  moi  votre  frère  et  votre  père,  que  j’aime 
autant  que  vous  (et  dans  tous  les  sens  de  cette  amphibologie),  c’est-à- 
dire  de  tout  mon  cœur. 


1er  juin  2. 


Victor. 


Le  poète  ne  fait  aucune  allusion  au  Roi  s'amuse.  Il  n’eût  pas 
manqué  d’en  dire  un  mot  s’il  l’eût  commencé  précisément  ce  jour- 
là.  Le  manuscrit  du  drame  porte  d’ailleurs,  à la  première  page,  ces 
deux  lignes  : 

Commencé  le  3 juin  1832. 

Fini  le  23  juin  1832. 

Victor  Hugo  lut  sa  pièce  au  Théâtre-Français  le  15  août.  On 
trouve,  à cette  date,  sur  les  registres  de  la  Comédie-Française  : 

M.  Victor  Hugo.  — Le  Roi  s’amuse.  Comédie  en  cinq  actes,  en 
vers.  — Reçue  3. 


1 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  374. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondais  Victor  Hugo. 

3 Archives  de  la  Comédie-Française . 
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Lorsqu’une  pièce  était  reçue  à P unanimité,  le  procès-verbal  ne 
manquait  jamais  d’en  faire  mention . Cette  fois,  évidemment, 
l’unanimité  manqua. 

Nous  avons  sur  cette  lecture  l’impression  de  Sainte-Beuve  qui 
écrivait  à Victor  Pavie,  le  23  août  : 

Mon  cher  Pavie, 

L’arrivée  de" votre  frère  me  rappelle  si  vivement  aux  torts,  non 
d’oubli,  mais  de  négligence  et  de  silence  à votre  égard,  que  j’ai  hâte  de 
me  rappeler  à votre  amitié  si  vive  et  si  éprouvée...  Hugo  a lu  l’autre 
jour,  aux  Français,  sa  pièce  en  cinq  actes  et  en  vers,  le  Roi  s'amuse. 
Il  en  a une  autre  en  trois  actes  et  en  prose  qu’il  dissimule  et  qu’il  ne 
démasquera  qu’après  la  représentation  de  la  première,  mais  elle  est 
également  achevée  L Je  ne  vous  parlerai  que  du  Roi  s'amuse,  que 
j’ai  entendu.  C’est  François  Ier  et  Triboulet.  Celui-ci  a une  fille  char- 
mante que  le  roi  débauche  sans  savoir  qui  elle  est  ; il  en  résulte  une 
douleur  et  un  désespoir  de  ce  pauvre  fou,  analogue  à ce  que  vous 
avez  vu  dans  la  recluse  de  Notre-Dame;  Triboulet,  c’est  la  recluse  en 
homme.  Le  cinquième  acte,  qui  se  passe  entre  lui  et  le  cadavre  de 
sa  fille  pour  tous  personnages  est  d’un  tel  effet  que  Ligier  (qui  doit 
faire  Triboulet)  a pleuré  durant  tout  cet  acte.  J’ai  bien  quelques 
petites  opinions  personnelles  sur  ce  genre  de  drame  et  sur  son  degré 
de  vérité  humaine,  mais  je  n’ai  aucun  doute  sur  l’impression  qui  sera 
produite  et  sur  l’immense  talent  déployé  dans  cette  œuvre  radieuse 
de  beaux  vers. 

Je  travaille  capricieusement  à mon  roman,  peu,  — quelquefois  à 
des  vers...  Je  me  laisse  vivre,  ne  comptant  pas  trop  les  jours  et  n’en 
sentant  pas  trop  le  poids...  Tout  ce  qu’il  y a de  Lamennais  est  dis- 
persé. M.  de  Lamennais  rejoint  la  Belgique  par  l’Allemagne  et  Munich 
où  il  verra  Baader.  M.  Gerbet  est  à Bruxelles  ; M.  Lacordaire  est 
revenu  de  la  campagne  ici  : j’espère  qu’ils  se  rallieront  cet  hiver. 

Boulanger  est  sombre,  quoique  faisant  de  charmantes  choses. 
Antony  (Deschamps),  fou  avec  raisonnement;  De  Vigny,  toujours 
aigrelet  et  amoureux;  Dumas,  en  voyage  en  Savoie  avec  son  amie; 
Brizeux,  revenu  d’Italie,  est  allé  en  Bretagne2... 

Les  répétitions  du  Roi  samuse  ne  commencèrent  pas  tout  de 
suite.  Le  7 septembre,  au  moment  d’aller,  comme  il  le  faisait  tous 
les  ans,  s’installer  pour  un  mois,  avec  sa  famille,  chez  M.  Bertin 
l’aîné,  dans  son  aimable  maison  des  Roches,  à Bièvre,  Victor 

4 Le  Roi  s'amuse  à peine  terminé,  Victor  Hugo  avait  fait  aussitôt  Lucrèce 
Borgia. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  Sainte-Beuve. 
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Hugo  écrivit  à M.  le  baron  Taylor,  commissaire  royal  près  la 
Comédie-Française  : 

Ce  jeudi,  7 septembre. 

Je  pars,  mon  cher  Taylor,  après-demain,  samedi,  à une  heure 
après-midi.  Je  reviendrais  à Paris  exprès  pour  la  lecture  \ mais 
comme  je  serai  obligé  de  retourner  dîner  à Bièvre  à six  heures  et  qu’il 
y a trois  heures  de  chemin,  il  faudra  absolument  que  la  lecture  soit 
finie  à trois  heures  au  plus  tard  et,  par  conséquent,  qu’elle  ait 
commencé  au  plus  tard  à dix  heures  et  demie  du  matin.  Je  vous 
serai  donc  reconnaissant  de  faire  la  convocation  ce  jour-là  pour 
dix  heures.  Je  serai  forcé,  moi,  de  me  lever  à six  heures  du  matin, 
c’est  une  dure  extrémité,  mais  je  m’y  résigne. 

Vous  trouverez  ci-contre  une  ébauche  de  la  distribution.  J’aurais 
bien  besoin  de  vos  bons  conseils  pour  cela,  et  vous  seriez  bien  aimable 
de  venir  me  voir  un  moment  demain  ou  après-demain  matin  avant 
midi.  Vous  saurez  combien  est  entière  ma  confiance  en  vous. 

Mlle  Mars  accepte-t-elle? 

Que  me  conseillez-vous,  à défaut  de  Mlle  Mars,  Mlle  Anaïs  ou  Mlle  Bro- 
card? Je  voudrais  bien  vous  parler  aussi  de  Desmousseaux  que  j’aime 
et  que  j’estime  et  à qui  je  ferai  un  beau  rôle  avant  peu.  Vous  voyez 
que  j’ai  un  million  de  choses  à vous  dire,  sans  compter  les  amitiés. 

Victor. 

Il  serait  fort  à souhaiter  que  M.  Cicéri  et  le  directeur  des  costumes 
fussent  au  théâtre  le  jour  de  la  lecture  pour  que  je  pusse  leur  parler2. 

MUe  Mars  refusa  le  rôle  que  l’auteur  désirait  lui  confier;  elle  fut 
remplacée  par  M110  Anaïs.  Les  répétitions  commencèrent  vers  le 
milieu  de  septembre;  elles  continuèrent  en  octobre.  A ce  moment, 
Victor  Hugo  était  revenu  des  Roches  et  il  lui  fallait  mener  de  front 
les  études  de  sa  pièce  et  son  déménagement.  Au  lendemain  de  la 
première  représentation  d 'Hernani,  il  avait  quitté  la  rue  Notre- 
Dame-des-Champs  pour  la  rue  Jean-Goujon.  A la  veille  de  la  pre- 
mière représentation  du  Roi  s'amuse,  il  quittait  la  rue  Jean-Goujon 
pour  la  place  Royale.  Le  30  octobre  1835,  il  écrit  à MUe  Louise 
Bertin  : 

11  faut  que  vous  me  plaigniez,  d’abord  et  beaucoup,  d’avoir  quitté 
les  Roches,  ensuite  un  peu  d’être  depuis  huit  jours  dans  l’exécrable 
tohu-bohu  d’un  déménagement,  fait  à l’aide  de  ces  machines  pré- 
tendues commodes  qui  ont  aidé  tant  de  pauvres  diables  à déménager 

* La  lecture  aux  acteurs  pour  la  distribution  des  rôles. 

2 L’original  de  cette  lettre  appartient  à Mlle  Bartet,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Elle  a été  publiée  par  M.  Jehan  Valter  dans  le  Figaro  du  11  no- 
vembre 1882. 
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en  masse  et  pour  leur  dernier  logis,  à l’époque  du  choléra.  Yoilà  huit 
jours  que  je  suis  dans  le  chaos,  que  je  cloue  et  que  je  martèle,  que  je 
suis  fait  comme  un  voleur.  C’est  abominable.  Mettez  au  travers  de 
tout  cela  une  répétition  où  je  suis  forcé  d’aller,  et  le  portrait 1 qu’on 
peut  voir  chez  Ingres,  que  j’ai  la  plus  grande  envie  de  voir,  et  que 
je  n’ai  pu  encore  aller  voir!  Yoilà  bien  des  voir  dans  la  même  phrase, 
mais  que  voulez-vous,  c’est  le  style  d’un  garçon  tapissier  que  je  vous 
envoie  aujourd’hui... 

On  me  joue  du  12  au  15  novembre2... 


Ili 


Dans  son  numéro  du  jeudi  matin  22  novembre,  écrit  et  composé 
la  veille,  le  Journal  des  Débats  publia,  en  troisième  page,  entre 
deux  filets,  l’avis  ci-après,  rédigé  sous  les  yeux  du  poète,  sinon  par 
le  poète  lui-même. 

C’est  demain  que  la  Comédie-Française  donne  la  première  représen- 
tation du  nouveau  drame  de  M.  Yictor  Hugo  : le  Roi  s'amuse.  Un 
grand  intérêt  se  rattache  à ce  nouvel  effort  d’un  esprit  de  premier 
ordre  qui,  jusqu’à  ce  jour,  a été  en  progrès.  Les  questions  d’art  et  de 
poésie  franchement  débattues,  et  débattues  de  très  haut,  sont  trop 
rares  aujourd’hui  pour  que  le  parterre  du  Théâtre-Français  n’accorde 
pas  à la  tragédie  d’un  poète  hors  de  ligne  l’intérêt  et  l’attention  qu’il 
a déjà  accordés  à Hernani  et  à Marion  de  Lorme. 

Dans  cette  note  semi-officielle,  Yictor  Hugo  faisait  appel  au 
parterre;  pour  être  plus  sûr  de  la  réponse,  il  s’était  réservé  de  le 
composer  lui-même,  comme  on  peut  s’en  assurer  en  consultant  le 
tableau  de  la  recette  du  22  novembre.  En  voici  le  détail,  copié  sur 
le  bordereau  journalier  du  théâtre  : 


12  premières  loges  à 6 fr.  . . . . . 

35  parterres  à 2 fr.  . 

12  deuxième  galerie  à 1 fr.  50.  ... 

67  loges  journalières  (prix  divers).  •.  . 

Suppléments 

Billets  de  caisse 

Extra  d’argent.  

33  stalles  de  balcon  à 7 fr 

38  stalles  d’orchestre  à 7 fr 

82  stalles  de  lre  galerie  à 5 fr 

Total.  . . 

1 Portrait  de  M.  Bertin  aîné. 

2 Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin. 

3 Archives  de  la  Comédie-Française. 
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Il  ne  fat  donc  délivré  au  bureau  que  35  billets  de  parterre  et 
12  billets  de  deuxième  galerie.  Pour  l’orchestre,  les  galeries  et 
secondes,  les  secondes  et  les  troisièmes  loges,  on  fit  mieux  encore  ; 
toutes  les  places,  sans  exception,  furent  données  aux  amis  de 
l’auteur.  Dès  quatre  heures,  ils  étaient  à leur  poste,  sous  la  con- 
duite de  leurs  chefs,  Gélestin  Nanteuil,  Achille  Devéria,  Théophile 
Gautier,  Jehan  Duseigneur  et  Pétrus  Borel,  le  lycanthrope.  Chacun 
avait  apporté  son  dîner,  et  bientôt  à l’odeur  des  pipes  et  des 
cigares  se  mêlèrent  les  parfums  du  fromage  et  du  saucisson  à l’ail. 
'Quand,  à six  heures  un  quart,  entrèrent  les  payants , les  philis- 
tins, les  académiciens , ils  se  sentirent  pris  à la  gorge  par  ces 
odeurs  âcres  et  répugnantes.  Les  dames  en  grande  toilette  respi- 
rèrent leurs  flacons  d’essences,  pendant  qu’à  côté  d’elles,  au 
balcon  et  dans  les  loges,  leurs  voisins  braquaient  leurs  lorgnons 
sur  les  bousingots  en  bérets  et  en  casquettes  rouges,  sur  les 
Jeune-France  à la  longue  chevelure  et  à la  barbe  pointue.  Si 
discrète  qu’elle  fût,  cette  petite  manifestation  aristocratique  devint 
le  signal  d’un  horrible  tumulte.  Etudiants  et  rapins,  bousingots  et 
Jeune- France  hurlèrent  furieusement  la  Marseillaise  et  la  Carma- 
gnole, et  c’est  au  bruit  du  Ça  ira , qu’à  sept  heures  précises,  le 
rideau  se  leva  sur  une  salle  fiévreuse,  violemment  surexcitée,  et, 
dans  les  deux  camps,  prête  à la  bataille. 

« Au  moment  où  l’on  allait  commencer,  dit  Victor  Hugo  raconté , 
la  nouvelle  se  répandit  dans  le  théâtre  qu’un  coup  de  pistolet 
venait  d’être  tiré  sur  le  roi.  Ce  fut  immédiatement  la  conversation 
de  toute  la  salle,  la  toile  se  leva  au  milieu  de  la  préoccupation 
générale,  et  le  premier  acte,  médiocrement  joué  d’ailleurs,  fut 
glacial.  La  scène  de  Saint-Vallier  réchauffa  un  peu  cette  Sibérie1.  » 
— Il  faut  croire  qu’en  ce  temps-là  les  nouvelles  restaient  bien 
longtemps  à se  répandre,  puisque  ce  serait  seulement  le  jeudi 
22  novembre , à sept  heures  du  soir , que  l’on  aurait  appris  au 
Théâtre-Français  l’attentat  commis  sur  la  personne  du  roi  le  lundi 
19  novembre , à deux  heures  dix  minutes  de  ï après-midi,  sur  le 
Pont-Royal 2.  Accusé  d’être  l’auteur  de  cet  attentat,  le  citoyen 
Louis  Bergeron,  étudiant  en  droit,  fut  acquitté  par  le  jury  de  la 
Seine  3.  En  tout  cas,  il  est  certainement  innocent  de  l’accueil 
glacial  fait  au  premier  acte  du  Roi  s amuse. 

La  tirade  de  Saint-Vallier,  admirablement  dite  par  Joanny,  avait 
été  saluée  d’applaudissements  frénétiques.  « Vous  vous  en  êtes 

h Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  378. 

2 Attentat  contre  la  personne  du  roi.  Affaire  du  coup  de  pistolet  du  19  no- 
vembre 1832.  — Annuaire  historique  de  Lesur. 

3 Le  lS^mars  1833. 
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donné!  Vous  avez  bien  applaudi!  » criaient  à ceux  du  parterre  les 
gens  des  loges  et  des  baignoires,  qui  s’apprêtaient  à prendre 
leur  revanche.  En  attendant,  le  parterre  et  l’amphithéâtre  trépi- 
gnaient d’aise,  et,  croyant  déjà  tenir  la  victoire,  chantaient  sur 
l’air  de  Marlborough  : 

L’Académie  est  morte, 

Mironton  ton  ton  mirontaine, 

L’Académie  est  morte, 

Est  morte  et  enterrée. 

Au  second  acte,  le  monologue  de  Triboulet,  où  Ligier  fut  très 
beau,  et  la  scène  de  Triboulet  et  de  sa  fille  : 

Oh!  ne  réveille  pas  une  pensée  amère.,., 

valurent  aux  acteurs  et  à la  pièce  de  nouveaux  applaudissements; 
mais,  à la  fin  de  l’acte,  quand  Triboelet,  à qui  Clément  Marot  a 
bandé  les  yeux,  tient  lui-même,  le  long  du  mur  de  sa  maison, 
l’échelle  qui  sert  aux  gentilshommes  à enlever  sa  fille  et  à l’em- 
porter demi-nue  et  bâillonnée,  ce  fut  au  tour  des  sifïleurs  d’avoir 
le  dessus.  A ce  moment, 

L’espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d’âme. 

Sauf  une  éclaircie,  pendant  la  scène  du  troisième  acte  où  Tri- 
boulet redemande  sa  fille  aux  courtisans,  la  tempête  n’allait  plus 
cesser,  les  sifflets  allaient  jusqu’à  la  fin  faire  rage.  En  vain  les 
amis  de  l’auteur  s’époumonnaient  à crier  : A bas  les  stupides  ! A 
bas  les  brutes  1 ! leurs  protestations  ne  faisaient  qu’accroître  le 
tumulte  et  ajouter  encore  au  bruit  des  huées.  Le  quatrième  acte 
fut  un  désastre;  le  cinquième  fut  une  déroute.  De  ce  cinquième 
acte,  destiné,  d’après  Sainte-Beuve,  à produire  un  si  prodigieux 
effet,  pas  un  seul  vers  n’avait  été  entendu.  Quand  la  toile  tomba, 
tous  les  spectateurs  étaient  debout,  criant,  se  menaçant  du  poing, 
échangeant  des  injures  et  des  provocations.  Le  rideau  se  releva 
lentement.  Ligier  s’avança  pour  proclamer  le  nom  de  fauteur. 
« L’hostilité,  dit  Victor  Hugo  raconté,  l’hostilité,  de  même  qu’à 
Marion  de  Lorme , laissa  nommer  l’auteur  sans  protestation 1  2.  » 
C’est  une  erreur.  L’apparition  de  Ligier  ne  suffit  point  à changer 
ainsi  la  tempête  en  bonace.  On  lit  dans  le  Courrier  des  théâtres  : 
« Venu  pour  annoncer  le  poète,  Ligier  a du  se  taire  fort  long- 
temps en  présence  d’une  horrible  bourrasque.  Mais,  saisissant  un 

1 U Histoire  par  le  théâtre,  par  Théodore  Muret,  t.  III,  p.  206.  — Théodore 
Muret  assistait  à la  représentation. 

2 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  381. 
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moment  de  fatigue  et  dégageant  son  discours  de  la  formule  accou- 
tumée, cet  acteur  a crié  : Victor  Hugo  ! 1 » 

IV 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  poète  recevait  de  M.  Jouslin 
de  Lasalle,  directeur  de  la  Comédie-Française,  le  billet  suivant  : 

Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à l’instant  Y ordre  de  sus- 
pendre les  représentations  du  Roi  s'amuse.  C’est  M.  Taylor  qui  me 
communique  cet  ordre  de  la  part  du  ministre. 

Ce  23  novembre. 

Suspendue  le  matin,  la  pièce  était  interdite  le  soir.  L’ordre  d’in- 
terdiction était  ainsi  conçu  : 

Le  ministre  secrétaire  d’État  au  département  du  commerce  et  des 
travaux  publics,  vu  l’article  14  du  décret  du  9 juin  1806;  considérant 
que,  dans  des  passages  nombreux  du  drame  représenté  au  Théâtre- 
Français,  le  22  novembre  1832,  et  intitulé  le  Roi  s'amuse,  les  mœurs 
sont  outragées,  nous  avons  arrêté  et  arrêtons  : 

Les  représentations  du  drame  intitulé  le  Roi  s'amuse  sont  désor- 
mais interdites. 

Signé  : comte  d’Argout. 

En  apprenant  que  sa  pièce  était  interdite,  le  poète  ressentit,  — 
il  l’affirme,  du  moins,  — une  immense  surprise.  « Le  premier 
mouvement  de  l’auteur  fut  de  douter.  L’acte  était  arbitraire  au 
point  d’être  incroyable...  L’auteur,  ne  pouvant  croire  à tant  d’inso- 
lence et  de  folie,  courut  au  théâtre.  Là,  le  fait  lui  fut  confirmé  de 
toutes  parts...  Nous  le  répétons,  lorsqu’un  pareil  acte  vient  vous 
barrer  le  passage  et  vous  prendre  brusquement  au  collet,  la 
première  impression  est  un  profond  étonnement2.  » Victor  Hugo 
fut-il  aussi  étonné  que  cela?  Il  nous  est  bien  permis  de  n’en  rien 
croire,  puisque  lui-même,  dès  le  30  août,  signait  avec  le  libraire 
Eugène  Renduel  un  traité  par  lequel  il  lui  vendait  la  première 
édition  de  son  drame,  et  que  ce  traité  renfermait  un  article  pré- 
voyant, en  termes  exprès,  le  cas  où  le  ministre  en  interdirait  la 
représentation3.  Ce  fait  incroyable , ce  fait  auquel  l’auteur  ne 
pouvait  croire , il  y avait  trois  mois  qu’il  s’y  attendait! 

* Numéro  du  23  novembre  1832. 

2 Préface  du  Roi  s'a?nuse,  30  novembre  1832. 

3 Le  Romantisme  et  V éditeur  Renduel , par  Adolphe  Jullien,  ch.  iv.  — L’au- 
teur a bien  voulu  me  permettre  de  prendre  communication  du  manuscrit 
de  son  ouvrage,  composé  d’aorès  les  papiers  d’Eugène  -Renduel  et  non 
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L’interdiction  une  fois  prononcée,  il  s’agissait  pour  Victor  Hugo 
d’en  tirer  bon  parti  et  de  s’en  faire  une  superbe  réclame.  C’était 
son  droit,  après  tout,  et  on  va  voir  s’il  sut  en  user. 

Le  26  novembre,  il  écrit  au  rédacteur  du  Constitutionnel  : 


Monsieur, 


Paris,  26  novembre  1832. 


Je  suis  averti  qu’une  partie  de  la  généreuse  jeunesse  des  écoles  et 
des  ateliers  a le  projet  de  se  rendre  ce  soir  ou  demain  au  Théâtre- 
Français,  pour  y réclamer  le  Roi  s'amuse  et  pour  protester  hautement 
contre  l’acte  d’arbitraire  inouï  dont  cet  ouvrage  est  frappé.  Je  crois, 
Monsieur,  qu’il  est  d’autres  moyens  d’arriver  au  châtiment  de  cette 
mesure  illégale,  je  les  emploierai.  Permettez- moi  donc  d’emprunter, 
pour  cette  occasion,  l’organe  de  votre  journal  pour  supplier  les  amis 
de  la  liberté,  de  l’art  et  de  la  pensée  de  s’abstenir  d’une  démonstration 
violente,  qui  aboutirait  peut-être  à l’émeute  que  le  gouvernement 
cherche  à se  procurer  depuis  si  longtemps. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  distinguée. 


Victor  Hugo  L 


Victor  Hugo,  qui  accusait  le  gouvernement  de  chercher  à se 
procurer  une  émeute  ne  pourrait-il  pas  être  soupçonné  lui-même, 
à plus  juste  titre,  d’en  avoir  désiré  une,  ce  jour-là,  une  jolie  petite 
émeute,  nullement  républicaine  d’ailleurs,  et  faite  aux  cris  de 
Vive  le  Roi...  s'amuse ! Malheureusement,  l’émeute  souhaitée  ne 
vint  pas.  Ni  le  soir,  ni  le  lendemain,  la  généreuse  jeunesse  des 
écoles  et  des  ateliers  ne  manifesta  rue  de  Richelieu.  Force  fut  donc 
au  poète  d’employer  les  autres  moyens , de  traduire  les  sociétaires 
du  Théâtre-Français  à la  barre  du  tribunal  de  commerce,  de  tra- 
duire M.  d’Argout  et  ses  collègues  à la  barre  des  journaux.  Dans  les 
derniers  jours  de  novembre,  il  adressait  ce  billet  à Eugène  Renduel  : 

J’ai  vu  hier  au  soir  Carrel;  tout  est  convenu.  Il  a été  excellent.  Je 
vous  conterai  la  chose  en  détail.  Sainte-Beuve  peut  faire  l’article 
comme  il  le  voudra  et  le  porter  aujourd’hui  avec  le  fragment  de  pré- 
face. Carrel  mettra  tout.  Carrel  veut,  en  outre,  un  grand  article  poli- 
tique pour  un  de  ces  jours  sur  l’affaire.  Vous  savez  que  c’est  Odilon 
Barrot  qui  plaidera  pour  moi  : venez  me  voir. 

Voici  quelq  les  lignes  pour  le  Journal  des  Débats  qu’un  de  nos  amis 
m’a  faites  hier  au  soir.  Elles  sont  en  trop  grosses  lettres,  ce  qui  serait 


encore  publié.  Le  chapitre  iv  est  consacré  aux  relations  de  Victor  Hugo 
avec  Eugène  Renduel.  Quelques  extraits  de  ce  chapitre  ont  paru  dans  le 
Figaro  du  23  novembre  1882. 

4 Le  Constitutionnel t 27  novembre  1832. 
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ridicule.  Vous  ferez  bien  de  les  recopier  et  de  les  porter  tout  de  suite. 

Tout  à vous,  Victor  H. 

Voyez  Sainte-Beuve  et  les  journaux L 

Point  de  journal,  en  effet,  qui  ne  reçût  la  visite  cle  Renduel,  de 
Hugo  ou  de  l’un  de  ses  amis  et  qui,  à la  veille  du  h décembre, 
jour  fixé  pour  la  mise  en  vente  du  drame  et  de  sa  préface,  ne 
publiât  une  réclame  dans  le  genre  de  celle-ci  : « Le  Roi  samuse , 
drame  de  M.  Victor  Hugo,  dont  les  représentations  ont  été  défen- 
dues par  ordre  du  ministre,  paraîtra  lundi,  sans  remise,  à la 
librairie  d’Eugène  Renduel.  On  assure  que  plus  de  mille  exem- 
plaires sont  retenus  d'avance.  » 

Le  jour  de  la  mise  en  vente,  nouveau  billet  du  poète  à Renduel  : 

Tâchez,  mon  cher  éditeur,  de  venir  demain,  à dix  heures,  déjeuner 
avec  moi.  J’ai  mille  choses  importantes  à vous  dire.  Il  faudrait  que 
nous  allassions  ensemble  chez  votre  agréé  pour  que  l’assignation  au 
théâtre  soit  donnée  dès  demain.  Tout  cela  est  convenu  avec  Odilon 
Barrot,  que  j’ai  vu  ce  matin. 

Apportez-moi  en  même  temps  : 

Un  exemplaire  du  Roi  s'amuse,  un  exemplaire  de  Notre-Dame  de 
Paris,  pour  Bernard  de  Rennes,  qui  s’est  si  puissamment  entremis 
dans  l’affaire. 

Un  exemplaire  du  Roi  s'amuse,  un  exemplaire  de  Marion  de 
Lorme  pour  Odilon  Barrot. 

Je  crois  que  nous  allons  faire  un  bruit  du  diable 1  2. 

Appelée  devant  le  tribunal  de  commerce,  le  vendredi  7 décembre, 
l’affaire  de  Victor  Hugo  contre  le  Théâtre-Français  fut  renvoyée  à 
dix  jours.  On  lit  dans  les  journaux  du  8 : 

L’affaire  de  M.  Victor  Hugo  contre  la  ComédieTFrançaise  a été 
appelée  ce  matin  devant  le  tribunal  de  commerce  de  la  Seine.  M.  Hugo 
et  M.  Odilon  Barrot,  son  avocat,  étaient  absents.  Mais  M.  Victor  Hugo 
a demandé,  par  l’intermédiaire  de  son  agréé,  que  la  Comédie-Fran- 
çaise fût  condamnée  à continuer  les  représentations  du  Roi  s'amuse 
et  à lui  payer  400  francs  d’indemnité  pour  chaque  jour  où  cette  pièce 
aurait  dû  être  jouée.  L’affaire  a été  renvoyée  aux  grandes  audiences 
des  lundis  et  mercredis. 

Victor  Hugo  entendait  bien,  en  effet,  que  ce  serait  là  une  grande 
audience.  11  prit  ses  dispositions  comme  pour  une  première  : le 
tribunal,  après  tout,  n’était  pas  autre  chose  pour  lui  qu’un  théâtre, 
et,  ici  comme  là,  il  fallait  qu’il  eût  une  bonne  salle.  L’avant-veille 

1 Adolphe  JuUien,  op.  cit. 

2 Adolphe  Jullien,  op.  cit . 
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de  l’audience,  le.  lundi  17  décembre,  il  donne  à Renduel  ses  der- 
nières instructions  : 

C’est  mercredi  que  je  plaide. 

Je  crois,  mon  cher  éditeur,  qu’il  est  important  pour  vous,  pour  moi, 
pour  le  retentissement  du  livre  et  de  l’affaire,  que  la  chose  soit  éner- 
giquement annoncée  la  veille  par  les  journaux.  Yoici  sept  petites  notes 
que  je  vous  envoie,  en  vous  priant  d’user  de  toute  votre  influence 
pour  qu’elles  paraissent  demain  dans  les  sept  principaux  journaux  de 
l’opposition.  Vous  ferez  bien  de  les  porter  vous-même  et  d’en  sur- 
veiller un  peu  l’insertion.  Faites-en  d’autres  copies  et  ajoutez-y  une 
ligne  pour  votre  livre,  si  vous  voulez,  je  me  repose  de  ceci  sur  vous, 
n’est-ce  pas?  Vous  comprenez  combien  c’est  important.  Répondez-moi 
un  mot  et  venez  donc  dîner  avec  moi  un  de  ces  jours. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 


Ce  lundi  matin. 


Voudrez-vous  aussi  remettre  à la  bonne  six  exemplaires  du  Roi 
s'amuse  sur  mon  reste  L 

Les  petites  notes  préparées  par  le  poète  ne  s’égarèrent  point  en 
chemin,  et,  le  18  décembre  au  matin,  on  lisait  dans  presque  tous 
les  journaux  : 

C’est  décidément  mercredi  19,  à midi,  que  sera  appelé  devant  le 
tribunal  de  commerce  le  procès  de  M.  Victor  Hugo  contre  la  Comédie- 
Française  pour  le  Roi  s'amuse.  M.  Odilon  Barrot  plaidera  pour 
l’ouvrage  si  illégalement  arrêté  par  le  ministère.  M.  Victor  Hugo 
compte  prendre  aussi  la  parole.  Le  succès  de  lecture  que  le  drame 
obtient  et  la  mesure  arbitraire  du  gouvernement  donneront  à cette 
audience  un  grand  intérêt  de  curiosité. 

Au  jour  fixé,  une  foule  immense  envahit  le  palais  de  la  Bourse, 
où  le  tribunal  de  commerce  tenait  alors  ses  audiences.  Me  Léon 
Duval  plaidait  pour  le  Théâtre-Français;  Me  Chaix-d’Est-Ange, 
pour  le  ministre  des  travaux  publics,  à qui  ressortissaient  alors 
les  théâtres  et  que  la  Comédie-Française  avait  appelé  en  garantie. 

Victor  Hugo  prit  la  parole  après  son  avocat  et  prononça  une 
longue  harangue,  toute  pleine  de  belles  antithèses,  où  il  opposait 
à M.  d’Argout  et  à ses  arrêtés  Napoléon  et  ses  victoires.  « Alors, 
s’écria-t-il  en  terminant,  alors  c’était  grand,  aujourd’hui  c’est 
petit...  Il  n’y  a eu  dans  ce  siècle  qu’un  grand  homme,  c’est  Napo- 
léon, et  une  grande  chose,  la  liberté;  nous  n’avons  plus  le  grand 
homme,  tâchons  d’avoir  la  grande  chose.  » 


1 Adolphe  Jullien,  op . cit. 
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Ce  discours  fut  suivi  d’applaudissements  redoublés,  partant  du 
fond  et  du  dehors  de  la  salle.  Le  président  fit  cette  observation  : 
« Une  partie  du  public  oublie  qu’on  n’est  pas  ici  au  spectacle.  » 

Le  lendemain,  la  Gazette  des  Tribunaux  terminait  ainsi  son 
compte-rendu  de  l’audience  du  19  décembre  : 

Nous  croirions  manquer  à un  devoir  si  nous  terminions  cet  article 
sans  flétrir  de  toute  l’énergie  d’un  blâme  indépendant  l’indécente  con- 
duite d’une  partie  de  l’auditoire  pendant  les  débats.  Pour  respecter  si 
peu  la  justice  consulaire,  il  faut  se  respecter  bien  peu  soi-même,  il 
faut  avoir  bien  peu  le  sentiment  de  ce  qui  est  digne  et  convenable. 
Nous  plaignons  le  talent  condamné  à subir  de  tels  admirateurs  L 

Le  tribunal  se  déclara  incompétent,  renvoya  les  parties  à se 
pourvoir  devant  qui  de  droit  et  condamna  Victor  Hugo  aux  dépens2. 

Au  mois  d’aout  1830  il  n’avait  pas  compris  qu’avant  de  chanter 
la  révolution  triomphante,  avant  d’insulter  le  gouvernement  tombé, 
il  se  devait  à lui-même  de  renoncer  à la  pension  qu’il  tenait  de  la 
Restauration.  Au  mois  de  décembre  1832,  au  moment  de  jeter 
l’insulte  aux  ministres  et  au  gouvernement  de  Louis-Philippe,  il  ne 
comprit  pas  davantage  qu’il  devait  commencer  par  renvoyer  à 
M.  d’Argout  le  brevet  de  la  pension  inscrite  à son  nom  sur  la  liste 
du  ministère  de  l’intérieur.  Il  fallut  que  les  journaux  ministériels 
signalassent  au  public  l’étrangeté  de  sa  conduite,  pour  qu’il  se 
décidât  enfin,  le  23  décembre,  à déclarer  qu’à  l’avenir  il  ne  passe- 
rait plus  à la  caisse  du  ministère. 

Vingt  ans  s’écoulent;  deux  révolutions  passent  sur  ces  incidents. 
Tout  le  monde  les  a oubliés.  Victor  Hugo,  lui,  se  souvient,  et,  par 
deux  fois,  dans  ses  Châtiments , il  inscrit  le  nom  du  ministre  qui, 
en  l’an  de  grâce  1832,  lui  joua  un  si  vilain  tour.  11  fait  rimer 
d ’Argout  avec  égout  ; il  écrit  : 

Ce  ventre  a nom  d’Hautpoul,  ce  nez  a nom  d’Argout. 

Et  un  peu  plus  loin  : 

Voilà  ce  que  curés,  évêques,  talapoins, 

Au  nom  du  Dieu  vivant,  démontrent  en  trois  points, 

Et  ce  que  le  filou  qui  fouille  dans  ma  poche 
Prouve  par  A plus  B,  par  Argout  plus  Baroche  3. 

Si  Victor  Hugo  avait  eu  à se  plaindre  de  M.  d’Argout,  il  n’avait  eu 

* Gazette  des  tribunaux , 20  décembre  1832. 

2 Ibid.,  3 janvier  1833. 

3 Les  Châtiments  : Eblouissements  et  A Juvénal. 
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qu’à  se  louer  d’Eugène  Renduel,  l’éditeur  du  Roi  s’amuse.  Il  ne  se 
faisait  pas  faute  cependant  de  raconter  que  Renduel  avait  voulu 
le  voler.  Voici  son  récit,  tel  que  le  rapporte  l’un  de  ses  secrétaires, 
M.  Richard  Lesclide,  dans  ses  Propos  de  table  de  Victor  Hugo  : 

Eugène  Renduel  vint  voir  Victor  Hugo  pour  lui  acheter  la  première 
édition  du  Roi  s’amuse.  Le  traité  fut  conclu  sans  difficulté,  au  prix  de 
1 franc  de  droit  d’auteur  par  exemplaire;  on  devait  tirer  à deux  mille 
exemplaires. 

Quelques  jours  après,  le  poète  va  au  ministère. 

— Eh  bien,  lui  dit-on,  vous  devez  être  content? 

— Pas  trop,  dit-il,  l’interdiction  ne  sera  pas  levée. 

— Mais  quel  succès  de  librairie  ! 

— Croyez-vous? 

— Parbleu!  Nous  venons  de  recevoir  la  déclaration  de  l’imprimeur; 
il  tire  à vingt  mille. 

— Ah!  dit  Hugo;  c’est  bon  à savoir. 

Il  prend  une  voiture,  il  arrive  chez  Renduel. 

— ■ Eh  bien,  lui  dit  Hugo,  le  Roi  s’amuse  va-t-il? 

— Il  ne  va  pas  mal. 

On  causa  pendant  un  quart  d’heure.  Rien  qui  ait  trait  à la  question 
du  tirage  du  livre.  Le  poète  met  vainement  l’éditeur  sur  la  voie.  Soit 
oubli,  soit  distraction,  Renduel  ne  s’explique  pas. 

— Enfin,  dit  Victor  Hugo,  est-il  vrai,  n’est-il  pas  vrai  que  vous  ayez 
fait  un  tirage  à vingt  mille? 

— - En  elfet,  dit  Renduel,  un  peu  ému,  j’allais  vous  en  prévenir.  Voici 
un  bon  de  20  000  francs  1 . 

Les  papiers  de  Renduel  font  bonne  justice  de  la  fable  inventée 
par  Victor  Hugo. 

Le  traité  du  Roi  samuse  est  du  30  août.  En  voici  les  conditions 
principales  : 

Tirage  à deux  mille  exemplaires , plus  deux  cents  de  mains  de 
passes  et  cinquante  réservés  à Fauteur;  — tous  les  exemplaires 
devront  être  revêtus  de  la  griffe  de  Victor  Hugo  ; — mise  en  vente 
dix  jours  seulement  après  la  première  représentation,  sauf  consen- 
tement de  l’auteur  pour  abréger  ce  délai;  — Fauteur  rentrant  de 
droit  dans  sa  propriété  au  bout  d’une  année  à dater  de  la  mise  en 
vente,  ou  même  auparavant,  si  les  deux  mille  exemplaires  étaient 
épuisés  avant  ce  délai  ; comme  prix  quatre  mille  francs  ainsi  éche- 
lonnés : mille  francs  comptant,  mille  le  lendemain  de  la  mise  en 
vente,  et  deux  mille  en  deux  billets,  l’un  à six,  l’autre  à douze  mois 

1 Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide , p.  181.  — 
Paris,  1885. 

10  juillet  1890. 
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de  l’acte  signé.  — Un  article  additionnel  annulait  le  traité  dans 
le  cas  où  la  représentation  du  drame  serait  interdite  et  portait  que 
l’auteur  serait  tenu  de  rendre  à l’éditeur  l’argent  et  les  billets  reçus. 

Les  droits  de  l’auteur  étant  fixés  à deux  francs  par  exemplaire,  et 
non  à un  franc,  c’est  donc  40  000  francs  et  non  20  000  que  Victor 
Hugo  aurait  dû  toucher,  si  son  récit  était  vrai.  Or  il  n’a  touché  ni 
40  000  francs,  ni  20  000,  ni  même  4000  francs,  mais  2000  seu- 
lement. Ses  reçus  sont  là  qui  en  font  foi.  Le  30  août,  Renduel  lui 
versa  1000  francs;  le  5 décembre,  le  lendemain  de  la  mise  en  vente, 
il  lui  remit  une  seconde  somme  de  1000  francs,  mais  contre  un 
reçu  définitif  et  pour  solde.  Sur  les  4000  francs  stipulés,  l’auteur 
en  touchait  seulement  2000;  de  son  côté,  l’éditeur  n’usait  pas  du 
droit  que  lui  donnait  l’article  additionnel  du  traité,  de  se  faire  rem- 
bourser les  1000  francs  qu’il  avait  payés  le  30  août. 

Bien  qu’il  ne  l’ait  payé  que  2000  francs,  le  Roi  s’amuse  fut  loin 
d’être  une  bonne  affaire  pour  Renduel.  Le  premier  tirage  — à 
deux  mille  exemplaires  — fut  si  long  à s’écouler  que  l’éditeur  dut 
refaire  des  titres  avec  cette  mention  : deuxième,  puis  troisième 
édition,  pour  activer  la  vente,  si  c’était  possible,  — et  cependant  il 
n’en  vit  pas  la  fin  L 

Et  maintenant  voici  la  morale  de  la  fable  de  Victor  Hugo.  Si 
Eugène  Renduel  n’avait  pas  conservé  avec  soin  tous  ses  papiers 
et  s’il  ne  les  eût  remis  en  bonnes  mains,  sa  mémoire  serait  restée 
chargée  de  l’accusation  infamante  dirigée  contre  lui  par  le  poète. 
La  belle  affaire  après  tout  que  l’honneur  d’un  homme  î Et  Victor 
Hugo  était-il  donc  pour  s’inquiéter  d’une  telle  misère?  De  minimis 
non  curât  Victor. 


V 

En  dépit  des  colères  de  Victor  Hugo  contre  M.  d’Argout  et  de 
son  long  ressentiment,  le  ministre  de  1832  lui  avait  rendu  service 
en  interdisant  son  drame.  On  le  vit  bien,  cinquante  ans  plus  tard, 
le  soir  de  la  deuxième  représentation  du  Roi  s amuse,  le  22  no- 
vembre 1882.  Le  poète  était  alors  à l’apogée  de  sa  gloire;  on  ne 
le  combattait  plus,  on  ne  le  discutait  plus.  Tous  les  spectateurs 
s’étaient  rendus  au  Théâtre-Français  pour  l’applaudir,  pour  l’ac- 
clamer, avec  le  ferme  propos  de  racheter  par  leurs  bravos  mille 
fois  répétés  les  injures  d’an  tan,  les  sifflets  d’autrefois.  A la  monar- 
chie, d’ailleurs,  avait  succédé  la  république,  et,  ce  soir-là,  dans  la 
salle,  aux  loges  comme  au  parterre,  au  balcon  comme  à l’amphi- 
théâtre, tout  le  monde  était  plus  ou  moins  bousingot.  Ce  que  fut 

* Le  Romantisme  et  l'éditeur  Renduel,  par  Adolphe  Jullien,  ch.  ir. 
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cette  soirée,  on  se  le  rappelle.  A mesure  que  se  déroulait  la  pièce, 
la  déception,  l’étonnement,  la  stupeur,  allaient  grandissant.  Les 
applaudissements  avaient  peur  d’eux-mêmes.  Les  vers  tombaient 
au  milieu  d’un  silence  morne,  respectueux,  navré,  plus  cruel  cent 
fois  que  les  colères  et  les  buées  de  1832.  Ahî  j’imagine  que  parmi 
les  survivants  de  1830,  parmi  ceux  qui  avaient  appartenu  aux 
vieilles  bandes  d 'Eernani  et  qui  conservaient  encore,  précieuse 
relique,  le  petit  carton  rouge  sombre,  marqué  de  la  griffe  Hierro , 
avec  lequel  ils  étaient  entrés  dans  la  salle  le  25  février  1830,  plus 
d’un  a dû^tre  tenté  de  s’écrier  : Mais  sifflez  donc,  malheureux! 
Bourgeois  et  philistins,  sifflez  donc,  à la  fin  ! Sifflez  pour  que  nous 
puissions  applaudir,  pour  que  nous  puissions  nous  lever  et  nous 
battre,  pour  qu’il  ne  soit  pas  dit  que  notre  vieux  maître  ne  soulève 
plus  les  orages,  que  ses  hardiesses  n’ont  plus  le  don  d’irriter,  que 
ses  audaces  n’ont  plus  le  don  d’émouvoir,  que  ses  tempêtes  ne  sont 
plus  que  des  bonaces,  et  qu’enfm  sa  pièce  est  morte! 

Elle  est  morte,  en  effet,  et  bien  morte. 

Triboulet  n’a  jamais  eu  de  femme  ni  de  fille.  Diane  de  Poitiers, 
fille  de  Jean  de  Poitiers,  comte  de  Saint-Vallier,  n’a  pas  été  la 
maîtresse  de  François  Ier  L Le  drame  historique  de  Victor  Hugo 
repose  donc  tout  entier  sur  une  fable.  Mais  ce  n’est  pas  seulement 
la  vérité  de  l’histoire  qui  est  foulée  aux  pieds  dans  le  Roi  samuse, 
c’est  la  vérité  humaine  qui  est  méconnue,  la  morale,  le  patriotisme 
et  le  bon  sens  qui  sont  outragés. 

L’auteur,  dans  Notre-Dame  de  Paris , avait  pris  Quasimodo,  un 
être  qui  n’a  presque  rien  d’humain,  à la  fois  bossu,  boiteux,  borgne 
et  sourd,  et  comme  on  met  dans  un  pot  de  grès  une  fleur  éclatante 
et  douce,  dans  ce  monstre  il  avait  mis  cette  fleur  rare,  l’amour, 
avec  toutes  ses  suavités  et  toutes  ses  tendresses.  Dans  le  Roi 
s’amuse,  il  prend  Triboulet,  difforme  comme  Quasimodo,  comme 
lui  bossu  et  boiteux,  et,  de  plus  que  lui,  misérable  et  lâche,  abject 
de  cœur  comme  de  visage  : de  cet  horrible  avorton,  de  ce  bouffon 
cynique,  il  fait  le  type  de  l’amour  paternel  ! 

Cette  profanation  ne  lui  suffit  pas.  Il  faut  que  Triboulet  soit 
aussi  un  justicier.  Les  premiers  gentilshommes  de  France,  les 
Cossé,  les  Brion,  les  Montmorency,  ne  sont,  dans  le  drame  de 
Victor  Hugo,  que  de  plats  gueux,  de  lâches  coquins,  dignes  dex 
tous  les  mépns.  Le  poète  les  couvre  de  boue,  il  livre  leurs  noms, 
— • les  plus  grands  noms  de  la  monarchie,  — aux  insultes  du 
bouffon,  qui  tout  à l’heure  personnifiait  le  Père,  en  qui  maintenant 
s’incarne  le  Peuple,  et  qui  crie  à tous  ces  grands  seigneurs  : 

1 Voy.  sur  ce  point,  le  livre  de  M.  de  Lescure,  les  Amours  de  François  Ier. 
ch.  v : La  fausse  maîtresse. 
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Au  milieu  des  huées 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées! 

Vous  êtes  tous  bâtards!... 

Scélérats!  assassins!  Vous  êtes  des  infâmes, 

Des  voleurs,  des  bandits! 

Est-ce  assez?  pas  encore.  De  François  Ier,  de  l’adversaire  de 
Charles-Quint,  de  celui  que  ses  contemporains  et  l’Europe  entière 
ne  connurent  que  sous  le  nom  du  grand  roi  François,  du  vainqueur 
de  Marignan,  de  l’héroïque  vaincu  de  Pavie,  du  Père  des  lettres, 
de  l’ami  du  Primatice  et  de  Léonard  de  Vinci,  Victor  Hugo  a fait 
un  grossier  soudard,  un  héros  de  taverne,  un  misérable  qui,  le 
matin,  dans  son  Louvre,  viole  une  fille  de  quinze  ans,  et  qui,  le 
soir,  dans  un  bouge  sans  nom,  trinque  avec  Maguelonne. 

Jamais  ne  furent  poussés  plus  loin  la  haine  de  la  royauté,  le  mépris 
du  glorieux  passé  de  la  patrie.  Heureusement,  la  haine  est  aveugle. 
Il  est  arrivé  ici  au  poète,  ce  qui,  dans  son  drame,  arrive  àTriboulet. 

Le  bouffon  tire  après  lui  sur  la  grève  le  sac  où  il  croit  tenir  ren- 
fermé le  cadavre  du  roi,  il  s’arrête,  se  penche  de]plus  en  plus  sur 
le  sac , et  s’écrie  : 

M’entends-tu?  c’est  moi,  roi  gentilhomme, 

Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d’homme, 

Cet  animal  douteux  à qui  tu  disais  : chien  ! 

Il  frappe  le  cadavre,  prend  le  sac  par  un  bout  et  le  traîne  au 
bord  de  l’eau  : 

M’entends-tu  ? je  t’abhorre  ! 

Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis, 

Si  quelque  courant  d’eau  remonte  à Saint-Denis! 

A l’eau,  François  Ier! 

Et  à ce  moment,  au  fond  du  théâtre,  une  voix,  celle  de  Fran- 
çois Ier,  fredonne  joyeusement  : 

Souvent  femme  varie, 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie! 

Comme  Triboulet,  Victor  Hugo  a cru,  lui  aussi,  que  le  cadavre 
enfermé,  lié  dans  son  drame,  était  celui  du  roi;  il  s’est  écrié,  lui 
aussi  : A l'eau,  François  Ier!  Comme  celle  du  bouffon,  sa  joie  a été 
courte.  Le  roi  gentilhomme,  le  roi  sacré  chevalier  par  Bayard  est 
plus  vivant,  plus  glorieux  que  jamais.  Je  crois  l’entendre  chanter 
dans  l’éloignement,  et,  pour  toute  vengeance,  changer  un  mot  à sa 
chanson  : 

Souvent  Hugo  varie, 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie  ! 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 
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II.  — LES  INTÉRÊTS  MATÉRIELS 


I 

La  tranquillité  dont  le  pays  jouissait  au  dedans  et  la  paix  qui 
régnait  au  dehors  aidaient  singulièrement  à la  prospérité  matérielle. 
On  eût  pu  noter  alors,  d’après  les  statistiques  officielles  ou  privées, 
bien  des  signes  de  cette  prospérité.  Le  mouvement  du  commerce, 
tel  qu’il  ressortait  des  tableaux  de  douane,  avait  beaucoup  plus 
que  doublé  depuis  1830.  Même  progression  dans  les  revenus  des 
canaux,  les  produits  des  voitures  publiques,  le  nombre  des  lettres 
distribuées  par  la  poste.  La  consommation  de  la  houille,  critérium 
de  l’activité  industrielle,  avait  triplé.  Les  économistes  estimaient 
que  la  fortune  immobilière  était  doublée.  En  1845 , le  cours  de  la 
rente  5 pour  100  atteignait  122  fr.  85  ; celui  du  4 et  demi  pour  100, 
116  fr.  25;  celui  du  4 pour  100,  110  fr.  50;  celui  du  3 pour  100, 
86  fr.  40.  Le  paysan  et  l’ouvrier  étaient  mieux  logés,  mieux  vêtus, 
mieux  nourris;  dans  les  campagnes,  on  prenait  l’habitude  nou- 
velle des  bas,  des  souliers,  du  vin,  de  la  viande,  du  pain  blanc. 
Les  salaires  avaient  à peu  près  doublé  en  quinze  ans. 

Le  gouvernement  avait  secondé  ce  progrès,  par  l’impulsion 
donnée  aux  travaux  publics,  routes,  chemins  vicinaux,  ports, 
canaux,  etc.  Il  s’était  surtout  occupé  des  chemins  de  fer,  la  grande 
affaire  du  moment.  On  sait  comment,  après  de  longs  tâtonnements, 
la  loi  de  1842  avait  fixé  le  mode  d’établissement  des  voies  ferrées. 


* Voy.  le  Correspondant  du  10  juin. 
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Depuis  lors,  on  avait  beaucoup  fait  et  entrepris  plus  encore.  En 
mai  1843  eut  lieu  l’inauguration  solennelle  des  deux  premières 
grandes  lignes,  celle  de  Paris  à Piouen  et  celle  de  Paris  à Orléans. 
C’est  une  date  dans  l’histoire  des  chemins  de  fer.  L’impression  fut 
considérable  sur  le  public.  Henri  Heine  écrivait,  au  moment  même, 
de  Paris  : « L’ouverture  de  ces  lignes  cause  ici  une  commotion  que 
chacun  partage,  à moins  de  se  trouver  par  hasard  placé  sur  un 
escabeau  d’isolement  social...  Nous  sentons  que  notre  existence  est 
entraînée  ou  plutôt  lancée  dans  de  nouveaux  orbites,  que  nous 
allons  au-devant  d’une  nouvelle  vie...  De  pareils  tressaillements 
doivent  avoir  agité  nos  pères,  alors  que  l’Amérique  fut  découverte, 
que  l’invention  de  la  poudre  à canon  s’annonça  par  les  premiers 
coups  de  feu,  que  l’imprimerie  répandit  par  le  monde  les  premières 
épreuves  de  la  parole  divine...  Une  nouvelle  ère  commence  dans 
l’histoire  universelle1.  » L’inauguration,  qui  frappait  à ce  point  les 
imaginations,  n’eut  pas  moins  d’action  sur  les  capitaux.  Ceux-ci, 
en  France,  s’étaient  montrés  jusqu’alors,  en  matière  de  chemins  de 
fer,  craintifs,  embarrassés,  défiants.  Les  quelques  compagnies  qui 
s’étaient  hasardées  au  début  n’avaient  généralement  pas  été  heu- 
reuses. C’était  même  leur  impuissance  constatée  qui  avait  conduit 
le  législateur  de  1842  à mettre  à la  charge  de  l’Etat  les  acquisi- 
tions de  terrains,  les  terrassements,  les  ouvrages  d’art,  les  stations, 
et  à ne  demander  aux  compagnies  que  la  pose  de  la  voie,  la  fourni- 
ture du  matériel  et  l’exploitation.  En  1843,  à la  vue  des  chemins 
de  fer  devenus  une  réalité,  l’initiative  particulière  se  réveilla, 
s’enhardit;  des  sociétés  surgirent,  s’offrant  à entreprendre  elles- 
mêmes,  non  seulement  l’exploitation,  mais  la  construction  des 
lignes.  La  loi  de  1842  avait  prévu  cette  éventualité;  sur  l’insis- 
tance de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  il  y avait  été  stipulé,  que  les 
lignes  non  immédiatement  exécutées  « pourraient  être  concédées 
à l’industrie  privée  en  vertu  de  lois  spéciales  ».  En  1844,  1845 
et  1846,  cette  clause  fut  appliquée  à plusieurs  lignes  importantes, 
à celle  du  Nord,  de  Paris  à Lyon,  de  Lyon  à Avignon,  d’Avignon 
à Marseille,  de  Bordeaux  à Cette. 

Le  mouvement  était  bon,  mais  il  devint  tout  de  suite  excessif.  A 
trop  de  méfiance  succédait  trop  d’illusion.  Après  avoir  été  timide, 
on  se  montrait  téméraire.  Ce  lut  comme  un  débordement  de  com- 
pagnies nouvelles  qui  se  disputaient  les  concessions,  rivalisaient 
de  promesses  dans  leurs  prospectus,  recherchaient,  pour  en  décorer 
leurs  conseils,  les  ducs  et  les  princes,  les  notabilités  politiques  et 
administratives  ou  même  les  généraux  et  les  amiraux.  Bouche 

1 Lettre  du  5 mai  1843  ( Lutèce , p.  326). 
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béante,  le  public  était  prêt  à mordre  à tous  les  hameçons.  Excité 
par  le  spectacle  de  quelques  fortunes  rapides,  chacun  croyait  voir 
là  un  trésor  et  se  précipitait  pour  mettre  la  main  dessus.  À quelles 
étranges  sollicitations  certains  fondateurs  de  sociétés  n’étaient-ils 
pas  en  butte  l?  A peine  émises  ou  même  avant  de  l’être,  les  actions 
étaient  l’objet  d’une  spéculation  effrénée  qui  tenait  les  convoitises 
en  haleine.  C’était  la  préoccupation  dominante,  universelle.  Non 
seulement  à la  Bourse,  mais  à la  Chambre,  dans  les  journaux,  dans 
les  salons,  on  ne  parlait  presque  pas  d’autre  chose.  La  concurrence 
que  se  faisaient  ces  nombreuses  sociétés  dans  la  poursuite  des  con- 
cessions, les  poussait  à offrir  des  conditions  extrêmement  onéreuses 
pour  elles.  Les  pouvoirs  publics  croyaient  faire  une  bonne  affaire 
en  les  acceptant  ; ils  ne  se  rendaient  pas  compte  que  les  embarras 
des  concessionnaires  imprudents  finiraient  toujours  par  retomber 
sur  l’Etat.  C’était  notamment  sur  la  durée  des  concessions  que 
portaient  les  rabais;  quelques  compagnies  se  contentaient  de  vingt- 
quatre  ans.  On  offrait  ces  rabais  à peu  près  à l’aveugle,  sans  étude 
préalable  sérieuse.  Parfois,  du  reste,  on  s’inquiétait  moins  du 
chemin  de  fer  à établir  que  de  la  prime  à réaliser  par  la  plus- 
value  des  actions.  Certaines  sociétés  sans  base  réelle  se  fondaient 
non  pour  vivre,  mais  pour  vendre  leur  mort  à des  concurrents 
plus  solides.  Ce  n’était  même  plus  de  la  spéculation*  c’était  du 
pur  agiotage  avec  les  désordres  et  les  scandales  qui  en  sont  la 
suite,  brusques  alternatives  de  hausse  et  de  baisse,  engouements 
et  paniques,  fortunes  faites  et  défaites  en  un  instant.  Le  marché 

K Dans  la  lettre  dont  nous  avons  déjà  cité  un  passage,  Henri  Heine 
disait  : « La  maison  Rothschild,  qui  a soumissionné  la  concession  du  che- 
min de  fer  du  Nord  et  qui  l'obtiendra  selon  toute  probabilité,  ne  constitue 
pas  une  véritable  société,  et  chaque  participation  à son  entreprise,  que  cette 
maison  accorde  à un  individu  quelconque,  est  une  faveur,  ou  plutôt,  pour 
m’exprimer  en  termes  tout  à fait  précis,  c’est  un  cadeau  d’argent  dont 
M.  de  Rothschild  gratifie  ses  amis.  Les  actions  éventuelles  ou,  comme  elles 
sont  nommées,  les  promesses  de  la  maison  Rothschild  se  cotent  déjà  à plu- 
sieurs cents  francs  au-dessus  du  pair,  en  sorte  que  celui  qui  demande  au 
baron  James  de  Rothschild  de  pareilles  actions  au  pair,  mendie  dans  la 
véritable  acception  du  mot.  Mais  tout  le  monde  mendie  à présent  chez  lui  ; 
il  y pleut  des  lettres  où  l’on  demande  la  charité,  et,  comme  les  mieux 
huppés  se  mettent  en  avant  avec  leur  digne  exemple,  ce  n’est  plus  une 
honte  de  mendier.  M.  de  Rothschild  est  donc  le  héros  du  jour...  » ( Lutèce , 
p.  330.)  M.  Duvergier  de  Hauranne  écrivait  peu  après  : « Si  M.  de  Roth- 
schild a gardé  toutes  les  lettres  qui  lui  furent  adressées  lors  de  l’adjudication 
du  chemin  de  fer  du  Nord,  non  seulement  par  des  députés  et  des  fonction- 
naires publics,  mais  par  des  femmes  haut  placées  dans  le  monde,  il  doit 
avoir  un  recueil  d’autographes  tout  à fait  précieux.  Jamais  ministre  du  roi 
ne  fut  sollicité,  courtisé  à ce  point.  On  eût  dit  les  beaux  jours  de  la  rue 
Quincampoix  revenus.  » (Notes  inédites.) 
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public  semblait  livré  à des  coups  de  main  dont  les  naïfs  et  les 
faibles  étaient  généralement  les  victimes. 

Un  moment  le  mal  prit  une  telle  étendue,  qu’on  se  demanda  si 
le  législateur  ne  devait  pas  intervenir  pour  le  réprimer.  La  diffi- 
culté était  de  ne  pas  entraver  les  sociétés  sérieuses,  sous  prétexte 
d’empêcher  les  sociétés  suspectes.  En  1844,  M.  Crémieux  fit  voter 
à l’improviste,  par  la  Chambre  des  députés,  un  amendement  por- 
tant « qu’aucun  membre  des  deux  Chambres  ne  pourrait  être  adju- 
dicataire ni  administrateur  dans  les  compagnies  auxquelles  des 
concessions  seraient  accordées  ».  Mais  la  Chambre  des  pairs  estima 
qu’exclure  ainsi  des  compagnies  en  formation,  les  personnages 
considérables  et  influents  du  pays,  n’était  pas  un  moyen  de  fortifier 
cet  esprit  d’association  qu’on  regrettait  de  voir  si  faible  en  France  : 
aussi  n’admit-elle  pas  l’amendement L L’année  suivante,  au  début 
de  la  session  de  1845,  une  proposition  plus  réfléchie  fut  faite,  à 
la  Chambre  des  pairs  elle-même,  par  le  comte  Daru,  pour  sup- 
primer certains  abus  de  l’agiotage  : cette  fois  encore,  la  haute 
assemblée  craignit  qu’on  n’étouffât  du  même  coup  d’utiles  initia- 
tives, et,  bien  qu’appuyé  par  le  ministère,  le  projet  fut  repoussé. 
La  session  ne  se  termina  pas  cependant  sans  que  le  gouvernement 
ne  fît  voter  quelques  dispositions  destinées  à limiter  une  liberté 
qui  tournait  en  licence  : elles  furent  insérées  dans  la  loi  du 
15  juillet  1845,  relative  à la  concession  du  chemin  de  fer  du  Nord. 
Dans  l’exposé  des  motifs,  le  ministre  avait  ainsi  caractérisé  le 
désordre  qu’il  entendait  réprimer  : « Une  sorte  de  vertige  s’est 
emparé  d'une  partie  de  la  société.  Les  chemins  de  fer,  qui  ont  été 
si  longtemps  l’objet  du  dédain  des  capitalistes,  semblent  devenus 
aujourd’hui  une  mine  inépuisable  de  richesses.  De  l’excès  du  dé- 
couragement on  est  passé  à l’excès  de  l’engouement;  on  se  préci- 
pite, on  se  presse  dans  les  bureaux  ouverts  pour  recevoir  les  listes 
de  souscription,  et  l’on  pourrait  se  croire  revenu  au  temps  de  ce 
système  fameux  qui  a tourné  tant  de  têtes  et  ruiné  tant  de  familles.  » 

1 M.  Molé,  alors  président  du  conseil  d’administration  de  la  société 
formée  pour  le  chemin  de  fer  de  l’Est,  se  crut  visé  par  le  vote  de  la  Chambre 
des  députés  et  en  fut  fort  blessé.  « Je  leur  jetterai  au  nez  tous  les  chemins 
de  fer  passés,  présents  et  futurs  »,  mandait-il  à M.  de  Barante.  Et  celui-ci 
écrivait,  de  son  côté,  à l’un  de  ses  parents  : « Mathieu  (M.  Molé)  m’écrit 
qu’il  traitera  l’amendement  Crémieux  selon  son  mérite  et  dira  quels  senti- 
ments l’ont  inspiré,  mais  qu’en  conclusion  il  laissera  là  tous  les  chemins  de 
fer.  C’est  précisément  ce  que  veulent  ces  démocrates,  qui  vont  poursuivant 
les  capitaux,  la  propriété,  le  bénéfice  commercial  et  industriel,  comme  ils 
ont  poursuivi  toutes  les  supériorités  sociales.  » Et  il  ajoutait,  dans  une 
autre  lettre  : « Voir  gagner  de  l’argent  à autrui  est  un  sensible  chagrin 
pour  tout  bon  député.  » ( Documents  inédits.) 
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Le  législateur  faisait  son  devoir  en  cherchant  à remédier  aux 
excès  de  l’agiotage;  mais  son  action  n’était  pas  et  ne  pouvait  pas 
être  bien  efficace.  D’ailleurs,  quand  on  voit  qu’au  même  moment 
la  même  cause  produisait  en  Angleterre  les  mêmes  désordres,  on 
se  demande  si  ce  n’était  pas  la  conséquence  à peu  près  inévitable 
d’une  révolution  économique  dont  la  nouveauté  et  la  grandeur 
étaient  bien  faites  pour  troubler  à la  fois  les  intérêts  et  les  cer- 
veaux. En  décembre  1845,  à l’une  des  phases  les  plus  aiguës  de 
cette  crise,  le  Journal  des  Débats  rappelait,  non  sans  quelque 
raison,  à ceux  qui  se  lamentaient,  que,  du  moment  où  on  avait 
voulu  l’exécution  des  chemins  de  fer  par  l’industrie  privée,  il  fal- 
lait s’attendre  à la  spéculation;  que,  sans  elle,  les  concessions 
n’eussent  pas  abouti;  que,  d’autre  part,  la  spéculation,  en  s’exci- 
tant elle-même,  avait  grande  chance  de  dégénérer  en  agiotage.  « Il 
y a eu  de  l’agiotage,  ajoutait-il,  parce  qu’il  y en  aura  toujours 
quand  il  y aura  de  grands  profits  en  perspective,  enveloppés  dans 
un  nuage  de  mystère.  » Le  Journal  des  Débats  voulait  bien  plaindre 
les  victimes,  mais  il  se  consolait  en  constatant  que  les  chemins  de 
fer  se  faisaient.  Et,  en  effet,  à considérer  aujourd’hui  les  choses 
de  loin,  les  accidents  passagers  s’effacent,  et  ce  qui  domine,  c’est 
l’effort,  parfois  inexpérimenté,  pas  toujours  bien  pondéré,  mais,  en 
fin  de  compte,  efficace  et  puissant,  qui  donna  alors  à la  grande 
œuvre  des  chemins  de  fer  français  une  impulsion  décisive.  En  1844 
et  1845  furent  concédées  presque  toutes  les  lignes  principales  de 
notre  réseau,  tel  qu’il  est  aujourd’hui  constitué.  En  1848  eut  lieu 
l’inauguration  du  premier  de  nos  chemins  internationaux,  celui  de 
Paris  à la  frontière  belge.  Le  nombre  des  kilomètres  exploités, 
qui  était  de  598  en  1842,  s’élevait  à 1320  en  1846. 


II 

En  matière  économique,  le  gouvernement,  qui  avait  les  vertus 
et  les  défauts  de  la  bourgeoisie,  était  plus  prudent  que  novateur  ; 
il  évitait  les  aventures  téméraires  où  d’autres  ont  compromis 
les  intérêts  du  pays,  mais  parfois  il  était  un  peu  lent  à entre- 
prendre certaines  transformations  fécondes.  Cette  timidité  se  mani- 
festa, par  exemple,  dans  la  question  postale.  En  1839,  l’adminis- 
tration anglaise,  renversant  hardiment  toutes  les  idées  reçues,  avait 
substitué  une  taxe  unique  et  fort  abaissée  aux  tarifs  élevés  et 
variables  suivant  les  zones;  elle  avait  compté,  non  sans  raison,  sur 
le  développement  des  correspondances,  pour  retrouver  les  recettes 
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qu’elle  paraissait  sacrifier.  Une  proposition  faite,  au  cours  de  la 
session  de  1845,  en  vue  d’introduire  cette  réforme  en  France, 
parut  bien  trouver  quelque  faveur  à la  Chambre  des  députés; 
mais  le  ministre  des  finances  la  combattit  si  vivement  qu’au  vote 
d’ensemble  elle  réunit  seulement  170  voix  contre  170  et  que,  par 
suite,  elle  fut  déclarée  rejetée.  Le  tarif  variable  devait  subsister 
jusqu’en  1850. 

Était-ce  également  la  timidité  ou  bien  une  sage  prévoyance  qui 
retenait  le  ministère  sur  la  pente  du  libre-échange?  La  Restauration 
avait  été  hautement  protectionniste.  Le  gouvernement  de  Juillet, 
qui, à l’origine,  s’inspirait  quelque  peu  des  idées  nouvelles  émises 
sur  ce  sujet  par  l’école  du  Globe,  eût  été  disposé  à suivre  une  poli- 
tique moins  restrictive.  Mais,  chaque  fois  qu’il  avait  tenté, de  faire 
un  pas  en  avant,  il  s’était  heurté  aux  intérêts  des  manufacturiers, 
qui,  sous  le  régime  du  suffrage  restreint,  possédaient  une  grande 
influence.  Ce  fait  s’était  produit  plusieurs  fois,  depuis  l’avènement 
du  ministère  du  29  octobre  1840.  C’est  ainsi  que  M.  Guizot  avait 
dû  renoncer  à conclure  avec  l’Angleterre  un  traité  de  commerce 
vers  lequel  il  était  porté  par  des  raisons,  il  est  vrai,  plus  politiques 
qu’économiques.  C’est  ainsi  également  qu’il  avait  été  contraint 
d’abandonner  le  projet  d’une  union  douanière  avec  la  Belgique.  A 
défaut  de  cette  union,  il  avait  conclu,  en  1842,  une  convention 
spéciale  d’une  durée  de  quatre  années,  assurant  à la  Belgique  un 
traitement  de  faveur  pour  ses  fils  et  tissus  de  chanvre  : en  com- 
pensation, nos  tissus  de  soie,  nos  sels  et  nos  vins  bénéficiaient  de 
quelques  abaissements  de  droits.  Même  ainsi  limitée,  cette  con- 
vention fut  fort  critiquée,  d’autant  que  le  cabinet  de  Bruxelles 
s’était  hâté  d’accorder  à l’Allemagne  les  mêmes  tarifs.  En  mars  1845, 
M.  Guizot  dut  promettre  à la  Chambre  de  ne  pas  renouveler  la 
convention,  si  des  concessions  réelles  ne  nous  étaient  faites.  Il 
entama  donc,  peu  après,  des  négociations  qui  aboutirent,  le  13  dé- 
cembre 1845,  à un  nouveau  traité;  il  y obtenait  certains  avantages 
ou  du  moins  l’abandon  de  certaines  mesures  hostiles  : c’était  peu 
de  chose;  mais  il  nous  importait  politiquement  que  la  Belgique  ne 
fût  pas  tentée  de  rechercher  le  patronage  d’une  autre  puissance. 
Très  attaqué  à la  Chambre,  en  avril  1846,  habilement  défendu  par 
le  cabinet,  le  traité  fut  approuvé. 

Cette  discussion  fut  pour  M.  Guizot  l’occasion  d’exposer,  d’une 
façon  générale,  la  politique  commerciale  du  gouvernement.  L’at- 
tention publique  était  alors  fort  éveillée  sur  ces  questions.  Un  livre 
de  M.  Frédéric  Bastiat,  Cobden  et  la  Ligne , venait  de  révéler  aux 
Français,  qui  jusque-là  ne  s’en  doutaient  guère,  la  révolution 
économique  accomplie  outre-Manche  sous  les  auspices  de  sir  Robert 
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Peel.  Les  libres-échangistes  de  France  y avaient  trouvé  un  encoura- 
gement à s’organiser  et  à tenter,  eux  aussi,  une  « agitation  »;  par 
contre-coup,  les  protectionnistes,  se  sentant  menacés,  s’étaient  mis 
sur  la  défensive.  Les  circonstances  donnaient  donc  une  importance 
particulière  à la  parole  du  ministre.  Celui-ci  rendit  largement 
hommage  à l’initiative  de  sir  Robert  Peel,  mais  il  montra  en  quoi 
l’état  de  l’Angleterre  différait  du  nôtre,  comment  elle  avait  dû 
remédier  à un  mal  social  qui  n’existait  pas  chez  nous,  et  comment 
elle  avait  pu,  sans  péril,  exposer  son  industrie  déjà  puissante  à une 
concurrence  qui  eût  été  dangereuse  pour  notre  industrie  plus  jeune. 
Après  avoir  déclaré  sa  volonté  de  « maintenir  le  système  protec- 
teur »,  le  ministre  ajoutait  aussitôt  : « Nous  entendons  le  modifier, 
l’élargir,  l’assouplir,  à mesure  que  des  besoins  nouveaux  et  des 
possibilités  nouvelles  se  manifestent.  Non  seulement  nous  enten- 
dons le  faire,  mais  nous  l’avons  toujours  fait.  Combien  de  prohibi- 
tions ont  été  supprimées  depuis  1830!  Combien  de  tarifs  ont  été 
abaissés!...  Nous  sommes  dans  la  même  voie  que  l’Angleterre, 
nous  y sommes  plus  lentement,  et  par  de  bonnes  raisons,  mais  nous 
y sommes.  » Et  quelques  jours  plus  tard,  toujours  à propos  du  même 
traité,  le  ministre  disait  à la  Chambre  des  pairs  : « La  science 
s’est  aperçue  que  les  intérêts  de  ceux  qui  consomment  n’étaient 
pas  suffisamment  consultés,  que  la  part  accordée  à ceux  qui  pro- 
duisent était  trop  grande  : alors  elle  n’a  plus  parlé  que  des  intérêts 
des  consommateurs,  et  elle  a demandé  la  liberté  illimitée  du  com- 
merce. Les  gouvernements  ne  peuvent  suivre  la  science  dans  cette 
voie;  ils  ne  sont  pas  des  écoles  philosophiques;  ils  ne  sont  pas 
chargés  de  poursuivre  le  triomphe  d’une  certaine  idée,  d’un  certain 
intérêt;  ils  ont  tous  les  intérêts,  tous  les  droits,  tous  les  faits  entre 
les  mains;  ils  sont  obligés  de  les  consulter  tous;...  c’est  leur  con- 
dition, condition  très  difficile.  Celle  de  la  science  est  infiniment 
plus  commode...  11  y a ici  une  question  d’intérêt  public,  une  de  ces 
questions  d’État  dont  les  gouvernements  doivent  tenir  grand 
compte.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  ne  faut  pas  faire  à la  liberté  com- 
merciale une  plus  large  part  que  celle  qu’elle  a obtenue  jusque-là... 
Le  but,  c’est  l’extension  des  relations  des  peuples  ; mais  la  première 
condition,  c’est  de  ne  pas  porter  une  perturbation  brusque,  sou- 
daine, dans  l’ordre  des  faits  relatifs  à la  création  et  à la  distribution 
des  richesses.  » 

Au  mois  d’août  de  cette  même  année  1846,  M.  Cobden  vint  à 
Paris,  en  missionnaire  du  free  trade.  Fêté  par  les  économistes,  il 
voulut  gagner  à ses  idées  les  autorités  politiques.  Louis-Philippe  le 
reçut  très  bien,  lui  parla  abondamment  de  beaucoup  de  sujets 
divers,  mais,  sur  la  question  du  libre-échange,  ne  lui  répondit  que 
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par  des  généralités.  M.  Cobden  n’eut  pas  plus  de  succès  auprès  des 
ministres,  toujours  résolus  à ne  s’avancer  que  lentement  et  prudem- 
ment. Le  plus  « économiste  » d’entre  eux,  M.  Duchâtel,  écrivait  à 
M.  Guizot,  le  1er  octobre  1846  : « Il  ne  faut  pas  trop  nous  lancer 
dans  les  modifications  du  régime  commercial.  Notre  rôle  n’est  pas 
d’alarmer  et  de  troubler  les  intérêts...  Je  suis  d’avis  de  faire  quel- 
que chose,  mais  avec  une  grande  prudence  et  en  annonçant  très 
haut  que  l’on  maintient  la  protection  1 ».  Le  roi  s’exprimait  de 
même  dans  ses  conversations  : il  se  déclarait  partisan  en  principe 
de  la  liberté  commerciale,  admirait  ses  progrès  en  Angleterre,  mais 
estimait  que  la  question  était  parvenue,  de  l’autre  côté  du  détroit, 
à un  degré  de  maturité  qu’elle  n’avait  pas  encore  atteint  en  France; 
il  reconnaissait  qu’on  devait  marcher  vers  la  réalisation  du  prin- 
cipe, mais  peu  à peu,  en  ménageant  les  intérêts  engagés,  intérêts 
des  manufacturiers  et  des  ouvriers.  « Soyons  donc,  concluait-il, 
pilotes  prudents  sur  cette  mer  pleine  d’écueils,  et  louvoyons  le  long 
des  côtes,  sans  perdre  de  vue  l’entrée  du  port,  empressés  d’y 
aborder  chaque  fois  que  nous  pourrons  le  faire  sans  mettre  en 
péril  ces  intérêts  qui  sont  aussi  ceux  de  la  France2.  » Force  était 
bien  d’ailleurs  de  compter  avec  les  résistances  des  protectionnistes, 
toujours  fort  influents  dans  les  Chambres.  Jusqu’à  la  dernière  heure 
de  la  monarchie,  ils  tâchèrent  d’empêcher  tout  changement.  En 
1847,  le  ministère,  fidèle  à son  système  de  progrès  graduel,  pro- 
posa de  supprimer  dix-sept  prohibitions  et  de  diminuer  les  droits 
sur  un  grand  nombre  d’articles;  la  commission  de  la  Chambre  se 
montra  défavorable  à cette  réforme;  renvoyé  à la  session  suivante, 
le  projet  ne  put  être  discuté  avant  la  révolution  de  Février. 


III 

On  n’a  pas  oublié  les  phases  diverses  par  lesquelles  avaient 
passé  les  finances  de  la  France  depuis  1830;  la  crise  menaçante, 
conséquence  de  la  révolution  de  Juillet;  la  prospérité  laborieuse- 
ment et  honorablement  reconquise  par  dix  années  d’ordre,  de  paix 
et  de  sagesse;  les  évènements  de  1840  venant  de  nouveau  tout 
compromettre,  presque  aussi  funestes  à ce  point  de  vue  que  ceux 
de  1830;  puis,  au  moment  même  où,  par  suite  de  ces  évènements, 
le  Trésor  était  obéré  par  tant  de  dépenses  militaires,  l’obligation  de 

1 Mémoires  de  M.  Guizot,  t,  VIII,  p.  30. 

3 Rien!  Dix-huit  années  de  gouvernement  parlementaire,  par  le  comte  de 
Montalivet. 
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faire  face  immédiatement  aux  charges  non  moins  énormes  de  la 
création  du  réseau  ferré.  De  là  les  difficultés  budgétaires  en  face 
desquelles  le  cabinet  du  29  octobre  s’était  trouvé.  En  1846,  après 
plus  de  cinq  années  d’efforts,  il  se  flattait  d’en  être  sorti,  et  il  pro- 
clamait, dans  le  discours  royal  lu  à l’ouverture  de  la  session,  « la 
situation  satisfaisante  de  nos  finances  ».  Etait-il  fondé  à tenir  ce 
langage? 

1840  avait  inauguré  le  régime  des  déficits.  Même  en  laissant  de 
côté  le  budget  extraordinaire,  les  dépenses  ordinaires  dépassaient 
les  recettes  ordinaires  de  188  millions  en  1840,  de  165  millions 
en  1841,  de  65  millions  en  1842,  de  38  millions  en  1843.  La  cause 
principale  des  déficits  était  l’augmentation  subite  du  budget  du 
ministère  de  la  guerre  : ce  budget,  qui  n’était  que  de  214  millions 
en  1829  et  de  241  millions  en  1839,  s’était  élevé  en  1840  à 
367  millions,  en  1841  à 385,  en  1842  à 325,  en  1843  à 310, 
en  1844  à 297,  en  1845  à 302,  en  1846  à 331  ; ces  chiffres 
s’expliquent  parce  que,  d’une  part,  l’effectif  normal  de  l’armée 
avait  été  porté  de  248  000  hommes  à 339  000  et  que,  d’autre 
part,  la  vigoureuse  impulsion  donnée  par  le  maréchal  Bugeaud 
à la  guerre  algérienne  en  avait  à peu  près  doublé  les  frais. 
Progression  analogue  dans  le  budget  de  la  marine,  qui  était  passé 
de  72  millions  en  1829  et  79  millions  en  1839,  à 99  millions 
en  1840,  124  en  1841,  130  en  1842,  116  en  1843,  117  en  1844, 
4 14  en  1845,  130  en  1846.  Ajoutons  que  la  dotation  des  ministères 
civils  s’était  aussi  accrue,  quoique  dans  une  moindre  proportion, 
soit  à cause  des  améliorations  apportées  dans  les  services,  soit  par 
le  seul  effet  de  cette  loi  fatale  de  la  cherté  croissante  de  toutes 
choses. 

Gomment  rétablir  l’équilibre  du  budget  ordinaire?  Des  impôts 
nouveaux,  le  ministère  n’en  voulait  pas  proposer,  fidèle  en  cela  à la 
tradition  du  gouvernement  de  Juillet.  Des  économies  vraiment  con- 
sidérables, il  n’y  fallait  pas  songer;  l’état  militaire,  une  fois  mis 
sur  un  certain  pied,  ne  pouvait  plus  être  réduit,  et,  quant  à 
l’Algérie,  rien  n’eût  été  plus  fâcheux,  même  au  point  de  vue  des 
finances,  que  de  revenir  aux  demi-mesures.  On  eut  pu,  sans  doute, 
diminuer  notablement  les  charges,  en  convertissant  successivement 
en  3 pour  100  les  divers  types  de  rentes  au-dessus  du  pair;  le 
service  de  la  dette  publique  aurait  été  ainsi  allégé  d’une  quarantaine 
de  millions;  souvent  il  avait  été  question  de  cette  mesure;  mais  le 
roi  s’y  était  obstinément  opposé,  ne  jugeant  ni  équitable  ni  poli- 
tique d’imposer  ce  sacrifice  aux  rentiers.  Il  ne  restait  donc  qu’un 
moyen  de  rétablir  l’équilibre,  c’était  une  politique  sage,  pacifique, 
qui  développât  la  prospérité  publique,  et  par  là  accrût  le  revenu 
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des  contributions  indirectes.  Ainsi  fit  le  gouvernement.  Ces  contri- 
butions, qui  avaient  donné  687  millions  en  1840,  en  produisirent 
719  en  1841,  754  en  1842,  768  en  1843,  791  en  1844, 
808  en  1845,  827  en  1846,  soit,  en  sept  ans,  une  augmentation  de 
140  millions.  Grâce  à ces  recettes,  le  budget  ordinaire  finit  par 
retrouver  son  équilibre  : celui  de  1844  n’avait  plus  qu’un  déficit 
insignifiant  de  181  000  francs;  celui  de  1845  se  solda  par  un  boni 
de  4 335  332  francs. 

Rétablir  l’équilibre  du  budget  ordinaire,  c’était  bien;  ce  n’était 
pas  assez.  Le  budget  extraordinaire  n’était  pas  le  moindre  embarras 
de  nos  finances.  Il  avait  commencé  à prendre  quelque  importance 
en  1838,  avec  le  développement  donné  aux  travaux  publics  et  avec 
les  premiers  efforts  faits  pour  les  chemins  de  fer.  Il  comprit  37  mil- 
lions de  dépenses  en  1838,  55  en  1839,  65  en  1840,  62  en  1841.  A 
partir  de  1842,  ces  chiffres  se  trouvèrent  subitement  grossis,  parce 
qu’aux  dépenses  des  chemins  de  fer  on  ajouta  les  crédits  plus  con- 
sidérables encore,  ouverts  pour  certains  travaux  militaires  ou  mari- 
times, fortifications,  ports  de  guerre,  accroissement  de  la  flotte  : 
ainsi  arriva-t-on,  en  1842,  à un  total  de  118  millions;  en  1843,  de 
135;  en  1844,  de  128;  en  1845,  de  162;  en  1846,  de  168.  Dans 
un  budget  régulier,  à toute  dépense  autorisée,  il  faut  une  ressource 
correspondante.  Le  système  adopté  en  1838  avait  été  de  faire  face 
aux  dépenses  extraordinaires  avec  les  réserves  de  l’amortissement. 
On  sait  en  quoi  consistaient  ces  réserves  : en  vertu  des  règles 
posées  pour  l’amortissement,  chaque  année,  une  certaine  quantité 
de  rentes  3 pour  100  était  rachetée;  mais  on  n’eût  pu  faire  de 
même  pour  les  rentes  5 pour  100,  4 et  demi  pour  100,  4 pour  100, 
qui  étaient  au-dessus  du  pair,  sans  imposer  au  Trésor  une  perte  con- 
sidérable; la  dotation  et  les  rentes  rachetées  appartenant  à chacun 
de  ces  fonds  n’étaient  donc  plus  employées  en  achats  nouveaux  et 
constituaient  un  fonds  provisoirement  disponible  auquel  on  donna 
le  nom  de  réserves  de  l’amortissement.  Ce  furent  ces  réserves, 
environ  75  à 80  millions  par  an,  que  la  loi  du  17  mai  1837  affecta 
aux  travaux  publics  extraordinaires.  Une  telle  mesure  se  justifiait  : 
du  moment  où  l’on  ne  pouvait  plus  appliquer  ces  fonds  à l’extinc- 
tion des  dettes  anciennes,  n’était-il  pas  naturel  de  les  employer  à 
prévenir  des  dettes  nouvelles? 

Tout  alla  bien  en  1838,  en  1839,  tant  que  les  budgets  ordinaires 
furent  en  équilibre  et  que  les  dépenses  extraordinaires  ne  dépas- 
sèrent pas  les  réserves.  Mais  quand  la  crise  de  1840  amena  le 
déficit  et  qu’au  même  moment  le  chiffre  des  dépenses  extraordi- 
naires fut  considérablement  grossi,  la  combinaison  se  trouva  entiè- 
rement dérangée.  Les  réserves  de  l’amortissement  durent  être 
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détournées  de  l’affectation  que  leur  avait  donnée  la  loi  de  1837  et 
furent  employées  à couvrir  les  déficits.  Pendant  plusieurs  années, 
elles  n’y  suffirent  même  pas  et  laissèrent  un  découvert  qui  absorbait 
d’avance  les  réserves  des  années  futures.  A la  fin  de  1845,  ces 
réserves  paraissaient  ainsi  engagées  jusqu’au  milieu  de  1847  : 
encore,  en  faisant  une  telle  prévision,  mettait-on  les  choses  au 
mieux  et  supposait-on  que  l’équilibre,  qui  venait  d’être  rétabli  dans 
le  budget  ordinaire,  ne  serait  plus  détruit. 

A défaut  des  réserves  de  l’amortissement,  force  avait  été  de 
trouver  d’autres  ressources  pour  faire  face  aux  dépenses  extraordi- 
naires. Ce  fut  alors  qu’intervinrent  la  loi  du  25  juin  1841,  relative 
aux  grands  travaux  militaires  et  civils,  et  la  loi  du  11  juin  1842 
qui  établit  le  réseau  des  chemins  de  fer.  La  première  autorisait  le 
gouvernement  à emprunter  450  millions  applicables  aux  grands 
travaux  : par  suite,  deux  emprunts  furent  effectués  en  rentes 
3 pour  100;  l’un,  en  octobre  1841,  de  150  millions,  au  cours  de 
78  fr.  52  c.  1/2;  l’autre,  en  décembre  1844,  de  200  millions,  au 
cours  de  84  fr.  75;  ce  dernier  cours,  le  plus  élevé  qu’on  eût  obtenu 
dans  un  emprunt  depuis  1830,  témoignait  du  relèvement  du  crédit; 
pour  les  100  millions  restants,  on  ne  jugea  pas  nécessaire  de 
s’adresser  au  public;  on  se  contenta,  en  1845,  de  consolider  jusqu’à 
concurrence  de  cette  somme  les  fonds  de  la  caisse  d’épargne. 
Quant  à la  seconde  de  ces  lois,  celle  de  1842  sur  les  chemins  de 
fer,  on  sait  qu’elle  n’assurait  aucune  recette  comme  contre-partie 
de  l’énorme  dépense  qu’elle  autorisait;  tout  devait  être  à la  charge 
de  la  dette  flottante  jusqu’à  ce  que  l’extinction  des  découverts 
permit  d’appliquer  à cette  dépense  les  réserves  de  l’amortissement, 
ou,  si  cette  ressource  manquait,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  fait  un  nouvel 
emprunt.  Le  crédit  ouvert  dans  ces  conditions  n’avait  été  tout 
d’abord,  en  1842,  que  de  126  millions;  mais,  chaque  année,  de 
nouveaux  crédits  s’y  ajoutaient,  et  il  fut  bientôt  visible  que  le 
chiffre  total  de  l’opération,  évalué  dans  le  début  à 475  millions, 
dépasserait  650  millions.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  on  ne 
s’y  arrêta  pas.  Le  procédé  qui  consistait  à imputer  des  dépenses 
sur  la  dette  flottante  était  dangereux,  mais  il  était  commode,  et  on 
fut  amené  à l’appliquer  à d’autres  dépenses  qui  ne  trouvaient  pas 
place  dans  le  budget  ordinaire  et  dont  quelques-unes  n’avaient  pas 
l’excuse  d’êtrn,  comme  celles  des  chemins  de  fer,  des  dépenses 
essentiellement  productives.  Tel  fut  notamment  le  crédit  de  93  mil- 
lions, voté  en  1846  pour  le  développement  de  la  flotte  : c’était 
la  Chambre  elle-même,  émue  par  certaines  révélations  sur  l’état  * 
de  notre  marine,  notamment  par  la  fameuse  note  du  prince  de 
Joinville,  qui  avait  poussé  le  ministère  à proposer  cette  dépense. 
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Au  1er  janvier  1846,  la  dette  flottante,  bien  qu’allégée  par  les 
récents  emprunts,  s’élevait  à 428  millions,  et  l’on  prévoyait  qu’elle 
grossirait  encore  dans  les  années  suivantes. 

Sans  doute,  chacune  de  ces  dépenses  extraordinaires  se  justifiait 
par  d’excellentes  raisons.  Eût-il  été  possible  de  retarder  les  che- 
mins de  fer,  ou  de  ralentir  la  conquête  algérienne?  Eût-il  été 
patriotique  de  se  refuser  à renforcer  notre  état  militaire?  Le  mal- 
heur était  qu’on  dût  faire  tout  à la  fois.  De  cette  concomitance 
tout  accidentelle  venait  l’embarras  de  nos  finances.  Le  gouverne- 
ment se  flattait,  du  moins,  que  l’embarras  ne  serait  que  passager, 
et  s’il  chargeait  si  lourdement  la  dette  flottante,  il  n’était  pas  sans 
prévoir  les  moyens  de  la  dégager.  Il  comptait  pour  cela  sur  les 
remboursements  à effectuer  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer, 
remboursements  s’élevant  à plus  de  200  millions,  et  sur  les 
réserves  de  l’amortissement  qu’il  espérait  bientôt  retrouver  dis- 
ponibles. Toutefois,  ce  n’était  pas  avant  plusieurs  années  que 
la  dette  flottante  pourrait  être  ainsi  complètement  déchargée  du 
poids  qu’on  avait  momentanément  rejeté  sur  elle.  La  commission 
des  finances,  dans  le  rapport  fait  en  1846  sur  le  budget  de  1847, 
calculait  que  cette  libération  totale  ne  serait  accomplie  qu’en  1857. 
Et  encore  était-ce  à la  condition  qu’il  n’y  aurait  d’ici  là  aucune 
crise  extérieure  ou  intérieure,  que  les  budgets  ordinaires  ne 
présenteraient  plus  de  découverts  et  qu’on  n’entreprendrait  pas  de 
nouveaux  travaux.  Qui  pouvait  répondre  que  toutes  ces  conditions 
seraient  remplies?  Le  ministère  se  flattait  cependant  de  n’avoir  pas 
dépassé  les  forces  de  la  France,  et  quand  c’était  M.  Thiers,  le 
ministre  de  1840,  qui  lui  reprochait  d’avoir  été  téméraire,  M.  Guizot 
se  croyait  fondé  à lui  répondre  : « La  paix  aussi  a ses  grandes 
entreprises,  la  paix  a aussi  ses  témérités;  mais  les  témérités  de 
la  paix  ont  cet  avantage  qu’elles  sont  fécondes,  qu’elles  valent  au 
pays  des  biens  immenses  qui  vont  toujours  se  développant.  Les 
témérités  d’une  autre  politique,  d’un  autre  système,  sont  au  con- 
traire stériles  et  vont  s’aggravant  tous  les  jours.  Voilà  la  diffé- 
rence. Nous  avons  la  confiance  qu’avec  le  maintien  de  la  bonne 
politique,  de  la  politique  pacifique  et  conservatrice,  les  témérités  de 
la  paix  seront  heureuses  et  fructueuses,  et  que  le  pays  surmontera, 
c’est-à-dire  portera  le  fardeau  dont  il  s’est  volontairement  chargé, 
au-devant  duquel  il  est  allé  lui-même  à cause  des  biens  qu’il 
en  espère  L » 


, * Discours  du  28  mai  1846. 
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IV 

Les  mesures  législatives  et  les  actes  du  pouvoir  central  ne  sont 
pas  les  seuls  moyens  par  lesquels  un  gouvernement  travaille  à 
la  prospérité  d’un  pays.  Il  y contribue  aussi  par  l’administration 
locale.  Après  1830,  le  personnel  préfectoral,  improvisé  sous  îe 
coup  de  la  révolution,  avait  laissé  parfois  à désirer.  Peu  à peu  il 
s’était  épuré,  et  l’on  peut  dire  que,  dans  les  dernières  années  de  la 
monarchie,  il  était  devenu  excellent 1 ; il  avait  la  capacité,  l’expé- 
rience et  la  considération;  il  avait  surtout  la  stabilité,  conséquence 
naturelle  de  la  durée  du  cabinet.  Presque  tous  les  préfets  étaient 
anciens  dans  la  carrière  et  restaient  longtemps  au  même  poste. 
Quelques-uns  paraissaient  avoir  formé  avec  leur  département  une 
sorte  de  mariage  indissoluble,  témoin  le  préfet  de  la  Meurthe, 
M.  Lucien  Arnauld,  qui,  nommé  à Nancy  en  1832,  devait  y 
demeurer  jusqu’à  la  révolution  de  Février.  De  cette  sorte  de  per- 
manence et  d’inamovibilité  préfectorale,  il  était  d’autres  exemples  : 
le  plus  considérable  fut  celui  de  M.  de  Rambuteau,  préfet  de  la 
Seine,  de  1833  à 1848.  Déjà  le  comte  de  Chabrol  avait  occupé 
l’Hôtel  de  Ville  pendant  toute  la  Restauration. 

Le  comte  de  Rambuteau  est  l’une  des  figures  intéressantes 
du  règne.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  appris  le  monde  auprès  de  son 
charmant  beau-père,  le  comte  Louis  de  Narbonne,  et  l’administra- 
tion à l’école  de  l’empereur,  qui  l’avait  distingué  et  nommé  préfet 
du  Simplon.  De  cette  double  éducation,  il  avait  gardé  des  qualités 
rarement  unies,  à la  fois  homme  de  bureau  et  de  salon,  laborieux 
et  enjoué,  sachant  les  affaires  et  connaissant  les  hommes.  Le  pre- 
mier, il  se  trouva  à Paris  en  face  d’un  conseil  municipal  élu, 
où  l’opposition  avait  une  large  place  et  dont  le  président  fut  bientôt 
l’un  des  personnages  importants  du  parti  radical,  M.  Arago.  Par 
son  adresse,  par  sa  patience,  par  un  esprit  de  conciliation  qui, 
parfois,  effarouchait  un  peu  les  ministres,  le  préfet  parvint  à bien 
vivre  avec  le  conseil,  le  détournant  de  la  politique  vers  les  affaires, 
et  l’amenant  à s’associer  à toutes  les  cérémonies  monarchiques, 
réceptions  de  la  famille  royale  à l’Hôtel  de  Ville,  baptême  du  comte 
de  Paris,  funérailles  du  duc  d’Orléans.  De  grands  travaux  furent 

1 Citons,  parmi  les  préfets  de  cette  époque  : MM.  de  la  Coste,  Bocher,  de 
Champlouis,  Tourangin,  Darcy,  de  Saint- Marsault,  Sers,  Roulleanx- 
Dugage,  Pellenc,  Chaper,  de  Villeneuve,  Brun,  Bonnet,  Mallac,  Desmous- 
seaux de  Givré,  Meinadier,  Azevedo,  Vaisse,  Jayr,  Monicault,  Morisot, 
Saladin,  etc.,  etc. 

10  juillet  1890. 
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faits  pour  assainir  et  embellir  la  capitale.  « Je  dois  procurer 
aux  Parisiens  de  l’eau,  de  l’air  et  de  l’ombre  »,  avait-il  dit  dans  une 
de  ses  premières  harangues  au  roi.  Les  gigantesques  et  coûteuses 
transformations  opérées  depuis  ne  doivent  pas  faire  oublier  ces 
années  d’activité  réglée  et  féconde,  où  l’administration  municipale 
renouvela  entièrement  la  voirie  par  le  pavage  en  chaussée  et  la 
création  des  trottoirs,  nivela  les  boulevards,  élargit  ou  perça  un 
grand  nombre  de  rues,  refit  les  quais,  établit  l’éclairage  au  gaz, 
agrandit  l’Hôtel  de  Ville,  termina  la  Bourse  et  la  Madeleine,  cons- 
truisit l’église  Saint-Vincent  de  Paul,  commença  Sainte-Clotilde, 
éleva  le  nombre  des  écoles  de  58  à 209,  améliora  les  hôpitaux  et  les 
prisons,  développa  le  service  des  eaux  de  façon  à porter  la  part  de 
chaque  habitant  de  70  litres  à 108;  et  tout  cela,  sans  embarrasser 
les  finances,  sans  grever  l’avenir,  bien  plus,  en  laissant  entrevoir, 
pour  1851,  l’extinction  complète  de  la  dette  municipale.  Sous  ce 
régime,  le  commerce  et  l’industrie  parisienne  progressèrent  rapide- 
ment : les  déclarations  d’exportation  à la  douane,  qui  étaient  de 
60  millions  en  1832,  montèrent  à 171  en  1846.  M.  de  Pvambuteau 
payait  de  sa  personne,  non  seulement  par  la  direction  donnée 
aux  grandes  affaires,  mais  par  les  relations  qu’il  avait  avec  ses 
administrés;  son  cabinet  était  ouvert  à tous;  chaque  matin,  il  par- 
courait les  quartiers  populaires,  causant  volontiers  avec  les  ouvriers 
auprès  desquels  son  activité,  sa  bonhomie,  son  abord  gracieux 
et  facile  lui  valaient  une  sorte  de  popularité.  Fort  bien  vu  du  roi 
et  de  Madame  Adélaïde,  on  l’interrogeait  souvent,  aux  Tuileries, 
sur  les  sentiments  de  Paris.  En  1848,  lors  de  la  dévastation  de 
l’Hotel  de  Ville,  les  vainqueurs  respectèrent  son  portrait,  et,  le 
portant  sur  le  lit  du  préfet  : « Dors,  papa  Pvambuteau,  dirent-ils, 
tu  as  mérité  de  te  reposer.  » 


V 

En  somme,  malgré  les  excès  de  la  spéculation,  malgré  certaines 
timidités  de  la  politique  commerciale  et  certaines  témérités  de  la 
politique  financière,  l’activité  économique  du  pays  était  en  plein 
développement.  Telle  était  même  cette  activité,  qu’on  en  venait 
à se  demander  si  elle  ne  tenait  pas  une  place  trop  grande  dans  les 
préoccupations  du  public,  et  si  l’idéal  national  n’en  était  pas  un  peu 
abaissé.  Beaucoup  s’en  plaignaient  alors  et  y montraient  le  vice 
propre  de  la  classe  moyenne,  devenue  omnipotente  depuis  1830. 
On  prétendait  que  le  règne  de  cette  classe  aboutissait  à rétablir 
une  nouvelle  féodalité,  la  « féodalité  financière  »,  ou,  pour  parler 
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comme  Proudhon,  à remplacer  l'aristocratie  par  la  <c  bancocratie  ». 
Il  semblait  du  reste  qu’on  fut  bienvenu,  dans  ce  temps,  à mal 
parler  de  la  bourgeoisie.  C’était  désormais  contre  elle  que  s’exercait 
la  satire,  que  s’acharnait  la  caricature;  c’était  elle  dont  on  se 
moquait  sous  les  traits  de  Prudhomme  ou  de  Paturot.  Sa  prépondé- 
rance avait  éveillé  la  jalousie.  La  noblesse  qu’elle  traitait  en 
vaincue  et  le  peuple  qu’elle  traitait  en  suspect,  étaient  également 
empressés  à la  trouver  en  faute,  et  tous  deux  s’accordaient  à 
lui  reprocher  un  matérialisme  dont  ils  se  flattaient  de  n’être  pas 
atteints  au  même  degré. 

Que  doit-on  penser  de  ce  reproche?  Depuis  qu’elle  était  maîtresse, 
la  bourgeoisie  avait  fait  preuve  de  sérieuses  qualités;  elle  s’était 
montrée  sensée,  instruite,  laborieuse,  honnête.  Mais  elle  avait  deux 
causes  de  faiblesse  : l’une  était  sa  rupture  avec  l’aristocratie  de 
naissance,  que  l’aristocratie  d’argent  ne  suppléait  pas;  l’autre  était 
la  part  insuffisante  faite,  dans  sa  vie  morale,  au  christianisme, 
que  ne  pouvait  pas  non  plus  remplacer  la  philosophie  éclectique, 
alors  officiellement  investie  du  gouvernement  des  âmes,  mais 
incapable  de  répondre  à toutes  leurs  questions,  de  satisfaire  à 
tous  leurs  besoins.  Par  cette  double  séparation,  la  bourgeoisie 
s’était  privée  de  certains  éléments  sympathiques,  généreux,  cheva- 
leresques, héroïques,  qui  eussent  fait  heureusement  contrepoids 
à ce  qu’elle  pouvait  avoir,  par  ses  origines,  par  ses  habitudes, 
d’un  peu  égoïste  et  terre  à terre.  C’étaient  ces  côtés  faibles  que 
M.  Guizot  avait  en  vue  quand,  au  lendemain  de  1848,  dans  une 
lettre  à M.  Lenormant,  il  définissait  ainsi  le  parti  conservateur 
avec  lequel  il  avait  été  obligé  de  gouverner  : « Trop  étroit  de  base, 
trop  petit  de  taille,  trop  froid  ou  trop  faible  de  cœur;  voulant 
sincèrement  l’ordre  dans  la  liberté,  et  n’acceptant  ni  les  principes 
de  l’ordre  ni  les  conséquences  de  la  liberté  ; plein  de  petites  jalou- 
sies et  de  craintes;  étranger  aux  grands  désirs  et  aux  grandes 
espérances,  les  repoussant  même  comme  un  trouble  ou  un  péril 
pour  son  repos.  » Et  il  ajoutait  : « J’en  dirais  trop,  si  je  disais 
tout.  » Un  homme  avait  senti  plus  vivement  encore  les  défauts  de 
la  classe  portée  au  pouvoir  par  la  révolution  de  1830,  c’était  le 
prince  sur  la  tête  duquel  paraissait  reposer  l’avenir  de  cette  révo- 
lution, le  duc  d’Orléans.  Ses  lettres  intimes,  récemment  publiées, 
nous  révèlent  avec  quelle  sévérité  il  se  laissait  aller  à parler  de 
cette  bourgeoisie,  de  la  façon  dont  elle  avait  été  « amollie  » par 
le  succès,  de  ce  mouvement  politique  qui  ne  parlait  pas  à l’imagi- 
nation »,  de  ces  « idées  mesquines  et  étroites  qui  avaient  seules 
accès  dans  la  tête  des  dépotés  »,  de  ces  hommes  « qui  ne  voyaient 
dans  la  France  qu’une  ferme  ou  une  maison  de  commerce  »; 
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parfois  même,  l’expression  de  son  « dégoût  » avait  une  amertume  et 
une  véhémence  dont  l’exagération  surprend,  et  où  il  faut  voir 
moins  un  jugement  réfléchi  et  mesuré  que  la  généreuse  impatience 
d’une  âme  jeune,  ardente,  froissée  dans  scs  plus  nobles  instincts  '. 

On  conçoit  l’effet  que  dut  produire,  dans  une  société  ainsi 
malade,  l’esprit  de  spéculation  surexcité  par  la  création  des  che- 
mins de  fer.  Placée  en  face  de  ce  qu’on  pouvait  appeler  la  grande 
tentation  du  veau  d’or,  la  classe  moyenne  se  trouva  mal  armée 
pour  y résister  : elle  y succomba.  « Le  vent  est  à la  conquête 
des  richesses,  écrivait  M.  Léon  Faucher  en  1845  ; nous  faisons  des 
chemins  de  fer;  nous  sommes  dans  une  veine  miraculeuse  de 
prospérité...  On  ne  pense  plus  qu’à  s’enrichir,  et  l’on  ne  mesure 
plus  les  évènements  qu’au  thermomètre  de  la  Bourse 2.  » Cette 
fièvre  d’argent  eut  tout  de  suite  une  conséquence  digne  de  remarque 
dans  un  pays  où,  depuis  1815,  la  politique  avait  tenu  tant  de 
place  : elle  en  fit  perdre  le  goût  au  public.  « L’esprit  politique  est 
mort  pour  plusieurs  années,  disait  M.  Faucher...  Il  n’y  a plus 
d’opinion  en  laquelle  on  ait  foi3.  » Mettra-t-on  ce  témoignage  en 
doute,  comme  émanant  d’un  opposant?  Voici  M.  Rossi  qui,  dès  le 
mois  de  décembre  1842,  s’exprimait  en  ces  termes  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  : « Le  public  ne  s’occupe  que  de  ses  spécula- 
tions, de  ses  affaires.  Il  n’a  pas  de  goût  en  ce  moment  pour  la 
politique;  il  s’en  défie;  il  craint  d’en  être  dérangé.  Il  a eu  ainsi  des 
engouements  successifs  : sous  l’empire,  les  bulletins  de  la  grande 
année;  sous  la  Restauration,  la  Charte,  la  liberté;  tout  le  reste  lui 
paraissait  secondaire.  Aujourd’hui,  c’est  la  richesse.  Les  hommes 
aux  passions  généreuses  doivent  s’y  faire.  » M.  de  Barante,  d’un 
esprit  si  mesuré  et  si  sagace,  écrivait,  vers  la  même  date,  à l’un 
de  ses  parents  : « La  politique  est  morte  pour  le  moment.  Je  ne 
me  souviens  pas  d’avoir  vu  un  pareil  assoupissement  des  opinions. 
Les  intérêts  privés  ont  aboli  l’intérêt  public,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  personne  ne  l’envisage  que  sous  cet  aspect'4.  » Il 
ajoutait,  en  1843,  dans  une  lettre  à M.  Guizot  : « L’oubli  des  opi- 
nions politiques  est  complet;  il  se  confond  avec  une  insouciance 
croissante  de  tout  intérêt  public;  ni  conviction,  ni  affection,  ni 
même  approbation  explicite;  on  jouit  de  ce  bien-être;  on  y tient 
assurément  beaucoup,  mais  sans  songer  à lui  assurer  un  lende- 


* Lettres  du  duc  d'Orléans,  publiées  par  ses  fds,  p.  148,  149,  171,  222, 
265,  297. 

2 Lettres  du  18  août  et  du  9 décembre  1845.  (Léon  Faucher,  Biographie  et 
Correspondance , t.  I,  p.  163  et  168.) 

1 Lettres  du  9 décembre  1845  et  du  4 février  1846.  (Ibid.,  p.  168  et  171.) 
4 Lettre  du  17  octobre  1842.  ( Documents  inédits.) 
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main1.  » Et  encore,  en  1845  : « Rien  qui  diffère  des  années  pré- 
cédentes... Un  oubli  plus  complet  encore  des  opinions;  point 
d’esprit  public;  aucune  montre  d’attachement  aux  institutions  ni 
aux  personnes2.  » Ce  phénomène  ne  frappait  pas  seulement  les 
hommes  d’Ëtat;  M.  Sainte-Beuve  notait,  le  5 novembre  1844,  que 
« la  politique  était  de  plus  en  plus  morte  en  France3  ».  De  cette 
sorte  d’inertie,  le  gouvernement  essayait  parfois  de  donner  une 
explication  rassurante  : « C’est,  disait  M.  Guizot,  que  le  pays  est 
tranquille  sur  les  principes,  sur  les  intérêts  moraux  qui  lui  sont 
chers.  11  est  tranquille,  parce  qu’il  sait  que  le  gouvernement  ne 
les  menace  pas;  et,  tranquille  sur  sa  grande  existence  morale,  il 
fait  paisiblement  ses  affaires  quotidiennes  4.  » Qu’il  y eût  une  part 
de  vérité  dans  cette  explication,  je  le  veux  bien.  Toutefois,  elle  ne 
suffisait  pas,  et  il  n’était  pas  besoin  d’y  regarder  de  bien  près 
pour  se  rendre  compte  que  le  pays  n’était  pas  seulement  tranquille; 
il  était  indifférent  et  distrait. 

Un  fait  avait  aidé  à cette  indifférence  politique  : c’est  que  le 
régime  parlementaire  ne  s’était  pas  relevé  du  discrédit  dont  l’avait 
frappé  la  coalition  de  1839.  On  n’avait  plus  sans  doute  à se 
plaindre  de  crises  pareilles  à celles  qui  s’étaient  succédé  de  1836  à 
1840;  le  ministère  avait  acquis  une  stabilité  jusqu’alors  inconnue; 
la  majorité  semblait  constituée.  Mais,  en  dépit  du  talent  des  ora- 
teurs, le  public  ne  pouvait  pas  s’intéresser  beaucoup  à des  luttes 
où  ne  lui  paraissaient  être  en  jeu  que  des  ambitions  personnelles; 
il  ne  se  sentait  plus  en  communion  avec  les  Chambres,  comme 
sous  la  Restauration  et  dans  les  premières  années  de  la  monarchie 
de  Juillet,  alors  que  les  grands  problèmes  portés  à la  tribune  — 
« royalisme  » ou  « libéralisme  »,  « résistance  » ou  « mouvement  ». 
— étaient  ceux  mêmes  que  le  pays  débattait  avec  ardeur  ou 
angoisse.  Aussi,  vers  1846,  était-on  assez  bienvenu,  dans  certains 
milieux,  à mal  parler  du  « parlementarisme  »,  à le  déclarer  une 
« machine  usée  ».  Les  démocrates  ne  se  montraient  pas  les  moins 
vifs,  témoin  une  brochure  de  M.  Henri  Martin  qui  fit  à ce  moment 
quelque  bruit.  Il  n’était  pas  jusqu’au  monde  doctrinaire  d’où  l’on 
ne  vît  s’élever  des  doutes.  M.  Doudan,  dont  on  n’ignore  pas,  il  est 
vrai,  le  scepticisme  un  peu  fantasque,  se  demandait  si  « la  soupe 
constitutionnelle  était  une  bonne  soupe  ».  « Nous  avons  cru  pen- 
dant vingt  ans,  disait-il,  que  le  bouillon  était  nourrissant,  trop 
nourrissant,  et,  en  regardant  de  près  les  chiens  qu’on  engraissait  de 

1 Lettre  du  28  août  1843.  ( Documents  inédits.) 

2 Lettre  du  5 septembre  1845.  ( Documents  inédits.) 

3 Chroniques  parisiennes , p.  277. 

4 Discours  du  28  mai  1846. 
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cette  gélatine,  on  a pu  voir  qu’ils  maigrissaient  à vue  d’œil l.  » Ce 
n’était  pas  seulement  à la  machine  parlementaire,  c’était  à toutes 
les  libertés  que  risquait  de  s’étendre  l’indifférence  du  public.  « La 
réaction  contre  les  idées  libérales  est  grande  en  ce  moment,  notait 
un  observateur;  on  croit  avoir  suffisamment  réfuté  le  système  le 
plus  généreux,  le  plus  sensé,  le  plus  équitable,  lorsqu’on  l’a  qua- 
lifié dédaigneusement  de  théorie  2 3.  » Tel  paraissait  être  notamment 
l’état  d’esprit  des  jeunes  députés,  qui  venaient  d’entrer  en  assez 
grand  nombre  dans  la  Chambre,  en  1846*  et  qui  se  piquaient  l’y 
représenter  les  générations  nouvelles  : il  fallait  entendre  de  quel 
ton  ils  parlaient  des  « illusions  libérales  » de  leurs  devanciers5. 
Peu  de  temps  auparavant,  M.  Molé  écrivait  à M.  de  Barante  : 
« Nous  sommes  à une  de  ces  époques  où  l’esprit  humain,  doutant 
de  lui-même,  ne  sait  plus  que  penser  de  ce  qu’il  avait  condamné  et 
de  ce  dont  il  s’était  enorgueilli  4.  » M.  de  Résumât,  tout  en  se  rai- 
dissant, pour  son  compte,  contre  une  telle  désillusion,  constatait 
qu’elle  avait  gagné  beaucoup  d’esprits  5. 

Cet  affaiblissement  de  la  vie  politique,  cette  préoccupation 
excessive  de  l’intérêt  individuel  étaient,  pour  la  nation,  une  dimi- 
nution de  sa  dignité  morale.  Était-ce  une  sécurité  pour  le  gouver- 
nement? Quelques-uns  s’en  flattaient.  Une  opinion  ainsi  distraite 
leur  paraissait  moins  gênante.  Et  puis  ils  croyaient  trouver,  dans 
les  intérêts  surexcités,  une  force  pour  le  pouvoir  qui  travaillait  à 
les  satisfaire,  fondement  plus  solide,  disait-on,  que  des  sentiments, 
de  leur  nature,  toujours  un  peu  capricieux.  Les  journées  de 
Février  1848  devaient  cruellement  détruire  cette  illusion.  « Le 
matérialisme  en  politique,  a-t-on  écrit  très  justement  à propos  de 
la  monarchie  de  Juillet6,  produit  les  mêmes  effets  qu’en  morale;  il 
ne  saurait  inspirer  le  sacrifice  ni  par  conséquent  la  fidélité...  On 
dira  peut-être  que  ses  intérêts  bien  entendus,  en  faisant  sentir  au 
bourgeois  le  besoin  de  la  stabilité,  suppléeront  aux  principes  et 
l’attacheront  solidement  à son  parti  : il  n’en  est  rien.  Loin  de  lui 
conseiller  la  fermeté,  ses  intérêts  le  porteront  à être  toujours  de 
l’avis  du  plus  fort.  De  là  ce  type  fatal  sorti  de  nos  révolutions, 
l’homme  d’ordre,  comme  on  l’appelle,  prêt  à tout  subir,  même  ce 
qu’il  déteste.  L’intérêt  ne  saurait  rien  fonder,  car,  ayant  l’horreur 

1 Lettre  du  27  septembre  1844.  (X.  Doudan,  Mélanges  et  Lettres,  t.  II, 

p.  39  ) 

2 Journal  inédit  de  M.  Viel-Castel. 

3 Ibid. 

Jt  Lettre  du  18  août  1844.  ( Documents  inédits.) 

5 Article  sur  M.  Jouffroy,  Revue  des  Leux  Mondes  du  3 août  1844. 

6 M.  Renan,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  juillet  1859,  p.  201. 
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des  grandes  choses,  et  des  dévouements  héroïques,  il  amène  un 
état  de  faiblesse  et  de  corruption  où  une  minorité  décidée  suffît  à 
renverser  le  pouvoir  établi.  » Ces  réflexions  étaient  inspirées,  après 
coup,  à M.  Renan  par  la  leçon  des  faits.  Dès  1840,  devançant  les 
évènements  avec  une  sagacité  prophétique,  Henri  Heine  annonçait 
qu’au  jour  des  tempêtes  « la  bourgeoisie  se  tiendrait  coi  et  ferait 
défaut  au  roi,  en  lui  laissant  à lui-même  tout  le  soin  de  se  tirer 
d’affaire.  » Et  il  continuait  ainsi  : « La  bourgeoisie  fera  peut-être 
encore  bien  moins  de  résistance  que  n’en  fît,  dans  un  cas  pareil, 
l’ancienne  aristocratie;  même  dans  sa  faiblesse  la  plus  pitoyable, 
dans  son  énervement  par  l’immoralité,  dans  sa  dégénération  par  la 
courtisanerie,  l’ancienne  noblesse  resta  encore  animée  d’un  certain 
point  d’honneur  inconnu  à notre  bourgeoisie,  qui  est  devenue  flo- 
rissante par  l’industrie,  mais  qui  périra  également  par  elle.  On 
prophétise  un  autre  Dix  août  à cette  bourgeoisie,  maïs  je  doute  qùe 
les  chevaliers  industriels  du  trône  de  Juillet  se  montrent  aussi 
héroïques  que  les  marquis  poudrés  de  l’ancien  régime  qui,  en  habit 
de  soie  et  avec  leurs  minces  épées  de  parade,  s’opposèrent  au 
peuple  envahissant  les  Tuileries1.  » 


VI 

La  prédominance  des  intérêts  matériels  était  le  mal  de  la  société 
elle-même.  L’opposition,  fidèle  à sa  tactique,  tâcha  d’y  faire  voir  la 
faute,  le  crime  du  ministère  qu’elle  accusa  d’avoir  machiavélique- 
ment  travaillé  à la  perversion  de  l’âme  nationale.  À entendre  les 
orateurs  et  les  journaux  de  la  gauche,  le  gouvernement  avait  poussé 
le  pays  aux  pieds  du  veau  d’or,  pour  le  détourner  de  la  politique  ; il 
avait  sciemment  provoqué  et  favorisé  l’agiotage  en  matière  de  che- 
mins de  fer2.  Ce  sont  là  de  ces  calomnies  de  parti  dont  l’exagération 
même  trahit  l’injustice  et  que  l’histoire  peut  négliger.  Mais,  des 
bancs  de  l’opposition  s’élevaient  parfois  des  critiques  qui  méritent 
de  n’être  pas  confondues  avec  ces  vulgaires  déclamations.  Tels 
étaient  les  discours,  ou  plutôt  les  dissertations,  où,  presque  chaque 

1 Lutèce,  p.  150. 

2 Le  Siècle  du  11  novembre  1845  montrait,  dans  cet  agiotage,  « le 
symptôme  de  la  contagion  morale  que  le  pouvoir  s’efforcait  d’inoculer  à 
la  France,  avec  une  persévérance  systématique  ».  M.  Thiers,  dans  la  cir- 
culaire qu’il  avait  rédigée  pour  les  élections  de  1846  et  que  ses  amis  le 
détournèrent  de  publier,  s’exprimait  ainsi  : « Est-il  vrai  qu’on  a livré  aux 
compagnies  plutôt  qu’à  l’État  l’exploitation  des  grands  travaux  publics, 
pour  engager  le  pays  entier  dans  une  masse  de  spéculations  telles  que  touît 
le  monde  fût  intéressé  à la  politique  existante,  et  que  chacun  vît  dans 
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année,  M.  de  Tocqueville,  laissant  de  côté  les  faits  particuliers  de 
la  politique  courante,  dogmatisait  gravement  et  mélancoliquement 
sur  l’altération  des  mœurs  publiques,  et  prophétisait  les  malheurs 
qui  en  résulteraient.  Il  semblait  s’être  fait  une  spécialité  de  ce 
rôle  de  Gassanclre  auprès  de  la  bourgeoisie  régnante.  Son  inspira- 
tion était  élevée;  toutefois  il  s’y  mêlait  quelque  chose  d’un  peu 
chagrin,  qui  le  portait  à voir  souvent  la  situation  trop  en  noir.  Et 
puis,  même  chez  ce  haut  et  droit  esprit,  l’opposant  faisait  tort  au 
moraliste  politique.  Sa  critique,  généralement  fondée  quand  elle 
s’adressait  à la  société  et  poursuivait  la  réforme  des  mœurs,  se 
rapetissait  quand  elle  concluait  à un  changement  de  cabinet.  Dans 
ses  paroles,  il  y avait  donc  beaucoup  à prendre,  et  aussi  quelque 
chose  à laisser;  l’orateur  méritait  grand  crédit,  et  cependant 
était,  par  certains  côtés,  un  peu  suspect  : réunion  de  qualités  et 
de  défauts,  d’autorité  et  de  faiblesse,  dont  on  se  rendra  mieux 
compte  si  l’on  considère  de  plus  près  cette  figure.  On  l’a  déjà 
aperçue  plusieurs  fois  au  cours  de  ce  récit,  mais  sans  avoir  encore 
eu  l’occasion  de  s’y  arrêter.  Le  moment  est  venu  d’en  tenter 
l’esquisse,  fallût-il  suspendre  quelques  instants  nos  observations 
sur  les  mœurs  de  l’époque.  M.  de  Tocqueville  est  de  ceux  dont  les 
traits  particuliers  intéressent  l’histoire  générale. 

Alexis  de  Tocqueville  n’avait  pas  encore  trente  ans,  quand  il 
devint  tout  d’un  coup  célèbre,  en  1835,  par  son  livre  De  la  Démo- 
cratie en  Amérique . Jamais  publication  de  ce  genre  n’avait  eu  un 
succès  si  considérable,  si  soudain,  si  peu  préparé.  La  veille,  per- 
sonne ne  connaissait  ce  jeune  homme  qui,  après  avoir  débuté,  sous 
la  Restauration,  dans  la  magistrature,  était  parti  pour  l’Amérique 
au  lendemain  des  journées  de  Juillet,  et,  une  fois  de  retour,  avait 
travaillé  silencieusement  sur  ses  notes  de  voyage,  sans  occuper  de 
lui  le  public.  Le  lendemain,  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches; 
son  libraire,  naguère  froid  et  défiant,  lui  disait,  joyeux  et  stupéfait  : 
« Ah  çà,  mais  il  paraît  que  vous  avez  fait  un  chef-d’œuvre1!  » et 
chacun  répétait  l’oracle  rendu  par  M.  Royer-Collard  : « Depuis 
Montesquieu,  il  n’a  rien  été  fait  de  pareil.  » L’auteur  n’était  pas  le 


chaque  affaire  politique,  non  pas  l’intérêt  de  la  France,  mais  l’intérêt  de  sa 
fortune  privée  qu’une  variation  dans  les  cours  pouvait  compromettre? 
Quelqu’un  oserait-il  le  nier?..  C’est  le  cœur  du  pays  qu’on  tend  à abaisser.  » 
Et.  après  avoir  donné  des  preuves  de  cet  abaissement,  M.  Thiers  flétrissait 
de  nouveau  le  gouvernement,  « qui,  sous  prétexte  que  tout  est  fini  au 
dedans  et  au  dehors,  veut  faire  tout  oublier  au  pays,  le  dehors  comme  le 
dedans,  en  le  jetant  dans  des  spéculations  qui  l'absorbent,  l’enchaînent  et 
le  paralysent  ». 

1 Œuvres  et  correspondance  inédites  de  M.  de  Tocqueville,  t.  II,  p.  27  et  28. 
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moins  surpris  du  bruit  que  faisait  son  œuvre1.  D’où  venait  ce 
bruit?  S’intéressait-on  tellement  à l’Amérique?  Non,  c’est  qu’en 
réalité  il  s’agissait  de  la  France  2.  Ce  livre  rappelait  à une  nation, 
qui  s’en  était  laissé  distraire  par  les  incidents  de  chaque  jour,  le 
redoutable  problème  qui  pesait  sur  elle,  celui  de  la  démocratie  ; il 
lui  donnait  conscience  du  mouvement  qui  l’emportait  vers  un 
nouvel  ordre  politique  et  social;  il  lui  faisait  comprendre  la  néces- 
sité de  se  préparer  à cette  évolution.  L’auteur  n’était  ni  un  partisan 
ni  un  adversaire  de  la  démocratie.  C’était  un  observateur  indépen- 
dant, sans  parti  pris  pour  ou  contre,  frappé  également  de  la  force 
et  du  péril  de  cette  démocratie,  jugeant  impossible  de  lui  barrer  le 
chemin  et  nécessaire  de  la  guider,  saluant  son  avènement  sans 
s’abaisser  devant  elle.  Ajoutons  que  le  mystère  de  cet  avenir  l’atti- 
rait et  l’effrayait  à la  fois;  de  là  cet  accent  d’angoisse  qui  perçait  à 
travers  la  gravité  d’ordinaire  un  peu  froide  de  son  style. 

Dans  les  années  qui  suivirent,  M.  de  Tocqueville  recueillit  les 
profits  de  sa  célébrité.  En  1838,  il  fut  nommé  membre  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales;  en  1841,  après  la  publication  de  la 
seconde  partie  de  son  livre,  l’Académie  française  lui  ouvrit  ses 
portes.  Candidat  à la  députation  dès  1837,  il  fut  élu  en  1839.  Il 
arrivait  à la  Chambre,  avec  le  désir  évident  d’y  rester  en  dehors  et 
au-dessus  des  partis.  « Tous  les  partis  existants  me  répugnent  », 
disait-il3.  Bien  que  fils  d’un  préfet  de  la  Restauration  et  ayant  vu 
avec  regret  la  révolution  de  1830,  il  lie  frayait  pas  politiquement 
avec  les  légitimistes;  il  s’était  rallié  tristement,  mais  sans  hésiter, 
à la  monarchie  nouvelle,  plus  préoccupé  de  certains  principes  et  de 
certaines  libertés  que  de  la  forme  du  gouvernement.  Très  libéral, 
l’esprit  plus  ouvert  que  la  masse  des  conservateurs  sur  les  besoins 
et  les  droits  de  la  démocratie,  il  se  piquait  cependant  d’être  un 
« libéral  d’une  espèce  nouvelle  »,  se  défendait  de  ressembler  « à la 

* « Je  suis  fort  étonné  de  ce  qui  m’arrive,  mandait-il  à un  de  ses  amis  le 
15  février  1835,  et  tout  étourdi  des  louanges  qui  bourdonnent  à mes  oreilles. 
Il  y a une  femme  de  la  cour  de  Napoléon  qu^  l’empereur  s’imagina  un  jour 
de  faire  duchesse.  Le  soir,  entrant  dans  un  grand  salon  et  s’entendant 
annoncer  par  son  nouveau  titre,  elle  oublia  qu'il  s’agissait  d’elle,  et  se  mit 
de  côté  pour  laisser  passer  la  dame  dont  on  venait  de  prononcer  le  nom.  Je 
t’assure  qu’il  m’arrive  quelque  chose  d’analogue.  Je  me  demande  si  c’est 
bien  de  moi  qu’on  pirle.  » 

2 M.  de  Tocqueville  écrivait  à M.  de  Kergorlay  : « Quoique  j’aie  très  rare- 
ment parlé  de  la  France  dans  ce  livre,  je  n’en  ai  pas  écrit  une  page,  sans 
penser  à elle  et  sans  l’avoir,  pour  ainsi  dire,  sous  les  yeux...  A mon  avis, 
ce  continuel  retour  que  je  faisais,  sans  le  dire,  vers  la  France,  a été  une  des 
premières  causes  du  succès  du  livre.  » 

3 Lettre  du  1er  novembre  1841. 
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plupart  des  démocrates  de  nos  jours  » et  déclarait  que  « personne 
n’avait  une  haine  plus  profonde  que  lui  pour  l’esprit  révolution- 
naire1 ».  D’autre  part,  pour  rien  au  monde,  il  n’eût  voulu  être 
qualifié  de  ministériel;  lors  de  sa  première  candidature,  M.  Molé, 
président  du  conseil  à cette  époque,  ayant  fait  mine  de  le  recom- 
mander, il  avait  repoussé  cet  appui,  comme  si  sa  dignité  person- 
nelle en  eût  dû  être  atteinte;  le  ministre,  piqué,  lui  répondit  par 
une  leçon  à l’adresse  de  cette  indépendance  si  chatouilleuse  : 
« Serez-vous  plus  libre  d’engagements,  lui  demanda-t-il,  si  vous 
arrivez  par  les  légitimistes,  les  républicains,  ou  une  nuance  quel- 
conque de  la  gauche,  que  par  le  juste  milieu.  11  faut  choisir  : l’iso- 
lement n’est  pas  l’indépendance,  et  l’on  dépend  plus  ou  moins  de 
ceux  qui  vous  ont  élu  2.  » L’évènement  devait  justifier  cet  avertis- 
sement : au  bout  de  peu  de  temps,  M.  de  Tocqueville  n’était  plus 
guère  qu’un  membre  de  la  gauche,  un  lieutenant  de  l’armée  de 
M.  Oclilon  Barrot,  s’y  sentant  mal  à l’aise,  valant  mieux  et  ayant 
des  pensées  plus  hautes  que  les  hommes  auxquels  il  était  mêlé, 
cherchant  parfois  à s’en  distinguer,  mais  ne  croyant  pas  pouvoir 
s’en  séparer.  Il  se  trouvait  faire  tout  autre  chose  que  ce  qu’il  avait 
rêvé. 

Ce  ne  fut  pas  sa  seule  déception.  L’importance  de  son  rôle  parle- 
mentaire était  loin  d’être  en  rapport  avec  l’éclat  de  ses  débuts  de 
publiciste;  à la  Chambre,  il  demeurait  au  second  rang,  considéré, 
mais  sans  grande  action.  Sa  parole  élégante,  élevée,  nourrie,  avait 
quelque  chose  d’un  peu  tendu,  laborieux  et  terne.  Il  manquait  de 
mouvement  et  de  chaleur.  Ce  n’est  pourtant  pas  que,  chez  lui, 
l’âme  fût  froide  : personne  n’avait  la  sensibilité  plus  affinée,  la 
pensée  plus  fervente;  mais  la  flamme  qui  brûlait  au  fond  de  son 
être,  le  consumait  sans  jaillir  au  dehors,  ou  du  moins  n’était  visible 
que  de  près.  Devant  un  auditoire  nombreux  et  banal,  une  sorte  de 
méfiance  de  lui-même  et  des  autres  l’empêchait  de  se  donner  pleine 
carrière.  Les  moyens  physiques  de  l’orateur  lui  faisaient  d’ailleurs 
défaut;  sa  voix  faible  ne  portait  pas;  toute  sa  personne  était  d’une 
grande  distinction,  mais  un  peu  grêle;  une  émotion  l’épuisait. 
Il  souffrit  d’autant  plus  de  cet  insuccès  relatif,  qu’il  avait  eu  des 
visées  plus  hautes.  N’ayant  encore  que  vingt-deux  ans,  il  écrivait 
à l’un  de  scs  confidents,  au  sujet  de  certains  déboires  de  sa  car- 
rière de  magistrat  : « Il  y a chez  moi  un  besoin  de  primer  qui 
tourmentera  cruellement  ma  vie.  » Son  âme  était  un  mélange  délicat 
et  fort  compliqué  d’ambition  et  de  désintéressement,  d’orgueil  et 

1 Lettres  du  24  juillet  et  du  5 octobre  1836. 

2 Lettre  de  M.  de  Tocqueville  à M,  Molé,  du  Î2  septembre  1837,  et 
réponse  de  M.  Molé,  du  14  septembre. 
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de  modestie,  de  fierté  et  de  timidité,  de  hardiesse  et  d’anxiété1. 
Sa  mauvaise  santé  ne  contribuait  pas  peu  à cet  état  d’âme.  A 
vingt-quatre  ans,  il  écrivait  déjà  : « Je  suis  effrayé  de  la  place  que 
mes  maux  physiques  tiennent  dans  mon  imagination,  du  dégoût 
qu’ils  me  donnent  souvent  pour  toute  espèce  d’avenir.  » Dix  ans 
plus  tard,  en  1839,  il  gémissait  encore  sur  « ce  malaise  perpétuel 
du  corps  et  de  l’esprit.  » En  1842,  il  écrivait  : « La  santé  est  le 
boulet  que  je  traîne  après  moi.  » 

Tout  ce  qui  vient  d’être  dit  de  M.  de  Tocqueville,  de  ses  origines 
et  de  ses  visées,  de  ses  qualités  et  de  ses  faiblesses,  explique  qu’il 
fût  plus  préparé  qu’un  autre  à s’apercevoir,  à souffrir,  à s’irriter 
des  misères  trop  réelles  de  la  politique  à laquelle  il  se  mêlait,  et 
particulièrement  de  ce  qu’il  pouvait  y avoir  d’un  peu  court,  étroit, 
abaissé  dans  les  idées  et  la  conduite  de  la  classe  alors  dominante. 
D’ailleurs  sa  sensibilité,  si  éveillée  pour  ce  qui  le  touchait  person- 
nellement, l’était  peut-être  plus  encore  pour  ce  qui  intéressait  ses 
convictions  et  son  patriotisme.  Nul  ne  témoigna  un  souci  plus 
sincère  et  plus  douloureux  de  la  chose  publique.  Les  défauts  de 
l’état  politique  et  social  l’attristaient  et  lé  troublaient  à l’égal  d’un 
chagrin  de  famille.  A la  différence  de  tant  d’hommes  d’Ètat  qui, 
dans  la  distraction  des  affaires  et  des  luttes  quotidiennes,  oublient 
les  dangers  profonds  et  lointains,  on  eût  dit  que  ses  regards  étaient 
constamment  fixés  sur  ces  dangers;  il  était  assombri  par  cette 
contemplation  et  comme  obsédé  par  la  pensée  de  la  décadence. 
Ainsi,  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle,  certains  Romains 
avaient-ils,  plus  que  d’autres  de  leurs  contemporains,  l’impression 

1 « Je  suis  habituellement  sombre  et  troublé,  écrivait  M.  de  Tocqueville 
à l’un  de  ses  intimes,  le  25  octobre  1842.  J’attribue  ce  fatigant  et  stérile 
état  de  l’àme  tantôt  à une  cause,  tantôt  à une  autre.  Mais  je  crois  qu’au 
fond  il  ne  tient  qu’à  une  seule,  qui  est  profonde  et  permanente,  le  mécon- 
tentement de  moi-même.  Tu  sais  qu’il  y a deux  espèces  d’orgueils  très 
distincts,  ou  plutôt  le  même  orgueil  a deux  physionomies,  une  triste 
et  une  gaie.  Il  y a un  orgueil  qui  se  repaît  avec  délices  des  avantages 
dont  il  jouit  ou  croit  jouir.  Gela  s’appelle,  je  pense,  de  la  présomption. 
Puisque  Dieu  voulait  m’envoyer  le  vice  de  l’orgueil  à forte  dose,  il  aurait 
bien  dù  au  moins  m’envoyer  celui  qui  appartient  à cette  première  espèee. 
Mais  l’orgueil  que  je  possède  est  d’une  nature  toute  contraire.  Il  est  toujours 
inquiet  et  mécontent,  non  pas  envieux  pourtant,  mais  mélancolique  et  noir. 
Il  me  montre  à chaque  instant  les  facultés  qui  me  manquent  et  me  déses- 
père à l’idée  de  leur  absence.  Le  fait  est  que  si  j’ai  quelques  qualités,  elles 
ne  sont  pas  du  nombre  de  celles  qui  peuvent  satisfaire  pleinement  dans  la 
carrière  que  je  suis...  » Deux  ans  plus  tard,  le  3 avril  1844,  il  écrivait 
encore  : « J’ai  toujours  trop  de  cette  irritabilité  maladive  qui  me  porte  à 
souffrir  impatiemment  les  obstacles  qui  embarrassent  toujours  le  chemin 
de  chaque  homme  dans  ce  monde.  » Tout  jeune,  dans  une  lettre  du 
22  avril  1832,  il  avouait  déjà  un  fond  de  spleen. 
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poignante  de  la  ruine  du  passé  et  des  menaces  de  l’avenir.  A la 
lin  de  sa  vie,  M.  de  Tocqueville  disait  de  « la  grande  et  profonde 
tristesse  » qui  était  au  fond  de  son  âme  : « C’est  la  tristesse  que 
me  donne  la  vue  de  mon  temps  et  de  mon  pays.  » 

Aussi,  parcourez  la  correspondance  de  M.  de  Tocqueville,  depuis 
le  jour  où  il  est  entré  à la  Chambre.  Ce  n’est  qu’un  gémissement 
et  un  cri  d’angoisse.  Il  déplore  « la  mobile  petitesse,  le  désordre 
perpétuel  et  sans  grandeur  du  monde  politique  »,  la  « platitude 
générale  qui  va  partout  croissant  »;  il  se  dit  « las  du  petit  pot-au- 
feu  démocratique  et  bourgeois  »;  il  gémit  de  vivre  au  milieu  de 
« ce  labyrinthe  de  misérables  et  vilaines  passions  »,  de  « cette 
fourmilière  d’intérêts  microscopiques  qui  s’agitent  en  tous  sens, 
qu’on  ne  peut  classer  et  qui  n’aboutissent  pas  à de  grandes  opi- 
nions communes  ».  Le  « côté  de  l’humanité  » que  lui  « découvre 
la  politique  » lui  paraît  « triste  »;  il  trouve  « que  rien  n’y  est 
ni  parfaitement  pur  ni  parfaitement  désintéressé,  que  rien  n’y 
est  véritablement  généreux,  que  rien  n’y  sent  l’élan  libre  du  cœur,... 
que  rien  n’y  est  jeune,  en  un  mot,  même  les  plus  jeunes  ».  11 
regrette  le  temps  où,  comme  sous  la  Restauration,  « les  sentiments 
étaient  plus  hauts,  les  idées,  la  société  plus  grandes  »;  où  « il 
était  possible  de  se  proposer  un  but,  et  surtout  un  but  haut 
placé  »,  tandis  que  désormais  « la  vie  publique  manque  d’objet  ». 
11  voudrait  voir  s’élever  « le  vent  des  véritables  passions  politiques, 
des  passions  grandes,  désintéressées,  fécondes,  qui  sont  l’àme 
des  seuls  partis  qu’il  comprenne  ».  Il  ne  peut  s’empêcher  de 
« porter  envie  » à La  Moricière  qui  se  bat  en  Afrique.  « Les  petites 
passions  molles  et  improductives  que  je  vois  fourmiller  autour  de 
moi,  écrit-il,  me  pousseraient  dans  l’armée  si  j’étais  plus  jeune, 
ou  chez  les  trappistes  si  j’étais  plus  dévot;  mais,  n’étant  ni  l’un  ni 
l’autre,  je  me  résigne  et  j’attends  pour  voir  s’il  n’apparaîtra  pas 
enfin,  sur  l’horizon  politique,  quelque  chose,  en  homme  ou  en 
évènement,  de  plus  grand  que  ce  que  nous  voyons  l.  » 

Ce  sont  ces  sentiments  dont  M.  de  Tocqueville  s’inspirait  dans 
les  dissertations  de  morale  politique  qu’il  portait  à la  tribune.  On 
a dès  lors  le  secret  de  ce  qu’elles  pouvaient  avoir  d’excessil. 
Néanmoins,  si  la  note  en  était  trop  continuellement  inquiète  et 
attristée,  si  surtout  le  ministère  y était  peu  justement  rendu  res- 
ponsable de  ce  qui  était  le  vice  et  le  malheur  du  temps,  par  moment 
la  clairvoyance  de  l’orateur  avait  quelque  chose  de  vraiment  pro- 
phétique. Tel,  entre  plusieurs,  ce  discours  du  18  janvier  1842,  où, 

’ Lettres  d’octobre  1839,  des  14  juiilet  et  9 août  1840,  du  24  août  et  d'oc- 
tobre 1842,  du  5 septembre  1843. 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  103 

après  avoir  dépeint  le  mal  des  esprits  et  avoir  montré  comment 
chacun  « ne  considérait  la  vie  politique  que  comme  une  chose 
qui  lui  était  étrangère,  dont  le  soin  ne  le  regardait  point,  concentré 
qu’il  était  dans  la  contemplation  de  son  intérêt  individuel  et  per- 
sonnel »,  M.  de  Tocqueville  s’écriait  : « Savez-vous,  Messieurs,  ce 
que  cela  veut  dire?  Cela  veut  dire  qu’il  y a,  en  France,  quelque 
chose  en  péril,  quelque  chose,  — que  messieurs  les  ministres  me 
permettent  de  le  dire,  — qui  est  plus  grand  que  le  ministère,  qui 
est  plus  grand  que  la  Chambre  elle-même,  c’est  le  système  repré- 
sentatif. Oui,  Messieurs,  il  faut  que  quelqu’un  le  dise  enfin,  et  que 
le  pays  qui  nous  écoute  l’entende,  oui,  parmi  nous,  en  ce  moment, 
le  système  représentatif  est  en  péril.  La  nation,  qui  en  voit  les 
inconvénients,  n’en  sent  pas  suffisamment  les  avantages...  Ce  qui 
est  en  péril  encore,  Messieurs,  c’est  la  liberté!  Sans  doute,  quand 
nous  avons  l’entier  usage,  et  quelquefois,  je  le  confesse,  l’abus  de 
la  liberté,  il  peut  paraître  puéril  de  dire  que  la  liberté  est  en  péril. 
Il  est  vrai  que  ces  périls  ne  sont  pas  immédiats.  Mais  à moi,  Mes- 
sieurs, qui  suis  le  serviteur  dévoué  de  mon  pays,  mais  qui  ne  serai 
jamais  son  valet,  qu’il  me  soit  permis  de  lui  dire  que  c’est  en 
agissant  de  cette  manière  que,  clans  tous  les  siècles,  les  peuples 
ont  perdu  leur  liberté.  Assurément  je  ne  vois  personne  qui  soit  de 
taille  à devenir  notre  maître,  mais  c’est  en  marchant  dans  cette 
voie  que  les  nations  se  préparent  un  maître.  Je  ne  sais  où  il  est  et 
de  quel  côté  il  doit  venir,  mais  il  viendra  tôt  ou  tard,  si  nous  sui- 
vons longtemps  la  même  route.  » L’évènement  ne  devait  malheu- 
reusement pas  tarder  à justifier  ces  sombres  pronostics. 


La  suite  prochainement. 


Paul  Thureau-Dangin. 


LOUISIANE 

NOUVELLE 

Pas  M“e  Frances  H.  Burnett. 


I 

LOUISIANE 

Olivia  Ferroi  se  renversa  sur  sa  chaise,  les  mains  croisées  sur 
ses  genoux.  Beaucoup  de  gens  passèrent  devant  elle,  en  se  prome- 
nant sur  ce  qu’on  appelait  la  galerie;  ils  passaient  deux  par  deux, 
ou  trois  par  trois,  parlaient  plus  haut  qu’il  n’était  nécessaire, 
riaient  de  leurs  plaisanteries,  flirtaient , faisaient  du  sentiment, 
se  critiquaient  les  uns  les  autres,  mais  personne  ne  semblait  s’inté- 
resser particulièrement  à miss  Ferroi,  et  miss  Ferroi  semblait 
rendre  la  pareille  à tout  ce  monde. 

Elle  était  depuis  quinze  jours  aux  eaux  de  Oakvale,  seule, 
dépaysée,  inconnue. 

Le  fait  d’être  née  à New-York  et  de  n’avoir  jamais  voyagé  si  loin 
vers  le  Sud  lui  était  défavorable.  A son  arrivée,  on  l’avait  examinée 
et  discutée  sans  réticences. 

— C’est  une  Yankee;  cela  se  voit,  avait  dit  la  très  jeune  mère 
d’enfants  déjà  grands,  originaire  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Et  quoique  la  remarque  n’eût  pas  l’intention  d’être  désobligeante, 
Olivia  l’avait  trouvée  telle,  étant  donnée  la  situation.  Elle  l’entendit 
au  moment  où  elle  commandait  son  déjeuner  à son  garçon  préféré, 
nègre  d’un  noir  de  jais,  et  constamment  en  ébullition  ; aussitôt 
elle  se  sentit  coupable,  rougit  et  prit  une  gorgée  d’eau  glacée  pour 
cacher  sa  confusion.  Remontée  chez  elle,  elle  écrivit  à son  frère  de 
New-York  une  lettre  très  intéressante  et  s’efforça  d’analyser  ses 
sentiments  au  profit  dudit  frère. 

« Vous  m’avez  conseillé,  lui  disait-elle,  de  venir  ici  parce  que 
cela  me  serait  bon  et  nouveau.  Certes,  la  nouveauté  ne  manque 
pas.  J’ai  conscience  d’être  en  quelque  sorte  une  paria.  Je  sens 
que  même  les  mieux  élevés  et  les  plus  intelligents,  en  apprenant 
que  j’ai  toujours  vécu  à New-York,  le  regretteront,  à part  eux,  s’ils 
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m’aiment  et  s’en  souviendront  s’ils  me  détestent.  Si  bons  enfants 
et  affectueux  qu’ils  soient  entre  eux,  je  suis  sûre  qu’il  me  faudra 
faire  les  premières  avances,  si  toutefois  des  avances  sont  faites,  et 
être  très  aimable,  si  je  veux  être  aimée.  » 

Elle  n’avait  pas,  tout  d’abord,  été  assez  bien  portante  pour  faire 
les  avances  et,  en  conséquence,  ne  s’était  pas  fort  divertie.  A force 
d’observer,  elle  avait  conçu  des  préférences  et  des  aversions  assez 
prononcées,  mais  elle  ne  connaissait  personne. 

Elle  s’apercevait,  ce  jour-là,  que  ce  calme  plaisir  de  regarder 
commençait  à lui  peser,  et  elle  bâilla  légèrement  en  consultant  sa 
montre. 

— Cinq  heures,  se  dit-elle  ; la  musique  va  bientôt  paraître  et 
braire  jusqu’à  l’arrivée  des  diligences.  Ah  ! la  voici  ! 

La  « musique  » en  question  se  composait  de  six  ou  sept  mes- 
sieurs de  couleur  qui  soufflaient  dans  des  instruments  de  cuivre, 
chacun  choisissant  le  ton  et  la  mesure  qui  lui  convenaient.  Trois 
fois  par  jour  ils  se  réunissaient  sous  un  kiosque  rustique,  placé  sur 
la  pelouse,  et  jouaient  divers  airs  populaires,  avec  une  conviction, 
une  énergie  et  une  force  musculaire  dignes  d’une  meilleure  cause. 
Ils  vinrent  à la  file,  prirent  leurs  places  et  commencèrent;  ils  ne 
jouaient  pas  depuis  longtemps,  lorsque  se  produisit,  comme  toujours 
vers  cette  heure,  l’évènement  le  plus  intéressant  de  la  journée.  On 
entendit  un  bruit  de  roues,  des  claquements  de  fouet,  et  au  milieu 
des  cris  joyeux  des  plus  jeunes  spectateurs,  les  deux  vénérables 
diligences  apparurent  dans  un  galop  final  et  un  tintamarre  essoufflé, 
destiné  à ne  faire  illusion  qu'aux  esprits  les  plus  naïfs. 

Au  bout  de  la  galerie,  elles  arrêtèrent  leur  course  folle,  les 
conducteurs  faisant  des  efforts  désespérés  pour  calmer  l'impétuosité 
de  quatre  coursiers,  dont  les  harnais  frottaient  les  côtes  avec  un 
bruit  désagréable  d’ossements.  Une  demi-douzaine  de  garçons 
se  précipitèrent,  ouvrirent  violemment  les  portières,  abaissèrent 
bruyamment  les  marche  pieds,  la  musique  fit  un  vacarme  fou  et  les 
voyageurs  descendirent. 

— Un,  deux,  trois,  quatre,  compta  Olivia,  machinalement, 
pendant  que  le  premier  véhicule  se  vidait. 

Puis  comme  la  portière  du  second  se  refermait,  elle  s’écria  : 

— Un,  ou  plutôt  une  seulement!  Ah!  la  pauvre  enfant! 

Cette  exclamation  aurait  été  naturelle  à toute  personne  douée 
d’observation  et  de  sympathie.  La  voyageuse  solitaire  de  la  seconde 
diligence  restait  au  milieu  de  la  foule,  hésitante  et  très  évidemment 
écrasée  de  timidité.  Trois  garçons  se  disputaient  un  châle  très 
laid,  une  abominable  valise  toute  luisante  et  une  malle  en  bois  peint 
telle  qu’on  en  voit  dans  les  boutiques  de  campagne.  Dans  leur 


112 


LOUISIANE 


désir  acharné  de  disposer  à leur  honneur  de  ces  articles  divers,  les 
garçons  oubliaient  momentanément  celle  à qui  ils  appartenaient  et 
qui,  après  avoir  jeté  sur  eux  son  regard  timide  et  désolé,  cherchait 
en  vain  du  secours  autour  d’elle.  Elle  était  très  jolie,  très  jeune  et 
très  mal  habillée;  son  costume  pouvait  passer  pour  une  parodie 
villageoise  des  modes  actuelles.  Elle  ne  savait  où  aller  et  personne 
ne  le  lui  indiquait;  les  promeneurs  la  dévisageaient;  elle  devenait 
pâle  d’embarras.  Olivia  Ferrol  se  leva,  traversa  la  galerie  et  dit 
d’un  ton  assez  autoritaire  à un  domestique  : 

— Pourquoi  ne  conduisez-vous  pas  mademoiselle  au  salon? 

La  jeune  fille  entendit  et  dans  sa  détresse  lui  jeta  un  regard 
reconnaissant.  Le  garçon  se  précipita,  débordant  d’empressement 
hospitalier. 

— Par  ici,  miss;  droit  à la  salle  de  réception.  Suivez-moi, 
madame. 

Olivia  reprit  possession  de  son  siège.  Quelques  personnes  la  con- 
sidéraient avec  curiosité,  mais  elle  ne  s’en  apercevait  même  pas. 

— C'en  est  une , se  disait-elle  mentalement;  c'en  est  une , et  c’est 
même  un  type  très  intéressant. 

Pour  mieux  faire  comprendre  les  singularités  de  cette  jeune  per- 
sonne, il  est  peut-être  utile  de  révéler  ici  quelque  chose  de  sa  vie 
passée  et  du  milieu  dans  lequel  elle  avait  vécu.  Son  père  avait  été 
homme  de  lettres;  sa  mère  illustrait  des  livres  et  des  magazines. 
Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Olivia  avait  été  entourée  d’hommes  et 
de  femmes  voués  aux  lettres  et  aux  arts;  les  uns  plus  qu’ordinaires, 
les  autres  doués  de  génie,  d’autres  encore  se  tenant  entre  les  deux 
extrêmes,  et  elle  avait  inconsciemment  subi  l’influence  de  ce  milieu. 

Elle  n’avait  vu  que  des  gens  continuellement  occupés  à chercher, 
les  yeux  bien  ouverts,  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  de  singulier  ou 
d’intéressant  dans  la  nature  humaine,  ravis  s'ils  découvraient  des 
types  nouveaux  d’hommes,  de  femmes  et  d’émotions. 

Devenue  orpheline,  elle  avait  vécu  avec  son  frère,  tour  à tour 
reporter , rédacteur  en  chef,  collaborateur  et  critique,  qui  avait  réussi 
à se  faire  une  réputation  enviable,  de  jeune  homme  brillant,  pratique, 
sachant  son  affaire , et  destiné  à une  belle  carrière.  Il  était  donc 
naturel  qu  après  s’être  intéressée  à cette  manière  générale  de  dissé- 
quer et  d’étudier  toute  espèce  de  nature  humaine  placée  à sa  portée, 
Olivia  eût  suivi  d’illustres  exemples  et  fût  devenue,  à son  tour,  une 
chercheuse  de  types. 

Pendant  son  séjour  à Oakvale,  elle  avait  étudié  le  type  montagnard 
de  la  Caroline  du  Nord,  avec  l’enthousiasme  d’un  amateur. 

Elle  avait  parlé  aux  femmes  en  grands  chapeaux  qui  venaient 
vendre  des  fruits  à l’hôtel  et  restaient  assises  sur  les  marches  ou  le 
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plancher  des  galeries,  avec  le  calme  des  nobles  sauvages ; elle  avait 
parcouru  à pied  et  en  voiture  les  routes  de  montagne,  s’arrêtant  aux 
maisons  du  chemin,  entrant  en  conversation  avec  leurs  habitants 
qui  la  connaissaient  déjà  bien,  malgré  la  courte  durée  de  son  séjour, 
et  elle  avait  envoyé  à son  frère  des  notes  assez  intéressantes  pour 
qu’il  se  préoccupât  de  ses  découvertes.  Elle  lui  écrivait  : 

« Je  suis  certaine  que  vous  trouverez  ici  beaucoup  de  « docu- 
« ments  ».  Vous  voyez  combien  je  suis  devenue  la  proie  de  cette 
habitude  terrible  de  considérer  toute  chose  au  point  de  vue  du 
document.  Un  homme  n’est  plus  un  homme;  la  joie  n’est  plus  la 
joie;  la  douleur  n’est  plus  la  douleur;  tout  est  document.  Il  y a là 
dedans  quelque  chose  qui  fait  penser  au  vampire.  Je  me  demande  si 
les  anatomistes  examinent  les  corps  comme  nous  étudions  les  esprits, 
et  si  pour  eux  tout  le  monde  est  un  sujet.  Pour  le  moment,  je 
m’intéresse  à une  sorte  de  jeune  fille  que  j’ai  découverte.  Parfois 
elle  appartient  à la  classe  supérieure,  celle  des  fermiers  qui  possè- 
dent beaucoup  de  terre  et  sont  les  riches  du  pays;  d’autres  fois  elle 
vit  dans  une  hutte  en  bois,  avec  une  mère  qui  fume  et  chique,  mais 
dans  les  deux  hypothèses,  elle  est  une  surprise  et  un  mystère.  Elle 
est  toujours  jolie,  parfois  belle,  et  en  dépit  de  son  logis,  de  sa 
famille,  de  son  éducation  ou  du  manque  d’éducation,  elle  est  ins- 
tinctivement raffinée,  délicate  et  impressionnable.  Toujours  elle  a 
fréquenté  quelque  école  communale,  où  elle  a écrit  des  compositions 
sur  des  sujets  touchants  ou  de  sentiment,  et  quand  elle  appartient 
à la  classe  supérieure,  elle  est  abonnée  à un  journal  de  modes  et 
essaye  de  faire  les  robes  que  portent  les  lithographies  coloriées; 
j’ajoute  qu’en  général  elle  n’y  réussit  pas.  Je  pourrais  écrire  un 
volume  sur  elle,  mais  je  m’abstiens.  Quand  sonnera  l’heure  de  vos 
vacances,  venez  voir  par  vos  propres  yeux.  » 

C’est  à cette  classe  que  pensait  miss  Ferrol  quand  elle  murmurait  : 

— En  voici  une , et  c’est  même  un  type  fort  intéressant! 

Lorsqu’elle  entra  dans  la  salle  à manger  pour  le  souper  de  six 
heures,  elle  chercha  des  yeux  la  nouvelle  arrivée,  mais  elle  n’avait 
pas  encore  paru.  Quelques  minutes  après,  elle  entra.  Elle  entra  len- 
tement, regardant  droit  devant  elle  et  faisant  un  grand  effort  pour 
paraître  à l’aise.  Elle  portait  une  robe  de  mousseline  bleue,  avec 
beaucoup  de  ruches  et  un  grand  col  en  dentelle  d’imitation.  Elle 
avait  relevé  ses  manches  jusqu’au  coude,  avec  un  ruban  et  un  nœud 
de  velours  noir,  et  ses  jeunes  bras  ronds,  satinés,  étaient  adorables. 
Elle  chercha  une  place  libre  et  n’en  voyant  pas,  elle  s’arrêta  court, 
ne  sachant  que  faire.  Alors  quelque  courant  magnétique  attiraTson 
regard  vers  celui  d’Olivia  Ferrol.  Après  un  moment  d’hésitation, 
elle  se  rapprocha  d’elle  timidement. 

10  juillet  1890. 
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— Je...  je  voudrais  qu’un  garçon  vînt  ici,  balbutia-t-elle. 

A ce  moment,  l’un  d’eux  s’arrêta  sur  un  signe  gracieux  mais 
impérieux  de  miss  Ferrol. 

— Donnez  à mademoiselle  la  place  en  face  de  moi,  dit-elle. 

La  chaise  fut  offerte  avec  un  geste  superbe,  la  jeune  fille  s’assit 
et  le  menu  fut  placé  dans  sa  main. 

— Merci,  dit-elle,  à voix  basse  et  d’un  air  surpris. 

Olivia  sourit. 

— Ce  garçon  est  ma  propriété  spéciale  et  particulière,  dit-elle, 
et  j’en  suis  assez  fière. 

Mais  sa  protégée  ne  parut  pas  très  bien  comprendre  sa  plaisanterie. 

Elle  s’enhardit  jusqu’à  répondre  : 

— Je...  je  n'ai  pas  l’expérience  des...  des  garçons  et  probable- 
ment ils  le  voient.  C’est  la  première  fois  que  j’entre  dans  un  hôtel. 

— Vous  vous  habituerez  vite  à eux,  répliqua  miss  Ferrol. 

La  jeune  fille  fixa  sur  elle  des  yeux  pleins  d’interrogation  sup- 
pliante. C’étaient  les  yeux  les  plus  ravissants  qu’Olivia  eût  jamais 
vus,  à l’iris  très  large,  aux  cils  incroyablement  longs  et  recourbés 
qui  leur  donnaient  une  expression  très  ouverte  et  très  tendre.  Tout 
à coup  elle  parut  prendre  courage  et  considérer  comme  un  devoir 
d’expliquer  sa  présence. 

— Je  ne  serais  pas  venue  seule,  reprit-elle,  si  j’avais  pu  décider 
mon  père  à m’accompagner.  Il  n’a  pas  voulu  ; il  a dit  que  ce  n’était 
pas  sa  place.  Je  n’ai  pas  été  très  bien  portante  depuis  la  mort  de 
maman,  et  il  a désiré  me  faire  essayer  des  eaux.  Je  crois  que  je  ne 
m’y  plairai  guère. 

■ — Je  ne  m’y  plais  pas  non  plus,  avoua  Olivia,  franchement, 
mais  peut-être  changerez-vous  d’idée  quand  vous  aurez  fait  des 
connaissances. 

La  jeune  fille  promena  un  regard  furtif  sur  la  nombreuse 
assemblée,  puis  baissa  les  yeux. 

— Je  ne  les  connaîtrai  jamais,  dit-elle  tout  bas,  d’un  air  découragé. 

Miss  Ferrol  était  en  secret  persuadée  qu’elle  ne  se  trompait  pas; 

elle  ne  s’était  pas  présentée  sous  des  auspices  favorables.  Elle  pensa  : 

— C’est  intelligent  et  délicat  de  sa  part,  de  reconnaître  cela  si 
vite.  D’autres  auraient  plus  de  confiance  et  feraient  fausse  route. 

Tout  alla  assez  bien  pendant  le  repas.  Lorsqu’il  fut  terminé, 
miss  Ferrol  se  leva  et  s’aperçut  d’un  nouvel  embarras  chez  sa  com- 
pagne; elle  en  comprit  aussitôt  la  nature. 

— Remontez-vous  dans  votre  chambre?  lui  demanda-t-elle. 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  la  jeune  fille,  avec  son  regard  de 
détresse  suppliante.  Je  ne  sais  où  aller.  Je  ne  me  soucie  guère  de 
me  promener  seule  là-bas. 
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Elle  montrait  la  galerie. 

— Pourquoi  ne  venez-vous  pas  avec  moi?  suggéra  miss  Ferrol; 
nous  pourrions  nous  promener  ensemble. 

— Ah!  fit-elle  avec  un  petit  soupir  de  reconnaissance,  cela  ne 
vous  déplaît  pas? 

— Au  contraire;  j’en  serai  très  contente  : je  suis  seule  aussi. 

Elles  sortirent  donc  ensemble  et  marchèrent  lentement  à la 

lueur  des  étoiles,  se  frayant  un  chemin  à travers  la  foule,  avec  un 
certain  plaisir. 

— 11  faudra  que  je  veille  sur  elle,  pensait  miss  Ferrol,  et  je  crois 
que  j’en  prendrai  la  peine  sans  ennui. 

Ce  qui  la  touchait  le  plus,  c’était  l’innocente  confiance  de  la  jeune 
fille  en  sa  sincérité;  la  confiance  avec  laquelle  elle  acceptait  ses 
politesses,  non  pas  seulement  comme  une  preuve  de  bonne  éduca- 
tion, mais  comme  l’expression  de  son  obligeance  et  d’une  extrême 
générosité  naturelle.  Sa  première  timidité  surmontée,  elle  raconta 
toute  son  histoire  avec  l’abandon  d’un  enfant. 

Son  père  était  fermier  ; elle  avait  toujours  vécu  avec  lui  à la  ferme. 
Il  l’aimait  trop  pour  se  séparer  d’elle  et  l’envoyer  au  loin,  en  pension. 

— Il  a fait  de  moi  son  enfant  gâté,  disait-elle;  je  suis  la  onzième 
et  la  seule  qui  ait  dépassé  l’âge  de  huit  ans.  Dix  enfants  étaient 
morts  avant  ma  naissance,  de  sorte  que  papa  et  maman  ont  toujours 
été  inquiets,  papa  surtout.  Il  disait  que  le  moment  ne  viendrait 
jamais,  où  il  pourrait  se  passer  de  moi.  Il  est  bien  bon  et  bien 
tendre,  mon  père,  ajouta-t-elle,  parlant  plus  vite  et  d’une  voix  plus 
douce;  il  est  un  peu  rude  de  manières,  mais  si  bon! 

Avant  quelles  ne  se  quittassent  le  soir,  miss  Ferrol  savait  [par 
cœur  l’arbre  généalogique.  C’était  une  famille  prodigieusement 
féconde.  L’oncle  Josué  avait  dix  enfants;  l’oncle  Léandre  en  avait 
quinze;  la  tante  Amanda  douze,  et  la  tante  Nervey  possédait,  pour 
sa  part,  trois  paires  de  jumeaux,  avec  un  nombre  illimité  d’unités. 

La  jeune  fille  tendit  sa  main. 

— Bonsoir,  dit-elle;  je  suis  bien  heureuse  d’avoir  fait  votre  con- 
naissance. 

Ses  yeux  semblaient  plus  grands  que  jamais;  elle  montrait  en 
souriant  ses  petites  dents  blanches  et  régulières,  et  la  lumière  satinait 
encore  davantage  sa  peau  fine. 

— Ah!  quelle  est  jolie!  pensa  miss  Ferrol,  malgré  la  dentelle  de 
coton  et  l’afheuse  polonaise! 

Elle  lui  posa  légèrement  la  main  sur  l’épaule. 

— Hé  mais  ! dit-elle,  vous  êtes  aussi  grande  que  moi. 

— Oui,  répondit  la  jeune  fille,  tristement,  mais  je  suis  deux  fois 
plus  large. 
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— Non,  du  tout,  du  tout. 

Puis,  la  parcourant  délicatement  du  regard,  elle  poursuivit  : 

— C’est  votre  robe  qui  vous  fait  croire  cela.  C’est  peut-être  que 
votre  couturière  ne  comprend  pas  votre  taille. 

Ceci  fut  dit  comme  si  c’était  là  le  défaut  le  plus  naturel  et  le  plus 
simple  du  monde  et  ne  demandait  qu’une  légère  modification. 

— Je  n’ai  pas  de  couturière,  répondit  la  jeune  fille,  je  fais  mes 
robes  moi-même.  C’est  peut-être  pour  cela. 

— Il  est  vrai  que  c’est  un  peu  dangereux,  répliqua  miss  Ferrol. 
J’ai  été  assez  hardie  pour  essayer  et  je  n’ai  jamais  réussi.  Si  vous 
viviez  à New- York,  je  pourrais  vous  donner  l’adresse  d’une  très 
bonne  couturière. 

— Mais  je  n’y  demeure  pas;  je  le  voudrais  bien.  C’est  impossible, 
mon  père  ne  pourrait  se  passer  de  moi. 

Il  y eut  un  court  silence  pendant  lequel  elle  admira  miss  Ferrol; 
puis  elle  dit  de  nouveau  bonsoir,  et  se  détourna.  Mais  avant  d’avoir 
traversé  le  corridor,  elle  s’arrêta. 

— Je  ne  vous  ai  pas  dit  mon  nom,  reprit-elle. 

Miss  Ferrol  s’attendait  naturellement  à ce  qu’elle  lui  en  fît  part, 
mais  elle  se  tut  et  parut  embarrassée;  il  semblait  qu’elle  ne  pût  se 
décider  à parler. 

— Eh  bien?  fit  miss  Ferrol,  en  souriant,  quel  est  ce  nom? 

Sans  quitter  le  tapis  des  yeux,  elle  balbutia  : 

— C’est  Louisiane. 

Miss  Ferrol  répondit  avec  le  plus  parfait  sang-froid  : 

— Le  nom  de  l’État? 

— Oui  ; c’est  le  pays  de  mon  père. 

— Mais  vous  ne  m’avez  pas  appris  votre  nom  de  famille. 

— Oh!  c’est  Rogers.  Vous...  vous  n’avez  pas  ri;  je  croyais  que 
vous  ririez. 

— De  votre  premier  nom  ? Mais  non  ! Il  n’est  pas  ordinaire,  mais 
il  en  est  de  même  pour  bien  d’autres.  Et  Louise  est  un  joli  nom. 

— C’est  vrai,  dit-elle  d’un  air  plus  joyeux;  je  n’y  avais  jamais 
pensé.  Je  déteste  Louisa,  on  m’appellerait  Lowizy  ou  Lousyanny; 
est-ce  que  je  pourrais  signer  Louise? 

— Certainement,  répondit  Miss  Ferrol. 

Sur  ce,  sa  protégée  lui  souhaita  le  bonsoir  pour  la  troisième  fois 
et  disparut. 

II 

WORTH 

Le  lendemain  matin,  elle  vint  frapper  timidement  à la  porte  de 
miss  Ferrol,  comptant  évidemment  que  celle-ci  la  prendrait  sous 
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son  aile.  Miss  Ferrol  s’y  attendait  et  s’était  même  hâtée  de  s’habiller. 
Elle  ouvrit  donc  aussitôt  sa  porte. 

— Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  dit-elle  ; je  pensais  que  vous 
viendriez  probablement. 

Une  légère  expression  de  surprise  passa  dans  les  yeux  de  la  jeune 
fille.  Il  ne  lui  était  pas  venu  à l’esprit  quelle  pût  ne  pas  se  présenter. 

— Oh  oui!  répondit-elle;  je  n’aurais  pas  eu  le  courage  de  des- 
cendre seule,  sachant  que  quelqu’un  pouvait  descendre  avec  moi. 

Elle  était  préoccupée;  miss  Ferrol  le  vit,  et  bientôt  la  préoccupa- 
tion se  traduisit  par  cette  question  confidentielle,  posée  avec  le  plus 
grand  sérieux  : 

— Est-ce  que  ma  robe  a la  taille  beaucoup  trop  courte? 

Une  délicatesse  miséricordieuse  empêcha  miss  Ferrol  de  lui 
avouera  quel  point  cette  taille  était  trop  courte  et  calomniait  son 
jeune  et  beau  corps. 

— Oui,  c’est  vrai;  la  taille  est  un  peu  courte. 

— Peut-être  suis-je  faite  comme  cela,  dit  la  jeune  fille  d’un  air 
mélancolique. 

Ici,  il  faut  avouer  que  miss  Ferrol  s’oublia  un  instant  et  exprima 
son  indignation  avec  une  ardeur  inutile. 

— Quelle  idée  absurde!  s’écria-t-elle;  mais,  enfant,  vous  êtes 
cent  fois  mieux  faite  que  moi. 

Louisiane  eut  l’air  absolument  effrayé. 

— Oh  non  ! oh  non!  fit-elle;  votre  taille  est  splendide. 

— Splendide!  répéta  miss  Ferrol,  cédant  à son  enthousiasme. 
Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  suis  maigre,  positivement 
maigre!  Seulement  mes  robes  me  vont  bien  et  ma  couturière  me 
comprend.  Si  vous  étiez  habillée  comme  moi,  ajouta-t-elle,  en  l’exa- 
minant des  pieds  à la  tête...  Ah!  s’écria-t-elle  avec  émotion,  que 
j’aimerais  à vous  voir  dans  quelques-unes  de  mes  toilettes. 

Une  corde  sensible  avait  été  touchée.  Elle  éprouvait  une  douce 
tristesse  à la  vue  de  cette  beauté  gaspillée.  Mais  instantanément 
elle  se  rasséréna,  sans  cause  apparente.  Une  idée  magnifique  lui 
était  venue.  Elle  ne  la  révéla  pas. 

— J’attendrai,  pensa-t-elle,  qu’elle  soit  plus  à son  aise  avec  moi. 

Cela  venait  déjà  ; grâce  à ce  petit  bout  de  conversation,  Louisiane 

se  montra  presque  affectueuse,  toujours  timidement,  en  se  rendant 
à la  salle  à manger. 

— Je  voudrais  vous  demander  quelque  chose,  dit-elle,  au  moment 
où  elles  approchaient  de  la  porte. 

— Quoi  donc? 

Elle  posa  légèrement  sa  main  sur  le  bras  de  miss  Ferrol,  d’un 
petit  air  presque  tragique. 
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— Je  vous  en  prie,  appelez-moi  Louise.  Ne  dites  jamais  miss 
Louisiane!  jamais!  jamais! 

— Non!  je  ne  dirai  jamais  miss  Louisiane;  mais  pourquoi  pas 
miss  Rogers? 

— Je  préférerais  Louise,  dit-elle  désappointée. 

— Très  bien!  ce  sera  Louise. 

Et,  en  effet,  dorénavant,  ce  fut  « Louise  ».  Si  elle  n’eût  été  si 
jolie,  si  innocente,  si  tendre  et  si  humble,  elle  aurait  pu,  de  temps 
à autre,  peser  un  peu  à miss  Ferrol  ; elle  s’attachait  si  constamment 
à elle!  elle  était  si  désolée,  si  faible  dans  l’isolement,  si  ravie  quand 
on  l’en  tirait!  Elle  ne  fit  pas  de  nouvelles  amitiés,  ce  qui  était,  en 
somme,  assez  naturel.  Elle  n'avait  rien  de  commun  avec  les  jeunes 
personnes  qui  jouaient  au  cricket,  au  lawn-tennis  et  faisaient  des 
parties  à cheval  avec  leurs  cavaliers.  Elle  n’était  pas  de  leur  monde 
et  ne  les  comprenait  pas  plus  qu’ elles  ne  la  comprenaient.  Elle 
savait  fort  bien  que  les  moins  bons  la  toléraient  dédaigneusement 
et  les  meilleurs  avec  un  étonnement  discret.  Elle  ne  jouait  à rien  et 
ne  dansait  pas. 

— Pourquoi  ces  hommes  se  mettent-ils  à genoux  et  s’arrêtent-ils 
pour  s’orner  de  ces  drôles  de  petites  casquettes,  etc.?  demanda-t- 
elle  tout  bas,  un  soir,  à miss  Ferrol. 

— Ils  essayent  de  danser  une  allemande , répondit  miss  Ferrol,  et 
celui  qui  conduit  ne  sait  qu’une  figure. 

Quant  au  cheval,  Louisiane  y avait  été  habituée  toute  sa  vie, 
mais  personne  ne  l’invitait  à y monter,  et  si  on  l’avait  priée  de  se 
joindre  à quelque  partie,  elle  eût  été  trop  sage,  malgré  son  inexpé- 
rience, pour  accepter  l’invitation.  Donc,  on  était  sûr  de  la  voir 
partout  où  était  miss  Ferrol,  et  jamais  elle  n’était  si  heureuse  que 
lorsque  sa  protectrice  l’invitait  à passer  la  matinée  ou  la  soirée  dans 
sa  chambre.  Elle  serait  volontiers  restée  là  toujours,  pour  écouter 
les  récits  que  miss  Ferrol  lui  faisait  du  grand  monde.  Les  noms  des 
personnages  célèbres  ne  l’impressionnaient  guère. 

Peu  à peu,  miss  Ferrol  découvrit  que  l’existence  des  uns  ne  lui  était 
pas  bien  prouvée  et  que  les  autres  lui  étaient  parfaitement  inconnus. 

— Vous  n’avez  jamais  lu  la  Lettre  rouge  ? 1 lui  demanda  un  jour 
sa  protectrice. 

Elle  rougit  comme  une  coupable. 

— Non,  répondit-elle...  ni  les  autres. 

Miss  Ferrol  la  considéra  pendant  quelques  instants;  puis  elle  lu 
posa  une  question  d’une  voix  basse,  et  particulièrement  douce,  pour 
être  sûre  de  ne  pas  l’eflrayer. 

1 Célèbre  roman  de  Nathaniel  Hawthorne. 
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— Savez -vous  qui  est  John  Stuart  Mill? 

— Non,  répliqua-t-elle,  humiliée  jusque  dans  la  poussière. 

— N’avez-vous  jamais  entendu  nommer...  seulement  nommer. .. 
Ruskin? 

— Non. 

— Ni  Michel-Ange? 

— N...  non...  c’est-à-dire...  ou...  oui  peut-être,  mais  je  ne  sais 
pas  ce  qu’il  a fait. 

Elle  continua  très  lentement  : 

— Avez-vous  entendu...  parler...  de...  Worth? 

— Non,  jamais! 

La  questionneuse  joignit  les  mains  avec  émotion. 

— Oh!  s’écria-t-elle,  à quel  point,  à quel  point  votre  éducation 
a été  négligée  ! 

Elle  était  vraiment  affligée;  mais  sa  protégée  l’était  tellement 
davantage,  qu’elle  considéra  comme  un  devoir  de  se  maîtriser  et  de 
revenir  à la  gaieté. 

— Ne  vous  tourmentez  pas,  dit-elle,  je  vous  apprendrai  tout  ce 
que  je  sais  d’eux  et  — après  avoir  réfléchi  — ce  n’est  pas  beaucoup 
après  tout;  je  vous  prêterai  des  livres,  je  vous  ferai  une  liste  de 
ceux  qu’il  faudra  prier  votre  père  de  vous  acheter,  et  cela  suffira. 
C’est  terrible  de  ne  pas  savoir  certains  noms  et  certaines  choses, 
mais,  en  somme,  je  crois  que  très  peu  de  gens...  hum!... 

Elle  fut  arrêtée  par  de  rigides  scrupules  de  conscience.  Si  elle 
était  appelée  à entraîner  ce  jeune  esprit  sur  la  voie  de  la  science  et 
de  la  littérature,  il  fallait  lui  présenter  un  idéal  de  mérite  plus  élevé 
que  celui  qu’elle  avait,  dans  son  empressement,  été  sur  le  point  de 
lui  proposer.  Elle  avait  entendu  parler  de  modèles,  d’idéal,  etc.,  et 
pouvait  au  besoin,  avec  une  préparation  suffisante,  être  très  élo- 
quente sur  ces  sujets. 

— Il  vous  faudra  travailler  très  sérieusement,  reprit-elle^,  chan- 
geant tout  à coup  de  front.  Si  vous  voulez  étudier  n’importe  quoi,  il 
faut  lire  consciencieusement  et  avec  un  but.  Elle  fut  assez  fi  ère  de 
cette  dernière  phrase. 

— Vraiment?  dit  Louise  humblement.  Je  voudrais  bien...  si  je 
savais  seulement  par  quoi  commencer.  Qui  était  Worth?  un  poète? 

Miss  Fer  roi  devint  très  rouge. 

— Oh!  dit-elle,  assez  mal  à l’aise,  il  est  inutile  de  commencer 
par  Worth.  Il  importe  peu,  en  vérité. 

— Il  m’avait  semblé,  dit  miss  Rogers  avec  douceur,  que  mon 
ignorance  de  ce  qu’il  a écrit  vous  paraissait  plus  grave  que  mon 
ignorance  de  tous  les  autres. 

— Oh!  non.  Le  fait  est,  voyez-vous,  qu’il  n’a  jamais  rien  écrit. 
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— Qu’a-t-il  fait? 

Elle  était  avide  d’apprendre. 

— II...  il  n’a  pas  fait...  il  fait...  il  fait...  des  robes! 

— Des  robes  ! ! ! 

Aucun  point  d’exclamation  ne  saurait  exprimer  la  stupéfaction 
inouïe  de  Louisiane. 

— Oui. 

— Un  homme! 

— Oui. 

Il  y eut  un  lourd  silence,  embarrassant  d’abord;  puis  la  stupéfac- 
tion naïve  se  calma  et  peu  à peu  fit  place  à une  autre  émotion  qui 
ressemblait  à de  l’intérêt.  Elle  posa  cette  question  innocente  : 

— Fait-il  de  jolies  robes? 

— Jolies!  s’écria  miss  Ferrol;  ce  sont  des  œuvres  d’art.  J’en  ai 
trois  dans  une  malle. 

— Oh!  soupira  Louisiane,  vraiment? 

Miss  Ferrol  se  leva. 

— Je  vais  vous  les  montrer;  j’aimerais  bien  vous  les  faire  essayer. 

— Les  essayer!  répéta  l’enfant  avec  effarement;  moi! 

— Oui,  dit  miss  Ferrol,  ouvrant  la  malle  dont  elle  souleva  le 
couvercle.  J’ai  désiré  vous  voir  dans  ces  robes  dès  le  premier  jour. 

Elle  les  sortit  de  la  malle  et  les  déposa  dans  leurs  compartiments, 
sur  le  lit.  Louise  s’approcha  et  resta  debout  respectueusement.  11  y 
avait  une  toilette  de  soirée  en  soie  crème,  douce,  épaisse,  imitant 
une  étoffe  ancienne,  brodée  de  fleurs  d’or  et  ornée  d’une  frange  d’or 
aussi. 

— Regardez  cela,  dit  miss  Ferrol,  presque  religieusement. 

Elle  fit  un  geste  majestueux,  mystérieux. 

— Venez  ici;  il  faut  la  mettre. 

Louise  recula  d’un  pas. 

— Moi!  oh!  je  n’ose  pas!  Elle  est  trop  belle! 

— Venez  ici,  répéta  miss  Ferrol. 

Elle  obéit  craintivement  et  s’abandonna  aux  mains  de  sa  souve- 
raine. Elle  était  si  timide  et  surexcitée  qu’elle  trembla  tout  le  temps 
que  dura  sa  toilette.  Miss  Ferrol  ressemblait  à une  prêtresse  officiant 
à Fautel.  Elle  laça  le  corsage  au  moyen  du  fin  lacet  d’or;  elle 
arrangea  la  draperie  antique  en  plis  harmonieux  qui  enveloppaient 
et  moulaient  les  formes.  Il  n’y  avait  pas  l’ombre  d’un  faux  pli  de 
l’épaule  à l’ourlet,  et  l’adorable  jeune  corps  se  révélait  dans  toute 
la  beauté  de  ses  lignes.  11  n'y  avait  pas  de  manches,  il  y avait  très 
peu  de  corsage,  mais  beaucoup  d’art  et  d’effet,  ce  qui,  sans  doute, 
était  le  but. 

— Marchez  jusqu’au  bout  de  la  chambre,  commanda  miss  Ferrol. 
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Louisiane  obéit. 

— Recommencez. 

Elle  obéit  encore,  et  ses  mains  retombèrent.  Toute  son  attitude 
exprimait  le  ravissement. 

— Je  l’avais  bien  dit!  je  l’avais  bien  dit!  s’écria  Olivia.  On  croi- 
rait que  vous  êtes  née  à New- York  ! 

Ce  fut  le  comble.  Louisiane  le  ressentit  jusqu’au  plus  profond  de 
son  jeune  cœur.  C’était  trop  sublime  pour  être  vrai!  Elle  fit  un 
signe  de  dénégation. 

— Je  n’exagère  pas,  reprit  miss  Ferrol,  avec  une  ardeur  nouvelle. 
Laurence  lui-même,  s’il  ignorait  que  vous  avez  toujours  vécu 
dans  ce  pays,  ne  le  devinerait  pas.  J’aimerais  bien  en  faire 
l’expérience. 

— Qui  est-il?  demanda  Louisiane.  Un  écrivain? 

— Oui,  mais  pas  tout  à fait  comme  les  autres.  C’est  mon  frère. 

Cet  épisode  absorba  deux  heures.  A la  seconde  cloche  seulement, 

Louisiane  courut  s’habiller  pour  le  dîner. 

Miss  Ferrol  replaça  les  robes  dans  la  malle.  Elle  était  absorbée, 
Quand  elle  eut  fini,  elle  se  releva  en  tressaillant. 

— Seigneur!  s’écria- t-elle,  j’ai  absolument  oublié  Ruskin? 

III 

IL  EST  DIFFÉRENT 

Le  même  soir,  quand  elles  furent  assises  sur  la  pelouse,  miss 
Ferrol  s’aperçut  plusieurs  fois  que  Louisiane  la  regardait  avec  un 
intérêt  nouveau.  Elle  avait  les  mains  croisées  sur  ses  genoux,  les 
yeux  fixés  sur  sa  compagne  et  sa  jolie  bouche  s’entr’ouvrait. 

— A quoi  pensez-vous?  lui  demanda  enfin  Olivia. 

La  jeune  fille  tressaillit  et  reprit  possession  d’elle-même  avec 
effort.  Elle  balbutia  : 

— Je...  je  pensais  aux...  aux  auteurs. 

— A quelque  auteur  en  particulier,  ou  à tous  en  l’espèce? 

— A votre  frère.  Je  ne  croyais  pas  jamais  connaître  quelqu’un 
qui  eût  vu  un  auteur  et  voilà  que  vous  en  avez  un  dans  votre  famille. 

Le  sourire  de  sa  compagne  révélait  une  expérience  sans  bornes. 
Il  disait  qu’étant  habituée  à vivre  intimement  avec  un  nombre 
illimité  d’auteurs,  elle  pouvait  se  permettre  de  les  traiter  avec 
indifférence. 

— Ma  chère,  dit-elle  d’un  ton  de  condescendance,  ils  ne  sont  pas 
très  différents  des  autres  hommes. 

Ceci  ressemblait  à un  blasphème. 
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— Pas  différents!  s’écria  Louisiane!  Oh!  c’est  impossible!  Votre 
frère,  par  exemple,  n’est-il  pas  différent  ? 

Miss  Ferrol  réfléchit.  Elle  adorait  son  frère.  Dans  sa  pensée,  il 
était  l’homme  du  jour,  le  littérateur  de  son  époque.  Elle  s’indignait 
quand  des  critiques  expérimentés  le  qualifiaient  de  u très  intelli- 
gent »,  de  « brillant  »,  au  lieu  de  « grand  » et  de  « maître  génie  ». 

— Oui,  dit-elle  enfin,  il  est  différent. 

— Je  le  pensais  bien,  répondit  Louisiane  avec  un  soupir  d'allè- 
gement; vous  l’êtes  aussi,  vous  savez. 

— Vraiment?  Merci.  Mais  je  ne  suis  pas  un  écrivain.  Du  moins, 
reprit-elle  d’un  air  contrit,  rien  de  ce  que  j’ai  écrit  n’a  été  publié. 

— Oh!  pourquoi  pas? 

— Pourquoi  pas? 

Elle  fronça  le  sourcil  d’un  air  songeur  et  perplexe. 

— Je  ne  sais  pas  pourquoi. 

— Je  suis  bien  sûre  que  si  vous  avez  écrit  quelque  chose,  cela 
valait  la  peine  d’être  imprimé,  s’écria  celle  qui  l’adorait. 

— Et  raofaussi  je  le  croyais,  répondit  miss  Ferrol,  mais  eux , non  ! 

— Eux!  qui  sont-ils? 

— Les  éditeurs,  lui  fut-il  répliqué  d’un  ton  lugubre.  11  y a 
beaucoup  de  camaraderie,  de  favoritisme,  voire  même  d’envie  et  de 
méchanceté  que  le  public  ignore.  Vous  n’y  comprendriez  rien,  si  je 
vous  l’expliquais. 

Pendant  quelques  instants  tout  fut  sombre,  et  le  silence  régna. 
Enfin  Olivia  secoua  la  tête  et  dit  : 

— Ils  le  regrettent  souvent,  après ! 

Louisiane  conclut  de  ces  paroles  que  ces  infortunés  étaient  les 
éditeurs  et  elle  ne  put  s’empêcher  de  les  plaindre  en  secret.  Il  y 
avait  dans  leur  remords  inutile  quelque  chose  qui  la  touchait, 
quoiqu’ils  eussent  mérité  de  souffrir,  elle  le  reconnaissait.  Elle  fut 
toute  contente  quand  Olivia  reprit  sa  gaieté. 

— Laurence  est  plus  beau  que  la  plupart  des  autres,  il  est  plus 
distingué,  dit-elle.  Il  est  très  charmant,  tout  le  monde  est  de  cet  avis. 

— Je  voudrais  bien  le  voir,  hasarda  Louisiane. 

— Vous  le  verrez  si  vous  prolongez  votre  séjour  ici,  car  il 
viendra  très  probablement  à Oakvale. 

Pendant  quelques  instants,  Louisiane  fut  toute  pâle  d’émotion  et 
de  plaisir,  mais  tout  à coup  elle  s’attrista. 

— J’oubliais,  murmura-t-elle,  que  vous  serez  toujours  avec  lui,  et 
je  resterai  seule.  11  ne  désirera  pas  ma  société. 

Olivia  la  considéra  avec  plus  d’intérêt  que  jamais.  Elle  pensait  de 
nouveau  à certaine  fantaisie  qui,  plusieurs  fois,  lui  avait  traversé 
l’esprit  depuis  l’essayage  de  la  robe  crème. 
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— Louise,  reprit-elle  d’une  voix  mystérieuse,  que  diriez-vous  de 
porter  des  robes  comme  les  miennes,  pendant  tout  le  reste  du  temps 
que  vous  passerez  ici? 

L’enfant  la  regarda  effarée  et  répondit  oppressée  : 

— Je  n’en  ai  pas. 

— Non,  répliqua  miss  Ferrol  d’un  air  délibéré,  mais  j’en  ai,  moi . 

Elle  se  leva,  quitta  son  air  mystérieux  et  ajouta  en  souriant  : 

— Venez  avec  moi  dans  ma  chambre,  j’ai  à vous  parler. 

Si  elle  avait  ordonné  à Louisiane  de  la  suivre  à F échafaud,  il  est 
probable  que  la  jeune  fille  lui  aurait  obéi.  Elle  la  suivit  donc,  sou- 
mise et  souriante  aussi,  persuadée  que  quelque  chose  de  très  inté- 
ressant allait  se  produire.  Elle  ne  comprenait  pas  du  tout,  mais  elle 
se  laissait  faire.  Lorsque  toutes  deux  furent  enfermées  dans  la 
chambre,  elle  vit  bientôt  qu’il  s’agissait  d’un  quelque  chose  en  effet 
fort  intéressant. 

— Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin  ? demanda 
miss  Ferrol. 

— Vous  m’avez  dit  tant  de  choses  ! 

— Oh  î mais  vous  ne  pouvez  pas  avoir  oublié  celle-là  en  parti- 
culier î Je  vous  ai  dit  que  vous  aviez  l’air  d’être  née  à New-York. 

Ce  souvenir  fit  monter  une  belle  rougeur  de  joie  aux  joues  de 
Louisiane. 

— Oh!  oui!  répondit-elle. 

— Et  j’ai  ajouté  que  Laurence  lui-même  ne  devinerait  pas  que 
vous  avez  toujours  vécu  ici? 

— Oui. 

— J’ai  dit  aussi  que  j’aimerais  à en  faire  l’expérience,  en  vous 
présentant  l’un  à l’autre. 

— Oui. 

Miss  Ferrol  ne  la  perdait  pas  de  vue  et  l’observait  attentivement. 
Elle  continua  : 

•—  J’ai  pensé  à cela  toute  la  matinée.  Je  voudrais  tenter  par  vous 
l’expérience  sur  lui. 

Lousiane  garda  un  instant  le  silence,  puis  elle  dit  en  hésitant  : 

— Voulez-vous  dire  que  je  doive  prétendre... 

Miss  Ferrol  l’interrompit. 

— - Oh  ! non,  fit-elle.  Vous  n’aurez  à prétendre  ni  ceci  ni  cela.  Vous 
n’aurez  qu’à  me  laisser  vous  habiller  à mon  gré  et  à éviter  soigneu- 
sement de  parler  de  votre  vie  passée.  Cela  vous  forcera  peut-être  à 
rester  un  peu  silencieuse  et  à le  laisser  parler.  Cela  ne  lui  déplaira 
pas;  les  hommes  aiment  à parler,  et  de  lui,  vous  apprendrez  bien 
des  choses.  ^ 

— Ce  sera...  une  chose  très  étrange,  dit  Louisiane. 
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— Ce  sera  une  chose  très  intéressante,  s’écria  Olivia,  dont 
l’enthousiasme  augmentait.  Comme  il  vous  admirera  ! 

Louisiane  eut  encore  une  de  ses  belles  rougeurs. 

— Avez-vous  son  portrait?  demanda- t-elle. 

— Oui.  Pourquoi?  répondit  Olivia  un  peu  surprise. 

— Parce  que  j’aimerais  voir  son  visage. 

— Pensez- vous,  poursuivit  miss  Ferrol,  de  plus  en  plus  étonnée, 
qu’il  pourrait  vous  déplaire? 

— Je  pense  que  moi , je  pourrais  ne  pas  lui  plaire. 

— Ne  pas  lui  plaire!  s’écria  miss  Ferrol;  vous!  11  vous  trouvera 
divine...  quand  je  vous  aurai  habillée  à ma  façon. 

Elle  se  dirigea  vers  sa  malle  et  en  tira  le  portrait.  Ce  n’était  pas 
une  photographie,  mais  une  petite  tête  au  crayon,  la  tête  d’un 
homme  fort  beau  et  dont  l’expression  offrait  un  singulier  mélange 
de  rêverie  et  de  vivacité.  C'était  un  visage  très  attachant. 

— C’est  fait  par  un  de  ses  amis,  reprit  Olivia;  ses  amis  l’aiment 
beaucoup  et  admirent  sa  beauté.  Ils  protestent  contre  la  photo- 
graphie et  s’amusent  à esquisser  son  visage;  ils  font  sans  cesse  des 
études  d’après  lui.  Que  pensez-vous  de  lui? 

Louisiane  hésita.  Enfin  elle  dit  : 

— Il  est  différent  de  ce  que  j’avais  imaginé. 

Elle  rendit  le  portrait  à miss  Ferrol,  qui  le  remit  dans  la  malle. 
Louisiane,  pendant  quelques  minutes,  resta  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  le  tapis,  très  évidemment  sans  rien  voir.  Puis  elle  les  leva  sur 
sa  compagne,  qui  tout  à coup  éprouva  quelque  embarras  à lui  voir 
accueillir  si  sérieusement  son  projet  fantaisiste.  Quant  à elle,  elle 
n’y  avait  rien  vu  de  sérieux.  Ce  serait  amusant,  intéressant  et  vien- 
drait à l’appui  de  sa  théorie. 

— Je  ferai  ce  que  vous  désirez,  dit  Louisiane. 

— Alors,  répondit  miss  Ferrol,  très  surprise  d’éprouver  en  elle- 
même  un  malaise  inattendu,  je  vais  vous  habiller  pour  le  souper. 
Il  vous  faut  commencer  à porter  mes  vêtements  pour  vous  y 
accoutumer. 

IV 

UN  NOUVEAU  TYPE 

Lorsque  les  deux  jeunes  filles  entrèrent  dans  la  salle  à manger, 
elles  produisirent  une  petite  sensation.  Tout  d’abord  la  gracieuse 
et  souple  personne  en  violet  et  gris  ne  fut  pas  reconnue;  ce  n’était 
plus  celle  à laquelle  on  était  habitué;  elle  paraissait  si  grande  et 
si  mince,  quoique  rondelette!  La  chevelure  d’un  brun  doré,  relevée 
haut,  en  coques  brillantes,  faisait  paraître  la  jolie  tête  plus  délicate 
de  forme  et  laissait  voir  combien  la  nuque  de  ce  cou  fin  était 
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blanche  et  gracieuse.  11  fallut  quelques  minutes  pour  résoudre  le 
problème.  Alors  une  jeune  femme,  plus  habile  que  les  autres,  dit 
à voix  basse  : 

— C’est  la  petite  provinciale  habillée  d’une  robe  neuve,  d’une 
robe  qui  lui  va.  Le  croiriez-vous? 

— Ne  regardez  pas  si  obstinément  votre  assiette,  murmura  miss 
Ferrol.  Appuyez-vous  au  dossier  de  votre  chaise  et  éventez-vous, 
comme  si  vous  n’entendiez  pas.  Il  ne  faut  jamais  laisser  voir  qu’on 
entend. 

Elle  s’était  dit  à l’avance  : 

— Je  serai  obligée  de  lui  donner  quelques  conseils,  par-ci  par-là, 
mais  je  suis  sure  qu’une  fois  mise  sur  la  voie,  elle  la  suivra  sans  peine. 

Et  Ja  prédiction  sembla  devoir  se  réaliser.  Louisiane  s’était 
regardée  longuement  et  fermement  une  fois  habillée,  et  quand  elle 
s’était  détournée  du  miroir  elle  portait  la  tête  un  peu  plus  haut,  et 
ses  joues  étaient  plus  roses.  Peut-être  avait-elle  appris  quelque  chose 
devant  l’image  que  lui  renvoyait  la  glace;  mais  elle  ne  dit  rien.  Au 
bout  de  quelques  jours,  Olivia  elle-même  fut  étonnée  de  ses  pro- 
grès. Si  pleine  d’espoir  qu’elle  fut,  elle  ne  s’était  pas  attendue 
à un  tel  changement.  Miss  Ferrol  s’était  dit  qu’il  faudrait  sans 
doute  lui  apprendre  à maîtriser  ses  impressions;  mais  tout  à coup 
elle  parut  l’avoir  appris  toute  seule  ; elle  n’était  plus  démonstrative 
dans  son  affection,  elle  ne  faisait  plus  de  questions  naïves,  elle  ne 
parlait  plus  jamais  de  sa  famille.  Sa  réserve  devenait  une  énigme 
pour  Olivia. 

— Vous  êtes  très  intelligente,  lui  dit-elle  un  jour,  presque  malgré 
elle,  après  l’avoir  regardée  en  silence  pendant  quelques  minutes. 
Vous  l’êtes  encore  plus  que  je  ne  le  pensais,  Louise. 

— Etait-ce  beaucoup? 

— Oui,  mais  pas  autant  que  la  réalité. 

Louisiane  ne  sourit  ni  ne  rougit,  comme  sa  compagne  s’y  atten- 
dait. Elle  resta  très  tranquille,  ne  témoignant  ni  plaisir  ni  timidité, 
et  comme  absorbée  dans  sa  pensée. 

Le  soir,  lorsque  les  diligences  arrivèrent,  les  jeunes  filles  étaient 
assises  devant  la  galerie.  Olivia  se  pencha  pour  mieux  voir  les 
voyageurs. 

— Il  devrait  être  parmi  eux,  dit-elle. 

Louisiane  lui  mit  une  main  sur  le  bras. 

— Qui  est-ce  là,  assis  près  du  cocher?  demanda-t-elle,  au 
moment  où  la  seconde  diligence  passait.  N’est-ce  pas... 

— Mais  oui,  certainement,  s’écria  miss  Ferrol. 

Elle  voulut  se  lever;  elle  sentit  qu’on  la  retenait;  soh  amie  lui 
serrait  le  poignet. 
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— Attendez  un  instant,  dit-elle,  ne  me  quittez  pas!  Oh!  je  vou- 
drais n’avoir  pas  fait  cela! 

Miss  Ferrol  la  regardait  stupéfaite.  Elle  parlait,  comme  autrefois, 
en  enfant  impressionnable.  Elle  était  pâle  et  ses  yeux  s’ouvraient 
démesurément. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  miss  Ferrol,  vivement,  aussitôt  qu’elle 
retrouva  sa  voix.  Est-ce  que  vraiment  cette  idée  vous  déplaît?  Rien 
ne  vous  force  à aller  plus  loin.  C’était  une  plaisanterie;  je  vous 
demande  pardon  de  n’avoir  pas  vu  que  cela  vous  troublait.  Peut-être, 
après  tout,  était-ce  de  mauvais  goût  à moi... 

Elle  ne  put  achever  sa  phrase.  Aussi  subitement  quelle  avait 
déjà  changé,  l’expression  de  Louisiane  changea  de  nouveau.  Elle  se 
leva  en  souriant  d’un  étrange  petit  sourire  et  jeta  sur  le  visage 
étonné  de  miss  Ferrol  un  regard  ferme  et  calme. 

— Votre  frère  vous  a vue  et  vient  à nous,  dit-elle.  Je  vous  quitte; 
nous  nous  retrouverons  au  souper. 

Avec  un  léger  salut,  elle  s’éloigna  d’un  air  assuré  qui  stupéfia 
son  moniteur. 

Olivia  eut  peine  à reprendre  assez  son  équilibre  pour  recevoir 
convenablement  son  frère,  lorsqu’il  fut  près  d’elle.  De  sa  vie  elle 
n’avait  été  si  complètement  mystifiée.  Quand  elle  fut  rentrée  chez 
elle,  le  soir,  son  frère  vint  frapper  à sa  porte.  Elle  ouvrit  et  il  alla 
se  jeter  sur  un  siège,  l’air  assez  agité. 

— Olivia,  dit-il  aussitôt,  quelle  énigme  que  cette  jeune  fille  ! 

Olivia  s'assit  en  face  de  lui  et  sourit  avec  calme. 

— Miss  Rogers,  sans  doute? 

— Rien  entendu! 

Et  deux  ou  trois  secondes  après  il  ajouta  : 

— Quel  délicieux  mystère! 

— Mystère? 

— Il  n’y  a pas  d’autre  expression  à employer.  Elle  a un  visage  si 
adorable!  Elle  a l’air  si  jeune  et  elle  parle  si  peu!  Et  avec  une  joie 
très  sérieuse,  il  poursuivit  : c’est  un  nouveau  type  ! 

Olivia  se  mit  à rire, 

— Pourquoi  riez-vous! 

— Parce  que  j’étais  sûre  que  vous  diriez  cela.  J’attendais  le  mot. 

— Mais  c’est  vrai!  s’écria-t-il  avec  véhémence.  Je  n’ai  jamais  vu 
personne  qui  lui  ressemblât.  Je  regarde  ses  grands  yeux  doux  et  j’y 
découvre  des  lueurs  d'expression  qui  n’appartiennent  pas  au  reste 
de  sa  personne.  En  voyant  ses  yeux,  je  pourrais  croire  quelle  a été 
élevée  dans  un  couvent,  ou  que  sa  vie  a été  très  simple,  très  isolée  ; 
mais  quand  elle  parle  ou  se  meut,  je  suis  déconcerté.  Je  désire 
l’entendre  parler,  mais  elle  dit  si  peu  de  chose  ! Elle  ne  danse  même 
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pas.  Je  suppose  que  ses  parents  sont  des  gens  graves.  Elle  ne  vous 
a sans  doute  pas  dit  grand’ chose  sur  leur  compte?  Sa  réserve  est  si 
extraordinaire  dans  une  jeune  fille!  Quel  âge  peut-elle  avoir? 

— Dix-neuf  ans,  je  crois. 

— C’est  ce  que  je  pensais.  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  joli  que 
sa  manière  calme,  lorsque  je  lui  demandai  de  danser  avec  moi.  Elle 
dit  simplement  : « Je  ne  danse  pas,  je  n’ai  jamais  appris.  » Tout 
comme  si  elle  n’avait  jamais  songé  que  ce  pùt  être  singulier. 

Il  parla  d’elle  tout  le  temps  qu’il  resta  dans  la  chambre.  Olivia  ne 
l’avait  jamais  vu  si  captivé. 

— Ce  qui  me  fascine,  disait-il,  c’est  que  je  crois  voir  deux  natures 
en  elle.  L’une  est  plus  forte  que  l’autre  et  se  révélera  un  de  ces 
jours.  Je  commence  par  sentir  que  je  ne  la  comprends  pas,  et  c’est 
là  le  plus  intéressant  des  commencements.  Il  me  tarde  de  découvrir 
laquelle  des  deux  natures  est  la  vraie. 

Au  moment  de  sortir,  il  s’arrêta  tout  à coup. 

— Comment  se  fait-il  que  vous  ne  m’avez  jamais  parlé  d’elle 
dans  vos  lettres?  Je  n’y  conçois  rien. 

— Je  désirais  que  vous  vissiez  par  vos  propres  yeux  ; j’ai  préféré 
attendre. 

— Eh  bien!  Après  tout,  j’en  suis  bien  aise. 

Y 

JE  VOUS  AI  BLESSÉE 

A partir  de  cette  arrivée,  une  vie  nouvelle  commença  pour  Loui- 
siane. Elle  ne  fut  plus  une  jeune  personne  obscure  et  sans  impor- 
tance. Subitement  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  trouva 
investie  d’un  pouvoir  merveilleux,  pouvoir  dont  les  jeunes  filles 
d’une  autre  classe  que  la  sienne  jouissent  dès  le  début  de  leur 
existence.  Elles  y sont  habituées  et  le  regardent  comme  un  droit  de 
naissance.  Louisiane  n’y  était  pas  habituée.  Rien  de  semblable 
n’avait  appartenu  à « cette  jolie  fille  de  Rogers  ».  Elle  était  accou- 
tumée à l’admiration  d’hommes  qui  lui  étaient  indifférents,  d’hommes 
qui  portaient  des  vestons  à taille  courte  et  se  détournaient  sur  leur 
coude,  pour  la  dévisager  dans  la  petite  église  rustique.  Après  de 
vains  efforts  pour  entrer  en  relations  avec  elle,  ils  s’en  allaient 
généralement  déconcertés.  Elle  est  trop  froide,  disaient-ils;  elle  n’a 
rien  à dire;  elle  n’a  pas  grand’chose  dans  la  tête,  mais  elle  est  joli- 
ment belle,  tout  de  même! 

Ceci  ne  ressemblait  en  rien  à ce  qui  lui  arrivait.  Peu  à peu  elle 
s’aperçut  quelle  devenait,  en  quelque  sorte,  une  petite  reine.  Il  y 
avait  là  un  homme,  comme  elle  n’en  avait  jamais  vu,  toujours  prêt 
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à faire  de  son  mieux  pour  lui  plaire;  qui,  sans  absurdités  senti- 
mentales, laissait  voir  clairement  que  sa  présence  le  rendait  plus 
heureux.  Quoi  de  plus  assidu,  de  plus  galant  que  l’empressement 
quotidien  du  jeune  homme  bien  élevé,  expérimenté,  auprès  de  la 
jeune  beauté  qui,  pour  le  moment,  règne  sur  sa  fantaisie.  Oui,  il 
peut  ne  s’agir  que  de  sa  fantaisie;  il  n’est  pas  indispensable  que 
l’impression  soit  plus  profonde.  La  suavité  de  ses  manières,  son  air 
chevaleresque,  son  esprit  toujours  prêt  à la  servir,  sont  tout  ce 
qu’on  peut  souhaiter. 

Quand  Louisiane  reconnut  que  tout  cet  hommage  lui  était  rendu, 
comme  du  naturellement  à sa  jeune  beauté,  comme  la  chose  la  plus 
simple  du  monde  et  qui  avait  toujours  existé,  elle  éprouva  une  sorte 
de  terreur.  Tout  d’abord  elle  aurait  été  bien  aise  d’y  échapper  et  de 
retomber  dans  son  obscurité. 

— Cela  ne  m’appartient  pas,  se  disait-elle;  c’est  pour  une  autre, 
pour  la  jeune  fille  qu’il  me  croit  être.  Mais  je  ne  suis  pas  cette  jeune 
fille  et  je  m’en  souviendrai, 

Puis  au  bout  de  quelques  jours,  elle  se  calma.  Elle  se  répéta 
qu’elle  se  souvenait,  et  en  même  temps  elle  cessa  d’avoir  peur  et  se 
sentit  plus  à l’aise. 

Elle  parlait  toujours  peu,  mais  elle  se  familiarisait  avec  les  choses 
dont  on  s’entretenait.  Un  matin,  elle  entra  chez  Olivia  pour  lui 
demander  l’adresse  d’un  libraire. 

— Je  désire  commander  des  livres  et  des  magazines,  dit-elle, 
un  peu  confuse.  Voulez-vous  me  conseiller  quant  au  choix?  Mon 
père  me  donnera  l’argent  si  je  le  lui  demande. 

Olivia  fit  une  liste.  Elle  était  longue  et  comprenait  les  meilleurs 
« périodiques  » du  jour,  ainsi  qu’un  certain  nombre  d’ouvrages 
classiques. 

Quand  elle  l’offrit  à Louisiane,  elle  la  regarda  curieusement. 

— Vous  voulez  lire  tout  cela?  demanda-t-elle. 

— N’est-il  pas  temps  que  je  m’y  mette?  répondit  son  élève. 

— C’est  une  bonne  idée,  répliqua  miss  Ferrol,  un  peu  distraite. 

Le  fait  est  qu’elle  devenait  plus  perplexe  chaque  jour.  Quelque 

chose  était  arrivé,  elle  en  était  sûre.  Il  semblait  qu’une  certaine 
froideur  existât  entre  elle  et  son  ex-adoratrice.  La  simplicité  de 
son  enthousiasme  avait  disparu.  Son  affection  avait  changé  comme 
son  aspect  extérieur;  c’était  une  émotion  mieux  réglée,  moins  appa- 
rente. Une  fois  ou  deux  Olivia  s’imagina  même  que  la  jeune  fille 
la  regardait  tristement,  comme  si  elle  eût  fait  une  perte. 

— J’ai  peut-être  été  très  maladroite,  se  disait  miss  Ferrol  ; peut- 
être  bien  ne  l’ai-je  pas  comprise  du  tout. 

Toutefois  elle  ne  pouvait  se  désintéresser  du  spectacle.  Elle 
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n’avait  jamais  vu  Laurence  jouir  de  la  vie  à ce  point.  Il  avait  beau- 
coup travaillé  cette  année-là,  et  ses  vacances  venaient  à point.  La 
parfaite  paresse,  qui  était  la  note  dominante  de  l’endroit,  lui  sem- 
blait très  bonne.  Il  n’y  avait  ni  ville  ni  village  à 20  milles  à la 
ronde;  les  journaux  arrivaient  vieux  d’un  jour  ou  deux;  pas  de 
livres,  aucune  surexcitation.  Le  soir,  la  « musique  » s’escrimait 
dans  la  salle  presque  vide,  où  quelques  couples  très  jeunes  dan- 
saient sans  la  moindre  cérémonie.  La  simplicité  primitive,  familiale 
du  lieu,  était  charmante.  La  plupart  des  étrangers  étaient  venus 
du  Sud,  au  commencement  de  la  saison,  resteraient  jusqu’à  la  fin 
et  par  conséquent  avaient  le  temps  d’écarter  la  contrainte  et  de  lier 
amplement  connaissance. 

— Rien  pour  vous  distraire,  vous  faire  penser,  vous  inspirer! 
s’écriait  Ferrol.  C’est  délicieux  ! Que  ne  l’ai-je  su  plus  tôt! 

Il  avait  tout  le  loisir  d’étudier  l’amie  de  sa  sœur.  Elle  se  prome- 
nait et  montait  à cheval  avec  eux;  elle  écoutait  quand  il  leur  faisait 
la  lecture,  étendu  sur  le  gazon,  dans  un  coin  tranquille  du  jardin. 
11  pensait  que  sa  réserve  naturelle  empêchait  Louisiane  d’exprimer 
librement  une  opinion  sur  ce  qu’il  lisait;  certes  il  ne  se  doutait  pas 
qu’elle  commençât  son  éducation  littéraire,  guidée  par  lui.  Il  voyait 
qu’elle  partageait  ses  préférences;  son  visage  lui  disait  cela.  Un 
soir  de  clair  de  lune,  il  se  mit  à parler  de  la  nouveauté  que  présen- 
tait l’aspect  du  pays,  à ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

— C’est  une  nouvelle  vie  et  un  peuple  nouveau,  dit-il.  A propos, 
Olivia,  où  est  donc  le  nouveau  type  de  jeune  personne  que  je  devais 
voir?  La  jeune  plébéienne  qui  n’appartient  pas  à sa  sphère? 

Il  se  tourna  vers  Louisiane. 

— L’avez-vous  vue?  J’avoue  que  je  commence  à douter  de  son 
existence. 

Avant  qu’il  pût  ajouter  un  mot,  Louisiane  leva  la  tête  et  le 
regarda  en  face. 

Il  voyait  distinctement  son  visage  au  clair  de  lune.  Elle  était 
toute  blanche  et  ses  yeux,  grands  ouverts,  lançaient  des  flammes. 

— Pourquoi  parlez-vous  ainsi?  s’écria-t-elle.  Comme  si...  comme 
si  ces  gens-là  étaient  tellement  au-dessous  de  vous?  Quel  droit 
avez-vous?... 

Elle  s’arrêta  subitement.  Laurence  la  regardait  stupéfait.  Elle  se 
leva,  tremblante. 

— Je  rentre  un  instant,  dit-elle;  je  vous  demande  pardon,  ainsi 
qu’à  miss  Ferrol. 

Elle  leur  tourna  le  dos  et  s’éloigna.  Ferrol  resta  immobile,  tenant 
son  petit  éventail  blanc  et  la  suivit  de  ses  yeux  étonnés,  jûsqu’à  ce 
qu’elle  eût  disparu. 

10  JUILLET  1890. 
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Au  bout  de  quelques  secondes,  ce  fut  lui  qui  rompit  le  silence. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  dit-il  à voix  basse.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  j’ai  fait. 

Bientôt  après  il  se  leva  et  se  mit  à errer  sans  but  dans  la  galerie, 
les  mains  dans  les  poches.  Olivia,  restée  à sa  place,  comprit  qu’il 
attendait,  dans  l’espoir  de  voir  Louisiane  revenir.  Il  marchait  de 
l’air  le  plus  désolé,  depuis  environ  une  demi-heure,  quand  elle  le 
vit  s’arrêter  et  se  tourner  à moitié  vers  la  porte  ouverte  d’un  cor- 
ridor qui  conduisait  à la  vérandah.  Une  silhouette  sombre  se  déta- 
chait sur  l’intérieur  éclairé.  C’était  Louisiane  qui  s’avançait  lente- 
ment, après  un  moment  d’hésitation. 

Elle  n’avait  pas  retrouvé  ses  couleurs,  mais  son  attitude  était 
parfaitement  calme. 

— Je  suis  bien  aise  que  vous  soyez  resté,  dit-elle. 

Ferrol  s’était  arrêté,  attendant  son  bon  plaisir,  mais  aussitôt 
qu’elle  parla,  il  s’avança  vivement. 

— Il  m’eût  été  bien  dur  de  ne  pas  vous  revoir  ce  soir,  répondit-il. 

Elle  se  tut  et  ils  firent  ensemble  la  longueur  de  la  galerie. 

— Miss  Ferrol  est  rentrée?  dit-elle  enfin. 

Il  s’assura  du  fait  par  un  regard  jeté  sur  la  galerie.  Tout  à coup, 
pour  une  raison  à elle  connue,  Olivia  avait  disparu. 

Louisiane  s’appuya  sur  l’une  des  légères  colonnettes  de  la  galerie. 
Elle  ne  regardait  pas  Ferrol,  mais  la  ligne  noire  des  montagnes. 
Ferrol  ne  pouvait  regarder  qu’elle. 

— Si  vous  n’étiez  pas  revenue,  reprit-il,  je  crois  que  je  serais 
resté  à bâiller  à la  lune  toute  la  nuit. 

Puis,  comme  elle  ne  répondait  rien,  il  se  laissa  entraîner  à parler 
sans  réserve. 

— Je  ne  comprends  pas  en  quoi  j’ai  pu  vous  blesser,  mais 
cependant  je  ne  saurais  trouver  de  termes  assez  humbles  pour 
exprimer  ce  que  j’ai  éprouvé  pendant  la  demi-heure  qui  vient  de 
s’écouler.  Si  j’osais  vous  demander  de  me  dire... 

Elle  l’arrêta. 

— Je  ne  peux  rien  vous  dire.  Ce  n’est  pas  votre  faute.  Vous  ne 
pouviez  pas  comprendre...  C’est  ma  faute...  entièrement  ma  faute 
et...  je  le  mérite. 

Un  affreux  découragement  s’empara  de  lui. 

— Je  suis  très  confus,  très  malheureux,  dit-il. 

Elle  tourna  vivement  vers  lui  son  charmant  et  pâle  visage. 

— Ce  n’est  pas  vous  qui  devez  être  malheureux,  dit-elle.  C’est 
moi. 

Elle  s’arrêta  tout  à coup,  comme  elle  l’avait  fait  déjà. 

— Parlons  d’autre  chose,  reprit-elle  froidement. 
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— Cela  ne  me  sera  pas  facile,  répondit-il,  mais  j’essayerai. 

Ayant  de  se  coucher,  Olivia  reçut  la  visite  de  Louisiane.  Elle 

l’accueillit  avec  embarras,  il  faut  l’avouer.  Chaque  jour  elle  se 
sentait  moins  à l’aise  avec  elle,  et  de  plus  en  plus  convaincue 
d’avoir  commis  une  erreur,  ce  qui,  pour  une  jeune  personne  de  sa 
nature,  était  un  dur  châtiment. 

Louisiane  ne  voulut  pas  s’asseoir.  Elle  dit  aussitôt  pourquoi  elle 
était  venue. 

— Je  veux  vous  prier  de  me  faire  une  promesse  et  je  veux  vous 
demander  pardon. 

— Non,  pas  cela,  dit  Olivia. 

— Je  désire  que  vous  me  promettiez  de  ne  pas  révéler  la  vérité  à 
votre  frère,  avant  d’être  rentrée  chez  vous.  Je  partirai  bientôt.  Je 
suis  lasse  de  ce  que  j’ai  entrepris.  Ce  n’est  pas  ce  que  vous  vouliez 
faire.  Promettez-moi  que  si  vous  restez  après  mon  départ,  ce  que 
vous  ferez  naturellement,  vous  ne  lui  apprendrez  rien.  Mon  chez- 
moi  n’est  qu’à  quelques  milles  d’ici.  Vous  pourriez  avoir  envie  de 
venir  me  voir  et  cela  ne  me  plairait  pas.  Je  désire  que  tout  finisse 
ici,  du  moins  ce  qui  me  concerne.  Quant  au  reste,  je  n’ai  pas  à 
le  savoir. 

Jamais  Olivia  ne  s’était  sentie  si  complètement  prise  au  dépourvu. 
Il  ne  lui  restait  ni  assurance,  ni  tact,  ni  aplomb  d’aucune  sorte. 

— Je  voudrais  bien,  dit-elle,  en  regardant  la  jeune  fille  d’un  air 
vraiment  attendri,  que  nous  n’eussions  jamais  commencé. 

— Moi  aussi,  répondit  Louisiane.  Promettez-vous? 

— Oui,  oui.  Je  promettrai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  ai 
blessée,  ajouta-t-elle,  dans  une  explosion  de  repentir. 

Elle  allait  recevoir  un  nouveau  choc.  Tout  à coup  la  jeune  fille 
subit  une  autre  métamorphose  et  son  ancien  moi  simple,  ignorant, 
touchant,  reparut,  les  lèvres  tremblantes,  les  yeux  dilatés. 

— Oui,  vous  m’avez  blessée,  cria-t-elle.  Oh  oui!  vous  m’avez 
fait  mal  ! 

Et,  fondant  en  larmes,  elle  se  précipita  hors  de  la  chambre. 

VI 

LE  CHEMIN  A DROITE 

Le  lendemain  matin,  Ferrol  apprit  une  nouvelle  qui  le  frappa 
comme  un  coup  de  foudre. 

Après  le  déjeuner,  pendant  qu’ils  se  promenaient  dans  les  jardins, 
Olivia,  qui  semblait  songeuse,  lui  dit  à brûle-pourpoint  : 

— Miss  Rogers  retourne  chez  elle  demain. 
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Laurence  s’arrêta  net,  au  milieu  de  l’allée. 

— Demain  ? s’écria-t-il  ; oh  non  ! 

Il  tourna  vers  Louisiane  son  visage  inquiet. 

— Oui,  dit-elle,  je  retourne  chez  moi. 

— A New-York? 

— Je  ne  demeure  pas  à New-York. 

Elle  parlait  très,  simplement  et  pourtant  ses  paroles  le  blessaient, 
l’embarrassaient.  Il  n’y  avait  ni  froideur  dans  son  attitude,  ni 
déplaisir  dans  sa  voix,  mais  il  comprit  qu’il  y aurait  plus  qu’un 
manque  de  tact  à l’interroger  davantage.  Était-il  possible  qu’elle 
désirât  lui  cacher  le  lieu  où  elle  demeurait?  C’était  l’interprétation 
la  plus  naturelle  de  ses  paroles.  Il  rougit  un  peu  et  pendant  quel- 
ques minutes  resta  sombre,  puis  il  se  remit  et  changea  de  conver- 
sation avec  une  rapidité  qui  lui  faisait  honneur. 

— Ne  m’aviez-vous  pas  dit  quelle  demeurait  à New- York? 
demanda-t-il  à Olivia,  aussitôt  qu’ils  furent  seuls. 

— Non,  répondit  Olivia,  avec  une  pointe  d’humeur.  Pourquoi 
New- York,  plutôt  qu’un  autre  endroit? 

— Pour  aucune  raison,  c’est  vrai,  dit-il,  plus  perplexe  que 
jamais.  11  n’y  a pas  de  raison  pour  que  je  choisisse  New-York; 
seulement  quand  je  lui  parlais  de  certains  endroits,  elle...  elle... 

Il  s’arrêta,  réfléchit  et  termina  enfin  sa  phrase  d’une  façon  sin- 
gulière. 

— Elle  ne  disait  rien,  c’est  positif,  je  m’en  souviens  maintenant, 
elle  ne  disait  rien  du  tout. 

— Et  comme  elle  ne  disait  rien  du  tout...,  commença  Olivia. 

Il  se  passa  la  main  sur  le  front,  comme  un  homme  qui  cherche 
et  ne  comprend  pas. 

— Il  m’a  semblé  qu’elle  avait  l'air  de  les  connaître,  ajouta-t-il 
lentement.  Je  suis  certain  qu’elle  avait  l’air  de  savoir  de  quoi  je 
parlais,  de  connaître  les  endroits  en  question.  Cela  paraît  inexpli- 
cable. Pourquoi  ne  voudrait-elle  pas  nous  faire  savoir  où  elle 
demeure? 

— J’avoue,  s’écria  Olivia,  que  je  commence  à me  fatiguer  un 
peu  d’elle. 

C’était  traître  et  méchant,  et  Olivia  le  sentait;  mais  sa  conscience 
coupable  et  l’idée  de  plus  en  plus  arrêtée  qu’elle  avait  commis  une 
erreur  l’exaspéraient.  Si  elle  n’eût  promis  de  taire  la  vérité,  elle 
eût  été  trop  heureuse  de  se  soulager  en  parlant.  Tout  cela  était 
absurde;  en  somme,  elle  ne  pouvait  s’en  prendre  qu'à  elle-même. 

Laurence  respira  fortement. 

— Fatiguée  d’elle!  dit-il.  C’est  impossible.  Elle  s’empare  de  vous 
plus  fortement  à chaque  heure  du  jour. 
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Ceci  était  parfaitement  vrai,  en  ce  qui  le  concernait.  Il  s’étonnait 
souvent  lui-même  de  son  enthousiasme.  Il  avait  vu  tant  de  jolies 
femmes  qu’il  était  vraiment  illogique  de  se  laisser  émouvoir  à ce 
point  par  la  beauté  d’une  charmante  créature,  surtout  d’une  jeune 
fille  qui  parlait  si  peu,  qui,  après  tout,  était...  mais  arrivé  là,  il 
s’arrêtait  toujours.  Il  ne  pouvait  pas  dire  ce  qu’elle  était;  il  l’igno- 
rait encore;  il  ne  semblait  pas  plus  près  de  la  solution  du  mystère 
qu’au  début.  Là  était  la  séduction.  Il  était  si  persuadé  qu’il  avait 
d’immenses  découvertes  à faire,  si  seulement,  il  y parvenait!  Il 
avait  conçu  un  idéal  et  cet  idéal  était  la  réalité,  il  le  sentait,  mais  il 
ne  le  voyait  pas. 

L'épisode  de  la  galerie  l’avait,  pensait-il,  mis  sur  la  voie. 
L’indignation  subite  exprimée  par  ce  pâle  visage,  cette  flamme  dans 
ses  yeux  ; il  avait  rêvé  de  tout  cela. 

S’il  n’eût  été  doué  de  courage  et  d’une  certaine  confiance  en  lui, 
que  justifiaient  ses  succès  passés,  il  eût  éprouvé  un  découragement 
plus  profond.  Elle  partait  et  ne  lui  faisait  pas  espérer  qu’ils  se 
reverraient. 

— J’avoue,  se  disait-il,  qu’il  y aurait  de  quoi  désespérer,  si 
l’on  croyait  le  destin  capable  de  vous  jouer  un  pareil  tour;  mais 
cela  ne  lui  est  jamais  arrivé  en  ce  qui  me  touche,  et  je  ne  veux 
pas  y croire.  Je  la  reverrai  quelque  jour  et  tout  finira  bien,  je 
n’en  veux  pas  douter. 

Cette  espérance  consolante  le  soutint.  Il  lui  restait  un  jour.  Il 
résolut  d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Ils  devaient  se  rendre 
en  voiture  à une  dizaine  de  milles,  pour  voir,  une  montagne  à 
laquelle  tous  les  touristes  se  croyaient  obligés  de  rendre  leurs 
devoirs.  L’hôtel  mettait  une  voiture  légère,  munie  de  huit  ressorts, 
et  un  attelage  de  deux  chevaux  à leur  service  pour  cette  excursion. 
Ferrol  se  félicitait  de  l’avoir  retenue  précisément  la  veille. 

Il  répéta  à Louisiane,  ce  qu’il  s’était  déjà  dit  : 

— Il  nous  reste  une  journée,  profitons-en  de  notre  mieux. 

Olivia,  debout  dans  la  galerie  devant  laquelle  la  voiture  venait 

de  s’arrêter,  regarda  furtivement  Louisiane.  Elle  se  rendait  compte, 
pour  sa  part,  qu’il  serait  difficile  de  tirer  bon  parti  de  cette  journée. 
Elle  aurait  voulu  quelle  fût  déjà  finie.  Mais  Louisiane  ne  répondit 
pas  à son  regard.  Le  sien  était  fixé  sur  Ferrol  et  sur  les  chevaux. 
Elle  avait,  ce  matin-là,  quelque  chose-  de  nouveau.  Renonçant  aux 
élégances  d’emprunt,  elle  avait  mis  une  de  ses  propres  robes,  hardi- 
ment modifiée  de  ses  mains  d’après  une  de  celles  d’Olivia.  Sa  toi- 
lette était  d’une  charmante  simplicité.  Sur  le  corsage  de^sa  robe  en 
mousseline  blanche  se  croisait  un  long  fichu  ruché,  qui  s’attachait 
par  derrière  en  un  gros  nœud  lâche.  Un  ruban  de  velours  noir 
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entourait  sa  taille  svelte  ; une  rose  était  posée  sur  la  poitrine,  à 
l’endroit  où  le  fichu  croisait.  Elle  était  coiffée  d’un  grand  chapeau 
Gainsborough  à plumes  blanches.  Ainsi  vêtue,  elle  rappelait  les 
pittoresques  portraits  d’autrefois,  du  temps  des  anciennes  colonies. 

Ferrol,  en  l’apercevant,  se  souvint  de  certains  tableaux  de  cette 
époque. 

Toute  son  agitation  de  la  veille  avait  disparu.  Elle  fut  encore 
plus  calme  qu’à  l’ordinaire  pendant  la  première  partie  de  la  course, 
et  douce  jusqu’à  la  soumission  avec  Olivia.  Une  ou  deux  fois  même, 
elle  eut  de  la  tendresse  dans  la  voix  en  lui  adressant  la  parole. 

Laurence  le  remarqua  et  se  l’expliqua  ainsi  : 

— Elle  aime  ma  sœur  plus  quelle  n’en  a l’air  et  regrette  que  la 
séparation  soit  si  proche. 

Au  moment  où  il  se  disait  cela,  Louisiane  lui  toucha  le  bras  et 
dit  : 

— Ne  prenez  pas  cette  route. 

Il  arrêta  ses  chevaux  et  la  regarda  surpris.  Ils  étaient  à l’embran- 
chement de  deux  chemins  et  il  avait  été  sur  le  point  de  prendre 
celui  de  droite. 

— Mais  c’est  le  seul  que  nous  puissions  suivre,  répondit-il  ; on 
m’a  bien  recommandé  de  tourner  à droite. 

— C’est  une  erreur,  reprit-elle  d’un  ton  agité;  celui  de  gauche 
conduit  aussi  à la  montagne,  du  moins  nous  pouvons  y arriver  par 
la  route  charretière  qui  traverse  le  bois.  Je...  oui,  j’en  suis  certaine. 

— Mais  ce  chemin-ci  est  bien  meilleur.  Avez-vous  quelque  raison 
pour  préférer  l’autre?  Pourrez-vous  nous  guider?  Dans  ce  cas... 

Il  s’arrêta  et  la  regarda  d’un  air  suppliant. 

Il  était  prêt  à faire  tout  ce  quelle  désirerait,  mais  sa  soumission 
ne  devait  pas  être  mise  à l’épreuve.  L’expression  de  Louisiane 
changea  ; elle  parut  avoir  pris  un  parti. 

— Je  ne  pourrais  pas  vous  guider,  dit-elle  ; prenez  le  chemin  à 
droite.  Pourquoi  pas  ? 

VII 

ELLE  N’EST  PAS  ICI  ! 

Lorsque  arriva  l’heure  de  penser  au  retour,  Ferrol  fut  obligé  de 
s’avouer  que  la  journée  n’avait  pas  été  très  réussie.  Olivia  ne  s’était 
pas  montrée  sous  son  meilleur  aspect,  et  quant  à Louisiane,  elle 
était  devenue  absolument  incompréhensible  à partir  du  moment 
où  l’on  avait  pris  la  route  à droite. 

Il  l’avait  vue  souvent  silencieuse,  jamais  froide  comme  ce  jour-là. 
Il  lui  avait  semblé  quelle  s’absorbait  dans  une  pensée  où  il  n’était 
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pour  rien,  qu’elle  ne  songeait  ni  à lui,  ni  à Olivia,  ni  à leur  excur- 
sion. Elle  restait  assise  dans  la  voiture,  les  mains  croisées  sur  les 
genoux,  regardant  droit  devant  elle,  ne  s’occupant  pas  du  paysage. 

Une  seule  fois  elle  sortit  de  sa  rêverie  pour  leur  montrer  une 
maison  devant  laquelle  ils  passaient,  maison  blanche,  irrégulière- 
ment construite,  au  toit  bas,  et  qui  devait  appartenir  à quelque 
riche  fermier.  Elle  s’élevait  sur  une  petite  colline  et  était  ornée  d’un 
long  porche  peint  en  blanc  et  bleu , avec  l’intention  évidente 
d’imiter  le  marbre. 

Louisiane  rit  sans  bruit  en  l’apercevant. 

— Regardez  cela,  dit-elle;  c’est  une  des  plus  belles  maisons  du 
pays.  Le  propriétaire  passe  pour  riche  auprès  de  ses  voisins. 

Ferrol  prit  son  lorgnon  pour  l’examiner,  car  nous  devons  avouer 
qu’il  avait  la  vue  basse. 

— Par  saint  Georges!  s’écria-t-il,  c’est  un  trait  de  génie,  ce 
marbre,  n’est-ce  pas?  Qui  a pu  le  concevoir?  Connaissez-vous  le 
propriétaire? 

— ■ J’ai  entendu  parler  de  lui  par  plusieurs  personnes.  C’est  un  de 
mes  homonymes  : il  s’appelle  Rogers. 

Quand  ils  revinrent  à la  voiture,  après  une  promenade  sur  la 
montagne,  ils  s’aperçurent  que  le  ciel  s’était  assombri  tout  à coup. 
Ferrol  devint  grave. 

— Si  l’une  de  vous  s’y  connaît,  dit-il,  je  voudrais  bien  qu’elle 
m’expliquât  ce  que  signifie  ce  nuage.  Vous  avez  habité  ce  pays  de 
montagnes  plus  longtemps  que  moi,  miss  Rogers. 

Louisiane  leva  vivement  les  yeux. 

— Il  signifie  un  orage,  répondit-elle,  et  un  gros.  Nous  serons 
trempés  dans  une  demi-heure. 

Ferrol  regarda  la  robe  blanche  et  le  fichu  de  la  jeune  fille;  elle 
n’avait  rien  pour  se  couvrir. 

— Oh!  mais  cela  devient  sérieux,  s’écria-t-il;  quelle  folie  à moi 
de  n’avoir  pas  pensé  à prendre  des  parapluies  ! 

— Des  parapluies!  répéta  Louisiane;  quand  nous  en  aurions  six 
chacun,  ils  ne  serviraient  à rien;  remontons  en  voiture;  nous  per- 
dons du  temps. 

Tout  à coup  il  poussa  un  cri  de  joie  et  de  soulagement. 

— Mais  j’y  pense,  dit-il.  Il  y a cette  maison  devant  laquelle  nous 
avons  passé  tantôt.  Vite,  montez!  Nous  y serons  dans  vingt  minutes. 

Louisiane  posait  le  pied  sur  le  marchepied.  Elle  s’arrêta,  se 
retourna  et  regarda  Ferrol  en  face.  Elle  devint  rouge,  puis  pâle, 
puis  rouge  de  nouveau  et  parut  terrifiée.  ^ 

— Là?  s’écria-t-elle;  là? 

— Oui,  répliquait-il;  nous  aurons  le  temps  de  nous  mettre  à 
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l’abri.  Y a-t-il  une  raison  pour  que  nous  n’y  allions  pas...  comme 
dernière  ressource? 

Ils  se  regardèrent  pendant  une  seconde,  puis  elle  sauta  dans  la 
voiture  en  riant  très  fort. 

— Oh!  non,  répondit-elle.  Allons-y!  C’est  un  bon  endroit  et  les 
gèns  de  la  maison  nous  amuseront.  Allons-y  ! 

Ils  arrivèrent  en  un  quart  d’heure,  devançant  l’orage;  mais  quand 
la  voiture  s’arrêta  devant  la  haie  de  piquets,  le  tonnerre  grondait 
derrière  eux. 

Louisiane  descendit  la  première,  prit  les  devants  et  monta  les 
degrés  du  porche  si  ingénieusement  peint.  Elle  ne  sonna  pas  à la 
porte  qui  était  ouverte,  mais,  à la  grande  surprise  de  Ferrol,  entra 
tout  droit  dans  la  première  pièce,  qui  devait  être  la  pièce  de  récep- 
tion. Disons,  pour  ne  pas  farder  la  vérité,  qu’elle  était  hideuse. 

Le  plafond  était  si  bas,  que  Ferrol  eut  peur  de  s’y  cogner  la  tête  ; 
elle  était  tapissée,  y compris  ledit  plafond,  d’un  papier  d’un  jaune 
malsain,  enjolivé  de  grandes  fleurs  bleues;  il  y avait  un  lit  dans  un 
coin,  et  sur  les  murs  des  lithographies  coloriées,  représentant  des 
houris  au  visage  rond  comme  la  lune,  aux  yeux  ronds,  aux  joues 
rondes  et  rouges,  vêtues  de  robes  décolletées,  avec  des  fleurs  sur 
la  poitrine  et  des  colliers  d’un  jaune  d’or  éclatant  au  cou.  Ces 
œuvres  d’art  attirèrent  tout  d’abord  les  regards  de  Ferrol;  il  marcha 
lentement  vers  la  plus  remarquable,  s’arrêta  et  la  contempla  avec 
un  mélange  de  stupéfaction  et  d’horreur. 

Il  se  tourna  ensuite  vers  Louisiane,  debout  près  de  lui  et  vit  ce 
qui  lui  parut  un  phénomène.  11  ne  l’avait  jamais  vue  rougir  comme 
rougissent  tant  de  femmes.  En  ce  moment,  tout  son  visage,  du 
front  au  menton,  était  en  feu  ! 

— Il  n’y  a...  il  n’y  a personne  dans  cette  partie  de  la  maison, 
dit-elle.  Je...  je  suis  plus  habituée  que  vous  à ces  gens.  Je  vais 
essayer  de  trouver  quelqu’un. 

Elle  était  partie  avant  qu’il  pût  s’y  opposer,  ce  que,  peut-être,  il 
n’eût  pas  fait.  En  vérité,  sans  savoir  pourquoi,  il  lui  semblait 
quelle  était  sur  un  terrain  à elle  connu,  qu’elle  faisait,  en  quelque 
î-orte,  les  honneurs  de  la  maison. 

Elle  traversa  le  corridor  d’un  pas  vif,  saccadé,  et  se  dirigea, 
comme  si  le  chemin  lui  était  familier,  vers  l’autre  côté  de  la  demeure, 
où  se  trouvait  la  cuisine. 

Devant  une  table  se  tenait  une  grosse  négresse,  occupée  à 
remplir  une  boîte  de  biscuits  frais.  Tournant  le  dos  à la  porte,  elle 
ne  vit  pas  qui  entrait. 

— Tante  Cassandra,  dit  la  jeune  fille. 

Et  la  négresse  se  retourna  en  s’écriant  ; 
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— Qui  est  là?  Seigneur!  Mignonne!  Que  vous  m’avez  fait  peur. 
Je  ne  suis  pas  Cassandra. 

Pourquoi  ce  visage  inconnu  impressionna-t-il  si  profondément 
Louisiane?  Nous  ne  saurions  le  dire,  mais  ce  fut  ainsi;  elle  porta  la 
main  à son  cœur. 

— Ouest  mon...  où  est  M.  Piogers?  demanda-t-elle;  j’ai  besoin 
de  le  voir. 

— Sous  le  porche,  derrière  la  maison  ; tenez,  le  voilà. 

La  jeune  fille  l’entendit  et  courut  à sa  rencontre.  Son  cœur  battait 
très  fort  ; elle  respirait  avec  peine. 

— Père!  cria-t-elle;  père!  n’entrez  pas  dans  la  maison  ! 

Elle  le  prit  par  les  deux  épaules  et  le  fit  tourner  sur  lui-même. 

Il  ne  la  reconnut  pas  d’abord  dans  sa  jolie  toilette  fantaisiste  et 
sous  son  Gainsborough.  Il  n’était  pas  habitué  à ce  genre  qui  lui 
semblait,  dans  son  innocence,  devoir  appartenir  de  droit  aux 
personnages  des  tableaux.  11  la  dévisagea,  puis  s’écria  : 

— Seigneur  ! Louisiane?/ 1 ! 

Elle  fixait  sur  lui  ses  yeux  qui  brillaient  d’un  éclat  fébrile,  ses 
joues  étaient  brûlantes;  elle  riait  d’un  rire  nerveux. 

— Parlez  tout  bas,  reprit-elle;  il  y a des  étrangers  dans  la 
maison  et  je  veux  vous  dire  quelque  chose. 

Il  avait  l’esprit  lent  et  il  lui  fallut  quelque  temps  pour  se  per- 
suader qu’elle  était  vraiment  devant  lui,  en  personne.  De  nouveau 
il  répéta  : 

— Seigneur!  Louisianev,  et  il  ajouta  gaiement  : vous  m’avez 
joliment  surpris  ! 

Ensuite,  il  voulut  se  rendre  compte  de  son  changement  de  cos- 
tume. Il  y avait  un  tas  de  bois  à brûler  sous  le  porche;  il  s’v  assit 
pour  la  regarder  à l’aise. 

— Eh,  mais  ! vous  avez  une  robe  neuve  ! C’est  ce  qui  vous  donne 
un  air  comme  qui  dirait,  singulier.  Je  ne  vous  remettais  pas.  Il  se 
rappela  enfin  ce  qu’elle  avait  dit  en  arrivant. 

— Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  j’entre  dans  la  maison? 
demanda-t-il.  Quelle  sorte  de  gens  sont  donc  là? 

— Ils  sont  venus  avec  moi  des  eaux,  répondit-elle,  et  je...  je 
veux  leur  jouer  un  tour. 

Elle  posa  ses  mains  à ses  joues  brûlantes  et  les  y laissa. 

Il  répéta  : 

— Leur  jouer  un  tour? 

1 Pour  faire  comprendre  au  lecteur  ce  que  cette  prononciation  du  nom 
anglais  Louisiana,  peut  avoir  d’insolite  pour  des  oreilles  raffinées,  il  nous 
faut  expliquer  que  la  classe  populaire,  au  lieu  de  prononcer  Va  final, 
comme  en  français,  le  prononce  ey. 
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— Oui,  dit-elle,  parlant  très  vite.  Ils  ignorent  que  je  demeure 
ici;  ils  croient  que  je  viens  de  quelque  grande  ville;  c’est  une  idée 
qu’ils  ont  eue,  et  je  veux  le  leur  laisser  croire  jusqu’à  ce  que  nous 
quittions  la  maison.  Ce  sera  une  si  bonne  plaisanterie  ! 

Elle  essaya  de  rire,  mais  ne  put  qu’articuler  un  son  aigu.  Son 
père  la  considérait,  ses  jambes  dans  des  guêtres  couleur  de  cuivre 
rouge,  croisées  l’une  sur  l’autre,  mâchonnant  son  tabac  lentement, 
à la  manière  des  ruminants. 

— Vous  comprenez?  reprit-elle. 

— Dame!  non,  pas  tout  à fait. 

Elle  affecta  une  gaieté  lugubre. 

— L’idée  m’en  est  venue  quand  j’ai  vu  que  Cassandra  n’était 
pas  dans  la  cuisine.  La  femme  qui  est  là,  ne  me  connaît  pas  et  il 
m’est  venu  à l’esprit  que...  que  nous  pourrions  les  attraper . Elle  se 
servait  du  mot  qui  lui  était  le  plus  familier. 

— Sans  doute,  c’est  possible,  répondit-il  avec  une  lenteur 
réfléchie.  C’est  vrai,  nous  le  pourrions...  si  ça  en  valait  la  peine. 

— C’est  seulement  pour  plaisanter,  répéta-t-elle,  très  vite. 

— Sans  doute,  sans  doute. 

Il  se  leva  lentement,  un  peu  lourdement  et  enleva  les  petits 
éclats  de  bois  qui  s’étaient  attachés  à ses  jambes  couleur  cuivre.  11 
demanda  : 

— Vous  êtes-vous  bien  amusée,  Louisianey? 

— Oui,  plus  que  jamais. 

— C’est  probable  ; sans  cela  vous  ne  seriez  pas  d’humeur  à jouer 
des  tours. 

Puis,  changeant  de  ton  si  subitement  qu’elle  tressaillit,  il  dit  : 

— Que  désirez-vous  que  je  fasse? 

Elle  lui  mit  une  main  sur  l’épaule  et  s’efforça  de  rire. 

— Prétendre  que  vous  ne  me  connaissez  pas,  que  je  ne  suis 
jamais  venue  ici.  Est-ce  que  ce  ne  sera  pas  drôle?  Ils  seront  de  cet 
avis,  quand  je  leur  dirai  la  vérité.  Oh!  le  vilain  vieux  père,  qui  ne 
veut  pas  comprendre!  Pourquoi  ne  riez-vous  pas? 

— C’est  peut-être  que  je  suis  stupide,  Louisianey?  Je  comprendrai 
peut-être,  dans  un  petit  moment. 

— Ne  commencez  pas  trop  tard,  poursuivit-elle,  avec  son  air 
fébrile,  ou  vous  gâteriez  tout,  Allons  ! venez  et...  faites  semblant  de 
ne  pas  me  connaître.  Elle  l’attira  par  le  bras.  Allons  ; si  nous  tar- 
dons trop,  ils  se  douteront  de  quelque  chose.  Vous  n’avez  qu’à  faire 
semblant  de  ne  pas  me  connaître. 

— Très  bien,  Louisianey,  répondit-ii,  avec  un  bon  regard  sur  le 
visage  surexcité  de  la  jeune  fille;  rien  que  cela,  n’est-ce  pas?  Pré- 
tendre que  je  ne  vous  connais  pas? 
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Et  vraiment  ce  fut  merveilleux  la  manière  dont  il  joua  son  rôle. 

Quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre,  la  jeune  fille  tremblait 
d’agitation.  S’il  échouait,  tout  était  perdu  en  un  instant.  Néanmoins 
elle  regarda  Ferrol  hardiment,  en  lui  disant  : 

— Voici  le  maître  de  la  maison;  je  l’ai  trouvé  sous  le  porche  de 
derrière.  Il  venait  de  rentrer;  il  a eu  la  bonté  de  me  dire  que  nous 
pourrions  rester  jusqu’à  ce  que  l’orage  fût  passé. 

— Oh  oui!  Restez  et  soyez  les  bienvenus,  ajouta  M.  Rogers. 
Vous  n’êtes  pas  les  premiers  qui  se  soient  arrêtés  ainsi.  Les  orages 
viennent  subitement  et  ce  n’est  pas  nous  qui  refuserions  un  abri 
aux  gens. 

Ferrol  et  Olivia  le  remercièrent.  Ils  lui  étaient  très  reconnais- 
sants de  son  hospitalité;  ils  se  considéraient  comme  trop  heureux. 

Il  reçut  leurs  protestations  avec  beaucoup  de  calme. 

— S’il  vous  plaît  de  rester  sous  le  porche,  pour  voir  l’orage, 
reprit-il,  vous  y trouverez  des  sièges.  Peut-être  préférez- vous  rester 
ici?  Les  dames  préfèrent  généralement  rester  dans  la  maison, 
quand  il  y a un  parloir... 

Cependant,  ils  optèrent  pour  le  porche,  où  il  les  conduisit. 

Lorsqu’ils  furent  assis,  il  appuya  contre  un  pilier  un  fauteuil 
articulé,  peint  en  vert  et  s’installa,  il  faut  l’avouer,  dans  une  atti- 
tude plus  confortable  qu’élégante.  Ferrol  le  contemplait  avec  ravis- 
sement et  ne  perdait  pas  une  de  ses  paroles.  Il  avait  pu  dire  à 
Olivia,  sans  être  entendu  : 

— C’est  absolument  délicieux.  Les  voilà  donc  ces  gens  dont  par- 
lent les  livres!  Je  croyais  à peine  à leur  existence.  Pour  rien  au 
monde,  je  n’aurais  voulu  perdre  cette  occasion. 

— En  général,  reprit  leur  hôte,  les  femmes  aiment  les  parloirs. 
Ma  femme  était  bien  fière  du  sien,  je  vous  assure.  Elle  ne  fut  satis- 
faite que  lorsqu’elle  en  eut  un  et  l’eut  arrangé  à sa  façon.  Elle  avait 
sans  cesse  la  bourse  en  main  pour  acheter  des  tableaux.  Et  quelle 
vanité  elle  tirait  de  ses  tableaux  ! Elle  voulait  que  sa  fillette  eût  un 
beau  parloir  quand  elle  serait  grande  ; c’était  son  idée. 

— Vous  avez  une  fille?  demanda  Ferrol. 

Son  hôte  détourna  un  peu  sa  chaise,  se  baissa  pour  cracher,  et 
enfin  répondit  les  yeux  fixés  au  lom  sur  la  montagne  : 

— Oui,  oui,  j’ai  une  fille,  mais  elle  n’est  pas  ici,  Louisianey,  elle 
n’est  pas  ici. 

Miss  Ferrol  tressaillit  et  fit  aussitôt  un  grand  effort  pour  paraître 
parfaitement  à l’aise. 

— Vous  avez  dit,  reprit  Ferrol,  que  le  nom  de  votre  fille  était... 

— Louisianey,  lui  fut-il  répondu  promptement;  Je  suis  de  ce 
pays-là. 
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Louisiane  se  leva  et  s'en  alla  au  bout  de  la  vérandah. 

— L’orage  sera  sur  nous  dans  un  instant,  dit-elle;  il  commence  à 
pleuvoir.  Venez  voir  ce  nuage  qui  passe  sur  le  sommet  de  la 
montagne. 

Ferrol  la  rejoignit  et  regarda  le  nuage;  mais  sa  pensée  était  évi- 
demment ailleurs. 

— Sa  fille  s’appelle  Louisiane,  dit-il  à voix  basse.  Louisiane! 
n’est-ce  pas  adorable? 

Tout  à coup  une  idée  lui  vint;  il  s’écria  : 

— Mais  ne  vous  appelez-vous  pas  Louise? 

— Oui,  mon  nom  est  Louise. 

— Que  diriez-vous  si  c’était  Louisiane? 

Elle  lui  répondit  avec  une  froideur  dure  qu’il  ne  put  se  rappeler 
plus  tard  sans  tressaillir. 

— Et  vous , qu’en  diriez-vous? 

La  pluie  chassait  de  leur  côté;  ils  furent  contraints  de  battre  en 
retraite  et  de  rejoindre  Olivia  et  M.  Rogers  qui  causaient  avec 
animation. 

Le  fait  est  que,  fort  troublée,  Olivia  s’était  plongée  dans  la 
conversation  comme  dans  un  refuge.  Elle  avait  tout  à coup  multiplié 
les  remarques  et  les  questions,  de  manière  à encourager  la  fran- 
chise de  son  compagnon.  A son  tour,  il  avait  interrogé. 

11  apostropha  Ferrol  qui  s’approchait. 

— Elle  m’a  dit  que  vous  étiez  homme  de  lettres,  que  vous  écri- 
viez, pour  les  journaux,  des  histoires,  des  poèmes,  toutes  sortes  de 
choses.  Je  n’en  avais  jamais  vu  un;  du  moins  je  ne  crois  pas. 

— Je  ne  sais  pas  pourquoi,  repartit  Ferrol;  nous  sommes  assez 
nombreux. 

— Vraiment?  dit  Rogers,  d’un  air  méditatif.  Je  pensais  qu’il  y en 
avait  un  par-ci  par-là;  oui,  par-ci  par-là. 

11  s’arrêta  et  secoua  la  tête,  puis  il  poursuivit  : 

— Je  me  suis  souvent  demandé  comment  vous  vous  y preniez: 
Moi , par  exemple,  je  ne  pourrais  pas.  Il  y a des  choses  qu’on  peut 
faire  en  essayant;  mais  cela,  non,  je  n’aurais  jamais  pu,  jamais.  Il 
me  semble,  ajouta-t-il,  comme  s’il  allait  énoncer  une  idée  si  nou- 
velle, qu’il  devait  y mettre  beaucoup  de  modestie  ; il  me  semble  que 
ceux  qui  font  ça  doivent  avoir,  en  quelque  sorte,  un  don  spécial. 
Seigneur!  je  ne  pourrais  jamais  écrire  un  roman  ; je  ne  saurais  par 
où^commencer. 

— C’est  assez  difficile,  en  effet,  dit  Ferrol. 

Il  ne  souriait  même  pas.  Son  attitude  était  parfaite  et  même  expri- 
mait un  intérêt  si  sincère,  que  M.  Rogers  en  était  pénétré  et  devenait 
plus  expansif.  Il  continua  : 
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— Entre  autres  choses,  ce  qui  m’embarrasserait,  c’est  que,  comme 
ils  se  passent  presque  tous  à. Bagdad... 

— À...  où  dites-vous?  demanda  Ferrol. 

— A Bagdad,  ou,  du  moins,  dans  ces  contrées  étranges,  par  là- 
bas,  vous  comprenez,  je  ne  pourrais  guère  parler  d’un  autre  pays 
que  la  Caroline  du  Nord  (il  prononçait  Garoliney)  et  l’on  n’achèterait 
pas  le  livre. 

— Mais  pourquoi?  s’écria  Ferrol. 

— Mais,  que  le  Seigneur  vous  bénisse!  répliqua  M.  Rogers,  en 
riant,  on  verrait  bien  que  ce  n’est  pas  vrai.  On  dirait  tout  de  suite  : 
Cet  imbécile  de  Rogers  a écrit  là  un  tas  de  mensonges;  il  n’y  a 
pas  un  mot  de  vrai.  Il  n’v  a pas  de  châteaux  forts  dans  le  comté  de 
Hamilton  et  il  n’y  a pas  là  de  personnages  semblables  aux  siens. 
Voilà  le  fait.  Et  c’est  probablement  pour  cette  raison  que  la  scène 
des  romans  est  toujours  à Bagdad.  On  peut  dire  ce  qu’on  voudra  de 
Bagdad;  personne  ne  peut  vous  contredire. 

— Je  ne  me  rappelle  pas  très  bien  avoir  lu  beaucoup  de  romans 
de...  ce  genre,  repartit  Ferrol  à voix  basse;  peut-être  ma  mémoire... 

— Vraiment?  s’écria  M.  Rogers  très  surpris.  Voyons!  réfléchissez, 
et  voyez  si  je  me  trompe.  Je  n’ai  pas  lu  beaucoup  de  romans,  je  n’en 
ai  lu  qu’un. .. 

— Oh!  s’écria  Ferrol;  et  il  se  passait  à Bagdad? 

— Oui  et  j’ai  entendu  parler  d’autres  romans  qui  y ressemblaient. 
Tenez,  Hance  Clairborn  m’a  parlé  d’un  livre... 

Il  s’interrompit  pour  répondre  à la  négresse  qui  se  montrait  à la 
porte. 

— Oui,  Nancy,  nous  venons,  dit-il  d’un  ton  de  bonne  camaraderie. 

Puis  il  ajouta,  en  se  levant  : 

— Mesdames  et  messieurs,  venez  souper. 

Ferrol  et  Olivia  hésitèrent. 

— Vous  êtes  bien  bon,  dirent-ils;  nous  ne  voulions  pas  vous 
donner  cette  peine. 

— Cette  peine?  répéta-t-il,  comme  s’il  ne  comprenait  presque 
pas.  Il  n’y  a aucune  peine.  Vous  n’êtes  donc  jamais  venus  dans  la 
Caroline  du  Nord?  poursuivit-il  avec  bonté.  C’est  notre  devoir  de 
vous  offrir  notre  table  si  vous  restez  assez  longtemps.  Impossible  de 
faire  autrement.  Nous  en  sommes  incapables.  Entrez  donc,  sans 
hésiter. 

Il  les  conduisit  dans  une  pièce  longue  et  basse,  moitié  cuisine, 
moitié  salle  à manger,  moins  laide  que  le  parloir,  parce  qu’elle  était 
sans  prétention.  Les  murs  en  étaient  brunis  par  la  fumée  de  bien 
des  hivers.  Sur  la  nappe  blanche  de  la  table,  on  avait  servi  en  pro- 
fusion des  mets  simples,  mais  fort  appétissants. 
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— Si  vous  pouvez  vous  contenter  de  nos  mets  de  campagne,  dit 
l’hôte,  vous  ne  les  trouverez  pas  mauvais.  Nancy  est  assez  fière  de 
ses  talents. 

— Jamais,  pensait  Ferrol,  je  n’ai  vu  hospitalité  plus  cordiale. 

La  générosité  primitive  qui  faisait  d’eux  des  convives  privilégiés, 

lui  touchait  le  cœur.  Il  regarda  Louisiane  pour  voir  si  elle  était  aussi 
contente  que  lui;  mais  elle  touchait  à peine  au  contenu  de  son 
assiette.  Sa  physionomie  était  étrange,  sa  pâleur  extrême  et  sous  les 
cils  on  voyait  briller  ses  yeux.  Ferrol  crut  remarquer  quelle  faisait 
de  grands  efforts  pour  éviter  de  regarder  leur  hôte. 

Sa  pâleur  l’inquiéta. 

— Vous  n’êtes  pas  bien,  lui  dit-il;  vous  avez  l’air  très  souffrant. 

Leur  hôte  tressaillit  et  se  tourna  vers  elle. 

— Mais  non,  vous  n’êtes  pas  bien,  s’écria-t-il,  tout  tremblant. 
Seigneur,  non!  vous  êtes  toute  blanche.  Qu’y  a-t-il,  Lou...  Seigneur! 
j’allais  vous  appeler  Louisianey,  mais  elle  n’est  pas  ici,  Louisianey  ! 

Il  acheva  sa  phrase  par  un  rire  nerveux. 

— J’ai  l’habitude  de  prendre  si  grand  soin  d’elle,  poursuivit-il. 
J’en  ai  perdu  dix;  il  ne  me  reste  quelle.  Je...  je  voudrais  qu’elle 
fût  ici.  Il  ne  faut  pas  être  malade,  madame. 

La  jeune  fille  se  leva  précipitamment. 

— Je  ne  suis  pas  malade,  vraiment.  Le  tonnerre...  j’ai  un  peu 
mal  à la  tête.  Je  vais  sous  le  porche.  Le  ciel  s’éclaircit;  l’air  me 
fera  du  bien. 

Le  vieillard  se  leva  aussi  très  agité. 

Il  balbutia  : 

— Si  Louisianey  était  ici,  elle  pourrait  vous  donner  quelque  chose 
qui  vous  ferait  du  bien.  Du  camphre,  par  exemple,  de  l’eau-de-vie 
camphrée...  permettez-moi  d’aller  en  chercher. 

— Non...  non;  non,  merci,  dit  la  jeune  fille  et  elle  disparut. 

M.  Rogers  s’assit  de  nouveau  en  soupirant. 

— Je  voudrais  qu’elle  me  laissât  lui  donner  du  camphre.  Je  les 
connais  ces  jeunes  créatures;  elles  sont  délicates;  Seigneur!  oui, 
elles  sont  délicates!  Il  faudrait  que  leur  mère  fût  toujours  près 
d’elles.  Je  sais  ce  qu’il  en  est  avec  Louisianey. 

Il  parlait  avec  angoisse.  Un  nuage  semblait  peser  sur  lui.  Il  pas- 
sait et  repassait  sa  main  sur  son  menton  grisonnant,  tout  en  regar- 
dant la  porte.  On  voyait  bien  que  son  cœur  était  avec  la  jeune  fille 
qui  ressemblait  à « Louisianey  ». 

Traduit  par  M.  Dronsart. 

La  suite  prochainement. 
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DÉMOCRATE  AMÉRICAIN 


Le  5 juin  1789,  débarquait  à Calais  un  voyageur  anglais  venu 
en  France  pour  étudier  l’état  de  notre  agriculture  et  le  déclin  du 
soleil  royal.  Cet  xànglais,  également  curieux  d’apprécier  nos  procédés 
de  culture  et  nos  procédés  de  révolution,  rédigeait,  chaque  soir,  ses 
impressions  et  le  résultat  de  ses  observations. 

Recueillies  en  désordre  et  publiées  sans  aucun  art,  les  notes 
d’Arthur  Young  n’en  forment  pas  moins  aujourd’hui  l’un  des  docu- 
ments les  plus  précieux  et  les  plus  précis  sur  l’agonie  de  l’ancien 
régime. 

Mirabeau  et  la  chicorée,  le  chou  à faucher  et  Barnave,  les  navets 
et  l’abbé  Siéyès  se  mêlent  et  se  croisent  dans  ses  récits  de  la  façon 
la  plus  bizarre;  mais  cet  agronome  fanatique  a souvent  vu  juste,  et 
le  mélange  étrange  des  renseignements  très  divers  qu’il  a rassem- 
blés ne  fait  que  mieux  ressortir  la  netteté  de  certaines  de  ses 
assertions.  Dès  le  mois  de  juin  1789,  il  regarde  le  roi  Louis  XYI 
comme  voué  au  sort  de  Charles  Ier  ; dès  lors  aussi  il  signale  comme 
l’un  des  plus  terribles  maux  de  la  période  révolutionnaire  l’inter- 
vention habituelle  du  public  des  tribunes  dans  les  discussions  de 
l’Assemblée.  Le  roi  est  sans  volonté,  le  pays  sans  direction,  la 
passion  de  la  liberté  sert  d’excuse  à tous  les  excès  et  la  terreur 
commence  en  province,  tandis  qu’à  Paris  on  détruit  toutes  les 
digues  qui  pourraient  contenir  le  torrent.  Et  malgré  tout,  il  y a de 
la  vie  dans  la  nation,  des  instincts  généreux,  le  désir  sincère  du 
bien  public! 

Si  un  descendant  d’Arthur  Young  recommençait  aujourd’hui  le 

* France  and  the  republic , by  William  Henry  Hurlbert. 
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voyage  entrepris,  il  y a cent  ans,  par  son  ancêtre;  si  doué  du  même 
esprit  d’observation,  il  parcourait  nos  provinces  notant  l’état  de 
nos  mœurs,  de  nos  opinions,  de  nos  passions,  la  comparaison  serait 
curieuse  et,  sur  bien  des  points,  attristante.  Le  club-train  qui  le  con- 
duirait en  huit  heures  de  Londres  à Paris  lui  paraîtrait  sans  doute 
préférable  à la  diligence  de  Calais,  et  il  trouverait,  dans  toutes  les 
gares,  les  journaux  que  son  aïeul  devait  chercher  dans  les  cabinets 
de  lecture;  mais  je  crains  bien  que,  sur  plus  d’un  point,  les  Fran- 
çais de  1889  ne  lui  parussent  inférieurs  aux  Français  d’il  y a cent 
ans.  L’ordre  règne  et  les  amants  de  la  liberté  sont  trop  tièdes  pour 
se  livrer  aux  moindres  excès;  les  faits  et  gestes  d’un  assassin  vul- 
gaire passionnent  plus  que  les  grands  intérêts  du  pays  et  la  santé 
d’un  cheval  favori  tient,  dans  les  conversations  de  salon,  plus  de 
place  que  l’avenir  de  la  France;  mais  sommes-nous  plus  vivants, 
plus  sincères,  plus  ardents  pour  les  nobles  causes?  Et  les  admira- 
teurs de  M.  Constans  valent-ils  mieux  que  les  adorateurs  de  Necker? 

Ce  voyage  dans  la  France  du  centenaire,  l’idée  devait  venir  à un 
étranger  de  l’entreprendre  et,  parmi  les  étrangers,  qui  pouvait  y 
trouver  plus  d’intérêt  qu’un  citoyen  de  la  libre  Amérique?  N’est-ce 
pas  à l’enthousiasme  généreux  des  Français  de  l’ancien  régime  que 
les  États-Unis  sont,  en  partie,  redevables  de  leur  étonnante  pros- 
périté, et  l’anniversaire  séculaire  de  notre  révolution  ne  correspond- 
il  pas  à l’anniversaire  séculaire  de  l’élection,  comme  président,  du 
général  Washington?  Comment  la  France  a-t-elle  su  profiter  de  ces 
cent  années  dont  l’Amérique  a su  si  bien  se  servir?  Où  en  est-elle 
dans  la  voie  de  la  liberté  et  du  progrès?  Qu’a-t-elle  fait  pour 
mériter  la  république  et  comment  les  républicains  ont-ils  gouverné? 

C’est  à toutes  ces  questions  qu’a  voulu  répondre  le  voyageur 
américain  dont  j’ai  le  travail  sous  les  yeux.  Le  livre  que  vient  de 
faire  paraître  M.  Hurlbert  et  dont  une  édition  française  va  être 
publiée  !,  mérite  donc,  à plus  d’un  titre,  de  fixer  l’attention  de 
ceux  qui  s’intéressent  au  sort  de  notre  pays  et  au  mouvement  des 
esprits  dans  le  monde. 

M.  Hurlbert  n’est  pas  un  agronome  comme  Arthur  Young;  il 
parle  moins  des  navets,  les  termes  de  botanique  se  rencontrent 
rarement  sous  sa  plume;  et  si,  comme  Young,  il  a fait  précéder 
son  étude  sur  la  France  d’un  remarquable  travail  sur  l’Irlande 
contemporaine2,  les  différences  entre  les  deux  auteurs  sont  plus 
nombreuses  pourtant  que  les  ressemblances.  L’état  d’esprit  d’un 
Américain  du  dix-neuvième  siècle  et  l’état  d’esprit  d’un  Anglais 

1 Le  Voyage  en  France  cl'un  démocrate  américain,  pendant  l'année  du  cente- 
naire. 1 vol.  in-16.  Paris,  Calmann-Lévy,  1890. 

2 Sous  le  titre  de  1 Ireland  under  coercion. 
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du  dix-huitième  ne  sont  pas  les  mêmes;  la  vapeur,  le  télégraphe  et 
le  téléphone,  pour  ne  parler  que  des  causes  matérielles,  ont  amené 
dans  nos  mœurs  une  transformation  que  nous  avons  peine  à nous 
représenter  nous-mêmes;  mais  si  l’opinion  d’un  royaliste  anglais 
sur  les  dernières  années  de  la  vieille  monarchie  est  intéressante, 
l’opinion  d’un  républicain  d’Amérique  sur  notre  république  vieillie 
ne  manque  ni  de  piquant  ni  d’utilité;  surtout,  si,  comme  M.  Hurl- 
bert,  cet  Américain  joint  à une  affection  très  sincère  pour  notre 
patrie,  une  connaissance  très  rare  de  notre  histoire  et  un  don 
remarquable  pour  exprimer  avec  force  des  idées  originales. 

Le  livre  de  M.  Hurlbert  a eu,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  un 
grand  succès,  mais  un  succès  disputé;  on  l’a  attaqué,  on  l’a 
critiqué  avec  passion,  avec  amertume.  Sa  profonde  sympathie 
pour  la  France,  son  antipathie  déclarée  pour  les  politiciens 
français,  la  conviction  exprimée  par  lui  que  notre  pays  est  mal 
gouverné  et  qu’il  vaut  mieux  que  son  gouvernement,  ont  soulevé 
contre  son  ouvrage  les  violences  de  tous  ceux  qui  croient  que  la 
France  est  condamnée  à déchoir  et  de  tous  ceux  qui  voient  dans 
la  République  le  gouvernement  idéal  pour  les  Français. 

Mais  le  livre  de  M.  Hurlbert  a été  utile  à la  France  auprès 
des  étrangers,  comme  il  peut  être  utile  à la  France  auprès  des 
Français.  Il  dit  aux  étrangers  que,  malgré  tout,  il  reste,  dans  le 
fond  même  de  notre  nation,  des  qualités  grandes  et  puissantes 
qui,  pour  être  endormies,  ne  sont  pas  disparues;  que  notre  armée 
est  forte  et  disciplinée,  que  nos  ouvriers  sont  laborieux,  qu’en 
France  plus  que  dans  aucun  autre  pays,  l’accord  est  possible  entre 
le  capital  et  le  travail. 

Il  dit  aux  Français  qu’il  est  mauvais  et  qu’il  est  faux  de  faire 
dater  notre  histoire  d’il  y a cent  ans  seulement,  que  la  France  du 
passé  reste  grande  aux  yeux  du  monde,  que  la  France  moderne 
s’habitue  trop  facilement  à regarder  comme  inguérissables  des 
maux  qu’elle  n’est  pas  condamnée  à toujours  souffrir.  Je  suis  trop 
convaincu  de  ces  vérités,  trop  persuadé  qu’on  les  oublie  ou  qu’on 
les  néglige,  pour  ne  pas  tenir  à montrer  ce  que  pense  de  la  France 
du  centenaire  un  Américain  protestant,  libéral  et  républicain. 

II 

Dès  le  débu^  de  son  voyage,  M.  Hurlbert  remarque  la  place  que 
tient  la  persécution  religieuse  dans  le  programme  gouvernemental. 
Ce  citoyen  d’une  république  où  la  liberté  des  cultes  n’est  pas  un 
vain  mot  rencontre  à la  gare  de  Calais  un  journaliste  qui  vient  de 
suivre  M.  Carnot  dans  sa  tournée  à travers  les  départements  du 
10  JUILLET  1890.  10 
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Nord.  Ce  journaliste  retourne  à Paris,  content  de  l’impression  pro- 
duite par  le  président,  mais  las  d’entendre  toujours  le  même  dis- 
cours, prononcé  de  la  même  voix,  accompagné  des  mêmes  gestes. 
Dans  l’ensemble,  M.  Carnot  a réussi,  l’effet  électoral  sera  bon,  les 
croix  de  la  Légion  d’honneur  ont  été  distribuées  avec  intelligence. 
A Bapaume  entre  autres,  on  a donné  une  décoration  utile. 

— Il  s’agissait  de  ce  pauvre  homme  qui  a eu  tant  de  mal  avec  les 
Frères. 

— Tant  de  mal  avec  les  Frères,  dit  M.  Hurlbert. 

— Il  était  en  procès  avec  eux,  et  la  justice  lui  a donné  tort.  Il  avait 
cru  faire  son  devoir.  Il  fallait  bien  lui  en  tenir  compte.  Un  gouver- 
nement doit  soutenir  ses  amis! 

C’est  le  3 juin  1889,  que  cette  conversation  a eu  lieu,  cent  ans, 
presque  jour  par  jour,  après  qu’ Arthur  Young  est  débarqué  en 
France,  pour  venir  assister  au  triomphe  de  la  liberté,  cent  ans 
aussi  après  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen.  Ces 
droits  proclamés,  il  y a un  siècle,  sont  audacieusement  violés  par 
la  laïcisation  brutale  des  écoles  et  des  hôpitaux  et  par  l’attitude 
agressive  de  beaucoup  d’instituteurs.  M.  Hurlbert  traverse  la  ville 
de  Saint-Omer  peu  de  jours  après  le  décès  d’un  prêtre  très  distingué, 
curé  dans  une  petite  paroisse  des  environs.  Toute  la  population  a 
suivi  le  convoi  du  vénérable  ecclésiastique;  mais  les  enfants  de 
l’école  n’ont  pas  pu  y assister,  malgré  le  désir  formel  de  leurs 
parents.  L’instituteur  laïque  s’est  obstinément  refusé  à les  laisser 
sortir  de  l’école. 

A Amiens,  M.  Hurlbert  recueille  des  renseignements  très  authen- 
tiques et  plus  frappants  encore.  Le  maire,  M.  Petit,  aujourd’hui 
sénateur,  a fait  jeter  bas,  par  fanatisme,  le  Calvaire  des  pauvres , 
élevé,  dans  un  des  cimetières  de  la  ville,  avec  l’argent  retiré  de  la 
vente  des  vieilles  pierres  tombales.  Ce  grand  crucifix  de  pierre 
blessait  l’athéisme  du  maire  d’Amiens,  qui  s’est  attaché  avec  pas- 
sion à la  laïcisation  des  écoles.  Les  écoles  de  filles  ont  été  laïcisées, 
malgré  l’opinion  de  M.  Goblet  lui-même.  M.  Petit,  accompagné 
d’un  serrurier,  se  présente  à la  porte  d’une  de  ces  écoles,  celle  de 
Saint-Leu  ; il  la  fait  ouvrir  de  force  et  déclare  au  curé  de  la  paroisse 
qui  proteste  : 

« — Le  commissaire  de  police  va  venir;  s’il  vous  trouve  ici,  il 
vous  fera  circuler  de  force. 

« De  l’école  de  Saint-Leu,  notre  Robespierrot  local  se  fit  con- 
duire à l’école  de  Saint-Jacques,  par  une  voiture  payée  aux  frais 
des  contribuables.  Sans  mot  dire,  il  entra  dans  l’école,  prit  un  siège 
et  s’assit.  L’une  des  Sœurs  lui  demandant  poliment  ce  qu’il  voulait  : 

« — Je  veux  que  vous  vous  en  alliez,  répondit-il.  » 
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« La  supérieure  appelée  annonça  tranquillement  au  maire  que, 
sur  le  conseil  du  clergé,  elle  ne  céderait  qu’à  la  force. 

« — Très  bien,  on  emploiera  la  force.  Si  vous  êtes  encore  là 
jeudi,  je  vous  fais  jeter  dans  la  rue!  » 

Je  cite  le  texte  même  de  M.  Hurlbert,  qui  ajoute  non  sans 
raison  : « On  ne  se  doute  guère,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  de 
l’état  vrai  des  choses  en  France.  » Mais  le  maire  d’Amiens  ne  se 
contente  pas  d’expulser  les  Sœurs,  il  protège  contre  la  magistra- 
ture une  institutrice  laïque  condamnée  à l’amende  pour  avoir 
frappé  un  enfant.  Il  devient  son  champion,  il  lui  écrit  une  lettre 
destinée  à la  publicité  dans  laquelle  il  déclare  qu’elle  n’est  que 
l’innocente  victime  des  dénonciations  du  curé,  nouvel  « Ulysse  ne 
pouvant  se  consoler  du  départ  de  Calypso  ».  Pour  défendre  l’insti- 
tutrice contre  Ulysse  et  contre  Calypso,  le  maire  d’Amiens  prend  à 
sa  charge,  ou  plutôt  à la  charge  des  contribuables,  tous  les  frais 
du  procès,  auxquels  il  ajoute  une  indemnité  de  100  francs,  juste 
compensation  du  trouble  supporté. 

Il  n’y  a guère  de  département  où  M.  Hurlbert  ne  relève  quelque 
incident  de  la  guerre  religieuse.  Il  visite  à Domrémy  la  maison  de 
Jeanne  d’Arc  et  il  trouve  que  la  maison  de  Jeanne  d’Arc  elle-même 
a été  laïcisée!  Les  Sœurs  qui  la  gardaient  ont  été  expulsées  et, 
pour  qu’elles  puissent  rester  dans  le  village,  on  a dû  leur  cons- 
truire, à l’aide  de  souscriptions  privées,  une  école  où  se  pressent 
autour  d’elles  les  quatre  cinquièmes  des  enfants  des  environs. 
« Mais,  comme  le  proclame  un  bon  fermier  de  Domrémy  même,  ce 
n’est  pas  amusant  pour  nous  de  payer  deux  fois  parce  que  ces  ânes 
de  républicains  ont  trouvé  gentil  de  braire.  Cette  sottise-là  nous 
coûte  1200  francs  par  an.  Quel  mal  lesJSœurs  faisaient-elles?  » 

« En  fait,  déclare  à M.  Hurlbert  la  supérieure  d’un  couvent  de 
Nancy,  nos  Sœurs  sont  bien  mieux  traitées  dans  les  pays  protes- 
tants que  dans  notre  France,  qui  est  catholique.  » 

Et  ce  n’est  pas  seulement  à Nancy  que  M.  Hurlbert  peut  cons- 
tater le  mépris  absolu  du  gouvernement  pour  la  religion  de  la 
majorité  des  Français.  « Le  même  esprit  sectaire  se  montre  dans 
toutes  les  laïcisations  d’écoles,  dit  très  justement  à notre  voyageur 
un  ecclésiastique  de  Reims.  Sur  cent  familles  qui  se  trouvent  dans 
un  village,  quatre-vingt-dix-neuf  sont  des  familles  chrétiennes,  non 
des  familles  de  saints,  mais  des  familles  qui  respectent  la  religion 
et  qui  gardent  un  crucifix.  Et,  pour  une  famille  d’athées  qui  peut 
se  trouver  dans  le  même  village,  on  supprime  le  crucifix  placé  dans 
l’école  malgré  le  désir  formel  des  quatre-vingt-dix-neuf  autres.  » 
En  1882,  un  député  républicain,  M.  Alfred  Talandier,  avait 
demandé  qu’on  dressât  le  tableau  des  opinions  religieuses;  ses 
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collègues  se  sont  bien  gardés  d’adopter  une  proposition  qui  aurait 
permis  de  voir  l’immense  supériorité  numérique  de  ceux  qui  se 
rattachent  à une  foi  sur  ceux  qui  prétendent  établir  en  France 
l 'unité  morale. 

Cette  unité  morale  que  les  républicains  de  93  avaient  cherché 
à établir  à l’aide  de  la  guillotine,  du  Comité  de  salut  public  et  des 
assassins  à gages,  les  républicains  d’aujourd’hui  ont  voulu  l’imposer 
à l’aide  des  laïcisations,  des  expulsions  et  des  suspensions.  M.  Chal- 
lemel-Lacour  a fait,  en  1874,  la  théorie  du  parti,  M.  Gambetta  lui  a 
donné  son  mot  d’ordre  en  disant  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’en- 
nemi! » 

L’une  des  machines  de  guerre  inventées  par  les  républicains, 
contre  ceux  qui  croient,  est  la  suppression  graduelle  du  budget  des 
cultes.  On  ne  l’a  pas  encore  réduit  à 4,500,000  francs  comme  le 
proposait,  en  1883,  M.  Jules  Pioche,  aujourd’hui  ministre;  mais, 
depuis  1883,  on  l’a  diminué  de  plus  de  8 millions.  Et  pourtant  ce 
budget  qui,  comme  le  dit  très  justement  M.  Hurlbert,  ne  représente 
qu’une  infime  partie  du  revenu  des  biens  confisqués  au  clergé 
pendant  la  Révolution,  n’impose  à chaque  Français  qu’une  charge 
annuelle  d’un  peu  plus  de  1 franc  et  n’est  que  quatre  fois  plus 
élevé  que  le  budget  des  beaux-arts.  Beaucoup  d’ecclésiastiques 
jouissent  d’un  traitement  moins  considérable  qu’un  huissier  de 
ministère  et  « toutes  les  dépenses  faites  par  l’État  français  pour  les 
religions  catholique,  protestante,  juive  et  musulmane  n’atteignent 
pas  même  au  chiffre  que  l’Église  protestante  épiscopale  du  seul 
État  de  New-York  consacre  chaque  année  à son  clergé,  ses  col- 
lèges et  ses  églises  » . 

Ici  encore  je  cite  M.  Hurlbert. 

Ai-je  besoin  d’ajouter  que  les  protestants  français  sont  menacés 
dans  leur  indépendance  comme  les  catholiques,  que  les  Consis- 
toires n’ont  plus  le  droit  de  recevoir  de  legs,  que  l’indemnité  de 
résidence  des  pasteurs  a été  supprimée  dans  un  grand  nombre 
d’endroits.  La  campagne  antireligieuse  n’est  plus  seulement  dirigée 
contre  les  chrétiens;  elle  est  menée  contre  tout  ce  qui  rappelle  le 
nom  de  Dieu,  qu’on  raye  de  tous  les  programmes,  qu’on  épure 
dans  les  livres  d’enseignement.  « Qu’est-ce  que  Dieu?  » déclare  à 
la  Chambre  des  députés  M.  de  Mortillet,  alors  député  de  Seine-et- 
Oise.  Nous  sommes  tellement  habitués,  en  France,  à ces  détestables 
procédés  et  à cette  persécution  mesquine  que  nous  finissons  par 
l’admettre  comme  une  des  conséquences  forcées  de  la  République. 
M.  Hurlbert,  qui  a beaucoup  vécu  dans  des  pays  libres,  a plus  de 
peine  à comprendre  notre  résignation.  11  s’indigne,  non  sans 
raison,  qu’on  fasse  payer  aux  contribuables  les  frais  de  la  persé- 
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cution  dirigée  contre  leurs  croyances,  et  je  crois  bien  qu’il  adopte 
la  conclusion  de  l’un  de  ses  interlocuteurs  : « Que  dirait  le  monde 
civilisé  si  les  Turcs  traitaient  les  chrétiens  comme  les  chrétiens 
sont  traités  par  le  gouvernement  français?  » 

Mais  la  persécution  produit  souvent  des  fruits  très  contraires  à 
ceux  qu’on  en  attend.  A ceux  qui  croient  que  le  sentiment  religieux 
est  mort  en  France,  M.  Hurlbert  oppose  des  faits  et  des  chiffres 
qui  ont  dù  frapper  ceux  de  ses  compatriotes  qui  nous  prennent 
volontiers  pour  des  incrédules.  L’effort  fait,  dans  la  France  entière, 
pour  la  création  et  l’entretien  d’écoles  libres;  les  lourds  sacrifices 
que  s’imposent  les  familles  chrétiennes  pour  donner  à leurs  enfants 
une  éducation  chrétienne;  le  nombre  des  élèves  restés  fidèles  aux 
religieuses  et  aux  Frères,  prouvent  assez  que  la  foi  n’est  pas  morte 
dans  notre  pays. 

A Lille,  M.  Hurlbert  visite  les  magnifiques  bâtiments  des  Facultés 
catholiques;  il  apprend  que  11  millions  ont  déjà  été  consacrés  à 
cette  fondation;  ces  11  millions  sont  le  produit  de  souscriptions 
particulières.  A Lyon,  à Angers,  à Toulouse,  pour  ne  citer  que 
quelques  villes,  de  remarquables  résultats  ont  été  aussi  obtenus. 
A Paris,  plus  de  17  millions  ont  été  dépensés  pour  les  écoles  libres, 
dont  l’entretien  revient  annuellement  à 2 millions. 

« Et  qu’on  ne  l’oublie  pas  ! Les  catholiques  qui  font  preuve 
d’une  si  généreuse  initiative  sont  obligés  de  contribuer  à contre- 
cœur à toutes  les  dépenses  que  la  troisième  République  continue  de 
faire  pour  l’instruction  laïque.  Les  catholiques  paient  pour  soutenir 
leurs  œuvres.  Ils  paient  aussi  la  construction  insensée  des  palais 
scolaires  et  l’entretien,  toujours  plus  lourd,  d’une  armée  d’insti- 
tuteurs qui,  trop  souvent,  sont,  avant  tout,  des  fonctionnaires 
républicains.  » 

On  sent  que  tous  les  instincts  libéraux  de  l’auteur  sont  choqués, 
par  les  mesures  de  tyrannie  ou  de  persécution  auxquelles  sont 
soumis  tant  de  bons  Français.  M.  Hurlbert  appartient  à un  pays  où 
la  liberté  des  cultes  existe  vraiment,  où  le  président  de  la  répu- 
blique, protestant  lui-même,  ne  craint  pas  d’assister  à l’inaugura- 
tion d’une  université  catholique,  à laquelle  il  souhaite  longue  vie 
et  prospérité.  Le  jour  où  M.  Carnot  se  rendra  à Lille  pour  inau- 
gurer quelque  construction  nouvelle  de  la  Faculté  catholique,  la 
République  aura  bien  des  chances  de  durée! 

III 

La  liberté  politique  est-elle  plus  grande,  en  France,  que-la  liberté 
religieuse?  Les  Français  sont-ils  plus  libres  qu’il  y a cent  ans? 
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Telle  est  la  seconde  question  que  je  voudrais  étudier,  à l’aide  du 
livre  de  M.  Hurlbert. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  élections  aient  été  plus  sincères  que 
les  élections  pour  la  nomination  de  l’Assemblée  nationale,  en  1789. 
Le  roi  voulait  vraiment  savoir  ce  que  pensait  la  nation;  la  candi- 
dature officielle  était  inconnue  et  la  falsification  du  scrutin  eût 
semblé  un  sacrilège.  Je  ne  crois  pas  que  jamais  élections  aient  été 
aussi  dénaturées  que  les  élections  pour  la  Chambre  des  députés, 
en  1889;  le  gouvernement  ne  voulait  pas  que  le  pays  pût  dire 
vraiment  ce  qu’il  pensait;  la  candidature  officielle  a été  cynique,  la 
falsification  du  scrutin  est  devenue  une  opération  administrative. 
Et,  de  tous  les  pays  du  monde,  la  France  est  celui  où  la  candidature 
officielle  peut  le  plus  aisément  s’exercer  et  où  la  fraude  électorale 
est  le  plus  facile. 

« L’influence  du  gouvernement,  au  point  de  vue  électoral  doit 
être  formidable,  remarque  M.  Hurlbert.  L’électeur  français  est 
entouré  de  toutes  parts  d’une  nuée  de  petits  fonctionnaires,  qui 
peuvent  l’obliger  ou  le  désobliger  de  vingt  manières  différentes,  et 
ce  qui  est  vrai  pour  les  électeurs  est  plus  vrai  encore  pour  les 
candidats.  Une  administration  victorieuse,  guidée  par  le  principe 
de  l’épuration,  a des  moyens  infinis  pour  vexer  et  pour  poursuivre 
un  candidat  malheureux  de  l’opposition.  » 

Terroriser  les  petits  fonctionnaires  par  la  crainte  de  Y épuration-, 
terroriser  les  électeurs  par  la  crainte  des  petits  fonctionnaires  : tel 
est  le  grand  procédé  du  gouvernement  pour  arriver  à une  consulta- 
tion loyale  du  suffrage  universel. 

« Le  nombre  des  fonctionnaires  est  bien  plus  grand,  en  propor- 
tion, en  France  qu’aux  États-Unis,  et  les  hommes  qui  gouvernent, 
depuis  quelques  années,  ont  fait  de  l’activité  politique  une  des 
conditions  de  la  fonction...  Gabriel  Charmes,  républicain,  mais 
républicain  libéral,  ne  déclare-t-il  pas  que  « l’épuration  est  devenue 
« le  mot  d’ordre  et  le  véritable  but  de  la  politique  »,  et  ne  sait-on 
pas  que  le  mot  d’épuration  est  l’euphémisme  inventé  pour  peindre 
l’opération  qui  consiste  à chasser  un  fonctionnaire  pour  prendre  sa 
place.  » 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  fonctionnaires  nommés  par  le 
gouvernement  que  l’on  épure;  les  maires  élus  par  les  conseils 
municipaux  sont  traités  avec  la  même  désinvolture.  Le  maire  de 
Laparade,  dans  le  Lot-et-Garonne,  est  révoqué  « pour  charité 
« excessive  »;  le  maire  de  Siest,  dans  les  Landes,  est  révoqué  pour 
avoir  prêté  sa  maison  à un  comité  monarchique;  le  maire  de 
Labrit  est  révoqué  pour  avoir  invité  à dîner  M.  Lambert  de  Sainte- 
Croix.  Il  s’est  ainsi  départi,  d’après  M.  Floquet,  de  la  réserve  que 
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doit  observer  un  fonctionnaire.  « Si  lord  Salisbury  imitait  le  gouver- 
« nement  français,  il  devrait  donc  révoquer  le  maire  radical  de 
« Newcastle  offrant  l’hospitalité  à M.  Gladstone.  » 

Et  tandis  qu’on  punit  les  curés  assez  audacieux  pour  conseiller 
à leurs  ouailles  de  voter  pour  « les  amis  de  la  religion  »,  on  mène 
enrégimentés  au  scrutin,  les  instituteurs,  les  facteurs,  les  gen- 
darmes, les  cantonniers. 

De  même  que  les  pères  de  famille  chrétiens  doivent  payer  les 
frais  de  l’éducation  antireligieuse  qu’on  veut  imposer  à leurs 
enfants,  les  électeurs  conservateurs  sont  accablés  d’impôts  nou- 
veaux pour  augmenter  le  nombre  des  fonctionnaires,  dont  le  pre- 
mier devoir  est  de  soutenir  les  candidats  officiels. 

Si  encore  on  se  contentait  de  la  candidature  officielle!  Si  les 
préfets  se  contentaient  de  violer  la  loi  en  écrivant  des  lettres 
publiques,  en  faveur  des  candidats  du  gouvernement!  Mais  la 
fraude  administrative  est,  sur  bien  des  points,  plus  efficace  que  la 
pression  administrative  : sectionnements  fantaisistes  n’ayant  pour 
but  que  de  changer  la  minorité  d’une  commune  en  majorité;  urnes 
étranges  où  des  maires  complaisants  peuvent  introduire,  sans 
danger,  des  bulletins  utiles  ; listes  d’émargements  dociles  que  l’on 
prépare  à l’avance  ou  que  l’on  corrige  après  coup  ; commissions  de 
recensement  très  sévères  pour  annuler  les  voix  attribuées  aux  can- 
didats de  l’opposition,  très  ingénieuses  pour  transformer  les  bulle- 
tins conservateurs  en  bulletins  républicains.  Que  de  dangers  peut 
courir  la  volonté  du  suffrage  universel  avant  de  se  trouver  pro- 
clamée ; que  de  facilités  peut  trouver,  pour  réparer  les  erreurs  de 
l’opinion,  un  radical  passionné  ou  un  fonctionnaire  ambitieux! 

M.  Hurlbert  assiste  aux  élections  pour  le  conseil  général  dans  une 
petite  commune  du  Calvados;  il  s’étonne  que  les  urnes  ne  soient 
pas  en  verre,  comme  en  Amérique.  « Cela  serait  parfait,  lui  répond 
un  cultivateur,  mais  ça  les  gênerait  trop.  » Dans  le  Lot-et-Garonne, 
un  maire  de  campagne,  auquel  M.  Hurlbert  demande  ce  qu’il  pense 
des  élections  prochaines,  lui  répond  : « Nous  serons  battus,  car 
le  gouvernement  a mis  tous  ses  hommes  en  campagne  et  nos  élec- 
teurs disent  : « A quoi  bon  voter,  si  les  maires  et  les  préfets  tri- 
potent les  urnes?  » 

Mais  sur  cette  question  si  grave,  ce  sont  les  paroles  même  de 
M.  Hurlbert  que  je  veux  citer  : 

« Les  Anglais  et  même  les  Américains  ont  bien  de  la  peine  à 
comprendre  la  froideur  cynique  avec  laquelle  on  procède,  sous  la 
troisième  République,  à l’escamotage  électoral.  Escamotage  le  jour 
du  vote  en  falsifiant  les  scrutins,  escamotage  après  le  vote  en  inva- 
lidant les  députés  régulièrement  élus.  Pour  ne  parler  que  de  l’inva- 
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lidation  du  général  Boulanger  et  de  M.  Naquet,  il  est  indéniable 
que  l’on  n’a  vu  là  qu’une  opération  politique  et  qu’on  l’a  accomplie 
comme  Robespierre  aurait  pu  le  faire. 

« Quand  on  considère,  dans  la  France  entière,  les  infimes  majo- 
rités obtenues  par  beaucoup  de  députés  républicains,  quand  on  se 
rappelle  les  exemples  de  Saint-Nazaire  et  de  Lodève  et  les  instruc- 
tions précises,  sinon  publiques,  données  par  M.  Constans  à ses 
préfets,  on  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé  de  ce  fait  que  sur  les 
16à  candidats  gouvernementaux  nommés  au  premier  tour  de 
scrutin,  87  l’ont  été  par  des  majorités  de  moins  de  1000  voix, 
tandis  que  sur  les  là/  monarchistes  nommés  le  même  jour,  !iS  seu- 
lement l’ont  été  dans  les  mêmes  conditions.  Parmi  les  16à  républi- 
cains élus,  1 sur  8 a eu  une  majorité  de  moins  de  200  voix;  parmi 
les  là7  monarchistes,  1 sur  13  seulement  avait  une  aussi  faible 
majorité.  » 

Ce  qui  étonne  évidemment  cet  observateur  pénétrant,  ce  n’est 
pas  que  les  républicains  l’aient  emporté,  c’est  qu’ils  l’aient  emporté 
de  si  peu;  c’est  que  le  mouvement  d’opposition  à la  République  ait 
été  assez  fort  pour  permettre  aux  conservateurs  d’approcher  aussi 
près  du  succès,  et  je  crois  bien  que,  dans  la  grande  lutte  de  sep- 
tembre 1889,  M.  Hurlbert  garde  plus  d’admiration  pour  les  vaincus 
que  pour  les  vainqueurs. 

Je  me  permets  de  penser  qu’il  a raison. 

L’état-major  du  parti  conservateur  est  toujours  plus  disposé  à 
admirer  les  talents  de  ses  adversaires  que  les  vertus  de  ses  chefs. 
Un  mélange  assez  curieux  d’orgueil  et  de  badauderie  le  porte  à 
s’exagérer  les  mérites  de  ceux  qui  l’ont  vaincu,  et  M.  Constans  a 
du  à cet  état  d’esprit  la  popularité  momentanée  qui  risquait  de  le 
le  transformer  en  Boulanger  civil,  plus  hardi  et  moins  respectueux 
de  la  légalité  que  son  prédécesseur  militaire.  Sans  contester  les 
qualités  de  fermeté  et  de  finesse  de  M.  Constans,  je  ne  puis  m’em- 
pêcher de  réserver  toute  ma  sympathie  pour  les  électeurs  modestes 
qui  ont  su  résister  aux  menaces  ou  aux  promesses  de  ses  fonction- 
naires. On  sait  mal  à Paris  tout  le  courage  qu’il  faut  parfois,  dans 
nos  campagnes,  pour  oser  refuser  sa  voix  aux  candidats  officiels 
d’un  gouvernement  très  peu  scrupuleux. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  faveurs  de  l’administration  auxquelles 
on  renonce  ou  ses  colères  auxquelles  on  s’expose.  La  tyrannie  locale 
des  petits  despotes  de  village  est  bien  plus  redoutable  encore.  On 
ne  saurait  croire  tous  les  procédés  de  vexation  que  peut  inventer 
l’imagination  laborieuse  d’un  politicien  rancunier.  L’entretien  des 
chemins,  le  cépage  des  haies,  le  vagabondage  des  chiens;  il  n’est 
pas  d’incidents  de  la  vie  rurale  qui  ne  puisse  donner  naissance  à 
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contestation  ou  à procès.  Et  le  juge  de  paix  qui  doit  les  trancher  a 
besoin  de  beaucoup  de  courage  pour  donner  tort  au  républicain! 
Que  si  l’affaire  est  plus  importante,  la  cour  ou  le  tribunal  ont  trop 
rarement  l’indépendance  nécessaire  pour  oublier  l’opinion  que  peu- 
vent avoir  les  plaideurs.  Car  la  politique  intervient  partout;  dans 
les  distributions  des  bureaux  de  bienfaisance  bien  souvent  trans- 
formés en  agences  électorales  permanentes  ; dans  l’admission  pour 
les  hôpitaux  où  les  malades  conservateurs  ne  peuvent  parfois  que 
bien  difficilement  pénétrer  ; dans  les  décisions  des  conseils  de  révi- 
sion eux-mêmes,  où  certains  préfets  n’ont  pas  craint  de  jouer  un 
rôle  véritablement  odieux. 

Gardons  notre  admiration  pour  les  victimes  de  ces  tracasseries 
et  de  ces  vengeances,  pour  le  curé  de  village,  pour  le  cultivateur, 
pour  l’ouvrier,  pour  tous  ces  petits  et  tous  ces  humbles  qui  restent 
obstinément  fidèles  à leur  foi  ou  à leurs  antipathies. 

Que  les  députés  conservateurs  ne  l’oublient  pas,  ils  ont  été 
nommés  pour  exposer  les  plaintes  et  pour  réclamer  les  droits  de 
cette  grande  armée  de  mécontents  qui  en  dehors  des  fonctionnaires 
forment  aujourd’hui  la  majorité  de  la  nation. 

Et  que  les  conservateurs  attristés  et  sceptiques,  toujours  à la 
recherche  d’un  adversaire  à exalter  ou  d’un  général  à acheter, 
veuillent  bien  se  rappeler  que  jamais  opposition  n’a  disposé  d’une 
semblable  force,  que  l’avenir  n’appartient  pas  aux  mélancoliques, 
que  la  France  enfin  est  le  pays  des  résurrections  et  des  surprises. 

IV 

« Né  et  nourri  dans  les  principes  de  la  démocratie  américaine,  je 
veux  la  tolérance  pour  toutes  les  opinions,  mais  si  je  ne  conteste 
point  le  droit  divin  des  rois  qui  savent  bien  régner  ou  bien  gou- 
verner, j’insiste  aussi  pour  que  l’on  admette  le  droit  divin  des 
républiques  bien  organisées  et  honnêtement  administrées.  C’est  la 
doctrine  du  christianisme,  « tous  les  gouvernements  sont  de  Dieu  ». 
Mais  le  premier  devoir  de  n’importe  quel  gouvernement  est  de 
gouverner,  et  pour  qu’un  gouvernement  gouverne,  il  lui  faut  un  vrai 
dépositaire  du  pouvoir  exécutif,  jouissant  d’une  véritable  indépen- 
dance et  soumis  à une  responsabilité  réelle  envers  la  nation  ». 

J’ai  tenu  à citer  cet  extrait  de  la  préface  que  M.  Hurlbert  a 
spécialement  écrite  pour  l’édition  française  de  son  livre;  car  il 
résume  avec  netteté  l’état  d’esprit  de  l’auteur  et  les  principes  qui 
Font  guidé  dans  son  étude  sur  la  France  du  centenaire. 

M.  Hurlbert  n’est  pas  un  royaliste  curieux  de  réunir  toutes  les 
preuves  du  mauvais  fonctionnement  d’une  république;  c’est  un 
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républicain  étonné  de  voir  une  république  s’acclimater  aussi  diffici- 
lement dans  un  grand  pays.  C’est  que  le  gouvernement  français 
ressemble  très  peu  au  gouvernement  des  Etats-Unis,  et  que  la 
différence  est  bien  plus  grande  entre  la  république  française  et  la 
république  américaine  qu’entre  la  république  américaine  et  le 
royaume  de  la  Grande-Bretagne.  Aux  Etats-Unis  comme  en  Angle- 
terre, le  pouvoir  exécutif  ne  reste  pas  sans  défense  contre  tous  les 
caprices  d’une  assemblée;  et  le  régime  conventionnel  que  nous 
supportons  en  fait,  depuis  dix  ans,  ne  serait  pas  toléré,  pendant 
dix  mois,  dans  ces  deux  pays.  Si  la  Chambre  des  communes  ou  la 
Chambre  des  représentants  se  permettaient  les  fantaisies  que  notre 
Chambre  des  députés  se  passe  tous  les  jours,  la  reine  Victoria  ou 
le  président  Harrisson  trouveraient  dans  la  constitution  et  dans  les 
mœurs  des  moyens  très  efficaces  pour  faire  rentrer  dans  l’ordre  ces 
assemblées  présomptueuses.  Le  coup  d’État  parlementaire  organisé 
contre  M.  Grévy  par  quelques  politiciens  désireux  de  prendre  sa 
place  serait  impossible  à Washington  aussi  bien  qu’à  Londres.  La 
France  est  le  seul  grand  pays  où  le  pouvoir  exécutif  soit  annihilé 
par  une  majorité  de  factieux,  qui  fait  obéir  souvent  très  docilement 
le  Sénat  et  le  chef  de  l’État.  La  France  est  aussi  le  seul  grand  pays 
où  l’impopularité  d’une  Convention  puisse  donner  des  chances  de 
succès  réels  à un  général  ambitieux,  besoigneux  et  présomptueux. 
C’est  l’histoire  d’hier  et  ce  sera  l’histoire  de  demain. 

Aujourd’hui  que  l’aventure  boulangiste  n’est  plus  que  l’un  des 
incidents  d’une  fin  de  siècle  qui  en  verra  bien  d’autres,  il  est  très 
curieux  de  retrouver,  dans  les  notes  de  M.  Hurlbert,  quelques  indica- 
tions précises  sur  ce  mouvement  dont  on  avait  pu  exagérer  l’impor- 
tance, mais  dont  on  oublie  maintenant  l’intensité. 

« Venu  en  France  au  mois  de  janvier  1889,  dit  M.  Hurlbert,  j’ai 
trouvé  le  peuple  français  tout  en  émoi.  On  venait  de  poser  la  can- 
didature du  général  Boulanger  dans  le  département  de  la  Seine,  et 
tout  le  monde  était  d’accord  pour  reconnaître  qu’il  ne  s’agissait 
pas  seulement  de  l’élection  d’un  député  destiné  à s’asseoir  tranquil- 
lement sur  les  bancs  d’une  assemblée  régulière...  On  aurait  dit 
Dumouriez  revenant  de  l’armée  du  Nord  pour  hypnotiser  Marat  et 
les  Jacobins  dans  les  salons  de  Talma,  ou  l’ombre  gigantesque  de 
Bonaparte,  vainqueur  d’Italie,  planant  de  nouveau  sur  Paris  et  gla- 
çant d’effroi  les  détenteurs  d’un  pouvoir  trop  lourd  pour  leurs  mains 
débiles.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  M.  Hurlbert  parcourt  les  départements 
et  il  trouve  encore  le  nom  de  Boulanger  dans  toutes  les  bouches.  A 
Amiens,  c’est  une  petite  boutiquière  qui  déclare  : 

« Si  Boulanger  n’est  pas  le  meilleur  général,  pourquoi  font-ils 
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nommé  ministre  de  la  guerre?  Mon  fils  est  soldat,  quand  il  aura  ses 
galons,  il  pourra  se  marier,  grâce  aux  nouveaux  règlements...  Il 
peut  garder  sa  barbe,  grâce  au  général  ; et  son  lit  est  bien  meilleur, 
grâce  au  général.  C’est  Boulanger  qu’il  nous  faut;  il  nous  faut  un 
homme  à Paris,  et  il  est  cet  homme.  Toutes  les  mères  de  soldats 
vous  le  diront.  » 

« Le  général,  raconte  un  journaliste  d’Amiens,  a pu  compter  sur 
son  élection  dans  la  Somme  à partir  du  jour  où  les  mères  lui  ont 
présenté  leurs  enfants,  pour  qu’il  les  embrassât.  La  question  était 
tranchée.  Toutes  les  mamans  étaient  pour  lui,  et  elles  sont  toutes- 
puissantes  en  Picardie.  » 

A Laon,  M,  Hurlbert  rencontre  un  soldat  devenu  coiffeur,  après  son 
retour  du  Tonkin  : « Il  faut  voir  comment  les  fonctionnaires  reçoi- 
vent là-bas  des  pots-de-vin  : c’est  infect.  Est-il  naturel  que,  seuls 
sur  le  paquebot,  M.  Richaud  et  ses  domestiques  chinois  soient 
morts  du  choléra?  Et  pourquoi  a-t-on  jeté  tous  ses  papiers  à la  mer? 
Il  nous  faut  Boulanger!  Il  faut  qu’on  voie  clair  dans  tout  cela.  » 

L’aplomb  des  amis  du  général  équivaut  à Tardeur  de  ses  parti- 
sans. M.  Mermeix  se  charge  de  changer,  en  moins  d’un  an,  le  gou- 
vernement « avec  quelques  millions,  la  liberté  de  la  presse  et  trois 
mille  goujats  ». 

M.  Turquet  explique,  avec  complaisance,  à l’un  de  ses  interlo- 
cuteurs comment  seront  réglés  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  : 
suppression  du  budget  des  cultes,  mais  paiement  d’une  indemnité 
aux  ecclésiastiques;  pleine  liberté  accordée  aux  congrégations, 
mais  interdiction  pour  elles  de  posséder  des  propriétés  foncières... 
« Enfin,  la  vraie  liberté  comme  en  Amérique  et  non  notre  libéralisme 
archaïque.  » 

Tout  le  monde,  pourtant,  ne  croit  pas  au  succès  de  Boulanger,  et 
M.  Hurlbert  enregistre,  avec  un  soin  égal,  les  pronostics  pour  ou 
contre  le  général.  Les  paris  ne  sont-ils  pas  engagés?  L’une  des 
raisons  données  contre  les  chances  du  boulangisme  ne  manque  pas 
de  piquant  : « Quelle  est  la  différence  entre  les  entrepreneurs  bou- 
langistes  et  les  entrepreneurs  gouvernementaux?  C’est  que  les 
premiers  doivent  se  contenter  des  fonds  privés,  et  que  les  seconds 
peuvent  employer  les  fonds  publics;  la  bourse  des  seconds  étant 
mieux  garnie,  ils  doivent  l’emporter.  » Et  puis  : « le  point  faible  du 
boulangisme,  c’est  Boulanger.  » 

Mais,  quand  meme  la  légende  boulangiste  serait  détruite  par  les 
politiciens  qui  ont  contribué  à la  former,  la  République  est  con- 
damnée à d’autres  Boulanger  à perpétuité.  « La  République  est 
impossible  sans  un  grand  Français,  déclare  à notre  voyageur 
un  républicain  désabusé.  On  cherche  maintenant  à transformer 
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Carnot  en  grand  Français;  je  n’y  verrais  pas  d’objection,  si  cela  se 
pouvait,  mais  c’est  absurde.  Et  voilà  pourquoi,  quel  que  soit  le 
résultat  des  élections,  je  regarde  la  République  comme  perdue. 
On  a créé  Boulanger  pour  la  sauver,  on  cherche  à détruire  Bou- 
langer pour  la  sauver.  C’est  enfantin  et  stupide.  » 

« Le  besoin  d’un  homme  »,  c’est  ce  que  proclament  également 
quatre  conseillers  généraux  républicains  avec  lesquels  M.  Hurlbert 
se  trouve  dîner  à Coucy-le-Cbâteau. 

« — Il  nous  faut  un  homme,  dit  l’un  d’entre  eux,  mais  oh  le 
chercher? 

« — Le  Président  ne  va  pas  mal,  déclare  un  autre,  ne  croyez- 
vous  pas  qu’il  monte  à l’horizon?  » 

Mais  ses  compagnons  de  table  hésitent  à reconnaître  la  marche 
ascendante  de  cet  astre  nouveau. 

11  faut  frapper  l’imagination  du  peuple  français;  tel  est  le  résumé 
de  presque  toutes  les  conversations  recueillies  par  M.  Hurlbert. 
Boulanger  a perdu  le  bénéfice  de  l’impression  qu’il  avait  produite, 
en  n’osant  pas  revenir  à Paris,  au  moment  des  élections.  Le  duc 
d’Orléans  a touché  la  fibre  populaire,  en  rentrant  en  France  pour 
remplir  son  devoir  et  non  pour  faire  de  la  politique.  « Il  a vu  se 
former  autour  de  lui  ce  que  Stendahl  aurait  appelé  une  cristal- 
lisation de  sympathie.  Il  a gagné  les  femmes  par  son  courage,  les 
pères  de  famille  par  sa  déférence  pour  le  comte  de  Paris,  les  catho- 
liques, en  demandant  à assister  à la  messe,  les  chauvins  en  deman- 
dant à prendre  un  fusil.  » J’aime  à citer  cette  opinion  d’un  démo- 
crate américain,  sur  le  petit-fils  d’Henri  IV;  et  je  me  permets  de 
recommander  aux  républicains  modérés  la  conclusion  forcée  qui 
ressort  de  toutes  les  notes  de  ce  républicain  très  sincère  : la 
République  est  presque  impossible  à établir  dans  un  pays  qui  ren- 
ferme du  bois  dont  on  fait  les  rois.  Si  elle  a pu  se  fonder  et  durer 
en  Amérique,  c’est  que  ce  bois  n’existait  pas  aux  États-Unis; 
c’est  aussi  que  les  Américains  ont  su  organiser  leur  pouvoir  exé- 
cutif assez  fortement,  pour  faire  de  leur  président  un  vrai  monarque 
électif  bien  plus  puissant  que  beaucoup  de  rois  constitutionnels. 

Mais  fonder  la  République  dans  un  pays  qui  a quatorze  siècles 
de  monarchie  dans  son  histoire,  c’est  une  tâche  singulièrement 
délicate  et  difficile  et  ceux  qui  l’ont  entreprise  sont  bien  mala- 
droits. 

Un  pouvoir  exécutif  sans  vigueur,  une  Convention  sans  gran- 
deur, les  contribuables  accablés  sous  le  poids  d’impôts  vexatoires, 
la  persécution  religieuse  devenue  un  principe  de  gouvernement, 
l’héritier  des  rois  qui  ont  fait  la  France  consacré  par  la  proscription, 
de  tels  procédés  ou  de  telles  pratiques  sont-ils  de  nature  à rallier 
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à la  République  ceux  qu’effraye  son  origine  révolutionnaire  et  qui 
ne  croient  pas  à sa  durée? 

Un  jour  que,  dans  une  auberge  de  l’Aisne,  M.  Hurlbert  remettait 
en  payement,  un  souverain  à l’effigie  de  la  reine  Victoria,  l’hôtelière 
demandait  avec  curiosité  qui  était  cette  jeune  et  jolie  dame. 

« — La  dame  est  jeune  parce  que  la  pièce  est  vieille.  C’est  la 
reine  d’Angleterre  qui  règne  depuis  plus  de  cinquante  ans. 

« — Plus  de  cinquante  ans  et  toujours  la  même  reine!  Ah!  ces 
Anglais  se  conduisent  bien.  Je  ne  m’étonne  plus  qu’ils  soient  riches. 
Ce  ne  sont  pas  des  enfants  comme  nous.  » 

Combien  d’électeurs  en  France,  même  parmi  ceux  qui  votent 
pour  la  Piépublique  ne  pensent-ils  pas  comme  l’hôtelière  du  Pot 
d'Etain,  à Chauny,  dans  l’Aisne. 


V 

Je  voudrais  avoir  montré  tout  l’intérêt  du  livre  de  M.  Hurlbert, 
au  point  de  vue  historique  et  politique,  mais  le  temps  me  manque, 
à mon  grand  regret,  pour  résumer  les  renseignements  utiles  ou 
curieux  qu’il  contient  sur  bien  d’autres  sujets.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment la  France  des  députés  et  de  journalistes  qu’a  vue  et  qu’a  voulu 
voir  M.  Hurlbert,  il  sait  trop  que  cette  France  artificielle  n’est 
qu’une  copie  dénaturée  et  enlaidie  de  la  vraie  France,  de  la  France 
qui  travaille  et  qui  lutte. 

Le  sort  des  ouvriers,  leur  condition  matérielle  et  morale,  les 
justes  revendications  qu’ils  peuvent  présenter,  les  efforts  déjà 
tentés  pour  les  satisfaire,  n’y  a-t-il  point  là  pour  l’avenir  du  pays 
des  questions  plus  importantes  que  la  dispute  des  portefeuilles 
entre  les  amis  de  M.  Constans  et  les  partisans  de  M.  Floquet?  Qu’a- 
t-on  fait  pour  les  ouvriers  en  France?  Qu’ont  fait  les  pouvoirs 
publics?  Qu’ont  fait  les  particuliers?  Pûen  n’est  plus  instructif  à cet 
égard  que  l’analyse  tentée  par  M.  Hurlbert,  d’un  rapport  rédigé  par 
M.  Doumer,  député  de  l’Aisne  en  1888.  11  s’agit  des  associations 
coopératives  et  de  la  participation  des  ouvriers  aux  bénéfices. 
En  1879,  M.  de  Freycinet  et  M.  Carnot  étudient  le  sujet;  en  1880, 
M.  de  Lacretelle  dépose  une  proposition  qui  n’est  même  pas  dis- 
cutée; en  1883,  on  nomme  une  commission  qui  suspend  ses  séances, 
pendant  plus  d’un  an,  et  ne  les  reprend  qu’à  la  veille  des  élections 
générales.  Après  les  élections,  nouvelle  interruption  de  deux  ans 
dans  les  séances  de  la  commission,  qui  aboutit  enfin  eh  1888  à 
faire  adopter  un  décret  et  à rédiger  un  projet  de  loi  qui  dort  long- 
temps dans  les  cartons  du  ministère  du  Commerce. 
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Mais,  grâce  au  ciel,  l’initiative  privée  n’est  pas  morte  en  France, 
malgré  tous  les  efforts  des  républicains  pour  lui  substituer  partout 
l’action  de  l’État;  et  l’on  a beaucoup  fait,  s’il  reste  encore  beaucoup 
à faire.  Aux  philanthropes  anglais  et  américains,  très  disposés  à 
croire  qu’ils  sont  bien  plus  avancés  que  nous  dans  cette  voie, 
M.  Hurlbert  oppose  des  faits  et  des  chiffres  précis  et  concluants.  Il 
montre  ce  qu’ont  fait  de  grandes  compagnies  qui,  à l’aide  de  capi- 
taux puissants,  ont  cherché  à améliorer  la  situation  des  travailleurs; 
il  montre  les  résultats  obtenus  par  des  hommes  dévoués,  apôtres 
passionnés  et  persévérants  de  l’idée  chrétienne. 

Les  chapitres  consacrés  à la  société  de  Saint-Gobain  et  aux  mines 
d’Anzin,  le  récit  de  la  visite  aux  usines  de  M.  Harmel,  au  Val-des- 
Bois,  le  rapide  exposé  de  l’œuvre  entreprise  à Marseille  par 
M.  Fournier  disent  assez  que  tous  les  Français  ne  sont  pas  restés 
indifférents  à la  solution  de  ces  problèmes  sociaux,  dont  Monsei- 
gneur le  Comte  de  Paris  a rappelé,  l’un  des  premiers,  le  poignant 
intérêt. 

Que  les  sceptiques  attristés,  trop  nombreux  dans  notre  société 
affaiblie,  veuillent  bien  lire  ces  pages.  Ils  y trouveront  moins  d’at- 
traits pittoresques  que  dans  d’autres  passages  du  volume  de  M.  Hurl- 
bert, mais  ne  se  laisseront-ils  pas  toucher  par  le  tableau  des  efforts 
tentés  pour  améliorer  le  sort  des  classes  laborieuses,  et  ne  com- 
prendront-ils pas  enfin  que  l’égoïsme  est  le  plus  dangereux  de  tous 
les  défauts? 

Parvenu  au  terme  de  son  livre,  M.  Hurlbert  se  demande  avec 
inquiétude  ce  que  deviendra  la  France,  livrée  à la  domination 
jacobine.  Le  centenaire  de  1789  sera-t-il  suivi  par  le  centenaire 
de  1793?  Sommes-nous  condamnés  à la  honte  d’une  nouvelle  Ter- 
reur et  d’un  nouveau  Directoire? 

Je  ne  crois  pas  qu’une  épreuve  aussi  humiliante  soit  réservée  à 
notre  patrie.  Chacun  de  nous  peut  beaucoup  pour^l’éviter,  et  l’hon- 
neur est  d’accord  avec  l’intérêt.  Car  les  premières  victimes  d’une 
révolution  triomphante  seraient  les  spectateurs  indécis  qui  auraient 
contemplé  sa  victoire,  les  bras  croisés  et  la  mort  dans  l’âme! 


Pierre  de  Witt. 
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V.  — Intérêt  général. 

Parmi  les  expressions  vagues  dont  il  faut  se  méfier  parce  que 
trop  souvent  elles  sont  admises  à suppléer  aux  bonnes  raisons  ou  à 
dispenser  d’en  invoquer  aucune,  il  en  est  peu  que  nous  considérions 
comme  aussi  dangereuses  que  celle  d 'intérêt  général;  quand  nous 
entendons  dire  d’une  disposition  législative  qu’elle  trouve  sa  raison 
d’être  dans  la  satisfaction  qu’elle  donne  à l’intérêt  général,  nous 
sommes  instinctivement  portés  à redouter  qu’elle  ne  soit  dépourvue 
de  toute  justification  sérieuse,  si  même  elle  ne  tend  à léser  quelques- 
uns  des  grands  principes  que  nous  sommes  habitués  à considérer 
comme  les  fondements  de  notre  législation.  Il  n’est  pas  de  vexa- 
tions, de  servitude,  de  spoliation  qu’on  ne  puisse  étayer  sur  une 
raison  ou  un  prétexte  d’intérêt  général.  C’est  à la  théorie  du  salut 
\ public  qu’il  faudrait  logiquement  la  rattacher,  et  si  cette  théorie, 
dont  les  terribles  applications  ne  sortiront  jamais  de  notre  mémoire, 
est  plus  dangereuse  au  point  de  vue  social,  logiquement  elle 
serait  en  quelque  sorte  plus  défendable,  car  elle  se  base  sur  la 
supposition  que  la  nécessité  s’impose  de  sauver  la  société  compro- 
mise, et  elle  parait  ainsi  chercher  une  excuse  dans  un  état  au  moins 
allégué,  sinon  constant,  de  légitime  défense. 

Sans  doute  la  propriété  individuelle  ne  peut  pas  être  un  obs- 
tacle absolu  aux  entreprises  d’utilité  générale  : il  a toujours  été 
admis  qu’elle  pouvait,  en  certains  cas,  être  l’objet  d’une  expropria- 
tion totale  ou  partielle,  dont  l’effet  est  de  l’enlever  à son  proprié- 
taire ou  de  la  grever  de  diverses  servitudes.  La  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  n’admettait  l’expropriation  que  pour  cause  de 
nécessité  publique  légalement  constatée;  l’article  545  dur  Code 
civil  emploie  une  expression  plus  élastique,  celle  futilité  publique. 
Cette  modification  nous  paraît,  après  tout,  acceptable  : il  n’y  a pas 

’ Voir  le  Correspondant  du  25  juin  1890. 
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nécessité  absolue  à construire  un  chemin  de  fer  ou  un  canal  ; il  n’y  a 
surtout  pas  nécessité  absolue  à ce  qu’une  route  passe  chez  tel  ou  tel 
propriétaire  au  lieu  de  traverser  le  champ  voisin;  cependant,  sans 
nier  qu’il  y ait  eu  parfois  abus  de  la  déclaration  d’utilité  publique, 
nous  ne  sommes  pas  choqués  de  voir  appliquer  à ces  divers  cas  le 
principe  de  l’expropriation.  Cela  tient  surtout  à ce  que  nous  envi- 
sageons les  garanties  dont  elle  est  accompagnée  : déclaration 
d’utilité  publique  après  les  enquêtes  et  les  formalités  voulues, 
indemnité  préalable  à la  dépossession,  fixation  de  l’indemnité  par 
la  plus  indépendante  des  juridictions,  celle  du  jury. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  l’utilité  publique  n’a  rien  à voir 
aux  débats  qui  peuvent  s’élever  entre  un  propriétaire  et  son 
fermier.  Il  y a en  ce  cas  lutte,  non  pas  entre  un  intérêt  public 
et  un  intérêt  privé,  mais  seulement  entre  deux  intérêts  privés, 
respectables  au  même  degré,  mais  dont  l’un  ne  peut  être  l’objet 
d’une  protection  spéciale,  car  le  législateur  ne  pourrait  la  lui  assurer 
qu’aux  dépens  de  l’autre. 

L’intérêt  public,  on  le  trouve  à ce  que  toutes  les  terres  soient 
soumises  à une  culture  intensive,  de  nature  à les  amener  au 
maximum  de  rendement.  Mais  alors  il  ne  suffira  pas  de  légiférer  sur 
celles  qui  sont  entre  les  mains  des  fermiers;  il  faudra  atteindre, 
au  même  degré  et  par  des  raisons  d’égale  puissance,  celles 
qu’exploite  le  propriétaire  lui-même,  lui  interdire  de  les  laisser 
incultes,  exiger  de  lui  qu’il  pratique  les  meilleurs  modes  de  cul- 
ture, régler  les  assolements  et  les  fumures,  en  un  mot  réduire  le 
propriétaire  à la  condition  d’un  régisseur  obligé  de  subir  les  ordres 
d’un  autre,  avec  cette  circonstance  aggravante  que  celui  qui  aura 
la  direction  ne  sera  pas  celui  qui  aura  à faire  les  avances, 
à courir  les  risques,  à supporter  les  pertes  que  la  culture  intensive 
entraîne  souvent  après  elle,  si  elle  n’est  entre  les  mains  d’hommes 
aussi  prudents  qu’expérimentés. 

Nous  taxera-t-on  d’exagération?  Voici  ce  que  nous  pouvons  lire 
dans  la  proposition  de  loi  de  MM.  Trystam  et  Legrand  et  dans  le 
rapport  de  M.  Lecomte  qui  en  reproduit  les  passages  essentiels  : 
« Il  convient  que  toutes  les  parties  du  territoire  soient,  autant 
qu’il  est  possible,  mises  en  culture  et  convenablement  exploitées. 
Si  les  propriétaires  ne  les  cultivent  pas  eux-mêmes,  n’est-il  pas  de 
l’intérêt  bien  entendu  de  ces  propriétaires  et  certainement  de 
l’intérêt  général  que  l’exploitation  par  les  mains  d’autrui  se  fasse 
de  la  façon  la  plus  fructueuse  dans  le  présent  et  dans  l’avenir?... 
La  loi  règle  le  droit  de  propriété  comme  tous  les  autres  droits  et, 
au  nom  de  l’utilité  générale,  elle  doit  permettre  la  mise  en  valeur 
des  terres  incultes.  Lorsque  le  travail  est  prêt  à accomplir  son 
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œuvre  victorieuse,  cette  œuvre  ne  doit  pas  être  arrêtée  par  un 
simple  veto , par  une  mauvaise  volonté  qu’aucun  intérêt  sérieux 
ne  vient  justifier  L » 

Et  M.  Baudrillart,  de  son  côté  : « Ce  qui  est  à éviter,  c’est  qu’on 
parle  de  droits  sans  parler  d’obligations.  Ce  n’est  pas  en  vain  que 
l’on  a dit  que  le  propriétaire  contracte  un  devoir  envers  la  terre. 
S’il  la  laisse  dépérir,  s’il  n’entretient  pas  ses  forces  productives,  et, 
au  cas  où  il  la  loue,  s’il  prend  telle  ou  telle  mesure  qui  tende  à 
diminuer  ces  forces  déposées  en  quelque  sorte  entre  ses  mains,  il 
manque  à son  obligation  envers  la  société  ; il  est  mauvais  adminis- 
trateur d’un  bien,  individuel  sans  doute,  mais  dont  la  gestion  a 
une  influence  sociale  immense;  car  il  dépend  de  lui  dans  une  forte 
mesure  de  créer  l’abondance  ou  la  disette,  de  contribuer  à répandre 
le  bien-être  ou  d’imposer  aux  autres  des  privations,  et,  par  suite, 
à peupler  ou  à dépeupler  son  pays2.  » 

Sans  doute,  ceux  qui  ont  écrit  ces  lignes  n’ont  pas  tiré  eux- 
mêmes  de  ces  principes  les  conséquences  extrêmes  que  nous  signa- 
lions tout  à l’heure;  mais  la  conclusion  n’est-elle  pas  contenue 
dans  les  prémisses?  D’autres  moins  sages  ou  moins  clairvoyants 
n’en  suivront-ils  pas  les  déductions  avec  une  logique  implacable? 
Et,  de  fait,  il  ne  faudrait  pas  de  longues  recherches  dans  les 
archives  parlementaires  pour  y trouver  des  projets  de  loi  frappant 
d’impôts  spéciaux  les  immeubles  ruraux  laissés  improductifs,  et  les 
terrains  non  bâtis,  quoique  situés  dans  l’enceinte  des  villes  3 : c’est 
un  premier  pas  vers  la  dépossession. 

On  dit  que  l’histoire  se  recommence  : c’est  parfois  incontestable, 
et  il  est  curieux  de  voir  nos  hommes  d’État  républicains  reprendre 
à leur  compte  des  mesures  que  l’on  a parfois  amèrement  reprochées 
à l’ancien  régime.  Voilà  déjà  bien  longtemps  que  M.  de  Tocqueville 
écrivait  : « Le  gouvernement  central  ne  se  bornait  pas  à venir 
au  secours  des  paysans  dans  leur  misère,  il  prétendait  leur  ensei- 
gner l’art  de  s’enrichir,  les  y aider,  les  y forcer  au  besoin.  Quel- 
quefois le  Conseil  entendait  obliger  les  particuliers  à prospérer 
quoi  qu’ils  en  eussent.  Il  y a des  arrêts  du  Conseil  qui  prohibent 
certaines  cultures  dans  des  terres  que  le  Conseil  y déclare  im- 
propres. On  en  trouve  où  il  ordonn  d’arracher  des  vignes  plantées 
suivant  lui  dans  un  mauvais  sol  ; tout  le  gouvernement  était  déjà 
passé  du  rôle  de  souverain  à celui  de  tuteur.  » M.  de  Tocqueville  a 
sans  doute,  en  cette  occasion,  tiré  des  déductions  trop  générales 

K Proposition  de  loi  et  rapport  à la  précédente  législature. 

2 Journ.  des  économ.,  août  1889. 

3 C’est  un  des  motifs  qui  ont  été  invoqués  pour  justifier  la  substitution 
d’un  impôt  sur  le  capital  à l’impôt  sur  le  revenu. 

10  juillet  1890. 
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de  faits  particuliers,  mais  il  n’en  est  pas  moins  curieux  de  voir 
transporter  à la  conception  de  l’état  démocratique  les  pouvoirs  les 
plus  excessifs  dont  on  ait  pu  reprocher  au  gouvernement  absolu  de 
nos  anciens  rois  d’avoir  parfois  fait  usage. 

Il  ne  nous  paraît  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  du  cas  qui  nous 
occupe  une  question  qui  présente  avec  lui  de  sérieuses  analogies. 

Plusieurs  propriétaires  voisins  se  proposent  d’exécuter  un  travail 
de  défense  commune,  par  exemple  contre  les  inondations;  ils  se 
heurtent  à la  mauvaise  volonté  de  l’un  d’entre  eux  qui,  se  canton- 
nant dans  une  résistance  absolue  et  souvent  intéressée,  leur 
répond  : « Faites  chez  vous  ce  que  vous  voudrez,  pour  moi  je  ne 
bouge  pas  ; si  les  travaux  ne  produisent  pas  les  résultats  espérés, 
je  ne  serai  pour  rien  dans  les  dépenses  qu’ils  auront  nécessitées, 
s’ils  réussissent,  j’en  profiterai,  mais  je  ne  supporterai  aucune  part 
des  frais,  puisque  les  travaux  auront  été  faits  chez  vous,  et  non 
dans  mon  intérêt,  mais  dans  le  vôtre  ». 

Le  législateur  s’est  occupé  de  cette  difficulté  et  il  a autorisé  la 
constitution  d’associations  syndicales  entre  les  divers  propriétaires 
intéressés  à un  même  travail.  Ces  associations  sont  contractées 
les  unes  volontairement,  les  autres  sous  la  contrainte  de  l’autorité 
publique,  pour  y englober  les  récalcitrants  : elles  peuvent  avoir 
pour  but  de  réaliser  des  mesures  de  précaution  contre  un  danger 
commun,  de  permettre  des  améliorations  collectives,  ou  de  faciliter 
l’utilisation  de  ressources  communes. 

La  loi  du  21  juin  1865  avait  maintenu  une  distinction  fort 
sage  et  qu’expose  très  clairement  un  avis  interprétatif  du  Conseil 
d’Ëtat,  en  date  du  6 mai  1876  : nous  ne  résistons  pas  au  désir 
d’en  citer  quelques  passages  : « Il  ressort,  tant  du  texte  de  la  loi 
que  de  la  discussion  à laquelle  elle  a donné  lieu,  que  le  législateur 
a voulu  réserver  la  coercition  attribuée  à la  majorité  des  intéressés 
pour  la  formation  des  associations  syndicales  autorisées  (obliga- 
toires *)  aux  seules  entreprises  qui  ont  un  but  soit  de  défense  contre 
des  chances  de  destruction  menaçant  la  propriété,  soit  de  préser- 
vation contre  des  causes  d’insalubrité  pouvant  compromettre  la 
santé  publique.  Si  la  loi  a voulu  faire  disparaître  un  obstacle  que 
des  résistances  isolées  auraient  opposé  à l’exécution  des  travaux,  ce 
n’est  pas  à raison  des  améliorations,  si  importantes  qu’elles  soient, 
que  ces  travaux  peuvent  apporter  à la  propriété  individuelle,  mais 
bien  en  vue  de  la  solidarité  qui  doit  nécessairement  lier  tous  les 

1 Dans  le  langage  du  législateur,  les  associations  syndicales  autorisées 
sont  celles  dans  lesquelles  le  vote  de  la  majorité  a le  pouvoir  de  lier  la 
minorité,  lorsque  intervient  l’autorisation  administrative. 
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intéressés  dans  les  œuvres  ayant  un  but  de  défense  collective  ou 
de  sécurité  commune  ».  Par  suite  le  Conseil  d’État  maintenait  la 
distinction  entre  « des  entreprises  inspirées  en  général  par  le  seul 
esprit  de  spéculation,  esprit  fécond,  sans  doute,  par  son  influence 
sur  les  progrès  de  la  richesse  publique  et  privée,  mais  qui  ne  peut 
être  imposé  à personne,  et  qui  ne  doit  procéder  que  de  la  libre 
volonté  de  chacun,  et  celles  qui  répondraient  à un  besoin  commun 
et  dûment  constaté  de  protection  et  de  sécurité  ». 

Tel  n’est  pas  le  dernier  état  de  la  législation.  La  loi  du  22  dé- 
cembre 1888  a étendu  la  possibilité  de  la  formation  d’associations 
syndicales  obligatoires  à des  cas  de  simples  améliorations.  Ce  n’a 
pas  été  sans  difficulté.  Deux  fois  le  Sénat  a voté  un  amendement 
de  M.  Lenoël  tendant  à maintenir  la  distinction  précisée  dans  l’avis 
du  Conseil  d’État  que  nous  venons  de  citer;  il  a cependant  fini  par 
céder. 

Mais  que  l’on  veuille  bien  réfléchir  aux  garanties  accordées  aux 
propriétaires  qui  ne  veulent  pas  concourir  à l’amélioration  projetée  : 

1°  Majorité  considérable  des  intéressés  en  vue  de  l’exécution  des 
travaux. 

2°  Déclaration  d’utilité  publique. 

3°  Faculté  d’abandon  ou  de  délaissement  de  l’immeuble  compris 
dans  le  périmètre  des  travaux. 

4°  En  ce  cas,  évaluation  par  le  jury  de  la  valeur  de  l’immeuble 
délaissé. 

On  comprend  qu’en  présence  de  ces  garanties,  le  législateur  ait 
cru  pouvoir  autoriser  les  travaux  sans  porter  par  là  une  trop  grave 
atteinte  au  droit  de  propriété. 

Au  contraire,  entre  le  propriétaire  et  le  fermier  il  n’y  a aucune 
garantie  précédant  l’exécution  des  travaux,  aucune  faculté  de 
délaissement,  aucune  évaluation  par  le  jury.  Le  fermier  reste  seul 
appréciateur  de  l’opportunité  de  l’amélioration,  le  bailleur  est  tenu 
d’y  contribuer  dans  les  proportions  qu’auront  à fixer  des  experts, 
sans  même  qu’ils  soient  renseignés  d’une  manière  certaine  sur 
l’état  antérieur  de  la  propriété. 

Enfin,  l’on  peut  comprendre  que  le  législateur  puisse  se  prêter 
à des  mesures  coercitives  lorsque  l’inertie  d’un  propriétaire 
empêche  ses  voisins  d’effectuer  une  amélioration  sur  leurs  propres 
terres;  on  peut,  à assez  juste  titre,  soutenir  dans  ce  cas  que  l’on 
se  trouve  en  présence  d’un  intérêt  général,  puisqu’il  s’agit  d’un 
intérêt  collectif  assez  important  pour  être  jugé  digne  d’une  décla- 
ration d’utilité  publique;  il  ne  saurait  en  être  de  même  de  l’amé- 
lioration limitée  aux  terres  même  du  bailleur. 

La  difficulté  que  l’on  a eue,  dans  le  cas  d’associations  syndicales, 
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à amener  le  Parlement  à soumettre  le  droit  absolu  de  propriété  à 
une  restriction  motivée  par  de  si  graves  raisons  nous  fait  espérer 
que  de  longtemps  semblable  résultat  ne  sera  pas  obtenu,  alors  qu’il 
s’agira  seulement  de  savoir  à quel  mode  de  culture  plus  ou  moins 
perfectionné  sera  soumise  l’exploitation  agricole  d’une  propriété 
particulière. 

YI.  — Progrès  agricole. 

Les  promoteurs  du  projet  de  loi  lui  assignent  pour  but  prin- 
cipal le  désir  d’encourager  le  progrès  agricole,  en  suscitant  une 
génération  de  fermiers,  habiles  cultivateurs,  intéressés  à améliorer 
les  fermes  qu’ils  détiennent,  intéressés  à les  cultiver  comme  le 
propriétaire  lui-même  que  des  liens  si  puissants  rattachent  à sa 
terre.  L’espoir  qu’il  en  serait  ainsi  ne  suffirait  certes  pas  à justifier 
un  projet  de  loi  qui,  sous  une  trompeuse  apparence  d’équité  et 
sous  un  vain  prétexte  d’intérêt  général,  léserait  l’indépendance  des 
particuliers  et  ne  respecterait  pas  les  conventions  librement 
intervenues  entre  eux.  Mais  on  peut  aller  plus  loin  et  se  demander 
si  le  but  signalé  est  bien  réellement  au  bout  du  chemin  que  l’on 
nous  invite  à parcourir. 

Les  arguments  sont  anciens  et  bien  connus  : le  fermier  entrant, 
s’il  veut  essayer  de  la  culture  intensive,  accumulera  ses  efforts  sur 
les  premières  années  de  son  bail,  alors  rien  ne  sera  épargné  à la 
terre,  ni  labours,  ni  engrais,  ni  les  soins  les  plus  minutieux.  Mais 
lorsqu’il  ne  sera  qu’à  deux  années,  trois  au  plus,  de  sa  sortie, 
sa  préoccupation  sera  inverse  : il  ne  cherchera  qu’à  épuiser  les 
richesses  qu’il  vient  d’accumuler  dans  le  sol,  et  même,  s’il  le  peut, 
sa  richesse  originelle,  et  il  poussera  ce  travail  de  destruction  tout 
au  moins  jusqu’aux  limites  que  lui  imposent  l’article  1730  et  la 
crainte  d’une  action  en  dommages-intérêts.  Or  « ce  fonds  de 
fertilité  qui  va  disparaître  dans  les  dernières  années  du  bail  du 
fermier  sortant,  il  faudra  que  le  fermier  entrant  le  refasse  à grands 
frais,  s’il  veut  réussir,  s’il  veut  faire  des  affaires  ; il  saura  alors  ce  qu’il 
lui  en  coûte,  car,  en  perdant  sa  richesse,  le  sol  perd  aussi  sa  puis- 
sance ; mais  le  pays  ne  saura  jamais  ce  que  la  fortune  publique  perd 
ainsi  chaque  année  par  l’épuisement  des  fumures  en  fin  de  bail 1 ». 

Voilà  l’objection  : elle  a une  force  indiscutable  et  nous  aurons  à 
voir  tout  à l’heure  si,  à défaut  d’accepter  le  projet  que  nous  com- 
battons, il  n’y  a qu’à  la  déclarer  insurmontable  et  à subir  des 
inconvénients  que  l’on  se  reconnaîtrait  impuissant  à éviter.  Mais 
tout  en  reconnaissant  qu’il  y a dans  les  faits  ainsi  présentés  une 

4 M.  Pluchet,  Rapport  à la  Société  des  agriculteurs  de  France,  1872. 
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incontestable  part  de  vérité,  il  nous  semble  qu’il  ne  faut  pas 
se  l’exagérer  et  étendre  à tout  le  territoire  agricole  de  la  France, 
ce  qui  n’est  vrai  que  pour  certaines  régions  plus  fortunées.  Il  est, 
en  effet,  des  contrées  où  la  culture  intensive  peut  accomplir  de 
véritables  prodiges,  où  elle  peut  devenir,  dans  la  main  de  celui  qui 
l’emploie,  la  source  des  plus  sérieux  et  des  plus  honorables  béné- 
fices. Mais  il  faut  reconnaître  que,  bien  que  leur  étendue  puisse 
encore  beaucoup  s’augmenter,  ce  ne  sera,  pour  bien  longtemps 
encore,  qu’une  exception.  Les  régions  sont  nombreuses  où  le 
cultivateur,  s’il  faisait  de  sérieuses  avances  à la  terre,  serait  loin 
d’en  retirer  un  revenu  suffisant  pour  les  contrebalancer;  il  en  est 
malheureusement  beaucoup  où  tout  espoir  d’une  amélioration 
notable  est  condamné  d’avance  : terres  ingrates  où  tout  serait 
à constituer,  sol,  humus  et  engrais;  terrains  arides  et  rocailleux,  où 
l’épaisseur  insuffisante  de  la  couche  arable  ne  saurait  être  accrue, 
quelques  efforts  qui  y fussent  dépensés;  régions  sujettes  aux  intem- 
péries et  aux  sécheresses  incoercibles,  etc.  Tout  ce  que  l’on  peut 
demander  à un  fermier  dans  ces  conditions,  c’est  ce  qu’indique  l’arti- 
cle 1730,  c’est  de  ne  pas  rendre  la  terre  en  pire  état  qu’il  ne  l’a  reçue. 

Là  ne  se  limite  pas  la  difficulté  : en  agriculture  tout  se  tient; 
l’amélioration  des  terres  labourables  entraînera  l’accroissement  de 
la  production  fourragère;  il  faudra  aussi  augmenter  le  cheptel,  les 
bâtiments  de  la  ferme  ne  tarderont  guère  à devenir  insuffisants. 
Cette  oeuvre  multiple  ne  peut  être  celle  du  fermier  ; le  propriétaire 
aura,  il  est  vrai,  le  plus  grand  intérêt  à l’accomplir,  mais,  depuis 
peut-être  plusieurs  générations,  ses  ressources  ne  le  lui  ont  pas 
permis.  Ce  n’est  pas  la  crise  que  nous  traversons  qui  peut  faire 
croire  à leur  prochaine  multiplication  ou  le  décider  à les.  employer 
à des  dépenses  auxquelles  ne  répond  pas  souvent  l’augmentation 
de  la  valeur  foncière  de  la  propriété.  Trop  fréquemment  il  verra  le 
but,  mais  pour  constater  seulement  l’impuissance  où  il  est  de 
l’atteindre.  Il  y a quelques  années,  lorsqu’il  s’agissait,  par  l’éta- 
blissement d’un  modeste  droit  d’importation,  d’empêcher  l’avilisse- 
ment du  prix  des  céréales,  la  voie  de  salut  que  l’on  indiquait  à 
l’agriculture  française  était  celle-ci  : transformez  vos  cultures,  ne 
faites  plus  du  blé,  mais  de  la  viande  ! On  hésiterait  à donner  ce 
conseil,  aujourd’hui  que  l’on  a vu  le  prix  du  blé  se  maintenir, 
sinon  se  relever,  sous  l’influence  des  droits  votés,  tandis  que  le 
prix  du  bétail  sur  pied  a subi  des  chutes  lamentables.  Mais  ne 
tenons  pas  compte  des  modifications  survenues  dans  les  prix  : 
s’est-on  jamais  rendu  compte  de  l’énormité  des  capitaux  qui 
eussent  dû  être  immobilisés  dans  le  sol,  s’il  avait  fallu  réaliser  ces 
conseils  sur  des  superficies  notables? 
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Aussi,  soit  pour  des  motifs  qui  tiennent  à la  nature  même  des 
choses,  soit  pour  des  raisons  extrinsèques,  pendant  bien  longtemps 
encore  et  sur  un  grand  nombre  de  points,  tout  ce  que  l’on  pourra 
attendre  d’un  fermier,  c’est  de  cultiver  sagement  à la  mode  de  ses 
pères,  se  perfectionnant  petit  à petit;  de  rendre  à la  terre,  par  la 
consommation  des  fourrages  et  l’emploi  des  litières,  tout  l’engrais 
qu’elle  a produit;  de  ne  pas  tendre  à multiplier  les  cultures  épui- 
santes, mais  plutôt  à les  réduire;  d’avoir  de  préférence  moins  de 
bétail  dans  un  bon  état  d’entretien,  plutôt  qu’un  nombreux  cheptel 
mal  entretenu.  Que  de  propriétaires  s’estimeraient  heureux  de  se 
voir  assurer  des  fermiers  ayant  ces  modestes  qualités,  et  cette 
bonne  volonté  ! 

Qu’à  quelques  régions  privilégiées,  principalement  dans  le  Nord 
et  l’Est  de  la  France,  un  autre  régime  fût  applicable,  nous  n’en 
disconviendrons  pas;  mais  doit-on  faire  une  loi  générale,  alors 
qu’elle  n’est  susceptible  d’application  qu’à  des  cas  exceptionnels  ? 
Ce  mode  de  procéder  paraît  d'autant  moins  justifiable  que  là  où  la 
chose  est  possible,  là  où  les  heureux  résultats  inspirent  confiance 
aux  capitaux,  là  où  fermiers  et  propriétaires  voient  les  uns  et  les 
autres  les  bénéfices  que  peut  réaliser  une  culture  résolument 
intensive,  l’accord  sera  bien  près  de  se  faire,  sans  l’intervention  du 
législateur.  Des  progrès  considérables  ont  déjà  été  accomplis  dans  la 
rédaction  des  baux  à ferme,  si  bien  qu’un  agriculteur  de  ces  régions 
pouvait  dire  au  congrès  international  qu’il  ne  s’agissait  plus  que  de 
faire  passer  dans  nos  lois  un  progrès  que  l’usage  avait  déjà  ratifié. 

La  moindre  des  exigences  que  l’on  puisse  formuler  envers 
l’œuvre  du  législateur,  c’est  de  pouvoir  pratiquement  recevoir  son 
exécution  et  de  limiter,  dans  d’étroites  mesures,  l’arbitraire  de  ceux 
qui  seront  chargés  d’y  veiller.  Rarement,  à notre  avis,  un  projet  de 
loi  n’a  été  plus  loin  de  satisfaire  à cette  condition. 

Les  seules  améliorations  culturales  qu’il  ait  continué  à viser,  ce 
sont  les  labours  et  les  fumures.  Des  labours,  nous  ne  dirons  rien  : 
c’est  la  moindre  des  dépenses,  s’il  ne  s’agit  pas  de  défoncements 
profonds,  faits  à la  main  dans  des  terrains  difficiles;  elle  ne  se 
répète  guère  ou  seulement  à de  longs  intervalles;  le  chiffre  peut 
presque  toujours  en  être  fixé  et  ne  dépasse  pas  une  somme  assez 
faible  par  hectare.  Mais  pour  les  fumures,  c’est  bien  autre  chose. 

Est-il  possible,  dans  l’état  actuel  de  la  science,  de  déterminer  la 
plus-value  due  à une  fumure?  Je  veux  que  les  principes  consti- 
tuants en  soient  bien  connus  par  des  dosages  exacts  ; je  veux  même 
que  l’on  ait  fait  la  distinction  de  la  forme  sous  laquelle  la  nourriture 
élémentaire  des  plantes  leur  a été  fournie  : ce  sera  de  l’azote  orga- 
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nique,  nitrique  ou  ammoniacal,  l’acide  phosphorique  sera  à un 
degré  connu  d’assimilabilité,  etc.  Tout  cela  peut  suffire  à déterminer 
la  valeur  de  la  fumure  employée  au  prix  du  marché,  mais  le  pro- 
priétaire n’en  doit  pas  le  remboursement  total  ou  partiel,  il  doit  la 
plus-value  donnée  au  sol.  Je  le  demande  : quelle  est  l’académie, 
quel  est  le  congrès  de  savants  qui  pourra  résoudre  avec  compé- 
tence la  question  ainsi  posée?  L’effet  des  engrais  ne  varie-t-il  pas 
dans  d’énormes  proportions  suivant  qu’ils  sont  distribués  à des 
terres  fraîches  ou  sèches,  légères  ou  argileuses,  dans  tel  ou  tel  état 
de  préparation?  Les  journaux  d’agriculture  sont  remplis  d’expé- 
riences faites  sur  divers  engrais,  dans  une  même  terre,  dans  des 
conditions  que  des  soins  minutieux  tendent  à rendre  comparables 
entre  elles  : a-t-on  remarqué  les  divergences  et  parfois  les  contra- 
dictions qu’en  offrent  les  résultats?  Ces  essais  se  répétant  chaque 
jour,  sans  même  parler  de  la  gigantesque  expérience  qui  se  con- 
tinue à Rothamsted  depuis  un  demi-siècle,  ont-ils  réussi  à éclairer 
les  questions  et  permis  de  formuler  des  règles  ? Si  la  négative  est 
incontestable,  et  nous  en  appelons  sur  ce  point  aux  agriculteurs 
de  profession  aussi  bien  qu’aux  savants,  que  pourra  faire  un 
pauvre  expert  de  campagne  ou  un  juge  de  paix  chargé  de  résoudre 
de  telles  difficultés? 

Ce  ne  sera  même  pas  l’effet  direct  d’une  fumure  qu’ils  auront  à 
apprécier,  mais  la  plus-value  due  à des  fumures  remontant  à deux, 
à trois  ans  et  qui  auront  déjà  alimenté  une  ou  deux  récoltes.  11  fut 
un  temps  où  la  comptabilité  agricole  n’était  réputée  correctement 
tenue  que  si,  à chaque  récolte  d’un  assolement,  elle  imputait  une 
part  déterminée  d’une  forte  fumure  appliquée,  si  on  le  veut,  la 
première  année  de  la  rotation.  Il  suffit  d’ouvrir  les  livres  d’agricul- 
ture pour  constater  le  désespoir  de  ceux  qui  croyaient  que  la 
comptabilité  devait  apporter  sa  précision  habituelle  même  là  où 
elle  n’est  pas  de  mise,  et  la  naïve  aisance  de  ceux  qui  modi- 
fiaient les  chiffres  du  compte  Engrais  en  terre , de  manière  que 
l’année  agricole  ne  se  terminât  pas  sans  être  accompagnée  d’une 
balance  flatteuse  pour  leur  amour-propre  d’agriculteur,  si  elle 
n’était  avantageuse  à leur  bourse!  Voilà  la  difficulté  que,  de  la 
théorie  où  elle  n’avait  d’autre  défaut  que  d’être  parfois  décevante, 
vous  voulez  faire  passer  dans  la  pratique  pour  le  règlement  des 
intérêts  pécuniaires  des  parties  ! 

Mais  nous  avons  supposé  jusqu’à  présent,  que  les  fumiers 
employés  étaient  bien  connus  dans  leur  composition  élémentaire. 
En  sera-t-il  jamais  ainsi,  soit  pour  les  fumiers  proprement  dits  qui 
varient  tant  suivant  la  manière  dont  ils  ont  été  obtenus  et  les 
soins  qu’ils  ont  reçus,  soit  surtout  pour  les  engrais  commerciaux,^ 
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moins  que  le  fermier  n’ait  eu  le  soin  d’en  faire  faire  une  analyse 
consciencieuse?  Qui  dira  donc  ce  que  la  terre  a reçu  et  ce  qu’elle 
a conservé?  Qui  assurera  le  propriétaire  que  le  fermier  ne  s’est  pas 
laissé  rendre  victime  d’une  de  ses  fraudes  si  fréquentes  qu’il  a fallu 
édicter  deux  lois  successives  en  vue  de  les  réprimer1  et  que  les 
bulletins  des  laboratoires  agronomiques  nous  les  signalent  en  grand 
nombre  ? 

S’il  est  un  point  qui,  dans  l’obscurité  dont  est  encore  entourée  la 
question  des  fumures,  puisse  être  considéré  comme  hors  de  contro- 
verse, c’est  que  parfois  un  engrais  incomplet  produit  des  résultats 
merveilleux,  si  d’ailleurs  les  plantes  trouvent  dans  le  sol  les  élé- 
ments dont  elles  ont  besoin,  autres  que  celui  que  la  fumure  artifi- 
cielle vient  leur  apporter  ; le  défaut  d’un  seul  des  éléments,  peut- 
être  pas  du  plus  coûteux,  masquait  la  réelle  qualité  du  sol  et 
l’empêchait  seul  d’être  parfois  à un  degré  fort  élevé  de  fertilité. 
L’on  comprend  aisément  que,  dans  les  récoltes  ainsi  obtenues,  tout 
n’est  pas  bénéfice  : chacune  d’elles  fait  son  emprunt  aux  réserves 
du  sol  qui  diminuent  d’autant,  et  la  continuation  de  la  culture, 
dans  ces  conditions  de  fumure  spéciale,  risque  fort  d’amener  la  terre, 
d’un  état  d’infertilité  incomplète,  à un  état  d’épuisement  absolu. 

Comment  devra  se  régler  l’indemnité  dans  cette  hypothèse? 
Loin  que  le  propriétaire  en  dût  une  au  fermier,  on  comprendrait 
plutôt  qu’il  pût  la  réclamer,  à raison  des  prélèvements  opérés  pen- 
dant le  cours  du  bail  sur  les  réserves  latentes  du  sol.  Quant  à 
la  récolte,  l’apparence  brillante  quelle  pourra  présenter  sera  trom- 
peuse, puisqu’elle  ne  sera  en  réalité  qu’une  transformation  des 
ressources  foncières;  et  cependant  le  propriétaire  sera  tenu  de  la 
payer  au  fermier  ! Que  l’on  ne  dise  pas  que  cette  éventualité  n’est 
pas  de  nature  à se  produire  fréquemment,  c’est  au  contraire  le 
cas  habituel  dans  les  vastes  régions  où  le  marnage  et  surtout  le 
chaulage  trouvent  leur  emploi,  c’est-à-dire  sur  une  notable  partie 
de  la  France  agricole.  Qui  de  nous  ne  connaît  des  terres  chaulées 
qui,  après  avoir  fourni  pendant  quelques  années  de  bonnes  récoltes, 
ont  perdu  pour  toujours  peut-être  leur  ancienne  fertilité,  et  n’a  pu 
ainsi  se  rendre  compte  de  la  portée  d’un  ancien  proverbe  : « La 
chaux  enrichit  les  pères  et  ruine  les  enfants  » ? 

C’est  du  milieu  de  toutes  ces  incertitudes  scientifiques  et  prati- 
ques que  l’on  veut  voir  la  science  des  experts  ruraux  et  la  compé- 
tence des  juges  de  paix  tirer  la  chimérique  équité  dont  on  a fait  le 
rêve.  Nous  ne  dirons  pas  seulement  que  « pendant  une  période  de 

Lois  du  27  juillet  1867  et  du  4 février  1888,  relatives  à la  répression  des 
fraudes  dans  le  commerce  des  engrais. 
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formation  et  de  transition,  c’est  à d’autres  qu’aux  fermiers  sor- 
tants, c’est  aux  avocats  de  justice  de  paix,  qu’ira  sans  doute  le  plus 
clair  des  indemnités  de  plus-value  » 1 : nous  serions  portés  à aller 
plus  loin  et  à conseiller  à ceux  que  ne  rebuterait  pas  l’incohérence 
d’une  loi  arbitraire  de  faire  trancher  brutalement  par  le  législateur 
le  nœud  gordien  qu’aucune  expertise,  qu’aucun  tribunal  ne  par- 
viendra à délier  et  d’ordonner  le  remboursement  au  fermier  sortant 
de  partie  des  dépenses  de  fumure  qu’il  aurait  faites  au  cours  des 
dernières  années,  30,  20,  10  pour  100  par  exemple,  suivant  leur 
ancienneté2.  Nous  ne  pensons  certes  pas  qu’à  une  fixation  arbitraire 
de  ce  genre,  l’équité  trouvât  son  compte;  mais  les  intérêts  des 
parties  nous  paraîtraient  moins  menaeés  par  là  qu’ils  ne  le  seraient 
par  les  incertitudes,  les  lenteurs  et  les  frais  de  décisions  judiciaires 
qui  ne  reposeraient  pas  d’ailleurs  sur  des  bases  plus  sérieuses. 

L’on  cherche,  par  la  nouvelle  législation,  à améliorer  la  condi- 
tion des  fermiers.  Est-il  bien  sûr  que  le  résultat  produit  ne  sera 
pas  contraire  et  que  l’effet  le  plus  probable  de  la  loi  ne  sera  pas  de 
diminuer,  sinon  de  faire  disparaître  l’étendue  des  terres  soumises  au 
régime  du  fermage?  L’on  nous  concédera  aisément  que  la  succes- 
sion du  faire-valoir  direct  à l’exploitation  par  fermiers  n’est  que 
l’exception;  très  généralement  le  bail  succède  au  bail.  L’on  com- 
prendra aussi  que  le  propriétaire,  ne  devant  pas  lui-même  perce- 
voir les  récoltes  que  l’on  suppose  accrues  par  les  soins  antérieurs, 
ne  gardera  pas  à sa  charge  le  remboursement  des  dépenses  effec- 
tuées. Ce  qu’il  fera,  s’il  lui  est  possible,  ce  sera  d’imposer  au 
fermier  entrant  de  régler  cette  question  avec  son  prédécesseur, 
tout  comme,  dans  la  région  des  baux  à ferme  comportant  leur 
cheptel,  l’évaluation  s’en  fait,  sans  l’intervention  du  propriétaire, 
entre  les  deux  fermiers  qui  se  succèdent. 

Croit-on  que  la  perspective  de  ce  règlement  amiable  ou  judi- 
ciaire, son  caractère  éminemment  aléatoire,  les  frais  qu’il  entraînera 
nécessairement  à sa  suite,  la  brèche  qu’il  nécessitera  au  capital 
de  roulement  qu’apporte  avec  lui  le  fermier  entrant  et  dont  on  s’ac- 
corde à proclamer  la  trop  fréquente  insuffisance,  croit-on,  disons- 
nous,  que  toutes  ces  considérations  seront  bien  tentantes  pour  les 
preneurs  et  qu’elles  les  engageront  à se  mettre  sur  les  rangs?  Croit- 
on  que  leur  défiance  naturelle  à l’égard  des  engrais  importés  et  çle 
leurs  effets  utiles  ne  s’accroîtra  pas  de  la  crainte  que  le  fermier 
sortant  ne  se  soit  trompé  ou  ne  veuille  tromper  sur  leur  nature  et 
leur  efficacité?  11  y a,  en  effet,  une  classe  de  fermiers  qui  résis- 

1 M.  Charles  Parmentier,  Journ.  des  économ.,  mars  1890. 

2 Système  proposé  par  Fauteur  cité  à la  note  précédente. 
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tera  à ces  craintes  : nous  voulons  parler  de  ceux  qui  croiront  pouvoir 
être  les  plus  forts  et  les  plus  habiles  lorsque  arrivera  le  règlement  en 
fin  de  leur  bail,  de  ceux  qui  se  feront  une  profession  de  contracter 
des  baux  de  courte  durée  pour  invoquer  plus  souvent  le  bénéfice  de 
la  clause  de  plus-value,  de  ceux  dont  on  a dit  spirituellement  qu’ils 
chercheront  bien  moins  à exploiter  la  terre  que  son  propriétaire. 

Nous  savons  bien  que  l’on  a répondu  : mais  l’indemnité  de  plus- 
value  ne  sera  guère  à payer  qu’une  seule  fois  ; le  nouveau  preneur 
succédant  à celui  qui  a mis  la  terre  en  parfait  état  sera  tenu  de  la 
rendre  en  pareil  état  à sa  sortie  (art.  1730);  il  devra,  par  consé- 
quent, maintenir  la  fertilité  acquise  et  n’aura  que  rarement  l’occa- 
sion de  faire,  lui  aussi,  des  dépenses  utiles.  Nous  craindrions,  quant 
à nous,  de  nous  faire  taxer  d’une  excessive  naïveté  si  nous  admet- 
tions qu’il  va  suffire  d’un  petit  texte  de  loi  pour  changer  du  tout 
au  tout  les  habitudes  de  la  France  agricole  et  pour  faire  de  tous  les 
fermiers,  non  plus  les  cultivateurs  que  nous  connaissons,  méri- 
tants sans  doute,  mais  sans  grande  instruction  et  sans  grande  foi 
dans  les  conquêtes  scientifiques,  cultivant  au  jour  le  jour  avec  la 
routine  un  peu  améliorée  de  leurs  pères,  mais  bien  des  agronomes 
instruits,  reconnaissant  la  puissance  de  la  culture  intensive,  aptes 
à en  manier  les  formules  d’une  main  ferme  et  à éviter  les  naufrages 
que  nous  avons  trop  souvent  constatés  dans  la  carrière  de  l’agri- 
culture progressive.  Rien  de  plus  fréquent,  au  contraire,  que  de  voir 
redescendre  au  niveau  ordinaire  une  propriété  qui  avait  été  le 
théâtre  de  progrès  agricoles  considérables;  la  mettre  entre  les 
mains  d’un  fermier  est  le  plus  rapide  moyen  d’y  arriver.  Beaucoup 
de  nos  lecteurs  n’auront  qu’à  rappeler  sur  ce  point  leurs  souvenirs 
personnels.  Qui  n’a  eu  occasion  de  voir  affermer  une  première  fois 
un  domaine  soigneusement  cultivé  jusqu’alors  par  le  faire-valoir 
direct,  et  de  le  revoir  de  nouveau  après  quelques  années  de  fer- 
mage? Qu’étaient  devenus  les  progrès  réalisés  par  l’exploitation 
personnelle  du  propriétaire,  quelle  différence  subsistait  encore 
entre  cette  propriété  et  celle  des  voisins  restée  toujours  sous  le 
régime  du  fermage1? 

Nous  tâcherons  d’indiquer  tout  à l’heure  la  manière  dont  le 
progrès  agricole  nous  paraît  pouvoir  se  concilier  avec  le  régime  du 
fermage  à prix  fixe,  mais  il  nous  semble  en  avoir  assez  dit  pour 
faire  repousser  l’idée  qu’une  intervention  du  législateur  en  cette 
matière  tendrait  à modifier  avantageusement  la  situation  de  l’agri- 
culture française. 

1 Et,  pourrions-nous  ajouter,  malgré  les  art.  1730  et  1766,  quel  est  le  fer- 
mier qui,  en  ce  cas,  a eu  à supporter,  en  fin  de  bail,  des  indemnités  appré- 
ciables à raison  des  moins-values? 
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VIL  — Conclusion. 

Le  projet  dont  nous  venons  de  discuter  les  inconvénients  est  un 
des  plus  anodins  parmi  ceux  qui  ont  vu  le  jour  : c’est  celui  qui  est 
sorti  des  délibérations  du  Qongrès  international  de  l’agriculture, 
« paisible  et  sage  assemblée  formée  d’éléments  que  l’on  peut 
regarder  en  général  comme  éminemment  conservateurs  »;  il  est 
représenté  comme  « l’œuvre  d’agronomes  éclairés,  le  plus  souvent 
de  propriétaires  qui  ont  l’intelligence  de  l’intérêt  général  et  du  leur 
propre  »;  il  aurait,  aux  yeux  de  ses  partisans,  le  mérite  « d’échapper 
au  reproche  de  socialisme  d’État,  et  de  rester  dans  les  limites  de 
l’économie  politique  1 ». 

Combien  plus  graves  auraient  été  les  observations  que  nous 
aurions  eu  à présenter  si  nous  avions  entendu  appeler  l’attention 
sur  les  projets  les  plus  absolus,  sur  ceux  qui  autorisent  le  fermier 
à apporter  à la  propriété  qu’il  détient,  contre  le  gré  du  propriétaire, 
des  changements  de  nature  à la  rendre  méconnaissable  et  à engen- 
drer des  plus-values  qui  pourraient  atteindre  et  dépasser  la  valeur 
originaire  du  sol  ! 

Tel  est  le  projet  adopté  par  la  Société  des  agriculteurs  du  Nord  : 
il  admet  que  les  travaux  auxquels  le  propriétaire  ne  voudra  pas 
donner  son  adhésion  pourront  être  rendus  obligatoires  par  une 
commission  d’expertise  composée  de  cinq  membres,  s’ils  rentrent 
dans  l’énumération  suivante  : création  de  prairies  et  de  pâtures, 
de  chemins  d’exploitation,  travaux  d’irrigation,  drainage,  nivelle- 
ment, plantation  de  vignes,  d’arbres  fruitiers,  mise  en  culture  des 
terrains  vagues,  etc. 

L’on  comprend  que  des  dispositions  de  cette  nature  aient  fait 
pousser  de  hauts  cris,  il  suffit  d’en  avoir  entrevu  la  portée  et  les 
conséquences  pour  les  juger  inconciliables  avec  les  droits  du 
propriétaire.  Déjà  en  1850  M.  Gaslonde  les  caractérisait  en  peu  de 
mots  : « Que  vous  propose-t-on?  disait-il.  De  contraindre  le  proprié- 
taire à accepter  et  à payer  des  travaux  qu’on  a faits  sans  consulter 
son  goût  et  ses  convenances.  C’est  là  une  atteinte  directe  et  pro- 
fonde au  droit  de  propriété.  C’est  déclarer  que  le  fermier  dispose  de 
la  chose  du  maître,  qu’il  la  transforme  et  la  modifie  à son  gré  et 
que,  si  le  maître  ne  rembourse  pas  le  montant  de  la  plus-value,  il 
sera  exproprié  de  sa  chose  par  son  propre  fermier  2.  » Et  M.  Bau- 
drillart,  de  son  côté,  non  suspect  en  cette  matière,  ne  pense  guère 

1 M.  Baudrillart,  Journ.  des  économ.,  novembre  1889. 

2 Rapport  de  M.  Gaslonde,  au  nom  de  la  Commission  d’initiative,  sur  la 
proposition  Morellet. 
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autrement  : « Il  donne  à la  loi  une  extension  tout  à fait  abusive,  à 
notre  sens,  en  élevant  la  prétention  de  dicter  aux  propriétaires  ce 
qu’ils  ont  à faire.  On  ne  respecte  pas  la  propriété  quand,  parmi 
d’autres  mesures,  on  va  jusqu’à  prendre  le  juge  de  paix  comme 
arbitre  des  cas  litigieux  d’améliorations  qui,  selon  ces  législateurs, 

doivent  être  imposées  au  propriétaire  par  le  fermier Ils  veulent 

la  contrainte  pour  forcer  le  propriétaire  au  progrès,  en  assurant  au 
fermier  des  pouvoirs  qui  annulent  en  plus  d’un  cas  le  droit  du 
bailleur  à disposer  de  son  bien.  Ils  font  du  socialisme  d’État,  etc. U » 

Nous  comprenons  que  des  esprits  clairvoyants  aient  même  jeté 
les  yeux  au  delà  du  mal  présent  ; qu’ils  n’aient  pas  vu  seulement  le 
propriétaire  empruntant  contre  son  propre  gré  et  contraint  à subir 
un  privilège  qui  sera  peut-être  pour  lui  la  ruine,  mais  qu’ils  aient 
redouté  des  tendances  cachées  à la  transformation  de  la  propriété, 
à la  socialisation  du  sol;  qu’ils  aient  enfin  aperçu,  derrière  le  projet 
de  loi,  la  perspective  de  véritables  lois  agraires  et  soupçonné  « le 
dessein  de  réduire  le  propriétaire  à la  condition  de  simple  rede- 
vancier, au  jour  où,  sous  les  yeux  de  ce  spectateur  impuissant, 
les  tenanciers  cultiveront  leurs  domaines  à leur  mode  et  se  les 
transmettront  de  main  en  main2  ».  Nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  de  renvoyer  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudraient  étudier  de 
près  ce  côté  de  la  question  aux  savants  rapports  présentés  par 
MM.  Tournyer  et  de  Belleville  à la  Société  des  agriculteurs  de  France3. 

C’est  ainsi  que,  par  leur  exagération  même  et  par  l’évidence  de 
leurs  résultats  les  plus  immédiats,  ces  projets  mettent  dès  l’abord 
en  méfiance  et  soulèvent  une  opposition,  dont  ils  auront,  il  faut 
l’espérer,  la  plus  grande  difficulté  à triompher.  Aussi  nous  a-t-il 
paru  que  là  n’était  pas  encore  le  danger. 

Un  projet,  au  contraire,  qui  se  borne  à invoquer  les  principes  de 
justice  et  de  progrès,  qui  n’apparaît  pas  de  prime  abord  comme  sus- 
ceptible de  compromettre  gravement  les  intérêts  du  propriétaire,  qui 
lui  serait  même  favorable  en  lui  donnant,  comme  on  cherche  à en 
faire  luire  l’espoir  à ses  yeux,  le  profit  d’une  plus-value  foncière 
permanente  en  échange  de  quelques  indemnités  sagement  appré- 
ciées, ce  projet,  disons-nous,  est  autrement  redoutable;  les  dangers 
qu’il  présente  sont  d’autant  plus  à craindre  qu’ils  sont  moins  en 
évidence.  Voilà  pourquoi  nous  avons  cru  utile  de  l’étudier  plus  parti- 
culièrement sous  cette  forme  adoucie  et  mitigée,  d’en  déterminer  le 
véritable  caractère  et  d’en  signaler  les  périlleuses  conséquences. 

A Journ.  des  économ.,  novembre  1889. 

2 M.  de  Fontpertuis,  sur  la  législation  anglaise  : Economiste  français, 
4 juin  1887. 

3 Session  de  1890.  Bulletin  de  la  Société,  2e  et  4e  fascicules. 
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Faut-il  conclure  de  notre  discussion  qu’il  n’y  ait  rien  à faire 
pour  améliorer  l’exploitation  par  fermier,  et  qu’à  cette  heure  tout 
soit  parfait?  Non  et  rien  ne  serait  plus  loin  de  notre  idée,  mais  il 
importe,  selon  nous,  que  le  progrès  se  fasse  par  la  liberté  ; c’est  la 
condition  nécessaire  d’un  succès,  et  surtout  d’un  succès  durable. 

L’un  des  procédés,  le  plus  pratique  sans  doute  et  le  plus  souvent 
indiqué  pour  concilier  le  progrès  de  l’agriculture  avec  le  respect 
de  la  liberté  des  contractants,  consisterait  à faire  passer  peu 
à peu  dans  l’usage  des  formules  de  clauses  nouvelles  à intro- 
duire dans  les  baux  à ferme.  Il  est  bien  rare  que  la  rédaction  de 
ces  contrats  constitue  un  obstacle  aux  améliorations  qu’un  fermier 
intelligent  pourrait  vouloir  tenter,  mais  il  n’est  pas  assez  fréquent 
qu’elle  l’encourage  dans  cette  voie. 

Il  serait  parfois  utile,  suivant  le  conseil  d’un  maître  éminent, 
M.  de  Gasparin,  d’allouer  au  fermier  des  primes  convenues  à 
l’avance  à raison  de  la  réalisation  de  tel  ou  tel  progrès.  Il  serait 
presque  toujours  facile  de  régler  avec  lui  le  mode  d’exécution  des 
travaux  pendant  les  dernières  années,  ainsi  que  la  quotité  et  la 
répartition  des  fumures,  de  prévoir  le  semis  de  pâturages  tempo- 
raires et  de  prairies  artificielles.  Il  le  serait  encore  de  ne  pas 
attendre  l’extrême  limite  de  la  durée  des  baux,  mais  au  contraire 
de  les  renouveler  assez  tôt  et  de  convenir  avec  le  fermier  sortant 
des  avantages  qui  lui  seront  faits,  s’il  laisse  la  terre  affermée  dans 
tel  ou  tel  état  d’entretien,  meilleur  qu’il  n’y  serait  rigoureusement 
obligé  par  les  clauses  du  bail  ou  parles  dispositions  de  la  loi.  Ainsi 
consulté  en  temps  opportun,  le  propriétaire  acceptera  aisément  de 
participer  à des  dépenses  bien  définies  et  dont  il  verra  futilité 
immédiate,  tandis  qu’il  eût  énergiquement,  mais  justement  protesté 
contre  le  vague  dangereux  d’une  indemnité  non  précisée  d’avance 
et  contre  là  contrainte  qui  le  placerait  en  face  d’un  redoutable  aléa. 

La  clause  à laquelle  on  a donné  le  nom  de  lord  Kames  est  fort 
séduisante  au  premier  aspect  ; l’on  sait  qu’elle  donne  au  fermier  le 
droit  d’offrir  une  augmentation  de  prix  en  fin  de  bail  et  qu’elle 
impose  au  propriétaire  l’option  entre  l’acceptation  de  cette  offre  et 
le  paiement  d’une  indèmnité  égale  à huit  ou  dix  fois  le  chiffre  de 
l’augmentation  proposée.  Elle  présente  cependant  des  inconvénients 
sérieux  qui  rachètent  l’avantage  de  sa  simplicité;  ils  consistent 
dans  l’impossibilité  pratique  de  dégager  les  causes  réelles  de  la 
plus-value,  de  distinguer  pour  quelle  part  elle  est  due  aux  amélio- 
rations réalisées,  pour  quelle  part  elle  ressort  de  causes  étrangères 
au  fermier,  telles  que  les  modifications  qui  ont  pu  se  produire  dans 
la  valeur  vénale  ou  locative  des  propriétés  immobilières,  ou  encore 
les  effets  d’une  concurrence  plus  active  entre  les  preneurs  d’une 
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même  ferme;  elle  peut  enfin  gêner  singulièrement  la  reprise  de 
l’exploitation  par  le  propriétaire,  s’il  veut  abandonner  le  fermage 
pour  y substituer  le  faire-valoir  direct. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  efforts  sont  bons,  ils  méritent  d’être 
poursuivis  et  encouragés,  surtout  s’ils  savent  se  spécialiser  par 
régions,  de  manière  à répondre  à tous  les  besoins  et  à toutes  les 
habitudes;  alors  ils  seront  fertiles  en  résultats  utiles  et  permanents, 
qu’on  ne  saurait  attendre  d’une  législation  de  contrainte;  un  certain 
nombre  de  comices  et  de  sociétés  agricoles,  la  Société  des  agricul- 
teurs de  France  elle-même,  sont  déjà  entrés  dans  cette  voie. 

Il  suffit,  nous  le  croyons,  que  le  propriétaire  et  le  fermier  soient 
l’un  et  l’autre  convaincus  de  l’utilité  d’une  amélioration  pour 
qu’elle  puisse  s’exécuter.  Il  est  vrai  que  la  réalisation  des  projets 
trouve  parfois  un  obstacle  dans  la  difficulté  d’appréciation  de  la 
plus-value  à laquelle  les  travaux  projetés  pourront  donner  lieu; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l’on  fera  disparaître  cette  difficulté 
en  en  confiant  la  solution  à la  lumière  des  experts  et  à la  compé- 
tence fort  contestable  des  juges  de  paix,  ce  serait  au  contraire  le 
meilleur  moyen  d’enrayer  la  marche  vers  le  progrès. 

La  pratique  usuelle  du  marnage  et  du  chaulage,  la  création  de 
prairies  temporaires  à base  de  graminées  et  surtout  de  légumi- 
neuses, la  culture  des  racines,  l’amélioration  successive  des  races, 
due  soit  au  choix  originaire,  soit  à la  sélection,  soit  à l’alimentation 
plus  riche  du  premier  âge,  tous  ces  progrès  agricoles  que  les  con- 
cours et  leurs  rapporteurs  mettent  en  évidence,  sont  bien  réels,  et  ils 
vont  chaque  jour  en  se  généralisant.  Ils  se  sont  accomplis  par  la 
liberté;  la  pratique  du  fermage,  telle  qu’elle  est  réglementée  par 
le  Gode  civil,  ne  les  a pas  empêchés.  Leur  développement  n’est  pas 
arrêté,  et  il  sera  d’autant  plus  rapide  que  l’on  aura  mis  plus  de 
soin  à répandre  les  bons  principes  de  la  culture  améliorante  et  à 
instruire  les  générations  nouvelles,  surtout  par  les  exemples,  qui 
constitueront  toujours  en  agriculture  le  meilleur  des  enseignements. 

Telle  est  la  voie  qu’il  convient  de  suivre;  elle  nous  paraît  fertile 
en  résultats  utiles  et  durables  que  la  contrainte  ne  saurait  pro- 
duire; telle  est  la  conviction  que  nous  voudrions  que  ce  travail  fit 
naître  dans  l’esprit  de  nos  lecteurs.  A notre  avis,  plus  on  réfléchira 
à ces  questions,  plus  on  sera  persuadé  qu’en  cette  matière,  comme 
en  bien  d’autres,  le  progrès  tient  plus  à la  réforme  des  mœurs  qu’à 
celle  des  lois. 

Eugène  Lacombe, 

Sénateur. 
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.DANS  LES  TÉNÈBRES  DE  L’AFRIQUE 1 


Stanley  a écrit  au  Caire,  en  cinquante  jours,  le  récit  de  son  expédi- 
tion, et  il  Ta  écrit  d’un  seul  jet,  avec  la  verve  d’improvisation  d’un 
journaliste  consommé. 

Les  grandes  lignes  du  voyage  à la  recherche  d’Émin-Pacha  sont 
présentes  à tous  les  esprits.  Un  comité  s’était  formé  en  Angleterre, 
pour  porter  secours  à ce  gouverneur  courageux  qui,  au  milieu  de 
l’insurrection  madhiste,  conservait  encore  à l’Égypte  un  lambeau  de 
province.  Les  fonds  réunis,  on  s’était  adressé  à Stanley,  alors  en 
Amérique,  pour  le  prier  de  commander  l’expédition.  Dès  l’abord  il 
avait  répondu  à l’appel.  Après  quelques  hésitations,  la  route  du  Congo 
avait  été  adoptée,  grâce  à l’intervention  du  roi  des  Belges. 

Ayant  rassemblé  à Zanzibar  une  véritable  armée,  de  près  de 
700  hommes,  Stanley  s’embarqua  pour  le  Congo  le  25  février  1887.  Il 
avait  avec  lui  le  fameux  traitant  arabe  Tippou-Tib,  qu’il  espérait 
gagner  à sa  cause,  et  qu’il  faisait  nommer,  dans  ce  but,  gouverneur 
de  Stanley-Falls  ; mais  ce  personnage  devait  manquer  à ses  engage- 
ments et  entraîner  la  ruine  d’une  partie  de  l’expédition. 

Les  premières  marches  de  Matadi,  sur  le  Bas-Congo,  à Stanley-Pool, 
où  la  caravane  arriva  le  22  avril,  montrèrent  à quelles  terribles  souf- 
frances elle  allait  être  exposée.  La  fatigue,  la  chaleur,  causèrent  des 
morts  nombreuses,  et  l’effectif  fut  encore  réduit  par  des  désertions. 
C’est  peu  après  avoir  quitté  Stanley-Pool  que  le  chef  de  l’expédition 
décida,  pour  aller  plus  vite  en  avant,  de  diviser  sa  troupe  en  deux 
colonnes;  l’une,  sous  ses  ordres,  marcherait  tout  droit  à i’Albert- 
Nyanza;  l’autre,  campée  à Yambouya  sur  l’Arouhouimi,  attendrait, 

1 Dans  les  Ténèbres  de  l'Afrique , recherche,  délivrance  et  retraite  d’Émin- 
Pacha,  gouverneur  de  l’Equatoria.  Ouvrage  traduit  de  l’anglais  avec  l’auto- 
risation de  l’auteur,  contenant  150  gravures  et  3 grandes  cartes  tirées  en 
couleurs.  2 -vol.  in-8tt  raisin  de  500  pages,  brochés,  30  francs;  reliés, 
38  francs.  (Hachette  et  Ce.) 
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pour  suivre  le  même  chemin,  que  tous  les  hommes,  convoyés  par  les 
bateaux  de  l’État,  eussent  été  ralliés,  et  que  Tippou-Tib  eût  amené  ses 
porteurs.  Tout  cela,  dans  la  pensée  de  Stanley,  ne  devait  durer  que 
six  à sept  semaines. 

Le  commandement  de  cette  arrière-garde  fut  donné  au  major  Bart- 
telot,  officier  distingué,  plein  de  loyauté  et  d’ardeur,  mais  « trop 
enclin,  nous  dit  Stanley,  à agir  à sa  tête  ». 

Le  28  juin  1887,  l’avant-garde  partait  de  Yambouya,  et  remontait 
l’Arouhouimi.  Le  canot  démontable,  l'Avance,  les  pirogues  qu’on 
rencontra  en  chemin,  ne  pouvaient  transporter  qu’une  partie  du 
personnel;  encore  la  navigation  était-elle  sans  cesse  arrêtée  par  les 
rapides.  Les  autres  hommes  avaient  à se  frayer  un  chemin  à travers 
la  grande  forêt  équatoriale.  Tâche  terrible,  car,  aux  difficultés  qu’op- 
posait à la  marche  le  fouillis  de  la  végétation  s’ajoutaient  les  attaques 
des  indigènes  qui  lançaient  sur  la  caravane  leurs  flèches  empoison- 
nées; les  chemins  étaient  hérissés  de  brochettes,  sur  lesquelles  les 
pieds  se  déchiraient,  et  les  souffrances  de  la  faim  se  faisaient  cons- 
tamment sentir;  à peine  çà  et  là  pouvait-on  prendre  quelque  chèvre 
ou  quelque  poule;  à l’ordinaire,  on  n’avait  pour  se  nourrir  que  des 
bananes,  du  plantain,  du  maïs.  Encore,  avec  leur  imprévoyance  natu- 
relle, les  Zanzibaris  et  les  Soudanais  n’en  gardaient-ils  jamais  en 
réserve,  et  pendant  des  jours  entiers  on  ne  trouvait  rien.  Aussi  cha- 
cune des  étapes  de  cette  marche  était-elle  marquée  par  des  cadavres. 
La  famine,  les  blessures,  les  ulcères,  les  naufrages  des  canots,  déci- 
maient cette  misérable  armée. 

On  dut  laisser  les  malades  au  campement  d’Ipoto,  appartenant  à 
des  pillards  dirigés  par  un  chef  arabe  ; le  capitaine  Nelson  et  le  chirur- 
gien Parke  en  eurent  la  charge.  Les  tourments  qu’eut  à subir  cette 
colonne  furent  affreux;  au  bout  de  quelques  jours,  les  Manyouema 
refusèrent  de  lui  fournir  de  la  nourriture  ; quelques-uns  des  hommes 
purent  gagner,  par  un  dur  labeur,  un  semblant  de  subsistance;  mais 
ceux  qui  étaient  incapables  de  travailler  moururent,  en  partie,  de 
faim  et  de  maladie;  les  chefs  eux-mêmes,  Nelson  et  Parke,  se  virent 
obligés  de  vendre  leurs  hardes,  des  carabines,  des  effets  de  tout 
genre,  pour  obtenir  juste  de  quoi  subsister. 

Quant  à Stanley,  parti  avec  l’avant-garde,  composée  des  hommes 
les  plus  valides,  il  réussit,  après  ces  terribles  épreuves,  à dépasser  les 
limites  de  la  forêt  équatoriale,  et  à entrer  dans  le  fertile  Pays-aux- 
Herbes.  Là  sa  marche  sur  le  lac  fut  arrêtée,  à plusieurs  reprises,  par 
des  escarmouches  avec  les  tribus  indigènes.  Enfin,  le  13  décembre  1888, 
six  mois  après  son  départ  de  Yambouya,  il  arriva  en  vue  de  l’Albert- 
Nyanza,  qui  fut  salué  par  des  acclamations  enthousiasmes  de  toule  la 
troupe. 
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Mais  une  grande  déception  l’y  attendait  ; nulle  part  il  ne  put  avoir 
des  nouvelles  d’Émin.  N’ayant  pas  emporté  son  canot,  ne  trouvant 
pas  non  plus  d’embarcations  pour  s’aventurer  dans  le  lac  à la  recherche 
du  pacha,  il  lui  fallut  battre  en  retraite  et,  pour  remonter  le  plateau 
qui  domine  le  lac,  livrer  de  véritables  batailles  aux  naturels  de 
Katonza  et  à tous  les  indigènes  de  la  région. 

En  janvier  1888,  il  était  de  nouveau  dans  le  pays  appelé  l’Ibouiri.  Il 
entreprit  d’y  élever  un  camp  fortifié  appelé  Fort-Bodo;  la  construction 
s’en  fit  avec  une  grande  rapidité  : l’on  ensemença  tout  le  terrain  envi- 
ronnant, et  peu  de  temps  après  de  superbes  épis  de  maïs  y poussaient. 
Les  malades  y furent  amenés  du  camp  d’Ipoto  et  presque  toute  la 
troupe  se  trouva  de  nouveau  réunie;  il  n’y  manquait  qu’un  certain 
nombre  de  malades,  laissés  au  camp  d’Ougarrooué,  à quelque  distance 
en  aval  sur  l’Arouhouimi.  En  février  et  mars,  Stanley  fut  en  proie  à 
une  gastrite  aiguë  qui  le  réduisit,  pendant  trois  semaines,  à un  état 
presque  inconscient.  Il  ne  put  se  remettre  en  marche  que  le  2 avril, 
avec  126  hommes;  49  restaient  au  fort;  la  troupe  de  Stanley  empor- 
tait les  pièces  du  canot  l'Avance.  Les  populations  du  Pays-aux-Herbes 
se  montrèrent  plus  pacifiques  que  lors  de  la  première  marche.  Gomme 
il  arrivait  près  du  lac,  à Kavalli,  Stanley  reçut  enfin  un  message 
d’Émin;  peu  de  jours  après,  le  29  avril,  le  pacha  arrivait  lui-même 
sur  son  steamer  le  Khédive. 

Les  premières  entrevues  furent  des  plus  cordiales.  Mais  dès  l’abord, 
Stanley  prétend  avoir  surpris  chez  Émin  des  signes  d’étranges  indé- 
cisions. Le  pacha  semblait  peu  disposé  à retourner  en  Egypte;  il  ne 
savait  pas  bien  non  plus  quels  étaient  les  désirs  de  ses  hommes,  sur- 
tout il  n’était  pas  sûr  de  ses  bataillons  de  réguliers,  et  les  évènements 
allaient  prouver  que  sa  méfiance  était  justifiée. 

Mais  avant  de  songer  à ramener  le  pacha  et  ses  hommes,  Stanley 
avait  à penser  à son  arrière-garde,  dont  il  était  sans  nouvelle  aucune. 
Prenant  congé  d’Émin  auquel  il  laissait  son  lieutenant  Jephson  et 
auquel  il  donnait  ainsi  un  certain  délai  pour  aller  consulter  ses  troupes 
à Doufilé,  et  pour  se  décider,  il  repartit  le  24  mai  et  arriva  le  8 juin  à 
Fort-Bodo.  L’arrière-garde  n’y  était  pas  encore,  et  l’on  n’en  avait  rien 
appris.  Les  courriers  qui  lui  avaien+  été  expédiés  n’avaient  pu  par- 
venir à l’atteindre. 

Stanley  prit  alors  la  résolution  de  retraverser  la  forêt  équatoriale, 
et  d’aller,  s’il  le  fallait,  jusqu’à  Yambouya;  il  repartit  avec  une  cen- 
taine de  Zanzibaris,  et  des  porteurs  Madi,  recrutés  chez  Émin.  Cette 
marche  fut  plus  désastreuse  encore  que  la  première;  la  mortalité  était 
effroyable.  Il  y eut  des  semaines  où  les  Madi  mouraient  au  nombre  de 
deux  ou  trois  par  jour;  et  nulle  part  de  nouvelles  de  l’arrière-garde. 

La  forêt  équatoriale,  d’après  les  calculs  de  Stanley,  couvre  900  kilo- 
10  juillet  1890.  12 
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mètres  carrés,  soit  une  superficie  supérieure  à celle  de  la  France,  de 
la  Belgique  et  de  la  Hollande  réunies  ! 

Enfin,  le  17  août  1888,  on  en  retrouva  les  restes  à Banalya,  mais 
dans  quel  état  lamentable  ! Le  chef  avait  été  tué  ; son  second,  Jameson, 
était  en  route  pour  le  bas  Congo;  l’effectif  était  réduit  de  plus  de 
moitié,  et  les  survivants,  couverts  d’ulcères,  réduits  presque  à l’état 
de  squelettes,  semblaient  être  sur  le  bord  de  la  tombe. 

11  est  difficile  de  s’expliquer  l’inaction  dans  laquelle  l’arrière-garde 
s’était  tenue,  pendant  plus  d’un  an.  Sans  doute  elle  avait  été  bernée 
par  Tippou-Tib,  dont  les  porteurs,  toujours  promis,  n’arrivaient 
jamais.  Mais  Stanley,  qui  avait  prévu  ce  cas,  avait  recommandé  au 
major  Bartlelot  de  marcher  en  avant  quand  même,  en  abandonnant 
une  partie  de  ses  bagages.  Au  lieu  de  cela,  le  major  était  allé  et  venu 
entre  Yambouya  et  Stanley-Falls,  espérant  toujours  faire  entendre 
raison  à Tippou-Tib.  A la  fin,  le  11  juin  1888,  la  caravane  s’était  mise 
en  marche,  et  traînée  jusqu’à  Banalya,  où  elle  se  retrouvait  réduite  à 
101  hommes,  sur  les  271  qu’elle  comptait  au  départ  de  Stanley. 

Le  major  était  retourné  encore  une  fois  à Stanley-Falls.  Comme  il 
s’en  revenait  au  camp,  il  avait  été  assassiné,  pour  une  cause  futile, 
par  le  Manyouema  Sanga.  11  avait,  par  écrit,  confié,  pour  le  cas  où  il 
mourrait,  le  commandement  de  cette  colonne  à Bonny. 

Il  convient  sans  doute  d’attendre  les  explications  que  ne  manquera 
pas  de  provoquer  le  récit  de  Stanley.  Le  rôle  de  Barttelot  apparaîtra 
peut-être  plus  clairement,  et  sa  responsabilité  sera  atténuée.  Du  reste, 
il  n’est  accusé  que  d’avoir  mal  compris  ses  instructions,  nullement 
d’avoir  commis  une  désobéissance  volontaire. 

Reprenant  les  malheureux  débris  de  son  arrière-garde,  Stanley  refit, 
une  troisième  fois,  avec  465  hommes,  à travers  la  forêt,  une  route  plus 
meurtrière  encore  que  les  précédentes.  L’expédition  était  arrivée  aux 
dernières  limites  des  souffrances  supportables,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle 
ne  succombât  tout  entière  à la  famine.  Le  dernier  épisode  de  sa  marche 
avant  d’arriver  à Fort-Bodo,  le  20  décembre  1888,  est  un  des  plus 
poignants  du  voyage. 

La  troupe  toute  entière,  réduite  à 412  hommes,  se  remit  en  route 
le  23  décembre  pour  l’Albert-Nyanza,  où  elle  arriva  le  17  janvier  1889. 
Là,  nouvelle  surprise;  Émin  était  fait  prisonnier,  à Doufilé,  par  ses 
propres  trouves,  avec  Jephson,  l’officier  de  l’expédition  Stanley.  Il 
fallut  attendre  plusieurs  semaines  avant  que  la  situation  se  dénouât. 
Jephson  servit  d’intermédiaire.  Émin  réussit  à reconquérir  sa  liberté, 
et  les  insurgés  vinrent  implorer  leur  pardon. 

Le  pacha  nous  est  présenté  par  Stanley  comme  un  savant  distingué, 
un  homme  tout  dévoué  à son  œuvre,  mais  sans  don  de  commande- 
ment, sans  décision  surtout.  Pourtant  il  fallait  prendre  une  résolu- 
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lion;  Stanley  arrête  que,  coûte  que  coûte,  il  partira  le  10  avril.  Le 
pacha  se  laisse  conduire,  et  au  jour  dit,  l’expédition,  quittant  Kavalli, 
prend  le  chemin  du  retour. 

Cette  dernière  partie  du  voyage  n’est  pas  la  moins  intéressante.  Si 
le  récit  n’en  est  pas  aussi  dramatique  que  celui  des  marches  à travers 
la  forêt  équatoriale,  elle  attire  l’attention  à d’autres  titres  ; les  pre- 
mières semaines  se  passent  à traverser  un  pays  inconnu.  Les  descrip- 
tions de  la  vallée  de  la  Semliki,  du  lac  Albert-Édouard,  exploré  pour 
la  première  fois,  surtout  du  Rouvenzori,  grand  massif  neigeux  de 
plus  de  5000  mètres,  dans  lequel  Stanley  reconnaît  les  fameuses  mon- 
tagnes de  la  Lune,  sont  des  plus  précieuses  pour  la  géographie. 

Le  Rouvenzori  est  si  rarement  visible,  à cause  du  voile  de  vapeur 
qui  l’enveloppe,  qu’aucun  des  navigateurs  du  lac  Albert,  Baker,  Gessi, 
Mason,  ne  l’avait  encore  aperçu.  Même  à ses  pieds,  dans  la  vallée  de 
la  Semliki,  on  ne  le  voyait  nettement  qu’au  premier  matin,  et  un  peu 
avant  le  coucher  du  soleil.  Mais  alors  il  se  montrait  dans  toute  sa 
splendeur.  « Ces  trop  rapides  échappées  de  vue  sur  le  Rouvenzori  — 
roi  des  nuages,  comme  les  Ouakonjou  appellent  leur  montagne  — don- 
nent au  spectateur  comme  un  avant-goût  des  splendeurs  célestes.  J’ai 
toujours  observé,  ajoute  Stanley,  le  même  ravissement  sur  tous  les 
visages,  blancs  ou  noirs,  lorsque,  les  yeux  levés  vers  ces  sommets, 
demeure  du  froid  et  de  la  sérénité,  saintement  paisibles  et  purs, 
chacun  demeurait  muet,  en  un  si  ardent  désir  d’exprimer  l’admiration, 
que  la  parole  manquait  aux  lèvres.  » 

Entre  temps,  Stanley  expose  des  vues  originales  sur  les  populations 
du  continent  noir.  Les  détails  les  plus  curieux  qu’il  donne  sont  relatifs 
à ces  pygmées,  qui  vivent  dispersés  dans  la  grande  forêt,  et  qui  sont 
les  représentants  d’une  race  très  ancienne  signalée  dans  diverses 
régions  de  l’Afrique. 

Les  derniers  chapitres  nous  mènent  au  Victoria-Nyanza,  qui  s’étend 
plus  loin  au  sud-ouest  que  les  cartes  ne  l’indiquaient  jusqu’ici. 
L’expédition  passe  par  quelques  stations  de  missionnaires  anglais  ou 
français,  et  pénètre  enfin  dans  le  territoire  soumis  à l’influence  alle- 
mande. L’ouvrage  se  termine  par  le  récit  de  l’accueil  qui  attendait 
l’expédition  à Bagamoyo,  et  du  malheureux  accident  dont  Émin  fut 
victime,  le  jour  même  de  son  arrivée.  Les  rapports  de  Stanley  et  du 
pacha  avait  depuis  longtemps  cessé  d’être  excellents;  une  fois  Émin 
en  terre  allemande,  et  confisqué  par  les  Allemands,  ils  se  terminèrent 
d’une  façon  brusque. 

On  peut  se  demander  en  fermant  le  livre,  si  tant  d’efforts  et  de 
sacrifices  n’ont  pas  été  hors  de  proportion  avec  le  but  atteint.  Mais 
ce  voyage  de  trois  ans  n’en  restera  pas  moins  un  des  plus  étonnants 
qui  se  soient  faits  dans  notre  siècle.  Et  puis  ses  résultats  sont  considé- 
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râbles  pour  la  science  : un  grand  affluent  du  Congo,  levé  presque 
jusqu’à  sa  source  : un  nouveau  lac,  jusqu’ici  à peine  entrevu,  dessiné 
avec  ses  contours  précis  ; un  autre  agrandi  considérablement  ; un 
massif  montagneux  découvert,  voilà  de  brillantes  acquisitions  à ajouter 
à l’actif  du  célèbre  explorateur. 

Ce  livre  augmentera  la  renommée  de  son  auteur  : Stanley  est  un 
écrivain  de  premier  ordre  ou  plutôt  un  grand  journaliste.  Il  sait 
comment  on  intéresse  par  la  plume,  comment  on  frappe  les  imagina- 
tions. Il  a la  netteté,  la  force,  le  mouvement,  la  couleur.  Sa  descrip- 
tion de  la  grande  forêt  africaine  est  une  merveille. 

Avant  tout,  il  est  Anglais.  Quelques  sympathies,  quelques  caresses 
qu’il  ait  reçues  de  l’Allemagne,  il  demeure  inébranlablement  Anglo- 
Saxon.  Pour  lui,  l’Angleterre  doit  régner  du  Gap  de  Bonne-Espérance 
aux  sources  du  Nil,  sinon  jusqu’à  ses  embouchures.  Aussi  est-ce  de  la 
belle  manière  qu’il  critique  les  hésitations  du  cabinet  britannique;  il 
lui  est  insupportable  de  penser  qu’il  ait  pu  frayer  la  voie  aux  Allemands. 

Ce  que  nous  avons  cherché  surtout  dans  son  récit,  c’est  l’explication 
du  mystère  de  la  délivrance  d’Émin.  Stanley  s’y  donne  le  beau  rôle  : 
celui  du  désintéressement.  Il  insulte  Émin  et  le  traite  d’ingrat. 

Où  est  la  vérité?  Il  faut  la  connaître.  Stanley  a parlé  ; Emin-Pacha 
devra  parler  à son  tour  : l’Europe  attend  ses  révélations. 
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Une  découverte.  — Le  cycle  clés  transformations  de  la  matière.  — La  vie 
et  la  mort.  — Un  monde  inconnu.  — Alimentation  des  êtres.  — Usine-s 
souterraines.  — Fabrication  des  végétaux.  — Les  nitro-monades.  Orga- 
nismes singuliers.  — Les  sulfo-bactéries  et  les  ferro-bactéries.  — Les 
pourvoyeurs  de  notre  existence.  — La  nitrification.  La  fertilité  du  sol. 

— Un  triomphe  de  la  chirurgie  française.  — Microcéphalie.  — Une 
opération  hardie.  — Agrandissement  de  la  boîte  crânienne.  — Histoire 
de  Yalentine.  — • Avant  et  après  la  craniectomie.  — Petit  cerveau,  petite 
intelligence.  — Transformation  physique  de  la  malade.  — Premiers 
résultats.  — Avenir  de  la  méthode.  — Psychologie  : la  mémoire  des 
noms  propres.  — Influence  des  perceptions  visuelles.  — Mémoire  des 
yeux  et  mémoire  des  noms.  — Thérapeutique  : les  couleurs  d’aniline  en 
médecine.-  — Antiseptique,  analgésique.  — Un  succédané  économique 
à l’antipyrine.  — Variétés  : Les  fraises  à Paris.  — L’art  de  se  faire 
4000  livres  de  rente  en  cultivant  les  fraises.  — ■ Les  fraiseries  en  France. 

— Essence  chimique  de  fraises.  — La  chimie  en  confiserie.  — L’Eclipse. 

On  parle  tant  des  microbes  qui  font  mourir  qu’il  nous  sera  bien 
permis  de  nous  arrêter  un  peu  sur  un  microbe  qui  assure  notre  exis- 
tence à la  surface  du  globe.  Ce  micro- organisme  n’était  pas  connu;  il 
vient  d’être  découvert  par  un  bactériologiste  très-habile,  M.  Wino- 
gradsky,  professeur  à l’École  polytechnique  de  Zurich.  Le  rôle  de  ce 
microbe  dans  la  nature  est  extrêmement  curieux.  Oui,  si  nous  exis- 
tons, nous  le  devons  à la  présence  dans  le  sol  de  micro-organismes 
qui  mesurent  à peine  un  millième  de  millimètre.  Sans  cette  cellule 
microscopique  dont  le  travail  est  continuel,  la  végétation  serait 
impossible.  Pas  de  végétation,  pas  d’alimentation,  et  la  terre  se 
transformerait  en  un  immense  désert. 

Tous  les  êtres  végétaux  et  animaux  sont  constitués  en  dernière 
analyse  par  du  charbon  ou  carbone,  de  l’azote,  de  l’hydrogène  et  de 
l'oxygène,  plus  quelques  substances  minérales.  Lorsque  l’on  fait  brûler 
un  végétal  ou  un  animal,  les  éléments  gazeux  tels  que  l’azote,  l’hydro- 
gène s’en  retournent  dans  l’atmosphère  et  l’on  ne  trouve  comme 
résidu  que  du  charbon  ou  des  cendres,  c’est-à-dire  les  substances 
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minérales.  Il  en  est  ainsi,  que  la  combustion  soit  rapide  ou  qu’elle  soit 
lente  comme  il  arrive  quand  un  corps  organisé  se  consume  dans  le  sol. 

L’animal  ne  se  nourrit  pas  directement  avec  du  charbon,  de  l’azote, 
de  l’oxygène,  de  l’hydrogène,  il  prend  ses  éléments  constitutifs  déjà 
combinés  soit  dans  la  viande,  soit  dans  les  légumes.  Le  végétal  sert 
d’intermédiaire  précieux,  il  élabore  d’avance  les  matériaux  qui  forme- 
ront nos  tissus  et  nos  organes.  Notre  alimentation  est  perfectionnée, 
c’est  le  végétal  qui  d’abord  travaille  pour  nous  en  préparant  des  maté- 
riaux assimilables.  Le  végétal  prend  en  effet  directement  le  charbon  à 
l’atmosphère  dans  laquelle  il  existe  sous  forme  de  gaz  acide  carbo- 
nique; les  parties  vertes  des  feuilles,  sous  l’influence  de  la  lumière 
solaire,  décomposent  l’acide  carbonique  et  fixent  le  carbone.  L’hydro- 
gène est  apporté  par  l’eau.  Reste  l’azote  qui  est  essentiel  à la  consti- 
tution du  végétal.  Il  faut  qu’il  entre  aussi  dans  la  plante.  Les  légu- 
mineuses semblent  l’absorber  en  nature;  les  autres  plantes  peuvent 
l’assimiler  par  leurs  racines,  mais  à la  condition  qu’il  soit  engagé 
dans  une  combinaison  préalable,  l’acide  nitrique  composé  d’azote  et 
d’oxygène,  lui-même  combiné  à de  la  chaux  ou  à de  la  potasse  ou  à 
de  la  soude.  Les  nitrates  constituent  le  pain  des  végétaux.  Pas  de 
nitrates  et  pas  de  végétation. 

Après  leur  mort,  les  plantes  et  les  animaux  se  décomposent;  l’oxv- 
gène  atmosphérique  les  brûle  lentement.  Les  matériaux  se  dissocient. 
Le  charbon  oxydé  retourne  dans  l’air  sous  forme  d’acide  carbonique, 
l’oxygène  et  l’hydrogène,  sous  forme  d’eau,  l’azote  reste  dans  le  sol, 
ou  à l’état  d’acide  nitrique.  Les  divers  éléments  sont  ainsi  remis  en 
circulation  et  assurent  le  cycle  de  la  vie.  D’autres  générations  grandis- 
sent avec  les  matériaux  mis  en  liberté.  Autrement,  sans  cette  circula- 
tion constante,  les  matériaux  nécessaires  à la  vie  s’immobiliseraient 
sur  place  et  à la  longue  la  vie  s’éteindrait  faute  de  substance  consti- 
tutive. 

Les  végétaux  puisent  leurs  aliments  principaux  précisément  dans 
la  dépouille  des  plantes  et  des  animaux  en  décomposition.  La  succes- 
sion des  actes  qui  transforment  la  matière  organisée  en  acide  carbo- 
nique, en  eau  et  en  acide  nitrique,  a reçu  le  nom  générique  de 
nitrification.  C’est  la  nitrification,  phénomène  essentiel  qui  apporte 
aux  racines  sous  forme  de  nitrates,  l’azote  dont  a besoin  la  plante. 
La  fécondité  des  sols  est  liée  aux  apports  de  nitrates.  On  peut  consi- 
dérer le  sol  comme  une  usine  gigantesque  où  s’effectue  la  transfor- 
mation de  la  matière  azotée  des  débris  organiques,  la  nitriûcaiion. 
Du  nitrate  fabriqué,  une  partie  est  reprise  immédiatement  par  la 
végétation,  et  sert  à reconstituer  une  génération  nouvelle;  une  autre 
est  entraînée  dans  le  sol  par  les  eaux  pluviales.  Celle-ci  s’en  va  à la 
mer.  Nous  perdons  ainsi  des  milliers  de  tonnes  de  nitrates.  Boussin- 
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gault  a trouvé  que  chaque  jour  la  Seine  charrie  à la  mer  238  000  kilog. 
de  nitrates.  La  perte  est  colossale.  Trois  fleuves  seulement,  la  Seine, 
le  Rhin,  le  Nil,  déversent  trois  fois  plus  de  nitrates  dans  la  mer  que 
l'agriculture  française  n’en  fait  venir  en  ce  moment  du  Chili.  Nous 
consommons  plus  de  180  000  tonnes  de  nitrate  en  France.  Or,  la 
Seine,  le  Rhin  et  le  Nil  en  jettent  à la  mer  plus  de  600  000  tonnes.  Ces 
chiffres  énormes  témoignent  en  tout  cas  de  l’activité  incomparable  de 
la  nitrification  dans  la  couche  superficielle  du  sol. 

Depuis  bien  longtemps  on  connaissait  bien  ce  phénomène  si  remar- 
quable de  la  nitrification.  Mais  on  ignorait  son  mécanisme  intime. 
On  savait  simplement  que  les  nitrates  se  formaient  quand  il  y avait 
dans  la  terre  une  matière  azotée  d’origine  végétale  ou  animale,  de 
l’oxygène,  de  la  chaux,  de  la  potasse  ou  de  la  soude  pour  saturer  l'acide 
nitrique  et  une  certaine  humidité. 

Il  y a une  douzaine  d’années,  la  question  s’éclaircit  singulièrement. 
MM.  Sehlæsing  et  Müntz  faisaient  filtrer  à travers  des  sables  addi- 
tionnés de  calcaire  des  eaux  d’égout.  Or  ils  reconnurent  que  la  nitri- 
fication ne  se  produisait  pas  immédiatement  ; il  fallait  attendre  plus 
de  vingt  jours,  presqu’un  mois  avant  de  voir  nitrifier  la  matière 
organique  des  eaux  d’égout.  Et  ainsi  toujours.  Pourquoi  ce  retard? 
L’oxygène  de  l’air  qui  brûle  la  matière  organique  et  que  l’on  consi- 
dérait jusqu’alors  comme  l’élément  nitrifîcateur  dominant  était  cepen- 
dant présent  dès  le  début  de  l’opération.  Pourquoi  la  combustion 
n’était-elle  pas  immédiate?  Cette  petite  remarque  de  MM.  Sehlæsing  et 
Müntz  en  apparence  peu  importante  était  cependant  capitale.  Les 
découvertes  de  M.  Pasteur  ont  fait  voir  que  les  fermentations  sont 
dues  à des  micro-organismes,  que  le  vin  ne  se  transforme  en  vinaigre 
que  par  le  travail  d’un  microbe,  que  l’alcool  est  fabriqué  par  des 
microbes.  Pourquoi  la  nitrification,  comme  la  putréfaction  ne  se- 
rait-elle pas  aussi  produite  par  de  petits  êtres  se  développant  aux 
dépens  de  la  matière  organisée?  Telle  fut  l’idée  ingénieuse  émise  par 
M.  Sehlæsing.  Si  l’eau  d’égout  mettait  vingt  jours  avant  de  nitrifier, 
c’est  qu’il  fallait  attendre  que  les  ferments  se  développassent  et  com- 
mençassent leur  travail. 

Cette  hypothèse  très  plausible  pou  . ait  être  facilement  vérifiée.  En 
effet,  le  savant  chimiste  venait  de  trouver  que  l’on  peut  chloroformer 
les  microbes  et  arrêter  leur  développement.  Si  donc  la  nitrification, 
au  lieu  d’être  purement  et  simplement  un  phénomène  d’ordre  chi- 
mique, était,  au  contraire,  un  acte  d’ordre  physiologique,  si  elle  était 
gouvernée  par  des  êtres,  pour  le  prouver  il  suffirait  de  faire  agir  des 
vapeurs  de  chloroforme  sur  des  terres  nitrifiantes.  La  nitrification 
serait  immédiatement  arrêtée.  L’expérience  fut  exécutée  et  la  nitrifica- 
tion s’arrêta.  La  preuve  était  faite. 
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Depuis,  MM.  Schlæsing  et  Münlz  cherchèrent  le  microbe.  Ils  le 
trouvèrent  puisqu’ils  dirent  : « C’est  un  corpuscule  légèrement  allongé 
ressemblant  à des  « corpuscules  brillants  ».  Désormais,  on  pouvait 
soutenir  que  tout  ce  travail  gigantesque  de  la  nitrification  est  dû  à 
un  micro-organisme.  Mais,  pour  que  la  découverte  si  originale  de 
MM.  Schlæsing  et  Müntz  reçût  une  consécration  définitive,  il  fallait 
isoler  le  microbe,  le  cultiver  et  montrer  directement  sa  faculté  nitri- 
fiante. Or,  ni  M.  Schlæsing,  ni  M.  Müntz,  ni  les  bactériologistes  les 
plus  habiles  ne  purent  y parvenir.  Les  insuccès  tenaient  à un  fait  sin- 
gulier qu’a  su  découvrir,  à son  tour,  M.  Winogradsky  et  qui  renverse 
toutes  nos  notions  acquises. 

Tout  le  monde  admettait  que  tout  cellule  vivante,  tout  végétal,  s’as- 
simile le  carbone  dont  il  a besoin  pour  vivre  par  l’intermédiaire  de  la 
partie  verte,  de  la  chlorophylle.  C’est  bien  ainsi  toujours;  cependant 
il  y a des  exceptions  puisque  le  ferment  nitrificateur  s’empare  du 
charbon  qui  lui  est  indispensable  sans  posséder  de  chlorophylle  et  en 
pleine  obscurité;  cet  être  singulier  peut  se  nourrir  de  même  des  com- 
posés inorganiques  et  les  brûler;  il  peut  décomposer  directement 
l’acide  carbonique,  et  même  les  carbonates  calcaires  ou  autres  du  sol. 
La  nitro-monade , — c’est  le  nom  que  donne  M.  Winogradsky  à ce 
micro-organisme,  — à l’inverse  des  autres  êtres,  ne  peut  se  nourrir  à 
même  la  matière  organique,  elle  meurt  quand  on  la  place  dans  les 
bouillons  de  culture  ordinaire  avec  la  gélatine.  C’est  pourquoi  on  avait 
beau  essayer  de  les  cultiver,  plus  on  les  entourait  de  soins  en  leur 
donnant  un  bouillon  riche  en  matière  azotée  et  plus  vite  elles  dépé- 
rissaient, n’ayant  pas  la  nourriture  qui  leur  convenait.  La  monade  de 
M.  Winogradsky  prend  le  carbone  à l’acide  carbonique  du  sol  ou  aux 
calcaires,  mais  garde  l’oxygène  qu’elle  fixe  sur  l’azote  pour  fabriquer 
l'acide  nitrique  : de  là,  la  nitrification,  acte  physiologique  et  non  pas 
seulement  chimique. 

M.  Winogradsky  n’a  pas  découvert  ce  microbe  singulier  d’emblée. 
Il  y a été  conduit  par  l’étude  des  micro-organismes  des  eaux  sulfu- 
reuses et  des  eaux  ferrugineuses.  Les  bactéries  qui  vivent  dans  les 
eaux  sulfureuses,  meurent  dans  l’eau  ordinaire.  Ces  bactéries  oxydent 
l’hydrogène  sulfuré,  se  gorgent  du  soufre,  qui  est  brûlé  à son  tour 
et  l’excrète  à l’état  d’acide  sulfurique.  De  même  dans  les  eaux  ferrugi- 
neuses, la  bactérie  oxyde  les  sels  ferreux.  En  réfléchissant  à ce  mode 
si  curieux  d’existence  des  suif o -bactéries  et  des  ferro-b  aciéries,  le 
bactériologiste  de  Zurich  est  parvenu  à la  conception  d’êtres  vivant 
exclusivement  aux  dépens  de  corps  minéraux  et  de  composés  carbonés, 
précisément  incapables  de  nourrir  les  autres  organismes  dépourvus  de 
chlorophylle.  Aussi  s’est-il  fait  le  raisonnement  suivant  : Les  bactéries 
sulfureuses  meurent  dans  de  l’eau  qui  ne  renferme  pas  d’hydrogène 
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sulfure,  il  leur  faut  du  soufre,  et  avec  ce  soufre  elles  fabriquent  de 
l’acide  sulfurique.  Oe  même,  la  bactérie  de  la  nitrification  doit  avoir 
besoin  d’une  eau  riche  en  carbonate,  riche  en  azote,  pour  fabriquer  de 
l’acide  nitrique.  Et  il  a placé  ces  êtres  nitrificateurs  dans  de  l’eau 
dépourvue  de  matières  organiques,  mais  contenant  des  carbonates  pour 
leur  donner  du  carbone  et  du  sulfate  d’ammoniaque,  pour  leur  mettre 
à portée  l’azote.  Et  il  a vu  prospérer  des  myriades  de  nitro-monades. 

Tous  ces  faits  sont  neufs  et  d’un  haut  intérêt.  Nous  ignorions  hier 
qu’un  être  pouvait  vivre  et  se  développer  en  tirant  directement  sa 
substance  de  composés  minéraux.  Les  conditions  de  vie  sont  plus 
multiples  que  nous  ne  le  soupçonnions.  Enfin,  aujourd’hui  le  problème 
de  la  nitrification  qui  a occupé  tant  d’esprits  éminents,  depuis  Lavoi- 
sier jusqu’à  Kuhlmann,  Boussingault,  Schœnbein,  Henri  Deville,  Schlæ- 
sing  est  complètement  résolu.  Nous  tenons  l’ouvrier  nitrificateur, 
peut-être  même  pourrons-nous  le  faire  travailler  industriellement.  Ce 
petit  microbe,  qui  est  le  maître  de  notre  existence,  est  désormais 
connu  dans  son  mode  de  vie  et  dans  son  mode  de  travail.  C’est  là  une 
nouvelle  victoire  à placer  au  compte  de  la  bactériologie  et  une  décou- 
verte saillante  qui  marquera  dans  l’histoire  de  la  science. 

M.  le  professeur  Lannelongue  vient  de  communiquer  à l’Académie 
des  sciences  le  résultat  d’une  opération  bien  remarquable.  Il  s’agit 
d’une  enfant  de  4 ans  à cerveau  petit  et  déformé,  presque  idiote,  des- 
tinée à une  vie  bien  précaire,  qui  a été  sauvée  'et  transformée  comme 
par  enchantement. 

On  a expliqué  de  trois  manières  différentes  la  microcéphalie  ou  la 
petitesse  du  cerveau  dont  l’évolution  est  arrêtée.  Virchow  prétend 
qu’elle  résulte  de  l’ossification  prématurée  des  sutures.  E.  Vogt, 
Baillarger,  Broca,  pensent  que,  chez  le  microcéphale,  le  cerveau  est 
normal,  mais  réduit  dans  sa  forme,  son  volume,  avec  circonvolutions 
moins  saillantes.  Ces  deux  explications  tendent  à être  remplacées 
par  une  troisième  que  soutient  M.  Lannelongue  et  qui  nous  paraît 
la  bonne.  La  microcéphalie  serait  tout  bonnement  constituée  par 
un  état  morbide  du  cerveau.  L’encéphale  présenterait  des  altérations 
pathologiques  d’origine  embryonnaire  combinées  souvent  avec  des 
altérations  du  crâne.  M.  Lannelongue  a effectivement  fait  l’autopsie 
d’un  enfant  microcéphale  et  a noté  des  altérations  cérébrales  mani- 
festes ; il  a trouvé  un  crâne  épais  avec  modifications  bien  nettes  dans 
les  sutures. 

Aussi  a-t-il  pensé  qu’il  serait  possible  de  modifier  par  l’intervention 
chirurgicale  l’évolution  cérébrale  compromise  ou  retardée  et  de  lui 
donner  un  nouvel  essor  en  affaiblissant  la  résistance  du  crâne.  Et  il  a 
hardiment  essayé  sur  la  jeune  Valentine  Plossard  qui  avait  été  placée 
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dans  son  service.  Le  crâne  a été  ouvert  non  pas  comme  dans  les  tré- 
panations ordinaires,  mais  dans  un  lieu  d’élection  spéciale  le  long 
de  la  suture  sagittale.  On  a pratiqué  une  longue  et  étroite  incision 
crânienne  parallèle  à la  suture  sagittale,  tout  à côté  de  la  ligne 
médiane  et  partant  de  la  suture  frontale  pour  aboutir  à la  suture 
occipitale.  Bref,  au  côté  gauche  du  crâne  qui  était  naturellement  plus 
déprimé  que  le  droit,  on  fit  une  perte  de  substance  de  9 centimè- 
tres de  longueur,  sur  6 millimètres  de  largeur.  La  dure-mère  ne  fut 
point  intéressée;  la  plaie  superficielle  fut  réunie  sans  drainage  et  la 
cicatrisation  eut  lieu  par  première  intention.  Cette  crâniectomie  eut 
lieu  le  9 mai,  et  le  15  juin  on  a constaté  des  résultats  tout  à fait 
saisissants. 

La  fillette  a un  cerveau  très  petit;  la  face  présente  un  prognathisme 
assez  accusé,  le  front  est  fuyant  et  étroit,  le  corps  entier  est  grêle  et 
sa  hauteur  ne  dépasse  pas  77  centimètres.  On  eût  dit  d’un  enfant  de 
deux  ans.  Elle  ne  pouvait  marcher  ni  même  se  tenir  debout.  Dans  son 
lit,  elle  poussait  des  cris  inarticulés  et  balbutiait  toujours  les  mêmes 
syllabes  en  s’agitant  sans  cesse  et  sans  but.  On  ne  parvenait  pas  à 
attirer  son  attention.  Yoici,  après  l’opération,  ce  que  l’enfant  est 
devenue. 

Yalentine  s’intéresse  aujourd’hui  à ce  qui  se  passe  autour  d’elle; 
elle  joue,  elle  rit  et  semble  heureuse  que  l’on  s’occupe  d’elle.  Les  cris 
ont  cessé,  elle  est  presque  calme.  Elle  comprend,  essaie  de  parler  et 
prononce  quelques  mots.  Elle  se  tient  debout  toute  seule.  Elle  marche 
et  fait  des  pas  réguliers.  Le  développement  de  l’intelligence  semble  se 
faire  progressivement.  L’état  local  est  sain. 

Une  seconde  opération  analogue  vient  d’être  tentée  par  M.  Lanne- 
longue  sur  une  autre  enfant  qui  va  aussi  à merveille.  On  peut  donc 
espérer  que  le  mode  opératoire  nouveau  sauvera  beaucoup  d’enfants 
destinés  à une  existence  malheureuse.  La  résection  partielle  des  os  de 
la  voûte  du  crâne  opposée  à la  microcéphalie  est  une  conception  tout 
à fait  rationnelle.  On  peut  considérer  ces  premiers  succès  comme  un 
triomphe  pour  la  chirurgie  française. 

Est-ce  un  fait  psychologique  général  ou  n’est-ce  qu’un  cas  particu- 
lier. Il  serait  nécessaire  d’approfondir  la  question.  M.  le  Dr  Mathias 
Duval  soutenait  récemment  devant  la  Société  de  biologie  cette  thèse 
nouvelle  que  la  mémoire  des  noms  propres  est  en  relation  avec  le 
souvenir  des  visages,  mais  en  relation  telle  que  plus  la  mémoire  du 
visage  est  nette  et  plus  s’obscurcit  le  souvenir  du  nom  propre. 

Ma  mémoire,  dit  M.  Mathias  Duval,  n’est  presque  jamais  en  défaut 
pour  les  noms  des  personnes  dont  je  n’ai  jamais  vu  le  visage,  quelque 
difûciles  ou  compliqués  qu’ils  soient,  par  exemple  les  noms  étrangers, 
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allemands  ou  autres.  Au  contraire,  je  ne  puis  à chaque  instant  re- 
trouver les  noms  des  personnes  qui  me  sont  les  plus  familières.  Dans 
ce  cas,  quand  je  veux  retrouver  un  nom  semblable,  c’est  l’image  de  la 
personne  qui  se  présente  à ma  mémoire,  et  avec  une  telle  force  que 
cette  image  semble  voiler  celle  du  nom.  De  même,  quand  je  rencontre 
tout  à coup  un  visage,  une  personne  bien  connue,  cette  vue,  par  son 
fait  même,  m’empêche  de  retrouver  le  nom.  J’ai  été  amené  à cette 
interprétation,  dit  M.  Duval,  par  les  circonstances  suivantes  : « Il  y a 
peu  d’années,  il  ne  me  serait  jamais  arrivé  de  ne  pas  retrouver,  au 
moment  voulu,  le  nom  de  Kôlliker.  Je  ne  connaissais  l’éminent  ana- 
tomiste que  par  ses  œuvres,  je  n’avais  de  son  individu  d’autre  image 
visuelle  que  celle  de  son  nom  imprimé.  Ayant  eu  l’honneur  de  faire  sa 
connaissance,  ma  mémoire  s’est  enrichie  de  l’image  visuelle  de  sa 
personne.  Dès  lors,  tout  d’un  coup,  s’est  produit  ce  fait  singulier,  que 
lorsque  j’avais  à retrouver  son  nom,  c’était  l’image,  le  souvenir  de  son 
visage  qui  se  présentait  exclusivement,  et  l’image  du  nom  ne  repa- 
raissait pas.  Mis  en  éveil  par  cette  première  observation,  je  l’ai  répétée 
un  nombre  considérable  de  fois  dans  des  cas  analogues,  et  j’ai  acquis 
la  conviction  qu’il  y avait  une  véritable  inhibition  exercée  par  la 
revivescence  de  l’image  du  visage  sur  la  représentation  de  limage  du 
nom.  a 

M.  Mathias  Duval  fut  appelé  il  y a quelques  années  à présider  les 
séances  de  la  Société  de  Biologie.  Or,  quand  un  de  ses  collègues  de- 
mandait la  parole,  M.  Duval  s’aperçut  à sa  grande  confusion  qu’il  ne 
pouvait  le  désigner  par  son  nom.  La  vue  de  son  visage  effaçait,  par 
l’intensité  même  de  l’impression,  l’image  du  nom.  Il  faut  ajouter  que 
l’auteur  a toujours  eu  une  mémoire  visuelle  particulièrement  nette. 
Mais  voici  maintenant  une  sorte  de  confirmation  de  cette  action  parti- 
culière de  la  mémoire  visuelle  sur  la  mémoire  des  noms.  Avec  l’âge, 
la  mémoire  des  formes,  des  lieux,  des  figures  devient  moins  vive; 
parallèlement  le  souvenir  des  noms  paraît  devenir  moins  mauvais.  Les 
premières  images  perdant  en  intensité  ne  masqueraient  plus  au  même 
degré  l’image  des  noms.  De  plus,  jamais  il  n’y  a d’hésitation  pour  un 
mot  abstrait,  sans  doute  parce  qu’il  ne  se  trouve  pas  dans  ce  cas 
d’image  de  la  chose  venant  se  substituer  à celle  du  nom. 

Ces  phénomènes  de  mémoire  sont  curieux.  Il  serait  bon  que  les  per- 
sonnes qui  perdent  ainsi  le  souvenir  des  noms,  s’observassent  elles- 
mêmes  et  recherchassent  si  les  impressions  visuelles  ont  chez  elles 
quelque  rapport  avec  la  disparition  de  la  mémoire  des  noms.  Nous 
pensons,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  que  l’observation  de  M.  Mathias 
Duval  n’est  pas  d’ordre  général. 

Certaines  couleurs  d’aniline  sont  en  train  de  passer  à l’état  de 
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médicament.  M.  J.  Stilling,  de  Strasbourg,  a reconnu  qu’une  solu- 
tion de  méthyle  violet  au  millième  est  un  antiseptique  puissant  qui 
tue,  par  exemple,  les  microbes  de  la  suppuration.  Des  ulcérations 
de  la  cornée  ont  été  rapidement  guéries  par  instillation  de  violet  au 
millième  ou  par  attouchement  au  moyen  d’un  crayon  de  violet.  Même 
succès  dans  plusieurs  affections  chirurgicales.  M.  Stilling  recommande 
le  méthyle  violet  pour  les  pansements  à la  ouate  ou  à la  gaze  impré- 
gnée à 1 pour  1000. 

M.  Ehrlich,  de  son  côté,  insiste  sur  les  propriétés  analgésiantes  du 
bleu  de  méthylène  pur.  Après  avoir  opéré  sur  des  animaux,  il  a com- 
mencé, en  collaboration  avec  M.  Leppmann,  une  série  de  recherches 
cliniques  sur  quarante  malades  de  la  prison  Moabit.  On  a injecté  une 
solution  de  bleu  à 2 0/0  à la  dose  de  4 centimètres  cubes  ou  on  a fait 
absorber  par  la  bouche  des  capsules  gélatineuses  contenant  de  1 à 5 cen- 
tigrammes de  bleu.  Les  quarante  malades  traités  n’ont  présenté  aucun 
accident.  L’action  analgésiante  commence  deux  heures  après  l’inges- 
tion. La  douleur  est  tout  à fait  supprimée,  mais  les  phénomènes 
inflammatoires  persistent.  Le  bleu  de  méLhyle  est  un  médicament 
nervin  agissant  surtout  sur  la  douleur  et  comparable  à l’antipyrine; 
mais  il  est  plus  actif  à dose  égale  et  coûte  bien  moins  cher.  Il  a très 
bien  réussi  dans  les  névrites  et  les  névralgies,  dans  les  affections 
rhumatismales  des  muscles  et  des  articulations.  Attendons-nous  donc 
à ce  que  l’on  nous  passe  au  bleu  d’aniline  un  de  ces  jours.  Ceux  qui  ne 
sont  pas  guéris  par  l’antipyrine  pourront  maintenant  essayer  du  bleu 
de  méthylène.  On  ne  dira  pas  que  l’on  ne  nous  en  fait  pas  voir  de  toutes 
les  couleurs. 

Les  fraises  sont  encore  d’actualité.  Elles  poussent  partout;  elles 
viennent  de  tous  côtés  et  cependant  on  en  trouve  le  placement.  On 
prétend  même  que  l’art  de  cultiver  les  fraises  est  très  supérieur  comme 
rendement  à l’art  d’élever  les  lapins.  C’est  du  reste  ce  qu’il  est  facile 
d’établir  par  quelques  chiffres.  On  a planté  déjà  de  vastes  fraiseries 
aux  environs  d’Angers,  d’Orléans,  de  Marseille,  de  Bordeaux  et  de 
Paris.  Les  fraises  qui  nous  arrivent  en  abondance  à Paris  proviennent 
en  général  des  environs,  mais  encore  d’Angers,  de  Bordeaux  et  surtout 
de  Bretagne.  Dans  la  banlieue,  de  vastes  champs  de  fraises  existent  à 
Verrières,  à Chatenay,  à Fontenay-aux-Roses,  à Bagneux,  Bagnolet,  etc. 
On  y cultive  la  fraise  des  quatre  saisons , YÈléonore , la  Joconde , la 
Marguerite , la  vicomtesse  Héricart , la  Victoria,  etc.  On  estime 
qu’aujourd’hui  ces  fraiseries  occupent  plus  de  500  hectares  dans  le 
seul  département  de  la  Seine.  La  petite  fraise  des  bois  arrive  surtout 
de  la  Haute-Marne  où  certains  villages,  comme  la  Ville-aux-Bois  et 
le  Puits  des  Mèzes  en  ont  vendu  pour  une  somme  d’au  moins  jusqu’à 
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9000  francs.  Et  la  récolte  faite  dans  les  bois  ne  coûte  que  la  main- 
d’œuvre. 

Les  fraises  de  Montreuil,  Bagnolet,  Romainville,  sont  cueillies  et 
transportées  aux  Halles  dès  trois  heures  du  matin.  Un  hectare  rend  à 
chaque  cueillette  une  moyenne  de  600  paniers,  soit  pour  la  récolte 
totale  4800  paniers.  Chaque  panier  se  vend  en  moyenne  1 fr.  50,  ce 
qui  fait  7200  francs  par  hectare.  Les  frais  au  total  étant  de  3000  fr., 
le  bénéfice  net  par  hectare  est  de  4200  francs.  Mettons  4000  francs. 
C’est  un  joli  chiffre  qui  est  rarement  dépassé  dans  l’exploitation  bien 
entendue  du  sol. 

Toutes  les  fraises  ne  sont  pas  consommées  en  nature.  Une  partie 
sert  à faire  les  sirops  et  les  confitures,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  les  confiseurs  se  servent  toujours  du  sirop  de  fraise.  Bien  au  con- 
traire, il  n’entre  pas  trace  de  fraise  dans  les  bonbons,  les  sorbets,  les 
glaces  à la  fraise.  C’est  la  chimie  qui  fait  tous  les  frais  du  parfum  de 
fraises.  L’essenee  chimique  de  fraise  est  bien  plus  commode  à manier 
et  moins  chère.  Voici  sa  composition  : butyrate  d’éthyle,  5 parties; 
éther  nitrique,  1 ; formiat  d’éthyle,  1;  acétate  d’éthyle,  4;  salicylate  de 
métyle,  1.  Cette  mixture  possède  exactement  le  parfum  de  la  fraise 
la  plus  délicate,  et  comme  elle  est  toujours  employée  à très  petite 
dose,  elle  ne  saurait  avoir  d’action  nuisible. 

L’éclipse  du  17  juin  a pu  être  observée,  malgré  le  temps  défavorable, 
un  peu  partout  en  France  et  en  Europe  et  surtout  sur  la  ligne  d’éclipse 
centrale.  Les  mouvements  de  la  lune  et  du  soleil  ramènent  les  mêmes 
éclipses  tous  les  18  ans  11  jours  et  un  tiers.  L’éclipse  du  17  juin 
dernier  est  la  même  que  celle  du  6 juin  1872  qui  était  déjà  survenue 
le  26  mai  1854  et  qui  nous  reviendra  le  28  juin  1908.  Seulement  elles 
ne  sont  pas  visibles  aux  mêmes  points  du  globe.  11  faut  un  calcul 
spécial  pour  trouver  la  ligne  d’éclipse. 

Le  phénomène  ne  nous  arien  appris  de  neuf  jusqu’ici.  Ultérieure- 
ment les  observations  faites  sur  les  points  où  l’éclipse  était  annulaire 
nous  vaudront  peut-être  quelques  conclusions  intéressantes.  On  a 
seulement  constaté  une  fois  de  plus  que  la  température  s’était  nota- 
blement abaissée  au  moment  du  maximum.  A Lyon,  le  thermomètre 
est  descendu  de  33°  à 27°  ; à Barcelone  de  31°  à 26°.  La  lumière  du 
jour  a baissé  au  point  que  l’on  a distingué  plusieurs  étoiles.  Enfin 
quelques  observateurs  ont  cru  trouver  que  l’éclipse  avait  commencé 
environ  23  secondes  en  avance  sur  l’heure  calculée  et  fini  42  secondes 
plus  tôt. 


Henri  de  Parville. 
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Paris,  8 juillet  1890. 

Le  cas  vraiment  monstrueux  de  laïcisation  d’écoles  qui  a eu 
lieu  à Yicq,  dans  la  Haute-Marne,  est  toujours  à l’ordre  du  jour. 
On  aurait  pu  croire  que  le  gouvernement,  se  contentant  de  l’effet 
produit  et  du  scandale  obtenu,  ne  récidiverait  pas  immédiatement. 
Par  une  bravade  à l’opinion  publique,  dont  le  but  ne  s’explique 
pas,  il  vient  de  renouveler,  dans  des  conditions  presque  identi- 
ques, le  même  attentat.  A Halluin,  dans  le  département  du  Nord,  — 
malgré  le  vœu  formel  du  conseil  municipal,  — malgré  les  termes 
de  sa  délibération  démontrant  que  la  laïcisation  opérée  n’était  pas 
actuellement  imposée  par  la  loi,  — malgré  les  clauses  expresses  du 
testament  par  lequel  un  ecclésiastique,  en  léguant  à la  commune 
les  immeubles  affectés  aux  écoles  en  question,  a impérativement 
stipulé  que  ces  écoles  seraient  dirigées  par  des  institutrices  congré- 
ganistes, — l’école  des  filles  et  l’école  maternelle  ont  été  enlevées 
aux  religieuses  pour  être  données  à des  institutrices  laïques.  La 
scène  de  Yicq  a recommencé  à Halluin,  avec  cette  seule  différence 
que  le  coup  a été  fait  plus  vite,  et  que  les  gendarmes  sont  restés 
dans  la  coulisse. 

Certes,  cette  différence  n’est  pas  insignifiante;  nous  ne  savons 
rien  de  plus  triste  en  nos  tristes  temps  que  ce  rôle  infligé  aux  gen- 
darmes. Lorsque  la  Commune  confondait  dans  la  même  haine  et  le 
même  holocauste  le  prêtre,  le  général,  le  magistrat,  le  religieux  et 
le  gendarme,  c’était  affreux  sans  doute;  mais  l’anomalie  et  la 
violence  étaient  moins  répugnantes!  Voilà  de  braves  gens,  des 
soldats  d’élite,  des  vétérans  de  nos  armées,  qui  sont  l’image  de 
l’ordre  dans  nos  villes  et  nos  campagnes;  tout  à coup  on  les  requiert 
par  escouades.  Qu’y  a-t-il  donc  dans  le  pays?  Sont-ce  des  bandes 
de  malfaiteurs  et  d’incendiaires  à traquer?  Non,  il  s’agit  de  donner 
l’assaut  à la  maison  des  Sœurs,  il  s’agit  de  chasser  de  leur 
demeure  ces  pauvres  et  saintes  filles  que  garde  l’amour  reconnais- 
sant des  populations!  Les  braves  soldats  étonnés,  plus  [malheu- 
reux que  leurs  victimes,  doivent  obéir,  c’est  la  discipline,  c’est  la 
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consigne;  ils  avancent,  piétinent,  bousculent,  empoignent.  Le  soir, 
rentrés  chez  eux,  contant  tout  bas  à leurs  femmes  et  à leurs  filles 
ce  qu’ils  ont  dû  faire  dans  la  journée,  ils  voient  des  larmes  couler 
silencieusement;  et  eux  dont  la  carrière  est  le  gagne-pain  de  leur 
famille,  ils  songent  douloureusement  aux  batailles  d’autrefois,  à 
ces  batailles  où  la  défaite  n’était  pas  sans  fierté  et  d’où,  vain- 
queurs, l’on  rapportait  des  médailles  que  l’on  pouvait  étaler  au 
grand  soleil,  sur  l’uniforme,  tandis  que  l’on  avait  sur  le  cœur  la 
médaille  de  la  sainte  Vierge. 

Il  a été  annoncé  par  le  journal  de  M.  Jules  Ferry,  /’ Estafette , et 
il  est  officiellement  constaté  que  le  gouvernement  a donné  des 
décorations  à trois  des  gendarmes  qui  ont  figuré  à l’affaire  de  Vicq. 
Qu’il  complète  donc  son  œuvre!  Qu’au  1 k juillet,  fête  indiquée 
pour  une  telle  cérémonie,  il  aille  processionnellement  suspendre 
aux  voûtes  des  Invalides,  parmi  nos  vieux  drapeaux  noircis  et 
troués,  quelques  voiles  de  Sœurs  pris  dans  la  bataille  ! Chacun  fait 
ce  qu’il  peut;  les  proportions  se  gardent  : au  milieu  de  ses  horreurs, 
la  première  République  avait  Fleurus,  Zurich,  Rivoli;  la  troisième 
a Frigolet,  Chateauvillain,  Vicq.  Des  ancêtres  géants  serions-nous 
tombés  aux  nains  malfaisants? 

Les  radicaux  eux-mêmes  se  sont  émus,  ils  ont  crié  à M.  de  Frey- 
cinet : Trop  de  zèle  ! Un  conseiller  municipal  de  Paris,  M.  Charles 
Laurent,  l’a  conjuré  de  ne  pas  nous  abîmer  les  gendarmes  : « Il 
fallait,  lui  a-t-il  dit,  leur  payer  leur  corvée  avec  un  bon  repas  et 
quelque  supplément  de  café  ou  de  vin.  Ce  n’était  pas  la  peine  de 
déranger  pour  cela  le  grand  chancelier  de  la  Légion  d’honneur1.  » 

En  tout  cas,  sachons  gré  au  gouvernement  d’avoir  laissé  ses 
fonctionnaires  faire,  à Halluin,  leur  besogne  contre  les  Sœurs,  sans 
accompagnement  de  gendarmes.  Mais  à Halluin,  comme  à Vicq, 
l’abus  de  la  force  n’est  pas  moins  odieux.  En  général,  dans  les  mé- 
faits de  ce  genre,  on  ne  relève  qu’une  ou  deux  libertés  violées;  ici, 
elles  le  sont  toutes  : liberté  civile  dans  sa  forme  la  plus  tangible,  qui 
est  le  droit  de  propriété;  liberté  du  domicile,  liberté  testamentaire, 
liberté  religieuse,  liberté  de  l’enseignement,  liberté  communale. 

Aujourd’hui  même,  à l’heure  où  s’;mpnment  ces  lignes,  la  ques- 
tion, déjà  débattue  à la  Chambre  des  députés  avec  une  vigueur 
qu’on  n’a  pas  oubliée,  est  reprise  au  Sénat.  M.  Chesnelong  portera 
le  premier  la  parole  : cause  digne  de  ce  vaillant  lutteur  qui  semble 
avoir  dans  sa  constitution  physique  et  dans  sa  puissance  oratoire 
la  force  du  chêne  qu’il  a dans  son  nom. 

A la  Chambre  des  députés  elle-même,  la  discussion  recommen- 

* Le  Matin  du  4 juillet  1890, 

10  juillet  1890. 
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cera  quelque  jour.  Onze  membres  du  centre  gauche,  MM.  Aynard, 
Léon  Say,  de  Jouffroy  d’Àbbans,  de  Moustier,  Lebaudy,  Charles 
Roux,  Berger,  Després,  Jacquemin,  Francis  Charmes  et  Horteur 
ont  saisi  leurs  collègues  d’une  proposition  tendant  à permettre  au 
gouvernement  de  surseoir,  sur  la  demande  des  conseils  munici- 
paux, aux  laïcisations  d’écoles  de  filles.  Assurément  la  proposition 
est  modeste;  elle  ne  contient  qu’un  minimum  très  réduit  de  justice. 
Nous  ne  félicitons  pas  moins  les  députés  républicains  qui  ont  eu 
l’honneur  de  la  soumettre  aux  délibérations  de  la  Chambre.  Malgré 
son  insuffisance  ou  à cause  de  son  insuffisance,  elle  est  habile. 

Lorsque  l’affaire  de  Vicq  éclata  dans  le  public  et  fut  portée  à la 
tribune,  les  ministres  la  défendirent  sans  grande  fierté.  Ils  plaidaient 
pour  eux-mêmes  les  circonstances  atténuantes;  ils  avaient  tout  l’air 
d’accuser  la  loi  : c’était  la  coupable,  c’était  l’article  18  de  la  loi 
de  1886  qui  les  avait  condamnés  à si  mal  agir.  M.  Constans  lui-même 

Se  plaiat  de  sa  justice  au  rivage  enchaînée! 

Mauvaise  raison!  mauvaise  plaisanterie!  Aucune  loi,  pas  plus 
celle  de  1886  qu’une  autre,  n’a  jamais  pu  autoriser  ni  le  gouverne- 
ment ni  les  particuliers  à dépouiller  de  sa  propriété  l’occupant  qui 
en  est,  jusqu’à  décision  contraire  de  la  justice,  le  légitime  déten- 
teur. Toute  tyrannique  qu’elle  est,  la  [loi  de  1886  avait  même, 
par  son  article  67,  pour  les  cas  qui  se  sont  présentés  à Vicq  et  à 
Halluin,  imposé  à l’administration  de  surseoir  : « Dans  le  cas  où 
la  laïcisation  rendrait  nécessaire  l’acquisition  ou  la  construction 
d’une  nouvelle  maison  d’école,  il  sera  sursis  à l’application  du 
paragraphe  1er  de  l’article  1er  de  la  présente  loi  jusqu’à  ce  qu’il  ait 
été  pourvu  à l’établissement  de  l’école.  » L’excuse  ministérielle  est 
donc  sans  valeur.  Elle  est,  de  plus,  singulièrement  placée  sur  les 
lèvres  qui  l’articulent.  Si  jamais  régime  a été  celui  de  la  légalité 
facultative  ou  de  l’illégalité  chronique,  n’est-ce  pas  le  régime  sous 
lequel  nous  vivons? Les  conseillers  municipaux  de  Paris  s’adjugent, 
depuis  plusieurs  années,  des  indemnités  prohibées  par  la  loi.  Depuis 
dix  ans,  les  documents  et  rapports  financiers  constatent  qu’au 
détriment  du  Trésor,  l’impunité,  spécialement  en  matière  de  débits 
de  boissons,  est  assurée  à quantité  de  contraventions  et  de  fraudes 
prévues  et  punies  par  la  loi.  Les  ministres  oublient  la  loi,  ils  la 
laissent  dormir,  quoique  l’abus  soit  un  scandale  et  qu’il  retombe 
en  charges  sur  les  contribuables.  Mais  s’il  s’agit  des  Sœurs,  la 
scène  change;  les  ministres  ont  des  scrupules  raffinés  de  légalité; 
leur  conscience  si  délicate  s’inquiète,  ils  sont  inexorables  et  impi- 
toyables. La  République  applique  l’adage  latin  : 

Bat  veniam  corvis,  vexât  censura  columbas. 
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Comme  c’est  bien  l’image  de  ce  que  nous  voyons!  Les  oiseaux  de 
proie  ont  pleine  licence  ; contre  les  colombes,  on  appelle  les  gendarmes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  honorables  signataires  de  la  proposition 
ont  eu  raison  de  prendre  au  mot  les  ministres  : Vous  vous  plaignez 
d’être  les  victimes  de  la  loi,  d’en  être  même  les  martyrs,  puisque, 
pour  être  fidèles  à ses  commandements,  vous  vous  donnez  l’odieux 
de  tourmenter  l’innocence,  et  que  vous  vous  chargez  vous-mêmes 
de  hontes  et  de  remords.  Eh  bien,  nous  venons  à votre  secours  : nous 
demandons  pour  vous  la  faculté,  lorsque  les  conseils  municipaux 
vous  en  prieront,  de  ne  pas  recommencer  les  indignités  de  Vicq  et 
d’Halluin.  — Que  répondre  à cela?  MM.  les  ministres  n’accepteront- 
ils  pas  avec  reconnaissance  le  droit  clair  et  positif  qu’ils  regrettaient 
de  ne  pas  posséder?  La  situation  des  ministres  est  d’autant  plus 
simple  que  plusieurs  d’entre  eux  sont  déjà  engagés  pour  la  propo- 
sition. Le  ministre  actuel  de  la  marine,  M.  Barbey,  l’avait  lui-même 
présentée  au  Sénat,  sous  forme  d’amendement,  dans  la  discussion 
de  la  loi  de  i 886;  il  avait  eu  la  satisfaction  de  ne  la  voir  échouer 
qu’à  trois  voix  de  majorité.  Nul  doute  que  M.  de  Freycinet  ne 
trouve  dans  cette  proposition  l’occasion  de  donner  l’essor  à toutes 
les  bonnes  intentions  dont  son  cœur  est  plein.  Déjà  MM.  Fallières, 
Develle  et  Ribot  ont,  en  188 à,  manifesté  à la  Chambre,  par  leurs 
votes  et  même  par  leurs  paroles,  l’opinion  que  le  délai  fixé  pour 
les  laïcisations  cl’écoles  de  filles  devait  être  prorogé.  M.  Ribot  a 
été  plus  loin  encore;  il  n’a  pas  cessé  de  désapprouver  la  façon 
dont  la  campagne  scolaire  était  menée  : « Quant  à la  question 
de  la  substitution  d’un  personnel  laïque  au  personnel  congréga- 
niste, disait-il  le  11  juin  1889,  il  eût  fallu  prendre  des  ménage- 
ments; je  crois  que  cette  politique  eût  été  plus  sage  que  celle  qui  a 
été  adoptée.  Je  crois  qu’elle  n’eût  pas  été  en  contradiction  avec  nos 
principes,  dont  l’application  a peut-être  été  faite  trop  tôt  et  trop 
durement.  » Le  même  ministre  d’aujourd’hui  prenait  un  engage- 
ment formel  : « Qu’on  applique  ces  lois  scolaires  avec  ménagement, 
qu’on  les  modifie  sur  quelques  points  secondaires,  je  l’accepte.  » 
A moins  que  la  parole  n’ait  été  donnée  à l’homme  pour  trahir 
sa  pensée,  nous  imaginons  que,  lorsque  le  cabinet  délibérera  sur 
l’attitude  à prendre  vis-à-vis  de  la  proposition  des  onze,  tous  les 
ministres,  à l’exception  de  MM.  Bourgeois  et  Yves  Guyot,  s’y 
rallieront.  M.  Carnot,  se  rappelant  ce  qu’ils  ont  dit  précédemment, 
et  ce  qu’il  a dit  lui-même  dans  ses  voyages,  n’aura  qu’une  recom- 
mandation à leur  faire  pour  la  discussion  législative  : « Allons,  du 
courage;  soyons  bien  de  notre  avis!  » 

Et  la  Chambre,  que  fera-t-elle  ? Elle  aussi,  même  dans  sa  majorité 
républicaine,  est  engagée  devant  le  pays. 
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Si  M.  Barodet  ou  quelque  autre  de  ses  collègues  s’amusent  encore 
à collectionner  les  programmes  électoraux,  nous  les  invitons  à nous 
dire  combien  de  députés  républicains  ont,  sans  circonlocution  de 
langage,  à haute  et  intelligible  voix,  promis  à leurs  commettants 
de  chasser  les  Sœurs.  Ceux  qui,  ayant  peut-être  la  haine  au  cœur, 
se  sont  présentés  et  n’ont  été  élus  qu’avec  des  affirmations  reten- 
tissantes de  paix  religieuse,  sont  très  nombreux.  Le  suffrage  uni- 
versel ne  comprend  que  les  choses  simples;  lorsqu’on  lui  annonce 
la  paix  religieuse,  il  ne  lui  vient  pas  dans  l’esprit  que  le  premier 
signe  de  cette  paix  religieuse  sera  de  faire  la  guerre  aux  reli- 
gieuses. Sans  rappeler  ici  toutes  les  déclarations  dont  la  plupart 
des  candidats  républicains  des  circonscriptions  rurales  ont  rempli 
les  comices  électoraux,  il  nous  suffira  de  reproduire  celle  de 
M.  Méline  dans  les  Vosges,  — déclaration  cl’une  signification 
d’autant  plus  importante  qu’ancien  membre  du  cabinet  de  M.  Jules 
Ferry  et  ancien  président  de  la  Chambre  des  députés,  il  savait 
que  son  langage  serait  interprété  comme  l’expression  de  sa  propre 
pensée  et  aussi,  ce  qui  était  plus  grave,  comme  la  politique  nou- 
velle des  républicains  dont  il  avait  été  le  collègue  au  ministère  et 
l’élu  à la  présidence.  Après  avoir  blâmé  les  laïcisations  d’hôpitaux 
et  qualifié  de  très  défectueuse  « la  loi  dite  des  catéchismes,  qui 
interdit  d’une  façon  absolue  aux  curés  des  paroisses  de  mettre  le 
pied  dans  l’école  pour  y donner  l’enseignement  du  catéchisme  », 
l’ancien  membre  du  cabinet  de  M.  Jules  Ferry,  l’ancien  président 
de  la  Chambre  des  députés,  continuait  ainsi  : 

« Je  conviens  que,  dans  certains  départements,  on  a fait  des 
laïcisations  que  la  loi  ne  commandait  pas,  qu’on  les  a mal  faites  et 
qu’on  n’a  pas  suffisamment  ménagé,  dans  l’application,  les  senti- 
ments des  habitants  de  la  commune.  Je  pense  donc  qu’on  ne  doit 
plus  faire  que  les  laïcisations  indispensables,  qu’on  doit  y apporter 
toutes  les  atténuations  possibles,  et  je  considérerais  comme  une 
atténuation  considérable  que  la  loi  n’interdît  nullement  de  faire 
porter  les  laïcisations  non  sur  l’école  où  le  hasard  produit  une 
vacance,  mais  sur  l’ensemble  des  écoles  du  département.  De  cette 
façon,  l’autorité  académique  pourrait  toujours  choisir  pour  la  laï- 
cisation la  commune  qui  y est  la  mieux  préparée.  » 

Nous  aimons  à supposer  que  M.  Méline  était  sincère,  nous  ne 
lui  ferons  pas  l’injure  de  supposer  le  contraire.  Qu’il  fît  ces  décla- 
rations parce  qu’elles  répondaient  à sa  propre  conviction  ou  parce 
qu’il  les  sentait  en  correspondance  avec  le  vœu  des  popula- 
tions dont  il  sollicitait  les  suffrages,  peu  importe!  Il  les  a faites; 
il  a offert  à ses  électeurs  un  programme  sur  lequel,  s’engageant 
lui-même  d’honneur,  il  les  conviait  à se  prononcer.  C'est  à lui 
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maintenant  à leur  prouver,  par  ses  votes  à la  Chambre,  qu’il  ne 
les  a pas  trompés;  qu’il  ne  jouait  pas  une  comédie;  qu’il  est  un 
mandataire  fidèle  et  un  député  loyal. 

Pour  mettre  sa  conscience  en  repos  et  ses  programmes  en 
déficit,  nous  devons  ajouter  que  récemment,  dans  une  réplique  à 
Mgr  Freppel,  M.  Méline  a rejeté  sur  l’hostilité  du  clergé  la  respon- 
sabilité des  laïcisations  qu’il  réprouvait  avant  les  élections  et  qu’il 
approuverait  après.  Son  raisonnement  pourrait  se  résumer  ainsi  : 
Frappons  sur  les  sœurs,  le  clergé  l’a  bien  mérité!  Eh  bien,  non, 
M.  Méline;  vous  n’avez  même  pas  cette  échappatoire.  Mieux  que 
personne,  vous  en  connaissez  l’inanité.  Vous  étiez,  en  1881 , ministre 
dans  le  cabinet  de  M.  Jules  Ferry,  lorsque  M.  Paul  Bert  se  préva- 
lait déjà  de  cette  hostilité  du  clergé  pour  couvrir  ses  motions  de 
rage  sectaire;  et  votre  président  du  Conseil  lui  répondait  le  29  mai  : 
« Il  s’opère  dans  les  sentiments  du  clergé  français  un  manifeste 
et  éclatant  apaisement.  » Si,  dans  la  crise  de  persécution  religieuse 
qui  sévit,  des  esprits  ombrageux  faisaient  un  reproche  au  clergé, 
ce  serait  plutôt  pour  l’excès  de  sa  résignation  que  pour  l’excès  de 
sa  •résistance. 

D’ailleurs,  les  déclarations  de  M.  Méline  n’ont  été  ni  une  excep- 
tion ni  une  surprise.  On  les  retrouverait,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  à toutes  les  pages  de  la  campagne  électorale  de  1889.  Au 
début  même  de  cette  campagne,  l’orateur  le  plus  éloquent  du  parti 
républicain,  M.  Challemel-Lacour,  avait  fait  une  confession,  à 
laquelle  l’affaire  de  Vicq,  cette  levée  en  masse  de  populations 
radicales  pour  la  défense  de  leurs  Sœurs,  donne  une  confirmation 
souveraine  : « Nous  avons  oublié  que,  même  après  le  triomphe  de 
la  république,  il  y avait  encore  en  France  des  populations  immenses 
attachées  à leurs  habitudes,  attachées  à leurs  traditions,  avec  des 
croyances  peut-être  attiédies  et  assoupies  sur  certains  points  et  dans 
quelques  régions,  mais  sujettes  à des  réveils  surprenants,  vivaces 
encore  presque  partout,  et  qui  tiennent  dans  la  vie  intime,  dans  la 
vie  de  famille,  plus  de  place  que  la  politique  n’en  tiendra  jamais.  » 

Ce  que  M.  Challemel-Lacour  avait  dit  au  Sénat,  M.  Jules  Ferry 
l’exprimait  dans  des  termes  presque  analogues  : « Parmi  les  plus 
pressants  vœux  de  ce  grand  pays,  disait-il  le  23  décembre  1888,  à 
côté  du  besoin  de  la  paix  sociale,  il  y a le  besoin  de  la  paix  reli- 
gieuse. » Et  prenant  pour  exemple  les  conséquences  de  la  sépa- 
ration de  l’Église  et  de  l’État,  il  esquissait  ce  tableau  qui,  à propos 
de  sa  loi  scolaire,  vient  de  se  présenter  à Vicq  : « Ce  serait  la 
guerre  religieuse  au  foyer  domestique,  descendant  dans  les  profon- 
deurs du  peuple,  pénétrant  dans  les  plus  humbles  chaumières,  et 
soulevant,  dans  la  nation  tout  entière,  une  telle  émotion  que. 
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véritablement,  ce  serait  un  acte  de  folie,  pour  un  gouvernement 
nouveau,  de  courir  une  pareille  aventure.  » 

Cela  étant,  nous  allons  voir  quel  accueil  la  majorité  des  républi- 
cains de  la  Chambre  fera  à la  proposition  si  modérée  de  onze  de 
ses  membres. 

Ces  onze  députés  auraient-ils  dû  accentuer  davantage  leur  pro- 
position? Se  contenter  de  demander  pour  le  gouvernement  le  droit 
de  surseoir  à la  laïcisation  des  écoles  de  filles  sur  l’avis  du  conseil 
municipal,  n’est-ce  point  par  trop  insuffisant?  Evidemment  c’est 
modeste;  la  critique  a beau  jeu  et  peut  s’exercer  à l’aise.  Mais, 
dans  l’état  présent  de  la  Chambre,  dans  la  molle  température  des 
esprits,  — au  lendemain  du  vote  brutal  qui  a écarté  la  proposition 
de  Mgr  Freppel,  tendant  à subordonner  les  laïcisations  d’écoles  à 
l’assentiment  des  conseils  municipaux,  — nous  pensons  que,  pour 
essayer  d’ouvrir  une  brèche  dans  la  majorité  et  d’y  introduire 
un  peu  de  justice,  les  onze  députés  ont  eu  raison  de  se  faire  aussi 
petits  que  possible.  Demander  si  peu  que,  pour  le  refuser,  il  faille, 
après  avoir  tant  promis,  une  lâcheté  absolument  invraisemblable 
ou  absolument  déshonorante,  — c’est  politique. 

En  même  temps,  si  c’est  voté,  ce  ne  sera  rien,  et  ce  sera  beau- 
coup. Lorsque  la  Chambre  a eu  à fixer  la  date  de  l’interpellation  de 
M.  le  docteur  Després  sur  les  laïcisations  d’hôpitaux,  elle  s’est 
divisée  en  deux  portions  à peu  près  égales.  Il  est  à croire  que  la 
proposition  des  onze  produira  le  même  déchirement.  Avec  les  pré- 
cédents qu’elle  crée  et  les  récriminations  qu’elle  enfante,  toute 
scission  dans  la  concentration  républicaine  est  bienfaisante,  elle 
disloque  des  juxtapositions  forcées,  elle  amène  des  rapprochements 
naturels  et  nécessaires,  le  meilleur  gage  de  notre  avenir.  Les  radi- 
caux ne  s’y  trompent  pas,  ils  hurlent  d’autant  mieux  contre  la 
proposition  que,  plus  anodine,  elle  est  plus  tentante  pour  leurs 
alliés  dont  ils  ne  sont  jamais  sûrs  : « Ce  serait,  écrit  M.  Ranc,  un 
joli  recul,  ce  serait  un  premier  abandon  du  principe  démocratique, 
une  première  concession  faite  aux  cléricaux,  qui  les  rendrait  plus 
audacieux,  plus  entreprenants,  plus  exigeants.  » M.  Clémenceau, 
dans  la  Justice , n’est  pas  moins  sévère.  Ce  qui  rassure  un  peu 
M.  Ranc  et  M.  Clémenceau,  c’est  qu’ils  espèrent  avoir  reconquis 
sur  les  monarchistes  le  plus  grave  personnage  du  boulangisme 
après  le  général  Boulanger,  son  archichancelier  Cambacérès,  M.  Na- 
quet  : « Il  est  une  chose,  dit  M.  Naquet  dans  la  Presse , sur  laquelle 
on  ne  saurait  hésiter,  c’est  que  l’enseignement  primaire  doit  être 
un,  qu’il  ne  doit  pas  être  abandonné  aux  municipalités,  qu’il  entre 
au  premier  chef  dans  les  attributions  de  l’État.  » Et  M.  Ranc,  en 
prince  clément,  ajoute  : « On  ne  saurait  mieux  dire.  » 
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Avouons,  par  parenthèse,  que  les  monarchistes  du  VIe  arrondis- 
sement de  Paris  qui,  aux  dernières  élections  législatives,  ont  pris 
sur  eux  de  nous  débarrasser  du  candidat  boulangiste,  M.  Aubœuf, 
et  de  faire  élire  le  très  honorable  républicain,  M.  Després,  l’un  des 
signataires  de  la  proposition,  méritent  une  bonne  note!  Si  leur 
exemple  avait  été  suivi,  nous  aurions  pu  avoir  une  majorité  mo- 
dérée à la  Chambre. 

Les  sommations  menaçantes  des  radicaux  auront-elles  leur  succès 
accoutumé?  D’arguments  sérieux,  ils  n’en  ont  pas;  les  mêmes  gens 
qui  inscrivent  dans  leurs  programmes  l’autonomie  communale, 
s’indignent  que  l’avis  des  conseils  municipaux  soit  recueilli  avant 
de  laïciser  les  écoles  de  la  commune.  Les  républicains  qui,  se  disant 
conservateurs,  agissent  toujours  comme  s’ils  ne  l’étaient  pas,  n’ont 
pas  une  meilleure  occasion  de  rompre  avec  le  radicalisme  et  de  ne 
pas  rompre  avec  le  bon  sens.  Qu’ils  songent  à la  dernière  loi  que, 
pour  faire  plaisir  aux  radicaux,  ils  ont  votée  sur  les  syndicats  pro- 
fessionnels; elle  est  la  risée  des  Chambres  de  commerce,  compo- 
sées de  républicains  ou  non.  Le  Journal  des  Débats  a pressé  la 
question  née  de  l’incident  de  Vicq,  dans  une  formule  brève  qui  a 
la  rigueur  ou  la  rigidité  étroite  d’un  étau  : « Un  texte  qui,  dans 
une  commune  comme  cette  petite  commune  de  la  Haute-Marne, 
contre  l’avis  de  la  population  entière,  contre  le  vœu  du  conseil 
municipal,  contre  les  intérêts  pécuniaires  de  la  localité,  contre  le 
plus  simple  bon  sens,  amène  ou  oblige  le  gouvernement  à chasser 
les  religieuses,  un  texte  pareil  est  le  contre-pied  de  toute  politique 
raisonnable  et  conciliante.  » 

Lorsque,  ces  jours-ci,  la  Chambre  votait,  après  un  éloquent 
discours  de  M.  de  Mun,  des  prescriptions  protectrices  des  faibles, 
elle  obéissait  à un  sentiment  généreux.  Est-ce  que  les  mêmes  con- 
sidérations de  philanthropie  ne  devraient  pas,  sans  distinction  de 
parti,  rallier  une  majorité  autour  du  droit  des  Sœurs  qui,  faibles 
elles-mêmes,  protègent  les  faibles? 

Si  nous  n’écoutions  que  l’esprit  de  parti,  nous  ferions  les  vœux 
les  plus  ardents  pour  voir  la  République  s’engager  à fond  dans 
cette  guerre  impie  et  inhumaine.  Plus  encore  que  les  populations 
des  villes,  elle  blessera  au  cœur  les  populations  des  campagnes, 
où  la  Sœur  est  aimée  comme  une  providence,  la  providence  des 
enfants,  des  malades,  des  blessés,  des  mourants.  Dans  notre 
société  mise  à nu,  la  Sœur  est  peut-être  la  créature  la  plus  popu- 
laire de  France.  Que  la  République  y prenne  garde  ! que,  pour  sa 
sûreté,  elle  ne  touche  pas  trop  à la  cornette  blanche! 

Dans  une  sphère  moins  élevée,  mais  bien  importante  aussi,  nous 
avons  en  ce  moment  sous  les  yeux  un  exemple  frappant  de  la 
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revanche  victorieuse  que  prennent  tôt  ou  tard  les  intérêts  matériels 
ou  moraux  d’un  pays,  contre  les  passions  et  les  sophismes  qui  les 
violentent.  S’il  y a dans  la  Chambre  actuelle  une  majorité  certaine 
sur  un  point  déterminé,  c’est  sur  le  régime  de  la  protection  com- 
merciale qui  convient  à la  France.  Entré  subrepticement  dans  nos 
lois  par  un  coup  d’État,  fort  semblable  à un  mauvais  coup,  le  libre- 
échange  en  est  chassé  par  la  volonté  nationale,  excitée  elle-même 
par  l’irrésistible  poussée  des  intérêts  froissés  et  révoltés.  Qu’il 
s’agisse  de  maïs  ou  de  raisins  secs,  les  discussions  du  Parlement 
aboutissent  à la  même  conclusion  : défense  du  travail  français,  de 
la  production  française,  de  l’industrie  française.  Au  mois  de  jan- 
vier 1860,  la  France,  qui  s’était  endormie  protectionniste,  s’était 
réveillée  libre-échangiste.  Cette  révolution,  dont  les  conséquences 
pouvaient  et  devaient  être  si  considérables,  s’était  faite  en  dehors 
de  toute  participation  du  pays,  malgré  l’avis  de  tous  les  corps 
constitués  et  de  toutes  les  compétences  reconnues,  pour  des  motifs 
tout  politiques  qui  consistaient  à faire  avaler  à l’Angleterre  l’an- 
nexion de  Nice  et  de  la  Savoie.  Les  directeurs  des  services  spéciaux 
de  chaque  ministère  intéressé  avaient  été  tenus  à l’écart  de  la 
négociation.  Richard  Cobdcn,  l’heureux  ravisseur  du  traité  qu’il 
rapportait  à son  pays,  ne  revenait  pas  de  cette  façon  de  disposer  en 
cachette  de  la  fortune  d’une  grande  nation  : « L’empereur,  écri- 
vait-il, tient  à ce  que  l’on  observe  la  plus  complète  discrétion. 
Chose  étrange!  M.  Fould  à son  tour  désire  qu’aucun  de  ses  col- 
lègues, sauf  M.  Rouher,  ne  sache  que  nous  devons  discuter  ces 
affaires.  Il  est  vraiment  amusant  de  voir  que  ces  mêmes  hommes, 
qui  n’ont  pas  hésité  à faire  saisir  leur§  adversaires  au  lit  et  les  jeter 
en  prison,  manquent  si  complètement  de  courage  moral,  qu’ils  se 
laissent  effrayer  aujourd’hui  par  une  petite  bande  de  protection- 
nistes ; mais  il  en  est  ainsi 1 . » 

Trente  ans  se  sont  écoulés  : M.  Rouher,  pour  défendre  le  système 
qu’il  n’avait  accepté  que  sur  commande,  a dépensé  beaucoup  de 
talent  : il  a répété  que  le  régime  de  la  protection  était  une  invention 
aristocratique  des  grands  seigneurs  de  la  Restauration  et  des  riches 
financiers  du  gouvernement  de  Juillet.  La  République  a eu  de  la 
peine  à se  déprendre  de  ces  faussetés,  que  recouvrait  le  nom 
menteur  de  liberté  commerciale.  Elle  avait  résisté  aux  courageuses 
et  lumineuses  démonstrations  de  M.  Thiers,  aux  réclamations  de 
nos  sociétés  d’agriculture,  aux  cris  de  détresse  des  propriétaires  et 
des  fermiers  confondus  dans  la  même  ruine.  Aujourd’hui,  c’est 
fait;  la  petite  bande  de  protectionnistes , dont  parlait  Richard  Cob- 

1 Richard  Cobden,  Notes,  correspondances  et  souvenirs , par  Mme  Salis- 
Schwabe. 
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den,  est  la  nation  presque  entière.  Entre  les  libres- échangistes  qui 
luttaient  pour  leur  théorie  et  la  France  qui  luttait  pour  l’existence, 
le  dernier  mot  devait  rester  à la  France.  Nos  Chambres  démocra- 
tiques relèvent  et  justifient  le  système  économique  de  la  Restau- 
ration et  du  gouvernement  de  Juillet.  Après  avoir  fait  peu  de  bien 
et  beaucoup  de  mal,  le  libre-échange,  introduit  de  force  par  l’em- 
pire, aura  eu  pour  résultat  définitif  d’offrir  aux  députés  républicains, 
en  rétablissant  la  protection,  l’occasion  de  se  populariser,  eux  et 
leur  régime,  dans  les  campagnes. 

Concluons  aussi  de  cette  histoire  qu’en  un  temps  de  révolution, 
les  institutions  parlementaires  ont  du  bon,  et  qu’après  avoir  permis 
aux  intérêts  matériels  ou  moraux  de  ne  pas  être  égorgés  sans  crier, 
elles  leur  donnent  plus  de  chances  pour  ressusciter. 

Dans  la  situation  présente  de  l’Europe,  l’action  des  Chambres, 
l’intervention  des  pays  dans  leurs  affaires,  les  contrepoids  parle- 
mentaires, en  un  mot,  sont  encore  les  meilleures,  peut-être  les 
seules  garanties  de  paix  que  nous  ayons.  A ses  amis  qui,  ces  jours-ci, 
entendant  parler  d’une  prorogation  de  la  triple  alliance,  lui  présen- 
taient quelques  timides  observations,  M.  Crispi  répondait  : « Si 
j’étais  député,  je  penserais  comme  vous;  mais,  ministre,  j’agis  au- 
trement. » En  Allemagne,  les  crédits  militaires  sont  votés,  mais 
non  sans  avoir  provoqué,  de  la  part  de  MM.  Windthorst,  Richter 
et  Bebel,  des  protestations  et  des  déclarations  qui  feront  leur 
chemin  dans  l’imagination  populaire.  Lorsque  M.  Bebel  a dit  : 
<c  Aujourd’hui,  les  peuples  veulent  la  paix,  et  ce  sont  les  rois  qui 
préparent  la  guerre  »,  il  a prononcé  une  parole  dont  l’empereur 
Guillaume  II  devra  faire  son  profit;  car  avec  tout  ce  remue-ménage 
belliqueux,  vainement  dissimulé  par  des  embrassades  de  princes, 
c’est  l’idée  monarchique  elle-même  qui  finira  par  être  appelée  à la 
barre  d’une  démocratie  d’autant  plus  exigeante  qu’elle  sent  grandir 
à la  fois  son  importance  et  sa  misère. 

A l’orient  de  l’Europe,  dans  les  Balkans,  l’inquiétude  couve  tou- 
jours. La  Russie  qui,  durant  tant  d’années,  semblait  l’incarnation 
de  la  politique  guerroyante  et  conquérante,  étonne  par  sa  patience. 
Sans  même  parler  des  échauffourées  oratoires  du  roi  Milan  en 
Serbie,  il  est  trop  certain  que,  par  la  barbare  exécution  du  major 
Panitza  et  par  la  mise  en  demeure  adressée  au  sultan  de  reconnaître 
le  prince  Ferdinand,  M.  Stamboulof,  véritable  dictateur  de  la  Bul- 
garie, veut  brouiller  et  précipiter  les  évènements.  La  Russie  ne 
bouge  pas  encore;  le  colosse  reste  un  sphinx.  Inquiet  des  ennemis 
qu’il  rencontrerait  et  des  alliés  qu’il  aurait,  le  czar  hésite  à s’en- 
gager dans  une  guerre  où  la  victoire  pourrait  être  aussi  formidable 
pour  son  trône  que  la  défaite  pour  son  empire. 
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Et  la  France,  où  en  est-elle?  Aura-t-elle  de  l’Angleterre  satisfac- 
tion à Terre-Neuve?  L’aura-t-elle  à Zanzibar?  Un  sénateur  républi- 
cain, que  la  République  avait  même  affublé  d’une  ambassade  qu’il 
a eu  l’esprit  de  mettre  bas  immédiatement,  M.  John  Lemoinne, 
donnait,  dans  le  journal  le  Matin  1 des  conseils  prudents  à son 
gouvernement,  au  gouvernement  de  son  choix.  « Vous  avez,  lui 
disait-il,  'par  une  funeste  défaillance  et  un  impardonnable  aveu- 
glement, livré  l’Egypte  aux  Anglais.  Cette  faute  consommée,  vous 
l’avez  aggravée  en  redemandant  aux  Anglais  cette  Egypte  que  vous 
ne  pouvez  leur  reprendre.  A chaque  invitation,  à chaque  sommation 
de  remplir  ses  engagements  et  cl’évacuer  l’Egypte,  l’Angleterre  a 
répondu  par  un  nouveau  pas  fait  vers  l’Allemagne.  La  soudaineté 
de  la  conclusion  formelle  de  la  convention  anglo-allemande  qui 
vient  d’être  rendue  publique  n’est  qu’une  réponse  directe,  instan- 
tanée, au  dernier  discours  prononcé  dans  la  Chambre  française 
par  le  ministre  des  affaires  étrangères,  à propos  de  l’Egypte.  » 

La  conclusion  du  sénateur  républicain  est  que  la  république 
n’est  pas  en  état  de  négocier  efficacement,  et  qu’elle  n’a  qu’à  se 
tenir  tranquille  : « Vous  voulez  protester,  lui  dit-il  sans  pitié  ; eh 
bien,  protestez.  Et  puis  après?  » 11  termine  par  ces  paroles  doulou- 
reuses : « C’est  à ce  point  d’interrogation,  très  cruel,  qu’il  ne  fal- 
lait pas  s’exposer.  Notre  inutile  persistance  a hâté  l’éclosion  de 
l’alliance  étroite  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre,  alliance  consa- 
crée d’un  côté  par  la  cession  d’Héligoland,  de  l’autre,  par  l’abandon 
de  Zanzibar;  de  part  et  d’autre  par  des  engagements  réciproques 
qui  se  laissent  deviner  sans  avoir  besoin  d’être  écrits.  Nous  ne  pou- 
vons trouver  que  ce  soit  là  une  politique  heureuse.  » 

Est-ce  la  vérité?  Dans  le  désir  d’avoir  leurs  places,  les  radicaux 
accusent  la  médiocrité  des  ambassadeurs  républicains  qui  n’ont 
même  pas  eu  connaissance  des  trames  ourdies  entre  l’Angleterre 
et  l’Allemagne.  Nous  ne  disons  pas  qu’ils  aient  tort  ; mais  un  change- 
ment de  personnes,  qui,  selon  toutes  les  probabilités,  ne  ferait  que 
descendre  plus  bas  dans  le  médiocre,  ne  remédierait  pas  au  mal. 
Il  est  ailleurs.  Voilà  vingt  ans  que  la  France  a essuyé  ses  grandes 
défaites;  qu’elle  se  demande  où  elle  en  était  dans  le  monde,  non 
pas  vingt  ans,  mais  quelques  années  après  les  désastres  du  premier 
empire,  après  Leipzig  et  Waterloo,  après  deux  invasions!  La  Res- 
tauration avait  ramené  le  respect  du  droit  dans  les  relations 
des  peuples  et  la  prépondérance  de  la  France  dans  les  conseils 
de  l’Europe.  Il  n’y  a pas  d’effet  sans  cause  : la  cause,  c’était  l’insti- 
tution monarchique;  et  l’effet,  c’était  la  grandeur  nationale. 

H.  de  Lacombe. 
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Jeanne  d’Arc  au  théâtre,  par  îe 

comte  de  Puymaigre.  (Savine,  édi- 
teur.) 

Très  complète  monographie  des 
œuvres  théâtrales  qu’a  suscitées  l’ad- 
mirable épopée  de  Jeanne.  Cette 
longue  liste  commence  en  1439  par 
le  Ministère  du  siège  d'Orléans  et  finit 
en  1890  par  la  pièce  remaniée  de 
M.  Barbier. 

C’est  avec  beaucoup  de  raison  que 
M.  le  comte  de  Puymaigre  termine 
sa  savante  étude  en'disant  : 

« Les  noms  des  auteurs  dramati- 
ques inspirés  bien  ou  mal  par  Jeanne 
d’Arc  forment  une  longue  liste.  Est- 
elle close?  Cela  n’est  pas  probable. 
Sans  doute  l’avenir  garde  de  nou- 
veaux poètes  à la  Pucelle  d’Orléans; 
mais  dès  à présent,  tout  en  souhai- 
tant qu’un  sujet  si  beau,  si  propre  à 
éveiller  les  plus  nobles  sentiments, 
soit  encore  souvent  traité,  on  n’aura 
sur  Jeanne  d’Arc  rien  de  plus  émou- 
vant, de  plus  touchant,  de  plus  su- 
blime que  sa  chronique,  que  son 
procès,  que  la  vérité.  » 


L’Algérie  telle  qu’elle  est,  par 

M.  Raoul  Bergot.  1 vol.  : 3 fr.  50. 

(Savine.) 

L’auteur  est  un  colon  qui  s’est 
efforcé  de  peindre  de  visu  les  Algé- 
riens et  leur  œuvre  de  colonisation. 
Il  apporte  à cette  enquête  sa  part 
d’expérience  personnelle,  et  son  livre 
ne  sera  pas  consulté  sans  fruit  par 
ceux  qui  s’occupent  de  notre  grande 
colonie  africaine. 


La  Persécution  de  Dioclétien 
et  le  Triomphe  de  l’Eglise, 

par  Paul  Allard.  — Paris,  V.  Le- 
coffre,  1890.  2 vol.  in-8°  de  xlviii- 
455  et  438  pages.  12  fr. 

Ces  deux  volumes  terminent  la 
série  des  consciencieuses  études  que 
M.  Paul  Allard  a consacrées  aux 
persécutions  souffertes  par  la  pri- 
mitive Eglise;  ils  vont  de  l’année 
285,  date  de  l’avènement  de  Dioclé- 


tien, jusqu’à  l’an  323,  époque  à 
laquelle,  après  avoir  consommé  par 
la  défaite  du  persécuteur  Licinius 
la  victoire  politique  du  christia- 
nisme, Constantin  commença  à ré- 
gner seul.  Plus  que  toute  autre 
période  de  l’histoire  des  persécu- 
tions , ces  quarante  années  sont 
remplies  d’évènements  rapides  et 
fertiles  en  péripéties  imprévues  ; 
c’est  la  crise  suprême  pendant  la- 
quelle l’empire  païen  semble  avoir 
réuni  toutes  ses  forces  pour  accabler 
l’Eglise;  et  celle-ci  n’a  plus  à faire 
face  à un  empereur  unique,  mais, 
par  suite  du  système  fondé  par  Dio- 
clétien (la  tétrarchie),  elle  se  trouve 
en  présence  de  quatre  et,  à certains 
moments,  de  six  provinces  à la  fois. 
Parmi  ces  souverains  acharnés  plus 
ou  moins  à sa  ruine  figurent,  outre 
Dioclétien  et  Maximien  Hercule, 
Galère  et  Maximin  Daïa,  dont  les 
noms  suffisent  pour  rappeler  aux 
lecteurs  la  violence  des  persécutions 
dirigées  alors  contre  les  chrétiens, 
d’un  bout  à l’autre  de  l’empire.  Plus 
encore  que  dans  les  précédents  vo- 
lumes de  M.  P.  âllard,  l’histoire 
de  l’Eglise,  en  cette  dernière  partie 
de  son  bel  ouvrage,  se  confond  avec 
l’histoire  de  l’empire  romain  ; la 
raison  en  est  facile  à comprendre. 
Tant  que  l’Eglise  vécut  à demi 
ignorée  de  l’Etat,  comme  aux  deux 
premiers  siècles,  son  histoire,  peu 
mêlée  en  apparence  aux  mouve- 
ments de  l’histoire  générale,  a pu 
être  racontée  brièvement.  Au  troi- 
sième siècle  déjà,  il  n’en  est  plus  de 
même,  car,  sur  la  scène  où  s’agitent 
1 s destinées  du  monde,  l’Eglise  est 
passée  au  premier  plan,  et  la  con- 
duite à tenir  vis-à-vis  d’elle  est  de- 
venue l’une  des  plus  graves  préoc- 
cupations des  souverains.  A plus 
forte  raison  en  est-il  ainsi  dans  la 
dernière  période  étudiée  ici  : pen- 
dant les  premières  années  du  qua- 
trième siècle,  la  question  religieuse 
n’est  plus  seulement  la  plus  impor- 
tante, elle  est  devenue  presque  la 
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seule.  Aussi  l’auteur  s’est-il  attaché 
à ne  négliger  aucun  détail,  s’éten- 
dant longuement  sur  le  caractère 
des  princes,  notant  les  variations 
les  plus  fugitives  de  leur  politique, 
leurs  rivalités,  leurs  alliances,  leurs 
tragédies  domestiques  et  parfois 
même  jusqu’aux  accidents  de  leur 
santé.  Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  à 
des  sources  suspectes  qu'il  a 'puisé 
les  matériaux  de  sa  vaste  étude  : en 
dehors  des  historiens  profanes  con- 
temporains qu’il  a soigneusement 
compulsés,  il  a,  procédant  avec  une 
critique  rigoureuse,  recueilli  dans 
les  auteurs  chrétiens  une  abondante 
moisson  de  renseignements. 


Recueil  des  instructions  des 
ambassadeurs.  (Hachette,  édi- 
teur.) 

La  collection  du  Recueil  des  ins- 
tructions aux  ambassadeurs  et  minis- 
tres de  France,  publiée  sous  les  aus- 
pices du  ministère  des  affaires 
étrangères,  vient  de  s’augmenter 
d’un  nouveau  volume.  Le  tome  VIII, 
œuvre  de  M.  Alfred  Rambaud,  pro- 
fesseur à la  Sorbonne,  est  consacré 
à la  Russie.  Il  va  des  origines  des 
relations  entre  les  deux  pays  jusqu’à 
la  paix  d’Aix-la-Chapelle  en  1748. 
(Un  second  volume  comprendra  la 
période  de  1748  à 1793.) 

L’auteur  a établi,  d’après  des  do- 
cuments inédits,  les  origines  de  la 
diplomatie  russe  et  des  relations 
entre  la  France  et  le  « Grand-Duché 
de  Moscovie  ».  Aucun  historien  fran- 
çais ou  russe  n’avait  encore  traité 
complètement  le  sujet. 

Tous  les  diplomates,  à l’heure  ac- 
tuelle surtout,  doivent  étudier  ces 
documents. 


Bismarck  en  caricatures,  par 

John  Grand- Carteret.  Paris,  Per- 
rin et  Ce,  1890.  In-18  de  306  p., 
avec  140  caricatures  françaises  et 
étrangères.  3 fr.  50. 

Ce  livre  conçu,  il  n’est  pas  besoin 
de  le  dire,  en  dehors  de  toute  préoc- 
cupation ou  visée  politique,  n’est 
pas  le  moins  curieux  de  tous  ceux 
publiés  en  notre  pays  sur  M.  de  Bis- 
marck. C’est  un  fragment  de  l’in- 
téressante collection,  l'Histoire  par 
l'image,  que  M.  John  Grand-Carteret 
a si  brillamment  inaugurée  avec  les 


Mœurs  et  la  Caricature  en  France , en 
Allemagne,  etc.  L’auteur  a dû  éprou- 
ver d’autant  moins  de  scrupules  à 
nous  donner  cette  biographie  carica- 
turale que  l’on  sait  que  M.  de  Bis- 
marck a déclaré  jadis  « qu’il  ne 
s’était  jamais  trouvé  offensé  dans 
son  honneur  quand  les  journaux 
comiques  du  monde  entier  lui  ont 
fait  prendre  les  positions  les  plus 
variées  »;  ce  qui  seul  lui  déplaît 
dans  la  caricature,  c’est  l’influence 
qu’elle  peut  exercer  comme  arme 
politique  contre  la  prépondérance 
prussienne.  En  dehors  de  cette  con- 
sidération, il  a toujours  fait  bon 
accueil  aux  images  satiriques,  et 
s’est,  dit-on,  « plus  d’une  fois  pâmé 
d’aise  devant  les  amusantes  pochades 
de  Busch  ».  Ces  sortes  de  joies  n’ont 
point  été  ménagées  au  prince,  car 
c’est  par  milliers  qu’il  faudrait 
compter  les  dessins  destinés  à le  sa- 
tiriser.  Aussi  M.  Grand-Carteret 
n’a-t-il  eu  que  l’embarras  du  choix 
pour  recueillir  les  140  croquis  repro- 
duits dans  son  intéressant  volume. 
Tous  les  pays  d’Europe,  et  même 
ceux  d’au  delà  l’Océan,  sont  repré- 
sentés en  ce  petit  musée  de  « Bis- 
marckiana  »;  les  caricatures  alle- 
mandes y figurent  pour  plus  de 
moitié,  et  il  est  à noter  que  ce  ne 
sont  pas  les  moins  mordantes.  A 
l’attrait  de  curiosité  qu’offre  l’illus- 
tration de  ce  volume,  se  joint  l’in- 
térêt plus  sérieux  du  texte  où 
M.  John  Grand-Carteret,  en  de  judi- 
cieux commentaires,  a très  bien 
exposé  les  transformations  de  l’es- 
prit satirique  à l’égard  de  M.  de 
Bismarck. 


Mémoires  de  Mme  de  la  Fa- 
yette, publiés  avec  préface,  notes 
et  tables,  par  Eugène  Asse.  — 
Paris,  Jouaust,  1890.  In-lS  elzévir, 
de  xxi-301  pages.  3 fr.  50. 

Ce  cinquième  ouvrage  de  la  jolie 
« Bibliothèque  des  Mémoires  »,  en- 
treprise par  la  Librairie  des  biblio- 
philes, mérite  autant  que  ses  devan- 
ciers l’accueil  favorable  des  lettrés. 
Il  offre  ce  double  attrait  de  renfer- 
mer une  des  meilleures  notices  qu’on 
ait  écrites  sur  l’agréable  femme- 
auteur  du  dix-septième  siècle  et  de 
présenter  le  texte  le  plus  correct  des 
deux  productions  réunies  ici  : His- 
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toire  d'Henriette  d' Angleterre  et  Mé- 
moires de  la  cour  de  France.  Depuis 
1731,  aucune  tentative  n’avait  été 
faite  pour  améliorer  ces  textes;  les 
éditions  se  sont  succédé  en  se  léguant 
les  unes  aux  autres  les  mêmes 
erreurs  typographiques  ; les  noms 
propres,  notamment,  avaient  été  très 
déformés  pour  la  plupart.  A défaut 
des  manuscrits  de  Mme  de  la  Fayette, 
aujourd’hui  perdus,  M.  Eugène  Asse 
a suivi  les  éditions  originales  de  ces 
deux  livres,  en  les  soumettant  à une 
rigoureuse  critique;  en  même  temps, 
ses  patientes  et  sagaces  investiga- 
tions lui  ont  permis  d’identifier 
nombre  de  personnages  dont  les 
noms  étaient  devenus  méconnais- 
sables, et,  grâce  à ses  soins,  ces 
Mémoires  ont  singulièrement  gagné 
en  intérêt  et  en  clarté. 


Mémoires  de  Mademoiselle  de 
Montpensier,  1 vol.  avec  préface 
d’Octave  Feuillet. 

L’éditeur  Paul  Ollendorff  met  en 
vente  le  premier  volume  d’une  col- 
lection spécialement  destinée  aux 
jeunes  filles.  L’auteur  de  cette  publi- 
cation, Mme  Garette,  née  Bouvet,  qui 
a excité  tant  de  curiosités  avec  ses 
Souvenirs  intimes  de  la  Cour  des  Tui- 
leries, a choisi  pour  ce  premier  vo- 
lume les  Mémoires  de  Mademoiselle  de 
Montpensier , auxquels  Octave  Feuil- 
let a ajouté  une  spirituelle  préface 
faisant  ressortir  la  nécessité  qu’il  y 
avait  de  donner  aux  jeunes  filles  des 
livres  de  ce  genre,  comme  prépara- 
tion à la  vie  réelle. 


Saint  Grégoire  VII  et  la  réforme 
de  l’Eglise  au  onzième  siècle, 
t.  III,  par  l’abbé  Delarc.  (Re- 
taux-Bray.) 

.M.  l’abbé  Delarc  continue  l’his- 
toire approfondie  qu’il  a entreprise 
du  pontificat  de  Grégoire  VIL 
Dans  ce  volume  on  lit  le  voyage 
célèbre  de  Henri  IV,  empereur 
d’Allemagne,  à Canossa,  sa  péni- 
tence, son  excommunication  nou- 
velle; puis  la  mort  du  grand  pontife. 

Tous  ces  évènements  sont  pré- 
sentés avec  une  clarté  et  avec  une 
abondance  de  détails  qui  ne  laissent 
aucun  point  douteux.  L’ouvrage  fait 
le  plus  grand  honneur  à l’érudition 
et  au  talent  de  M.  l’abbé  Delarc. 


Ii’Italie  mystique,  histoire  de  la 
Renaissance  religieuse  au  moyen 
âge,  par  M.  Gebhart  (Emile),  pro- 
fesseur à la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  1 vol.  in-16,  broché,  3 fr.  50 
(Hachette  et  Ge). 

L’auteur  passe  en  revue  les  tenta- 
tives d’hérésie  ou  de  schisme  du 
onzième  et  du  douzième  siècle,  Joa- 
chim de  Flore,  saint  François 
d’Assise,  l’empereur  Frédéric  II  et 
l’œuvre  philosophique  de  la  civilisa- 
tiondes  Deux-Siciles,  Jean  de  Parme, 
l’Evangile  éternel,  la  lutte  des  Fra- 
ticelles  contre  Rome,  le  pontificat  de 
Gélestin,  Jacopone  de  Todi,  les  pre- 
miers essais  de  la  poésie  et  de  l’art 
populaires.  L’ouvrage  finit  par  l’ana- 
lyse du  génie  à la  fois  mystique  et 
rationaliste  de  Dante.  Nous  sommes 
loin  de  partager  toutes  ses  vues  et 
de  souscrire  à tous  ses  jugements, 
mais  on  ne  peut  méconnaître  l’éru- 
dition et  l’intérêt  de  l’œuvre. 


Contre  vent  et  marée,  par  le  baron 

G.  Winspeare.  1 vol.  in- 12  de 

309  pages.  (Librairie  Desclée  de 

Brouwer  et  Cie.  Lille.) 

G’est  la  confession  d’un  enfant  du 
siècle  rendu  sceptique  par  son  édu- 
cation et  par  la  conviction  où  il  est 
que  la  science  a remplacé  définiti- 
vement la  religion  et  qu’elle  répond 
à toutes  les  aspirations  comme  à 
tous  les  besoins  de  l’homme.  Mais, 
à la  différence  du  héros  de  Musset, 
celui  de  M.  Winspeare,  s’il  a l’intel- 
ligence dévoyée,  a le  cœur  droit  et 
l’incrédulité  sincère  : il  croit  savoir, 
mais  dès  qu’il  s’aperçoit  de  son 
ignorance,  il  cherche  à s’éclairer. 
Lui  qui  connaît  le  nom  et  les  œuvres 
de  tous  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle,  il  découvre  avec 
étonnement  que  saint  François  d’As- 
sise et  saint  Vincent  de  Paul  ont 
existé  : puis  c’est  un  aumônier  de  la 
marine  chez  lequel  il  reconnaît 
l’alliance  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion, c’est  un  conférencier  chrétien 
qui  le  frappe  par  son  éloquence 
non  moins  que  par  la  hauteur  de  sa 
philosophie;  enfin  un  don  Bosco 
Napolitain  lui  fait  comprendre  et 
toucher  les  prodiges  que  peut  ins- 
pirer la  charité  chrétienne.  Tels  sont 
les  agents  grâce  auxquels  il  arrive  à 
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la  recherche,  à la  connaissance  et  à 
la  possession  de  la  vérité. 

D'intéressantes  descriptions,  mê- 
lées au  sujet,  rendent  la  lecture  de 
ce  volume  profitable  et  attrayante. 

Excursions  archéologiques  en 
Grèce,  par  Ch.  Diehl,  chargé  du 
cours  d’archéologie  à la  Faculté  de 
Nancy.  — Paris,  Armand  Colin, 
1890.  In-18  de  x-388  pages,  avec 
8 plans,  3 fr.  50. 

M.  Charles  Diehl,  ancien  membre 
des  Ecoles  françaises  de  Rome  et 
d’Athènes,  qui  a publié  déjà  d’inté- 
ressants essais  sur  « Ravenne  et 
l’archéologie  byzantine  » s’est  pro- 
posé d’écrire  un  pendant  aux  Pro- 
menades archéologiques,  dans  lesquel- 
les M.  Gaston  Boissier,  a pour  la 
première  fois,  initié  le  grand  public 
aux  résultats  des  fouilles  entre- 
prises à Rome  et  en  Italie.  S’inspi- 
rant de  la  méthode  inaugurée  par 
l’éminent  académicien,  le  disciple 
qui  fait  honneur  au  maître,  s’est 
volontairement  abstenu  de  tout  ap- 
pareil d’érudition  ; c’est,  avant  tout, 
sous  une  forme  très  littéraire,  une 
œuvre  de  vulgarisation  qu’il  a voulu 
faire,  œuvre  attachante,  dans  la- 
quelle il  présente  un  exposé  aussi 
clair  et  complet  que  possible  des 
grandes  découvertes  que  l’archéo- 
logie classique  a faites  en  Grèce, 
au  cours  des  vingt  dernières  années. 

Henri  de  la  Rochejaquelein  et 
la  guerre  de  la  Vendée,  d’après 
des  documents  inédits.  Avec  une 
carte  et  plusieurs  gravures.  Ano- 
nyme. 1 vol.  in-4  soleil.  (Paris, 
R.  Champion,  quai  Voltaire,  9. 
Prix  : 6 fr.  50.) 

C’est  le  propre  des  époques  trou- 
blées de  fournir  un  théâtre  digne 
d’eux  aux  hommes  d’une  puissance 
exceptionnelle.  Ils  y grandissent  à 
l’aise,  parce  qu’ils  ne  sont  point 
gênés  par  la  routine  des  idées,  la 
discipline  des  milieux,  le  logique 
enchaînement  des  faits. 

Les  uns,  plus  hardis,  dominent 
tout  de  suite  les  évènements.  D’au- 
tres, pour  qui  la  nature  fut  aussi 
prodigue,  ne  semblent  arrivés  au 


premier  rang  que  portés  par  les 
circonstances.  La  Révolution  nous 
en  montre  beaucoup  de  l’une  et  de 
l’autre  sorte.  C’est  surtout  dans 
l’ordre  militaire  que  nous  trouvons 
les  seconds.  Henri  de  la  Rocheja- 
quelein n’est  pas  un  des  moins 
remarquables. 

Improvisé  général  à vingt  ans, 
par  la  confiance  des  paysans,  il  sem- 
ble ne  vouloir  être  que  le  premier 
et  le  plus  brave  d’entre  eux  : aux 
Aubiers,  il  fait  le  coup  de  feu  en 
enfant  perdu  ; à Saumur,  il  se  lance 
à la  poursuite  des  Bleus,  comme  un 
simple  hussard.  Il  n’a  d’autre  ambi- 
tion que  de  faire  preuve,  dans  ce 
grand  mouvement  populaire,  de  ce 
qui  fit  l’honneur  de  sa  caste,  le  cou- 
rage, la  grandeur  d’âme  et  l’absolu 
dévouement  au  roi. 

Cependant  il  a,  et  il  montre  toutes 
les  qualités  du  chef;  ses  adversaires 
mêmes  le  reconnaissent  : étendue  et 
justesse  des  vues  dans  le  conseil, 
coup  d’œil  prompt  et  sûr  dans  l’ac- 
tion. 

L’auteur  nous  le  fait  suivre  pas  à 
pas  dans  sa  courte  et  brillante  car- 
rière. Mais  rien  n’est  plus  émouvant 
que  le  récit  de  cette  expédition,  sur 
la  rive  droite  de  la  Loire,  que  La 
Rochejaquelein  avait  déconseillée,  et 
où  il  eut  le  fardeau  du  commande- 
ment suprême.  Les  Vendéens,  au 
nombre  de  80,000,  dont  moitié  de 
blessés,  de  femmes,  d’enfants,  de 
vieillards,  étaient  moins  une  armée 

ue  la  migration  d’un  peuple  chassé 

e ses  foyers.  Le  général  en  chef 
pourvoit  a tout;  il  éclaire  la  marche, 
il  protège  la  queue  de  la  colonne; 
donne  ses  ordres  et  en  assure  l’exé- 
cution; il  répare  les  fautes  commises, 
il  trouve,  du  moins  au  début,  le 
moyen  de  remporter  des  victoires 
éclatantes;  il  étonne  les  meilleurs 
généraux  de  la  république. 

La  Rochejaquelein  n’avait  point 
de  biographie  complète;  celle-ci, 
écrite  dans  un  style  simple  et  ému, 
rend  bien  toute  la  naturelle  gran- 
deur, tout  le  poignant  iutérèt  de 
cette  rapide  épopée,  dont  il  est  une 
des  plus  hautes  personnifications. 

A.  de  B. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 


LA 

CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES 


16  NOVEMBRE  1889  — 2 JUILLET  1890 


La  conférence  de  Bruxelles  vient  de  se  terminer.  Yïacte  général , 
où  sont  formulées  les  décisions  prises  par  la  haute  assemblée,  a 
été  signé  à,  la  presque  unanimité  des  délégués,  et  tout  permet 
d’espérer  que  prochainement  tous  les  gouvernements  civilisés 
l’auront  approuvé.  Le  moment  est  venu  de  jeter  un  coup  d’œil 
sur  les  travaux  de  la  conférence  et  d’apprécier  l’ efficacité  de  ses 
efforts.  Son  œuvre  a paru  lente  et  embrouillée;  c’est  à l’éclairer 
que  nous  nous  attacherons.  Elle  s’est  heurtée  à de  grandes  diffi- 
cultés, provenant  surtout  des  arrière-pensées  que  chaque  puis- 
sance dissimulait  mal  ; nous  nous  appliquerons  à montrer  les 
mobiles  secrets  qui  ont  déterminé  l’attitude,  le  langage  et  le  vote 
des  plénipotentiaires,  bien  plus  encore  que  ne  l’ont  fait  les  consi- 
dérations humanitaires  auxquelles,  cependant,  ils  se  sont  montrés 
sensibles. 

I 

C’est  la  traite,  ce  n’est  pas  l’esclavage,  dont  la  conférence  pour- 
suivait l’abolition.  Les  deux  questions  sont  bien  distinctes.  Lorsque 
les  esclaves  restent  dans  la  maison  où  iis  sont  nés,  le  plus  souvent 
ils  ne  sont  pas  malheureux.  Dans  certaines  régions  d’Afrique,  leur 
situation  est  plutôt  enviable  ; elle  rappelle  celle  du  client  romain  et 
leur  assure  une  protection  î.  L’esclavage  domestique  est  une  insti- 

1 Reichardt,  Deutsche  Kolonial  Zeitung , 24  novembre  1889.  — * Büttner, 
Export,  il  décembre  1888.  — Capitaine  Peroz,  Au  Soudan  Français.  — 
Faidherbe,  Le  Sénégal,  p.  320.  — Pietri,  Les  Français  au  Niger.  — Soleillet, 
Voyage  à Ségou.  — Serpa  Pinto,  Comment  j'ai  traversé  V Afrique , — Recueil 
des  délibérations  du  Congrès  colonial  français. 

2e  LIVRAISON.  25  JUILLET  1890. 
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tution  qui  convient  à certaines  formes  de  la  civilisation  ; elle  ne 
disparaît  d’un  pays  que  lorsque  les  conditions  sociales  des  habitants 
se  sont  modifiées  profondément;  c’est  d’une  lente  transformation  des 
mœurs  qu’il  faut  en  attendre  l’extinction.  « Vouloir  l’abolir  par  la 
force,  a dit  le  cardinal  Lavigerie,  c’est  une  œuvre  irréalisable; 
toutes  les  armées,  tous  les  trésors  de  l’Europe  n’y  suffiraient  pas. 
De  plus,  l’état  actuel  de  l’Afrique  étant  fondé  sur  l’esclavage,  tout 
se  trouverait  jeté  dans  le  chaos  L » 

Ce  qui  rend  surtout  odieuse  l’institution  de  l’esclavage,  c’est 
qu’elle  sert  de  débouché  à la  traite.  Partout  où  il  y a demande,  il 
y a offre.  Tant  qu’il  y aura  des  esclaves,  il  y aura  des  gens  pour 
en  vendre.  Ce  qui  est  hors  nature,  c’est  que  les  noirs  puissent  être 
enlevés  à leurs  villages,  séparés  de  leurs  familles,  transportés  et 
vendus  au  loin  par  des  marchands  qui,  ne  devant  les  garder  que 
peu  de  temps,  n’ont  aucun  intérêt  à les  ménager. 

Tandis  que  les  sociétés  abolitionnistes  ne  poursuivent  qu’une 
réalisation  progressive  d’un  idéal  lointain  et  se  contentent  de 
réclamer,  pour  le  moment,  la  répression,  partout  où  elle  est  pos- 
sible, des  pires  excès  de  l’esclavage,  c’est  un  but  plus  immédiat 
que  visent  les  adversaires  de  la  traite.  Mais,  il  faut  le  reconnaître 
tout  d’abord,  les  mesures  prises  contre  la  traite  ne  seront  pas 
complètement  efficaces;  il  est  impossible  d’élever  une  barrière 
infranchissable  entre  les  pays  de  destination  et  les  pays  de  pro- 
duction ; si  le  trafic  des  esclaves  ne  se  fait  pas  librement,  la  con- 
trebande en  fournira.  La  traite  cessera  le  jour  où  il  n’y  aura  plus 
d’esclavage. 

Tous  les  États  ont  pratiqué  autrefois  la  traite,  parce  que  tous 
admettaient  l’esclavage  dans  leurs  colonies.  Les  dispositions  prises 
contre  la  traite  depuis  les  déclarations  des  congrès  de  Vienne  et  de 
Vérone  ont  tari  quelques  sources  de  recrutement,  mais  la  traite 
n’a  cessé  que  le  jour  où  l’esclavage  a disparu  de  la  plus  grande 
partie  des  colonies  d’Amérique 1  2. 

Aujourd’hui,  la  servitude  a deux  formes  en  Afrique  ; l’esclavage 
africain  proprement  dit  et  l’esclavage  musulman.  Ces  deux  formes 
conviennent  à deux  formes  de  civilisation  qui  se  modifieront  sans 
doute  lentement.  L’esclavage  africain  n’est  pas  nécessairement 
cruel,  et  la  situation  de  l’esclave  ne  diffère  pas  sensiblement  de 
celle  de  l’homme  libre.  Tous  deux  sont  victimes  des  guerres 
effroyables  qui  ravagent  l’Afrique  et  des  cruautés  de  despotes  qui 

1 Le  P.  Le  Roy  a développé  ici  même  cette  pensée  dans  un  article 
remarquable  (10  décembre  1889). 

2 Vicomte  de  Meaux,  Correspondant , 25  mars  1889.  E.  Planckut,  Revue 
des  Deux  Mondes , 15  novembre  1889. 
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y traitent  tons  leurs  sujets  en  esclaves.  Le  lent  progrès  de  la  civi- 
lisation, l’extension  des  colonies  européennes  et  du  commerce,  y 
rendront  les  guerres  moins  fréquentes  et  moins  barbares;  les 
noirs,  libres  ou  esclaves,  cesseront  d’être  massacrés  en  masse. 
« Quelqu’un  a dit  que  l’Afrique  perdait  son  sang  par  tous  les 
pores,  a écrit  un  missionnaire  ; on  peut  compléter  cette  pensée 
en  ajoutant  que  ses  premiers  bourreaux  sont  les  Africains  eux- 
mêmes  4.  » 

Contre  l’esclavage  africain,  presque  tous  les  voyageurs  recom- 
mandent la  constitution  de  puissants  États  nègres.  « Aucune 
action,  dit  M.  Joseph  Chailley,  n’est  possible  sur  ces  milliers  de 
roitelets  qui  se  partagent  l’Afrique  par  lambeaux;  mais  qu’au  lieu 
de  cette  anarchie,  on  ait  une  douzaine  de  véritables  royaumes,  et 
l’on  pourra  obtenir  d’eux  quelque  chose  d’efficace2.  » Ils  substi- 
tueront un  certain  ordre  au  chaos,  la  paix  aux  guerres  incessantes  ; 
le  commerce  leur  demandera  les  produits  de  leurs  États,  et  les 
esclaves  ne  seront  plus  que  des  travailleurs  plus  ou  moins  bien 
traités,  mais  relativement  ménagés.  Il  deviendra  partout  cette 
servitude  domestique,  qui  est  plus  souvent  douce  que  sévère,  et 
à laquelle  retournent  souvent  les  noirs  que  nous  libérons. 

Chez  les  musulmans,  la  condition  de  l’esclave  est  d’ordinaire 
heureuse,  bien  qu’il  soit  soumis  à tous  les  caprices.  Les  rigueurs 
excessives  des  maîtres  sont  blâmées  par  le  Coran.  L’esclave,  chez 
les  Turcs,  a une  situation  bien  supérieure  à celle  qu’il  aurait  eue 
dans  son  pays  d’origine;  mais,  avant  qu’un  de  ces  heureux  esclaves 
ne  parvienne  aux  mains  de  son  maître,  combien  a-t-on  détruit  d’exis- 
tences? Si  les  brigands  esclavagistes  ne  trouvaient  pas  de  débou- 
chés, ils  n’auraient  pas  la  pensée  d’organiser  les  vastes  chasses  à 
l’esclave  qui  dépeuplent  le  continent  africain.  Or  l’esclave  se 
reproduit  peu;  l’esclavage,  sans  la  traite,  disparaîtrait  par  extinc- 
tion. La  traite  est  donc  la  conséquence  fatale  de  cette  douce 
servitude  domestique  qu’on  nous  vante. 

Au  moment  même  où  la  traite  perdait  un  débouché  important 
dans  les  colonies  européennes,  elle  a alimenté  plus  abondamment 
que  jamais  les  pays  musulmans  qui,  d’après  les  évaluations  les  plus 
modérées,  en  reçoivent  d’Afrique  80  000.  La  renaissance  de  la  foi 
musulmane  n’a  pas  été  sans  en  favoriser  le  développement;  la  dif- 
fusion de  l’islam  a augmenté  la  demande  d’esclaves  parce  que  la 
société  musulmane  a besoin  de  leurs  services.  D’autre  part  J’im- 

4 A l'assaut  des  pays  nègres , journal  des  missionnaires  d’Alger. 

2 Journal  des  Débats,  19  mars  1890.  — Voy.  aussi  : La  question  de  l'escla- 
vage africain  et  la  Conférence  de  Bruxelles,  par  G-.  de  Molinari.  (Journal  des 
Economistes , décembre  1889.) 
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portation  des  noirs  a augmenté  quand  celle  des  blancs  a diminué, 
à la  suite  de  la  révolte  de  la  Grèce  et  des  conquêtes  russes  dans  le 
Caucase  et  l’Asie  Mineure.  La  suppression  de  la  traite  sur  la  côte 
occidentale  a modifié  la  direction  des  convois  d’esclaves;  ils  se 
dirigent  tous  vers  l’Est,  et  il  en  est  exporté  chaque  année  un 
très  grand  nombre  à travers  la  mer  Rouge  malgré  les  croisières 
anglaises.  Pour  chaque  esclave  arrivant  à la  côte,  il  faut  en  compter 
bien  davantage  qui  sont  massacrés  ou  qui  tombent  sur  les  routes 
des  caravanes;  on  évalue  à 1 sur  5,  sur  10,  sur  40  même  la  pro- 
portion entre  les  esclaves  transportés  et  les  victimes  de  la  traite 
qui  sont  peut-être  au  nombre  d’un  million.  Au  lieu  d’acheter  seu- 
lement sur  la  côte  quelques  esclaves  à des  rois  indigènes,  on 
organise  de  grandes  razzias.  Les  négriers  ont  une  organisation 
puissante  que  M.  Ch.  Demay  nous  a peinte  ici-même1;  ils  détrui- 
sent les  villages,  massacrent  les  mâles  adultes,  enlèvent  les  femmes 
et  les  enfants  destinés  aux  harems  ou  aux  travaux  agricoles  et 
domestiques,  et  conduisent  à la  côte  ou  vers  la  résidence  des  chefs 
africains  ces  longues  caravanes  d’esclaves  qui  jalonent  les 
routes  de  cadavres2.  Les  marchands,  maîtres  de  toute  l’Afrique 
centrale,  du  Nil,  du  Congo,  fondent  sans  cesse  de  nouvelles  sta- 
tions; le  pays  magnifique  parcouru,  en  1881,  par  M.  Wissmann 
était  devenu  un  désert  en  1885.  Sous  le  coup  de  ces  attaques,  les 
noirs  sont  dans  un  état  d’alerte  perpétuel,  ne  se  fixent  sur  le  sol 
que  d’une  façon  précaire  et  le  cultivent  à peine.  La  carte  jointe  au 
Livre  gris  qui  a été  distribué  aux  membres  de  la  Conférence 
montre  quels  sont  les  centres  de  la  traite  (Soudan  égyptien,  haut 
Congo,  Etats  haoussas  du  Niger  moyen,  pays  situés  à l’est  du  lac 
Tchad)  et  quelles  sont  les  routes  suivies  par  les  caravanes;  les 
grands  marchands,  aussi  puissants  que  des  rois,  disposent  des 
ressources  de  l’art  militaire  moderne  et  d’une  forte  organisation 
contre  des  noirs  désunis  et  mal  armés. 

Quels  remèdes  y a-t-il  à une  telle  situation?  « Depuis  qu’on 
traque  les  caravanes  sur  certaines  routes,  qu’autrefois  elles  avaient 
choisi  comme  plus  commodes,  les  souffrances  des  esclaves  et  le 
nombre  des  morts  ont  pour  le  moins  doublé,  dit  M.  Chaillev.  Si  les 
esclaves  sont  plus  rares,  ils  deviennent  plus  chers3.  Tant  qu’une 

1 Zanzibar  (Correspondant,  10  décembre  1888). 

2 Yoy.  les  relations  de  Mage,  Baker,  Schweinfurth,  Nachtigal,  Cameron, 
Stanley,  Wissmann.  En  onze  mois,  une  bande  a dévasté  une  région  plus 
grande  que  l'Irlande. 

3 La  traite,  disent  deux  officiers  anglais  qui  ont  commandé  des  croiseurs, 
MM.  Cumming  et  O’Sullivan,  n’a  pas  diminué;  elle  a changé  de  route.  Les 
bénéfices  de  l’opération  en  couvrent  les  risques  et  compensent  le  déchet  des 
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'partie  donne  des  bénéfices,  il  se  trouve  quelqu’un  pour  y entrer. 

« Si  après  cela,  on  recommande  encore  le  recours  à la  violence, 
c’est  qu’on  a une  foi  robuste.  La  violence  écartée,  que  reste-t-il? 
La  conquête  pacifique?  l’organisation  administrative  comme  cela 
s’est  fait  pendant  vingt  ans  en  Egypte?  Le  blanc,  dit  Schweinfurth, 
proclame  ses  lois,  fait  deux  ou  trois  exemples  et  s’en  retourne 
disant  bien  haut  que  l’esclavage  est  expurgé.  Laissons  là  les  expé- 
dients : faisons  du  définitif. 

« Or  les  solutions  définitives,  préconisées  par  plus  d’un  voya- 
geur, sont  faites,  j’en  ai  peur,  pour  effrayer  les  sceptiques  et 
décourager  les  amateurs  de  mesures  rapides  et  de  solutions 
immédiates.  » 

Après  les  campagnes  de  Gordon  et  de  Baker,  la  traite  a subsisté 
au  Soudan1.  Répétons-le  encore,  partout  où  l’esclavage  est  main- 
tenu, la  traite  persiste;  et  pour  que  l’esclave  cessât  d’être  indis- 
pensable à la  société  musulmane,  il  faudrait  qu’elle  se  transformât. 
Mais  elle  est  habituée  à employer  un  très  grand  nombre  d’esclaves 
à peu  près  oisifs,  au  lieu  de  se  contenter  de  quelques  serviteurs 
bien  rétribués  et  laborieux. 

L’abolition  de  l’esclavage  dans  les  pays  musulmans  voisins  de 
l’Afrique2,  et  l’occupation  rapide  du  continent  par  les  Européens 
qui  assureront  leur  autorité  sur  les  Etats  protégés  et  mettront  fin 
aux  guerres  intestines,  voilà  les  solutions  définitives,  inapplicables 
aujourd’hui.  On  doit  se  contenter  de  demi-mesures;  on  peut  obtenir 
des  pays  musulmans  l’observation  un  peu  plus  stricte  des  lois 
contre  la  traite,  en  attendant  que  le  développement  des  entreprises 
industrielles  y ait  substitué  progressivement  le  travailleur  libre  à 
l’esclave.  La  surveillance  des  côtes  sera  toujours  impuissante 
contre  la  contrebande;  il  est  possible  néanmoins  de  l’organiser 
avec  plus  d’efficacité  et  d’imposer  certaines  formalités  obligatoires 
aux  marchands  et  aux  marins  indigènes,  tous  suspects  de  se  livrer 
à la  traite;  en  même  temps  qu’on  fermera  quelques  débouchés  à ce 
trafic  par  l’occupation  progressive  du  continent  qui  expulsera  les 

convois.  Dans  l’intérieur  de  l’Afrique  un  noir  vaut  2 mètres  de  calicot,  ou 
1 franc;  à Zanzibar  100  fr.  en  moyenne;  les  enfants  au-dessous  de  10  ans, 
de  30  àj75  fr.  ; les  filles  au-dessous  de  7 ans,  50  à 80  fr.;  les  hommes  propres 
au  travail  de  la  terre,  125  à 150  fr.  A Mascate,  la  marchandise  noire  vaut 

25  pour  100  de  plus,  50  pour  100  de  plus  à Bassorah.  ( Deutsche  Kolonial 
Zeitung,  5 janvier.  1889.) 

1 Voy.  les  relations  de  Baker,  Gordon,  Junker,  Emin-Pacha,  etc. 

2 Yoy.  le  discours  de  sir  J.  Kennaway  à la  Chambre  des  communes, 

26  mars  1889.  — La  Conférence  de  M.  Büttner  à la  Société  de  géographie 
commerciale  de  Berlin  {Export,  11  décembre  1888),  le  livre  du  voyageur 
italien  Cecchi. 
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négriers  de  régions  de  plus  en  plus  vastes,  jusqu’au  jour  où  ces 
grands  chasseurs  d’ivoire  et  d’esclaves,  devenus  des  rois-mar- 
chands, trouveront  plus  d’intérêts  à faire  le  commerce  que  la  traite. 

Il  n’est  ni  nécessaire  ni  possible  de  diriger  contre  eux  de 
grandes  expéditions  qui  auraient  tout  au  plus  comme  résultat  de 
les  rejeter  dans  une  autre  direction.  Un  système  de  répression  sera 
toujours  illusoire.  « Il  vaut  mieux,  comme  on  l’a  dit,  combattre  les 
causes  du  mal  que  ses  manifestations.  Nous  admettons  volontiers 
qu’une  assemblée  diplomatique,  réunie  pour  instituer  une  action 
immédiate,  n’ait  pour  des  mesures  à longue  portée  et  à échéance 
lointaine  qu’une  médiocre  inclination  et  en  cherche  d’autres  d’appli- 
cation plus  simple.  Et  si  elle  ne  croit  pas  pouvoir  s’attaquer 
aujourd’hui  aux  causes  premières  que  nous  avons  signalées,  quelle 
s’attaque  au  moins  aux  causes  secondaires  que  tout  le  monde 
connaît.  Qu’elle  interdise  rigoureusement  en  Afrique  l’importation 
de  l’eau-de-vie  qui  fait  du  nègre  une  brute  vouée  aux  pires  desti- 
nées et  toute  prête  pour  l’esclavage  et  des  armes  à feu  qui  en  font 
un  être  dangereux  et  le  plus  utile  auxiliaire  des  chasseurs  d’es- 
claves » Ces  dispositions  contre  le  commerce  des  armes,  aussi 
bien  que  celles  qu’on  prendra  pour  la  surveillance  des  côtes  et 
pour  la  répression,  dans  les  colonies  européennes  et  dans  la  région 
voisine,  des  faits  les  plus  odieux  de  la  traite  et  de  l’esclavage,  ce  ne 
sont  guère  que  des  palliatifs,  mais  ce  serait  déjà  beaucoup  que 
d’avoir  limité  le  mal.  La  conférence  de  Bruxelles  a entrepris  la 
tâche  que  la  conférence  de  Berlin  avait  proposée  aux  puissances 
européennes 2. 

II 

C’est  le  roi  Léopold  qui  le  premier  a rappelé  l’attention  sur  la 
nécessité  de  l’abolition  de  la  traite,  lors  de  la  fondation  de  l’asso- 
ciation internationale  africaine  en  1877.  Mais  l’origine  de  la  confé- 
rence de  Bruxelles,  c’est  le  mouvement  antiesclavagiste  provoqué 
par  Mgr  Lavigerie.  En  mai  1888,  le  Pape  publia  un  encyclique  sur 
l’abolition  de  l’esclavage  au  Brésil  et  consentit  à accorder  sa  haute 
protection  à l’œuvre  antiesclavagiste  dont  le  cardinal-archevêque 

* Joseph  Ghailley. 

2 Toutes  les  puissances  qui  exercent  des  droits  de  souveraineté  ou  une 
influence  dans  les  dits  territoires,  s’engagent  à concourir  à la  suppression 
de  l’esclavage  et  surtout  de  la  traite  des  noires.  « Les  puissances,  désirant 
que  les  populations  indigènes  soient  prémunies  contre  les  maux  prove- 
nant de  l’abus  des  liqueurs  fortes,  émettent  le  vœu  qu’une  entente  s’établisse 
entre  elles...  » (Acte  général  de  la  conférence  de  Berlin.) 

3 Documents  sur  la  fondation  de  l'œuvre  antiesclavagiste.  (Paris,  Belin,  1889.) 
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d’Alger  lui  exposait  le  plan.  On  sait  quelles  sympathies  a rencon- 
trées la  chaude  parole  de  cet  illustre  prélat,  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Belgique,  en  Hollande,  en  Italie.  Dans  ces  pays  comme  en 
Allemagne,  en  Portugal,  en  Autriche,  des  comités  nationaux  indé- 
pendants se  formèrent.  L’œuvre  antiesclavagiste  a pour  but  définitif 
l’abolition  de  l’esclavage,  mais  elle  en  reconnaît  l’impossibilité 
immédiate  et  se  propose  de  ne  supprimer  promptement  que  ses 
atrocités.  Elle  voudrait  enrôler  des  volontaires  qui  formeraient  les 
cadres  de  troupes  indigènes;  celles-ci  occuperaient  des  stations 
assurant  dans  un  certain  rayon  la  tranquillité.  A la  suite  d’un 
accord  entre  les  comités  nationaux,  Mgr  Lavigerie  convoqua  un 
congrès  international  qui  devait  se  réunir  à Lucerne  au  mois  d’août 
de  l’année  dernière.  Malheureusement  après  huit  mois  de  prédica- 
tions et  de  voyages,  le  cardinal  était  réduit  à un  état  de  faiblesse 
extrême.  Une  grave  maladie  ne  l’empêcha  pas  de  venir  à Lucerne, 
mais  néanmoins  il  crut  « devoir  différer  le  congrès  à cause  des 
circonstances  politiques  qui  ne  permettaient  pas  au  comité  français 
de  s’y  faire  représenter  suffisamment1.  )> 

D’autre  part,  la  Bristish  and  Foreign  antislavery  Society  a émis 
en  1888  le  vœu  d’une  action  collective  des  puissances;  le  3 août, 
elle  a,  dans  une  adresse  remise  à lord  Salisbury,  recommandé  la 
réunion  d’une  conférence  sous  les  auspices  de  l’Angleterre. 

Le  roi  Léopold  II  s’est  emparé  de  l’idée  d’une  conférence  inter- 
nationale d’études  et  il  en  a assuré  la  réalisation.  Ce  sont  des 
considérations  humanitaires  qui  ont,  avant  tout,  provoqué  la  déter- 
mination de  ce  prince;  mais  il  n’a  pas  été  insensible  non  plus, 
comme  c’était  son  droit,  à la  pensée  des  avantages  que  l’État  du 
Congo  dont  il  est  souverain  pourrait  en  retirer.  Il  rencontra  un 
appui  très  ferme  dans  l’Angleterre  tout  d’abord  et  ensuite  dans 
l’Allemagne  qui,  très  préoccupées  du  blocus  de  la  côte  de  Zanzibar, 
étaient  heureuses  de  donner  à leurs  opérations  de  guerre  un  pré- 
texte humanitaire.  Le  gouvernement  britannique,  qui  fut  invité  par 
un  ordre  du  jour  de  la  Chambre  des  communes,  le  26  mars  1889,  à 
activer  la  réunion  de  la  conférence,  saisissait  d’ailleurs  avec 
empressement  l’occasion  de  réveiller  la  question  du  droit  de  visite. 

Dans  le  courant  du  mois  de  mai  1889,  le  cabinet  de  Bruxelles  fit 
à la  plupart  des  puissances  ayant  participé  en  1885  à la  conférence 
de  Berlin  des  ouvertures  « en  vue  de  la  réunion  d’une  conférence 
chargée  d’étudier  les  mesures  à prendre  contre  la  traite.  » Au  mois 
d’août,  les  représentants  de  la  Belgique  interrogèrent  formellement 
les  ministres  des  affaires  étrangères  des  divers  cabinets  sur  l’accueil 

1 Lettre  du  cardinal  Lavigerie  à l'archevêque  de  Cologne,  4 septembre  1889* 
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qu’ils  feraient  à une  convocation  officielle.  La  France  et  le  Portugal, 
sachant  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  s’étaient  mises  d’accord 
avec  la  Belgique,  eurent  quelque  défiance;  les  deux  puissances 
subordonnèrent  naturellement  leur  adhésion  à la  détermination 
préalable  d’un  programme  précis  et  limitatif.  Le  Portugal  craignait 
qu’on  n’introduisît  plus  ou  moins  directement  dans  les  délibérations 
des  questions  de  souveraineté  territoriale  et  que  la  conférence 
n’adoptât,  sous  l’influence  de  l’Angleterre,  des  décisions  contraires 
à ses  prétentions  ou  du  moins  de  nature  à limiter  son  expansion 
coloniale.  La  France  ne  voulait  pas  davantage  soumettre  à un 
aréopage  européen  ses  prétentions  territoriales;  d’autre  part  elle 
n’admettait  aucune  discussion  sur  le  droit  de  visite,  ne  voulant  à 
aucun  prix  renoncer  aux  traditions  auxquelles  notre  marine  est 
attachée. 

Une  convocation  officielle  parvint  vers  le  15  septembre  aux  gou- 
vernements de  Paris,  Londres,  Berlin,  Vienne,  Rome,  Madrid, 
Lisbonne,  La  Haye,  Saint-Pétersbourg,  Washington,  ainsi  qu’à  la 
Porte.  Des  invitations  furent  ensuite  adressées  au  schah  de  Perse  et 
au  sultan  de  Zanzibar.  La  note  du  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Belgique,  rappelant  le  constant  intérêt  que  les  puissances  n’ont 
cessé  d’attacher  à la  suppression  de  la  traite,  les  conviait  à se 
faire  représenter  dans  une  conférence  à Bruxelles,  pour  « établir  les 
bases  d’une  entente  commune,  rechercher  les  moyens  les  plus 
propres  à combattre  le  mal  dans  sa  source,  empêcher  efficacement 
la  traite  dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  la  capture  d’esclaves  destinés 
à être  vendus  et  leur  expédition  par  mer,  et  les  violences  qu’il  ne 
sera  possible  d’arrêter  que  par  des  déploiements  réguliers  de  forces 
supérieures  à celles  dont  disposent  les  auteurs  de  cet  abominable 
trafic.  » 

Dans  le  courant  d’octobre,  le  gouvernement  belge  fit  connaître 
avec  plus  de  détails  le  programme  des  questions  soumises  à la 
conférence  : formation  d’expéditions  en  vue  de  la  traite,  transport 
des  esclaves  par  terre  et  par  mer,  usurpation  du  pavillon  des  puis- 
sances européennes,  abus  du  commerce  des  armes  et  des  spiritueux. 

Naturellement  les  décisions  prises  devaient  être  soumises  à la 
ratification  des  gouvernements  contractants;  il  ne  pouvait  être 
question  d’une  majorité  ni  d’une  minorité  dans  la  conférence.  Il  fut 
entendu  qu’on  ne  soulèverait  en  aucun  cas  des  questions  territo- 
riales. 

Dans  ces  conditions,  tous  les  gouvernements  acceptèrent  l’invi- 
tation de  la  Belgique.  La  France  déclara,  le  27  septembre,  qu’elle 
s’associerait  volontiers  aux  mesures  qui  seraient  prises  « sans 
impliquer  l’abandon  de  ses  traditions  ».  Elle  choisit  comme  pléni- 
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potentiaires  M.  Bourée,  notre  ministre  à Bruxelles,  et  M.  Cogordan, 
ministre  plénipotentiaire,  sous-directeur  au  département  des  affaires 
étrangères;  comme  délégués  chargés  d’assister  les  plénipotentiaires 
au  point  de  vue  technique,  le  contre-amiral  Humann,  M.  Lacau, 
consul  de  Zanzibar;  le  docteur  Ballay,  ancien  gouverneur  du  Congo, 
et  M.  Deloncle,  sous-chef  du  cabinet  du  sous-secrétaire  d’Etat  des 
colonies. 

III 

La  conférence  avait  été  convoquée  tout  d’abord  pour  le  15  oc- 
tobre; à la  demande  de  plusieurs  gouvernements,  sa  réunion  fut 
ajournée  au  16  novembre. 

Le  prince  de  Chimay,  ministre  des  affaires  étrangères,  ouvrit  la 
séance  d’inauguration,  mais  il  déclina  la  présidence  ; elle  fut  offerte, 
sur  sa  proposition,  au  baron  Lambermont,  ministre  d’État,  secré- 
taire général  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  baron  Lam- 
bermont, ainsi  que  le  dit  le  prince,  a une  compétence  hors  de  pair; 
il  a fait  ses  preuves  de  la  manière  la  plus  éclatante.  L’Allemagne 
et  l’Angleterre  lui  ont,  en  1889,  confié  la  mission  de  régler  comme 
arbitre  leur  différend  au  sujet  de  la  souveraineté  de  file  de  Lamou; 
il  a été  l’âme  de  la  conférence  de  Berlin  en  1885  comme  il  l’a  été  de 
celle  de  Bruxelles. 

L’autre  plénipotentiaire  belge,  M.  Emile  Banning,  directeur 
général  des  archives  des  affaires  étrangères,  est  bien  connu  par  ses 
travaux  géographiques,  et  notamment  par  son  livre  récent,  le 
Partage  'politique  de  V Afrique;  c’est  à la  fois  un  précieux  recueil 
des  actes  qui  ont  modifié  si  profondément  la  carte  politique  du 
continent  et  un  exposé  fort  clair  des  négociations  qui  ont  précédé 
les  traités  conclus  par  les  puissances  coloniales  depuis  1883.  C’est 
aussi  sous  la  direction  de  M.  Banning  qu’ont  été  rassemblés  les 
documents  relatifs  à la  traite  des  noirs,  publiés  dans  le  volume 
connu  sous  le  titre  de  Livre  gris , distribué  aux  plénipotentiaires 
dès  la  réunion  de  la  conférence  L 

MM.  Arendt,  directeur  général  des  ordres;  Gosselin,  le  comte  de 
Straten,  Ponthoz,  Seeger  et  le  comte  de  Robiano  furent  nommés 
secrétaires  de  la  conférence. 

Le  19  novembre,  l’assemblée  régla  l’ordre  de  ses  travaux.  Elle 

* L'Allemagne  avait  comme  plénipotentiaires  M.  d’Alvensleben,  ministre 
à Bruxelles  et  le  docteur  Arendt,  consul  général;  le  Congo,  MM.  Pirmez  et 
van  Eetvelde,  et  comme  délégué,  le  capitaine  Coquilhat  ; l'Angleterre,  lord 
"Vivian  et  sir  John  Kirk  (ancien  consul  général  â Zanzibar);  la  Russie,  le 
prince  Ouroussot  et  M.  de  Martens,  l’illustre  jurisconsulte;  l’Italie,  M.  de 
Benzis,  etc. 


214 


LÀ  CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES 


décida  de  constituer  deux  commissions  chargées  de  soumettre  à un 
premier  examen  les  moyens,  l’une  d’atteindre  la  traite  sur  terre, 
l’autre  d’empêcher  le  transport  des  esclaves  par  mer.  La  première 
commission  fut  composée  des  plénipotentiaires  de  l’Allemagne,  de 
la  Belgique,  du  Congo,  de  l’Espagne,  de  la  France,  de  la  Grande- 
Bretagne,  de  l’Italie  et  du  Portugal,  c’est-à-dire  les  puissances  qui 
ont  des  possessions  en  Afrique;  la  seconde  des  représentants  de  la 
Belgique,  de  l’Allemagne,  de  l’Angleterre,  de  la  France,  de  l’Italie, 
de  la  Perse,  du  Portugal  et  de  la  Turquie.  Les  plénipotentiaires  des 
autres  États  et  les  délégués  techniques  avaient,  d’ailleurs,  entrée 
dans  chaque  commission,  et  nos  délégués  s’y  firent  notamment 
remarquer.  La  deuxième  commission  chargea  de  l’étude  6des  ques- 
tions de  détail  un  comité  technique,  composé  de  MM.  le  contre- 
amiral  Humann,  Lacau,  Arendt,  le  capitaine  de  frégate  de  Brito 
Capello,  le  célèbre  explorateur  portugais  de  Castilho  (ancien  gou- 
verneur de  Mozambique),  le  capitaine  de  frégate  Rimsky-Korsakoff, 
le  capitaine  Moore,  sir  John  Kirk,  sir  A.  Havelock  (ancien  gouver- 
neur de  Natal)  et  le  baron  Brochetti,  capitaine  de  vaisseau  de  la 
marine  italienne. 

Pendant  sept  mois  et  demi,  les  membres  de  la  conférence  ont 
poursuivi  leurs  travaux,  siégeant  tour  à tour  soit  dans  les  commis- 
sions ou  dans  les  sous-commissions,  soit  dans  la  conférence  plé- 
nière. Les  congés  mêmes  qu’ils  ont  pris,  à Noël,  à Pâques,  à la 
Pentecôte,  n’ont  pas  été  inutiles;  l’interruption  des  discussions  ne 
pouvait  produire  que  de  bons  résultats,  calmer  les  impatients  et 
laisser  aux  récalcitrants  le  bénéfice  de  la  réflexion.  Quand  on  étudie 
ainsi  un  sujet  pendant  plusieurs  mois,  se  préparant  chaque  jour  à 
la  délibération  du  lendemain,  décidant  d’avance  le  moment  d’en- 
tamer une  discussion,  arrêtant  parfois  les  paroles  même  qu’il  con- 
viendra de  prononcer,  étudiant  les  instructions  du  gouvernement  et 
lui  rapportant  avec  soin  la  marche  des  réunions  d’une  conférence 
nombreuse,  observant  et  notant  la  physionomie  des  séances,  on 
éprouve  une  sorte  d’obsession,  on  rapporte  toutes  ses  pensées  à 
l’objet  dont  on  est  occupé,  et  il  faut  cependant  parler  d’autre 
chose;  ce  n’est  pas  seulement  un  travail  de  cabinet  qu’ont  à faire 
les  membres  d’une  conférence;  vivant  ensemble,  se  voyant  plu- 
sieurs fois  par  jour,  se  retrouvant  le  soir  à table  ou  dans  les 
salons,  ils  ont  bien  des  occasions  de  causer  de  leurs  travaux  com- 
muns, de  recueillir  les  impressions  de  leurs  collègues,  d’échanger 
amicalement  avec  eux  quelques  vues,  d’en  obtenir  parfois  des 
renseignements  et  même  des  concessions  dont  ils  se  défendraient 
dans  une  réunion  solennelle.  C’est  à l’occasion  des  conférences 
internationales  qu’on  voit  revivre  la  diplomatie  d’autrefois,  ses 
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mœurs  et  ses  procédés  d’information  et  d’action.  Le  roi,  qui  s’inté- 
ressait tout  particulièrement  aux  travaux  du  congrès  et  qui  aimait 
à en  causer  avec  les  délégués,  les  reçut  plusieurs  fois  avec  sa  bonne 
grâce  habituelle.  Bruxelles  ne  pouvait  offrir  à ses  hôtes  les  fêtes 
continuelles  que  Vienne  donna  aux  membres  du  congrès  de  1814; 
mais  elle  leur  assura  un  accueil  sympathique  et  empressé;  ils  ne 
manquèrent  pas  de  distractions,  et  enfin  Bruxelles  est  si  près  de 
Paris 1 ! 

Il  est  inutile  de  dire  combien  ont  été  cordiales  les  relations 
des  membres  de  la  conférence;  même  entre  adversaires  déclarés, 
les  discussions  ont  été  courtoises,  naturellement;  les  délégués 
belges,  et  particulièrement  le  baron  Lambermont,  se  sont  appliqués 
à prévenir  les  désaccords,  à calmer  les  dissentiments  et  à arrêter 
tout  échange  de  paroles  un  peu  vives. 


IV 

Dès  la  première  réunion  de  la  conférence,  les  délégués  déci- 
dèrent que  les  questions  de  souveraineté  territoriale  restaient  en 
dehors  de  leur  compétence.  Le  baron  Lambermont  tint  strictement 
la  main  à l’exécution  du  « protocole  de  désintéressement  ».  Mais 
il  avait  beau  écarter  ces  questions  irritantes,  avec  l’appui  des 
délégués  français  et  allemands;  elles  reparaissaient  toujours  sous 
une  forme  ou  sous  une  autre.  Jusqu’au  dernier  moment,  il  s’est 
élevé  des  discussions  ayant  pour  origine  les  rivalités  dont  l’Afrique 
est  aujourd’hui  le  théâtre. 

C’est  au  soin  qu’eut  le  président  de  ne  pas  laisser  les  délibé- 
rations glisser  de  ce  côté  qu’on  doit  le  succès  de  la  conférence.  Au 
début,  chacun  se  méfiait  d’autrui  et  chacun  était  aussi  empressé  à 
étaler  ses  prétentions  qu’à  relever  dans  les  paroles  des  autres  tout 
mot  susceptible  d’être  mal  entendu. 

Trois  questions  territoriales  principalement  préoccupèrent  les 
délégués,  gênèrent  parfois  leurs  relations  et  entravèrent  la  marche 
de  la  conférence  : le  conflit  an glo- portugais,  la  rivalité  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Allemagne  dans  l’Afrique  orientale,  l’établissement  du 
protectorat  italien  sur  l’Abyssinie.  L’accord  de  l’Angleterre  et  de 
l’Italie  s’était  affirmé  deux  mois  avant  l’ouverture  de  la  conférence 

1 Un  spectacle  de  circonstance  fut  donné  au  théâtre  Molière  le  23  janvier, 
en  l’honneur  de  la  conférence;  la  première  représentation  de  Y Esclave, 
drame  antiesclavagiste  et  national  en  quatre  actes,  par  M.  Louis  Delmer. 
L’action  de  cette  œuvre,  dont  l’auteur  abandonna  ses  bénéfices  à la  Société 
antiesclavagiste  de  Bruxelles,  se  passe  sur  la  rive  occidentale  de  Tan- 
ganyika. 
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par  la  conclusion  d’un  traité  pour  la  répression  de  la  traite  et  leurs 
plénipotentiaires  marchèrent  d’accord,  tandis  que  ceux  de  l’Alle- 
magne se  tenaient  un  peu  sur  la  réserve  et  se  montraient  assez  con- 
ciliants. La  France  soutint,  dans  une  certaine  mesure,  le  Portugal  L 

Les  évènements  du  Chiré,  l’attaque  dirigée  contre  la  mission 
Serpa  Pinto  par  les  Makololos,  qu’encourageait  le  consul  anglais  ; 
le  châtiment  infligé  à ces  indigènes  et  la  saisie  des  drapeaux  anglais 
qu’ils  avaient  reçus  de  M.  Johnstone,  furent  connus  en  Europe 
quelques  jours  avant  l’ouverture  de  la  conférence,  en  meme  temps 
que  la  lettre  de  protection  accordée  par  le  gouvernement  britanni- 
que à la  British  South  A frie  an  Society,  qui  se  propose  d’occuper  les 
territoires  en  litige,  et  les  décrets  du  gouvernement  portugais  créant 
des  commandements  militaires  nouveaux  dans  les  pays  contestés. 

La  presse  des  deux  pays  engagea  une  ardente  polémique;  le 
21  novembre,  lord  Salisbury  protesta  contre  la  conduite  du  major 
Serpa  Pinto,  par  une  note  qui,  contrairement  à tous  les  usages 
diplomatiques,  fut  publiée  le  26  par  les  journaux  anglais.  Le  7 dé- 
cembre, le  Journal  officiel  de  Lisbonne  publiait  la  réponse  de 
M.  de  Burros  Gomes 2. 

Le  30  novembre,  les  plénipotentiaires  du  Portugal  à la  [confé- 
rence de  Bruxelles,  saisirent  l’assemblée  d’une  protestation  éner- 
gique contre  les  limites  assignées  à leurs  possessions  sur  la  carte 
du  Livre  gris.  M.  Bunning  leur  donna  avec  empressement  l’assu- 
rance que  ce  document  n’avait  aucun  caractère  officiel  et  qu’il 
n’avait  pas  eu  l’intention  de  se  prononcer  sur  les  contestations 
territoriales,  mais  seulement  de  marquer  les  zones  des  razzias. 

Quelles  que  fussent  les  sympathies  inspirées  par  le  Portugal,  il 
fut  permis  parfois  de  trouver  les  délégués  portugais  un  peu  trop 
ardents.  Ils  avaient  craint  tout  d’abord  qu’on  ne  les  appelât  à la 
conférence  pour  régler  contre  eux  la  question  territoriale;  dès 
qu’ils  n’eurent  plus  cette  crainte,  ils  soulevèrent  à leur  tour  cette 
question,  persuadés  évidemment  que  la  conférence  ne  se  pronon- 
cerait ni  pour  ni  contre  eux,  mais  désirant,  sans  doute,  se  vanter  à 
Lisbonne  de  leur  attitude  énergique. 

Ce  n’était  pas  chose  facile  que  de  maintenir  tranquilles  côte  à 
côte  les  Anglais  et  les  Portugais. 

On  sait  qu’après  avoir  paru  reconnaître  la  nécessité  d’un  délai 
pour  éclaircir  les  faits,  le  gouvernement  britannique  a adressé, 

A Un  des  délégués  portugais,  M.  de  Batalha  Reis,  a écrit  un  remarquable 
mémoire  sur  les  droits  historiques  du  Portugal.  ( Mémorial  diplomatique, 
16  novembre  1889.) 

2 Voy.  La  Vie  politique  à l'étranger , 1889.  (Paris,  Charpentier,  1890), 
p.  181  et  335. 


LÀ  CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES 


217 


le  20  janvier  1890,  un  brutal  ultimatum  au  gouvernement  portu- 
gais; celui-ci  a fait  évacuer  quelques-uns  des  points  contestés,  et 
le  statu  quo  a été  maintenu  dans  les  régions  en  litige.  Mais,  avant 
même  que  la  conférence  fût  terminée,  l’Angleterre  a conclu  avec 
l’Allemagne  un  accord  (rendu  public  le  16  juin  et  signé  le  1er  juillet) 
aux  termes  duquel  elle  reste  maîtresse  d’exercer  son  influence  au 
sud  d’une  ligne  tracée  du  lac  Nyassa  au  Tanganyika.  Le  Portugal 
doit  renoncer  à tout  espoir  d’un  appui  de  l’Allemagne. 

Le  traité  du  2 juillet  a mis  fin  à la  rivalité  de  l’Angleterre  et  de 
l’Allemagne  en  Afrique.  Dans  plusieurs  régions  du  continent,  leurs 
intérêts  et  leurs  prétentions  avaient  suscité  des  conflits  d’un  carac- 
tère assez  sérieux  *.  Nous  rappellerons  notamment  les  expéditions 
envoyées  au  secours  d’E min-Pacha,  qui  se  proposaient  avant  tout, 
celle  de  Stanley  comme  celle  de  Peters,  de  relier  la  province  équa- 
toriale et  le  lac  Victoria-Nyanza  aux  territoires  de  la  côte  orientale, 
l’un  aux  possessions  de  la  Compagnie  anglaise,  l’autre  aux  ports 
administrés  par  la  Société  allemande.  Tous  deux  ont  passé  des 
traités  avec  les  chefs  indigènes.  La  détermination  des  zones  d’in- 
fluence de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  dans  le  pays  des  lacs  se 
heurtait  donc  à des  difficultés  d’autant  plus  grandes  que  chacune 
d’elles  invoquait  des  droits  douteux  sur  des  pays  inconnus. 

La  situation  était  délicate  pour  les  membres  de  la  conférence, 
qui  n’ignoraient  pas  la  faveur  dont  jouit  Stanley  près  du  roi 
Léopold.  L’explorateur  s’était  chargé  d’offrir  à Emin -Pacha  d’entrer 
au  service  soit  de  l’État  du  Congo,  soit  de  la  Compagnie  britan- 
nique; il  ne  semble  pas  que  la  désinvolture  avec  laquelle  il  a 
accepté,  rempli  et  avoué  deux  missions  aussi  contraires  (l’une  et 
l’autre  sans  succès  d’ailleurs)  lui  ait  nui  dans  l’esprit  du  souve- 
rain du  Congo,  ni  dans  celui  des  directeurs  de  la  Compagnie.  Les 
plénipotentiaires  belges  obtinrent  de  leurs  collègues;  l’envoi  d’un 
télégramme  de  félicitations  à Stanley  au  nom  de  la  conférence, 
dont  l’œuvre  n’a  cependant  rien  de  commun  avec  le  succès  de 
l’expédition  de  Stanley. 

Les  Allemands,  après  les  premiers  témoignages  de  sympathie 
accordés  à l’explorateur  éminent,  se  souvinrent  qu’il  travaillait 
surtout  pour  rattacher  la  province  des  Lacs  à la  sphère  d’influence 
anglaise.  Ils  virent  en  lui  un  agent  anglais,  le  rival  et  non  pas 
le  sauveur  d’Emin-Pacha,  qui  est  entré  au  service  de  sa  patrie 
d’origine  et  s’est  chargé  d’assurer  l’autorité  de  l’Allemagne  dans 
l’intérieur  jusqu’à  une  limite  encore  indéterminée.  Cependant, 
Stanley  arrivait  au  Caire,  puis  en  Angleterre,  où  il  se  prononçait 

1 Vie  politique  à l'étranger,  p.  269,  282,  299,  314,  317,  331. 
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avec  vivacité  contre  l’extension  de  la  domination  germanique.  Au 
mois  d’avril,  il  se  rendit  à Bruxelles,  où  il  fut  accueilli  avec  des 
honneurs  royaux;  la  conférence  le  reçut  le  24  avril,  et  les  pléni- 
potentiaires l’écoutèrent  avec  un  vif  intérêt;  mais  on  évita  de 
donner  à cette  audience  tout  caractère  officiel  ; le  ministre  d’Alle- 
magne insista  pour  qu’il  n’en  fût  pas  fait  mention  au  procès-verbal  ; 
la  conférence  évita  ainsi  de  paraître  donner  son  approbation  à la 
conduite  et  aux  paroles  de  Stanley. 

La  conférence  eut  encore  à écarter  une  question  qui,  en  soule- 
vant une  discussion  sur  des  droits  de  souveraineté,  eût  provoqué 
des  dissentiments  et  froissé  des  susceptibilités  légitimes.  Le  roi  de 
Choa,  Ménélik,  qui  s’est  proclamé  négous  à la  mort  de  Johannes  et 
qui  a été  reconnu  par  le  clergé  abyssin,  a signé,  le  2 mai,  avec  le 
comte  Antonelli,  un  traité  de  protectorat  que  le  roi  Humbert  a 
ratifié  le  29  septembre,  et  qui  a été  notifié  aux  puissances  le 
12  octobre.  Au  mois  de  mars  1890,  les  représentants  de  l’Italie 
manifestèrent  l’intention  de  demander  qu’on  admît  à la  conférence 
« l’empereur  d’Ethiopie  » qui,  d’ailleurs,  ne  fait  rien  pour  entraver 
la  traite  et  y est  peut-être  même  personnellement  intéressé  L En 
sa  qualité  de  protégé  de  l’Italie,  il  eût  été  représenté  de  plein  droit 
par  un  des  délégués  de  gouvernement  du  Quirinal.  Admettre  cette 
prétention,  c’eût  été  reconnaître  formellement  un  droit  de  suzerai- 
neté qui,  jusqu’à  présent,  n’a  été  ni  admis  ni  nié;  les  puissances 
se  sont  contentées  de  donner  acte  au  gouvernement  italien  de  la 
communication  du  traité,  dont  elles  n’ont  pas  à apprécier  la  valeur. 
Les  membres  de  la  conférence  ont  cherché  un  biais  pour  ne  pas 
préjuger  le  fond  de  la  question.  Ménélik  pourra,  après  la  conclusion 
du  traité,  y adhérer  ; il  désignera  un  Italien  pour  signer  l’acte  en 
son  nom;  il  ne  prendra  pas  le  titre  d’empereur  d’Ethiopie  et  ne 
parlera  pas  du  traité  de  protectorat;  voyant  l’impossibilité  d’arriver 
à ses  fins,  M.  Crispi  accepta  la  solution  qu’on  lui  offrait  (mai). 

Au  milieu  des  difficultés  qui  avaient  pu,  par  moments,  faire 
craindre  des  incidents  fâcheux,  la  conférence  a poursuivi  ses 
travaux  et  les  a heureusement  terminés. 

Y 

La  commission  chargée  de  rechercher  les  moyens  d’atteindre  la 
traite  dans  l’intérieur  du  continent,  se  réunit  le  21  novembre,  pour 
la  première  fois,  sous  la  présidence  du  baron  Lambermont.  Elle 
choisit  comme  rapporteurs  MM.  Banning  et  Cogordan. 

1 D’après  le  colonel  anglais  Stace  et  le  voyageur  français  Boreili. 
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Avant  toute  délibération,  M.  Bourée  crut  nécessaire  de  faire  une 
observation  préjudicielle;  il  formula  des  réserves  expresses  contre 
certaines  assertions  rééditées  dans  le  Livre  gris;  cet  ouvrage  con- 
tient des  documents  nombreux,  mais  d’inégale  valeur;  quelques-uns 
sont  très  anciens  (vieux  de  vingt  à trente  ans),  et  ne  peignent  pas 
exactement  l’état  de  choses  actuel.  On  n’a  pas  suffisamment  tenu 
compte  des  progrès  que  les  puissances  ont  fait  faire  à la  répression 
de  la  traite.  La  France  y est  l’objet  d’accusations  très  exagérées  : 
sans  doute,  l’esclavage  existe  dans  certains  États  avec  lesquels 
nous  avons  conclu  des  traités  de  protectorat,  mais  où  nous  n’exer- 
çons pas  de  domination  effective,  tels  que  ceux  d’Almadou  et  de 
Samory  l.  Mais  à l’impossible  nul  n’est  tenu 2. 

Dans  nos  possessions  directes,  l’esclavage  n’existe  pas.  C’est  à 
la  demande  de  la  France  que  le  sultan  de  la  Grande-Comore,  le  bey 
de  Djilouti,  ont  aboli  l’esclavage;  le  gouverneur  d’Obock  a exposé 
deux  fois  sa  vie  pour  libérer  des  esclaves;  M.  Bourée  a enfin  rappelé 
la  création,  par  l’administration  du  Sénégal,  de  villages  de  liberté 
où  les  esclaves  indigènes  peuvent  venir  réclamer  leur  libération. 

M.  Henrique  de  Macedo,  le  plénipotentiaire  du  Portugal,  protesta 
à son  tour  contre  les  assertions  du  Livre  gris.  « Si  on  accuse  les 
Portugais  de  faire  la  traite,  dit-il,  c’est  qu’on  les  a confondus  avec 
des  Arabes,  des  noirs  ou  des  mulâtres  qui  se  vantent  d’être  nos 
compatriotes  parce  qu’ils  parlent  plus  ou  moins  notre  langue  et  re- 
connaissent, quand  ils  approchent  de  la  côte,  l’autorité  des  gouver- 
neurs d’Angola  ou  de  Mozambique.  » M.  de  Macedo  cita  à l’appui 
de  sa  réclamation  des  lettres  inédites  de  l’explorateur  Carvalho.  Le 
gouvernement  portugais  avait  fait  distribuer  aux  membres  de  la 
conférence  de  nombreuses  brochures  relatant  les  efforts  faits  par  son 
gouvernement,  en  vue  de  l’abolition  de  l’esclavage  dans  sa  possession 
et  de  la  traite  dans  l’intérieur  de  la  région  soumise  à son  influence  5. 

Les  protestations  de  MM.  Bourée  et  Macedo  furent  bien  accueil- 
lies par  la  conférence.  Il  est  facile  à un  État  d’abolir,  d’un  trait  de 
plume,  l’esclavage  et  la  traite  dans  l’étendue  de  régions  plus  ou 
moins  soumises  à sa  souveraineté;  il  est  moins  commode  d’y  déli- 
vrer des  esclaves  et  surtout  de  faire  travailler  les  esclaves  libérés 
et  d’assurer  leur  subsistance. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  on  doit  lui  reprocher  moins  de 

h Frey,  Campagne  dans  le  haut  Sénégal.  — Capitaine  Peroz,  Au  Soudan 
français. 

2 « L’esclavage  n’existe  pas  plus  à Obock  que  dans  les  possessions 
anglaises  »,  a dit  le  voyageur  allemand  Menges. 

3 Mémoire  sur  l’abolition  de  l’esclavage  et  de  la  traite  des  noirs  sur  le 
territoire  portugais.  (Archives  diplomatiques , 1890,  1,  15.) 
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tolérer  la  traite  que  d’avoir  aboli  trop  brusquement  l’esclavage  dans 
quelques  possessions,  au  risque  de  provoquer  le  mécontentement 
des  pays  récemment  annexés.  L’amiral  Vallon  le  remarquait  récem- 
ment au  congrès  colonial  national1  2.  Ce  qu’on  doit  faire,  comme  l’a 
dit  le  cardinal  Lavigerie  dans  la  conférence  qu’il  a faite  au  Gesù, 
c’est  « interdire  en  droit  sous  les  peines  les  plus  sévères,  en  atten- 
dant qu’on  puisse  les  appliquer  partout  en  fait,  Fhomicide  ou  la 
mutilation  des  esclaves,  et  la  chasse  aux  noirs  ». 

Toutes  les  puissances  qui  ont  des  possessions  coloniales  ont 
reconnu  l’impossibilité  d’abolir  d’un  coup  l’esclavage  et  la  traite 
dans  toute  l’étendue  de  leur  territoire.  L’État  du  Congo,  où  l’escla- 
vage est  considéré  comme  « contraire  à l’ordre  public  »,  et  où 
« des  faits  quelconques  d’esclavage  »,  fût- ce  sous  prétexte  de  res- 
pecter les  us  et  coutumes  locaux,  ne  pourraient  être  sanctionnés  ni 
regardés  comme  licites  par  les  tribunaux  a dû  se  contenter 
de  limiter  à un  certain  périmètre  les  mesures  prises  contre  les  trai- 
tants; « il  a voulu  s’assurer  s’il  ne  serait  pas  possible  d’éviter  une 
lutte  à outrance  avec  des  hommes  initiés  aux  rudiments  de  la  civi- 
lisation et  capables  de  devenir  des  auxiliaires  utiles  ».  Tippo-Tip, 
l’un  des  plus  grands  marchands  d’esclaves  du  haut  Congo,  a été 
nommé  vali  des  Stanley-Falls  et  il  s’est  engagé  à interdire  la  traite 
au-dessous  de  ce  point,  mais  il  la  continue  en  amont.  L’Angleterre 
a même  rétabli  au  Soudan,  au  moment  où  l’invasion  mahdiste  l’y 
menaçait,  l’esclavage,  que  Baker,  Gordon,  Gessi  et  leurs  lieute- 
nants avaient  pourchassé.  Dans  l’Afrique  orientale  allemande, 
l’esclavage  domestique  subsiste,  et  les  colons  louent  aux  maîtres 
indigènes  les  services  de  leurs  esclaves.  Parlant  d’une  ville  située 
sur  les  confins  des  sphères  d’influence  de  la  France,  de  l’Alle- 
magne et  de  l’Angleterre,  le  voyageur  allemand  jWolf  dit  : « Toute 
l’importance  de  Salago  est  si  intimement  liée  au  trafic  des  esclaves 
(on  en  vend  15  000  par  an),  qu’une  tentative  d’une  puissance  euro- 
péenne pour  la  supprimer  provoquerait  une  grande  guerre.  » Il 
est  des  cas  où,  en  luttant  à main  armée  contre  la  traite,  on  provo- 
querait plus  de  maux  qu’en  la  tolérant. 

Le  baron  Lambermont  communiqua  à la  commission  un  projet 
de  décisions  relatives  aux  mesures  à prendre,  aux  lieux  d’origine. 
Les  dispositions  essentielles  de  ce  projet  étaient  l’établissement  de 
stations  civilisatrices,  créées  méthodiquement  par  les  nations  civili- 

1 Depuis  qu’on  s’est  mis  à libérer  les  captifs  des  Peulhs,  ceux-ci  déser- 
tent en  masse  notre  territoire.  Le  désert  se  fait  là  où  florissaient  de 
nombreux  villages. 

2 Rapports  des  ministres  de  la  justice  et  de  l’intérieur  au  roi-souverain, 
24  octobre  1889.  ( Archives  diplomatiques , novembre  1889.) 
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sées  et  la  restriction  du  commerce  des  armes.  Le  plénipotentiaire 
portugais  déposa,  de  son  côté,  une  note  sur  le  même  sujet. 

Recommander  l’établissement  de  stations  et  la  création  de  che- 
mins de  fer,  c’est,  en  somme,  engager  les  puissances  à occuper 
l’Afrique  : sous  la  direction  des  colonels  Borgnis-Desbordes,  Gal- 
lieni,  Archinard,  nos  colonnes  ont  échelonné  méthodiquement  des 
postes  sur  la  route  de  Saint-Louis  au  Niger,  l’État  du  Congo  en  a 
fondé  le  long  des  fleuves  de  son  territoire.  Plus  les  mailles  du 
réseau  seront  serrées,  plus  la  sécurité  sera  grande,  et  l’intérêt  même 
des  gouvernements  suffit  à garantir  le  développement  du  nombre 
de  ces  établissements,  les  uns  officiels,  les  autres  établis  par  des 
particuliers  ou  par  des  missionnaires  (comme  celui  du  capitaine 
Joubert  sur  le  Tanganyika). 

Comme  le  disait  la  note  lue  à la  conférence  par  M.  de  Macedo, 
c’est  un  long  contact  avec  des  centres  permanents  de  vie  civilisée, 
le  travail,  la  faculté  de  faire  le  commerce,  qui  seuls  peuvent  faire 
disparaître  graduellement  l’esclavage.  Le  problème  ne  peut  être 
pratiquement  attaqué  que  par  deux  classes  de  moyens  : 1°  la 
fondation  de  stations  officielles  permanentes;  2°  la  construction  de 
chemins  de  fer  et  de  télégraphes.  Les  stations  dont  il  s’agit  devront 
être  sous  l’autorité  d’un  gouvernement,  avoir  à leur  disposition  des 
forces  militaires,  être  propres  à la  propagande  des  idées  morales  et 
religieuses  et  à l’éducation  industrielle  et  agricole  des  peuplades 
indigènes;  elles  serviront  aux  explorateurs  de  centres  de  ravitaille- 
ment et  de  protection  ; leurs  chefs  doivent  servir  d’arbitres  entre 
les  chefs  du  pays  situé  dans  la  sphère  de  leur  influence.  Les  indi- 
gènes des  environs  s’habituent  à un  travail  régulier  et,  d’autre 
part,  acquérant  la  conscience  de  leurs  droits,  font  respecter  les 
contrats  de  louage  d’ouvrage  qu’ils  passent,  réclamant  (comme 
l’ont  constaté  les  autorités  de  l’État  du  Congo)  un  papier  qui 
constate  les  conventions,  et  en  réclamant  l’observation  par  un 
recours,  s’il  y a lieu,  à l’autorité  européenne. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l’action  de  ces  stations  puisse  s’exercer 
dans  un  large  rayon  ni  qu’elles  puissent  diriger  d’expéditions 
contre  les  négriers;  elles  verraient  se  réunir  contre  elles,  si  leurs 
habitants  voulaient  employer  la  force,  afin  de  combattre  la  traite 
et  l’esclavage,  tous  les  indigènes.  La  note  portugaise  se  terminait 
par  ces  mots  : « Il  est  à désirer  que  toutes  les  puissances  présen- 
tent la  liste  des  stations  qu’elles  possèdent  ou  qu’elles  sont  à 
même  d’établir.  » Le  document  {in  cauda  venenum)  était  accom- 
pagné d’une  très  longue  liste  des  stations  que  le  Portugal  avait 
fondées,  ou  se  proposait  d’installer  prochainement;  on  avait  com- 
pris dans  cette  énumération  un  grand  nombre  de  localités  situées 
25  juillet  1890.  15 


LÀ  CONFÉRENCE  DE  BRUXELLES 


oro 

dans  les  pays  dont  l’Angleterre  conteste  au  Portugal  la  souverai- 
neté. Naturellement  lord  Vivian  protesta  vivement  contre  cette 
manière  d’introduire  indirectement,  dans  la  conférence,  la  question 
territoriale,  et  l’assemblée  tout  entière  refusa  de  dresser  la  liste  des 
stations  à établir. 

Le  texte  définitif  voté  par  la  conférence  est  ainsi  conçu  (art.  1er)  : 

« Les  puissances  déclarent  que  les  moyens  les  plus  efficaces 
pour  combattre  la  traite  à l’intérieur  de  l’Afrique  sont  les  suivants  : 

« 1°  Organisation  progressive  des  services  administratifs,  judi- 
ciaires, religieux  et  militaires,  dans  les  territoires  d’Afrique  placés 
sous  la  souveraineté  et  le  protectorat  des  nations  civilisées. 

« 2°  Etablissement  graduel,  à l’intérieur,  par  les  puissances  de 
qui  relèvent  ces  territoires,  de  stations  fortement  occupées. 

« 3°  Constructions  de  routes  et  notamment  de  voies  ferrées, 
reliant  les  stations  avancées  à la  côte  et  permettant  d’accéder  aisé- 
ment aux  eaux  intérieures  et  sur  le  cours  supérieur  des  fleuves  et 
rivières  qui  seraient  coupés  par  des  rapides  et  des  cataractes,  en 
vue  de  substituer  des  moyens  économiques  et  accélérés  de  trans- 
port au  portage  actuel  par  l’homme. 

« 4°  Installation  de  bateaux  à vapeur  sur  les  eaux  intérieures 
navigables  et  sur  les  lacs,  avec  l’appui  de  postes  fortifiés  établis 
sur  les  rives; 

« 5°  Etablissement  de  lignes  télégraphiques  assurant  la  commu- 
nication des  postes  et  des  stations  avec  la  côte  et  les  centres  d’ad- 
ministration ; 

« 6°  Organisation  d’expéditions  et  de  colonnes  mobiles  qui 
maintiennent  les  communications  des  stations  entre  elles  et  avec 
la  côte,  en  appuient  l’action  répressive  et  assurent  la  sécurité  des 
routes  de  parcours; 

« 7°  Restriction  de  l’importation  des  armes  à feu,  au  moins  des 
armes  perfectionnées  et  des  munitions  dans  toute  l’étendue  des 
territoires  atteints  par  la  traite.  » 

Cet  article  peut  se  passer  de  commentaires.  Les  plénipotentiaires 
portugais  en  prirent  texte  pour  affirmer  leurs  droits.  M.  de  Macedo 
demanda  que  le  § 1er  s’appliquât  non  seulement  aux  colonies  et 
pays  de  protectorat,  mais  encore  aux  « zones  d’influence  »,  expres- 
sion vague  que  la  commission  repoussa.  A propos  du  § 3,  un  des 
délégués  portugais  lut  un  mémoire  annonçant  la  construction  pro- 
chaine par  le  Portugal  de  railways  dans  la  prétendue  Zambésie 
anglaise,  le  territoire  revendiqué  à la  fois  par  le  gouvernement  de 
Lisbonne  et  par  la  South  Africain  Society.  Pour  éviter  la  discus- 
sion de  toute  question  de  souveraineté,  la  commission  décida  que 
cette  communication  ne  figurerait  pas  au  protocole. 
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L’article  3 du  projet  fut  modifié  conformément  aux  vues  des 
gouvernements  français  et  allemand.  Nos  délégués  firent  observer 
qu’il  ne  pouvait  y avoir,  en  aucun  cas,  possibilité  d’une  obligation 
internationale,  que  chacun  devait  être  maître  chez  soi  sans  avoir  à 
subir  aucun  contrôle,  et  que  les  mesures  à prendre  devaient  avoir 
un  caractère  national;  le  ministre  d’Allemagne  déclara,  de  son  côté, 
qu’il  n’accepterait  aucun  engagement  de  nature  à imposer  à son 
pays  des  charges  financières  obligatoires.  L’article  3,  amendé,  fut 
conçu  en  termes  qui  tenaient  compte  de  ses  réserves  : 

« Les  puissances  qui  exercent  une  souveraineté  ou  un  protec- 
torat en  Afrique,  confirmant  et  précisant  leurs  déclarations  anté- 
rieures, s’engagent  à poursuivre  graduellement , suivant  que  les 
circonstances  le  permettront , soit  par  les  moyens  indiqués  ci- 
dessus,  soit  par  tous  autres  qui  leur  paraîtront  convenables , la 
répression  de  la  traite , chacune  dans  ses  possessions  respectives  et 
sous  sa  direction  propre . » 

L’article  5 de  l’acte  général  de  la  conférence  est  relatif  aux  péna- 
lités à infliger  aux  traitants.  Il  ne  pouvait  être  question  d’une 
législation  internationale  ni  de  peines  uniformes;  mais  les  membres 
de  la  commission  furent  unanimes  à déclarer  qu’on  devait  traiter 
en  pirates  les  auteurs  de  razzias  d’esclaves  pris  en  flagrant  délit, 
et  ils  adoptèrent  la  disposition  suivante  : 

« Les  puissances  contractantes  s’obligent,  à moins  qu’il  y soit 
pourvu  déjà  par  des  lois  conformes  à l’esprit  du  présent  acte,  à 
édicter  ou  à proposer  à leurs  législatures  respectives  dans  le  délai 
d’un  an  au  plus  tard,  à partir  de  la  date  de  la  signature  du  pré- 
sent acte  général,  une  loi  rendant  applicables,  d’une  part,  les  dis- 
positions de  leur  législation  pénale  qui  concernent  les  attentats 
graves  envers  les  personnes,  aux  organisateurs  et  aux  coopérateurs 
des  chasses  à l’homme,  aux  auteurs  de  la  mutilation  des  adultes  et 
des  enfants  mâles  et  à tous  individus  participant  à la  capture  des 
esclaves  par  violence,  et,  d’autre  part,  les  dispositions  qui  concer- 
nent les  attentats  à la  liberté  individuelle,  aux  convoyeurs,  trans- 
porteurs et  marchands  d’esclaves.  » 

11  est  certain  que  cet  article  ne  pourra  être  appliqué  que  pro- 
gressivement dans  les  régions  éloignées  de  la  côte. 

La  conférence  décida  que  la  liberté  serait  acquise  de  plein  droit 
aux  esclaves  fugitifs  à bord  des  croiseurs  dans  les  stations  dépen- 
dant des  États  civilisés  et  dans  celles  qui  recevront  ce  privilège  de 
leurs  gouvernements,  tout  en  dépendant  de  sociétés  de  mission- 
naires ou  de  compagnies  commerciales.  Cette  mesure  ne  s’applique 
que  sur  le  continent;  Zanzibar  et  Madagascar  n’y  sont  donc  pas 
soumises.  S’il  suffisait  à un  esclave,  dans  ces  pays  ou  subsiste 
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l’esclavage  domestique,  d’entrer  dans  une  embarcation  européenne 
pour  être  libre,  les  maîtres  n’auraient  plus  aucune  sécurité  ; mieux 
vaudrait  affranchir  tout  de  suite  les  esclaves  : on  accorderait  au  moins 
dans  ce  cas  une  indemnité,  et  ils  seraient  moins  irrités.  Le  même 
danger  peut  se  présenter  dans  les  stations  de  l’intérieur;  les  chefs 
des  postes  devront  être  très  prudents  dans  l’application  de  cette 
mesure.  S’ils  faisaient  une  propagande  trop  active  pour  attirer  à 
eux  des  esclaves  fugitifs,  tous  les  indigènes  qui  possèdent  des 
esclaves  se  réuniraient  contre  eux. 

La  commission  avait  à se  prononcer  sur  le  sort  des  esclaves 
libérés.  Le  projet  belge  recommandait  leur  enrôlement  dans  les 
milices  locales  qui  semble  préférable  à leur  engagement  comme 
travailleurs.  En  somme,  l’une  et  l’autre  mesure  ont  les  mêmes 
avantages  et  les  mêmes  inconvénients.  L’enrôlement  des  libérés 
dans  le  corps  des  tirailleurs  sénégalais  n’a  été  l’objet  d’aucune  cri- 
tique, et  l’émigration  organisée  à Inhambane  pour  l’île  de  la  Réu- 
nion n’a  aucun  des  caractères  de  la  traite,  quoiqu’en  aient  dit  les 
journaux  anglais.  Il  est  difficile  de  nier  cependant  que  si  un  État 
civilisé  enrôle  fréquemment  des  esclaves  noirs,  qu’il  affranchit 
préalablement,  les  chefs  indigènes  s’en  procureront  par  des  razzias 
afin  de  les  céder  aux  agents  de  recrutement.  Les  Portugais  avaient 
promis  en  1885  au  roi  de  Dahomey  de  racheter  un  certain  nombre 
de  noirs  condamnés  à être  sacrifiés,  et  qu’ils  envoyaient  à San 
Tomé  comme  travailleurs.  Ils  en  ont  sans  doute  sauvé  ainsi  quel- 
ques-uns; mais  les  sacrifices  ne  firent  pas  moins  de  victimes;  le 
roi  de  Dahomey  faisait  seulement  de  nouvelles  razzias  pour  rem- 
placer ceux  que  les  Portugais  avaient  rachetés.  Tel  a été  sans 
doute  aussi  le  résultat  de  l’humanité  des  agents  du  Congo  qui,  en 
1889,  ont  racheté  à Wydah  des  prisonniers  condamnés  à mort. 
Aussi  la  commission  repoussa-t-elle  le  projet  belge,  ne  voulant  pas 
se  prononcer  sur  la  valeur  d’une  mesure  qui  peut  parfois  produire 
de  bons  résultats,  mais  qui  peut  aussi  donner  lieu  aux  pires  abus. 

Il  semble  quelle  eût  dû  voter  unanimement  et  sans  discussion 
les  mesures  proposées  contre  le  commerce  des  armes  qui  fournit 
des  armes  perfectionnées  aux  chasseurs  d’esclaves.  Mais  le  com- 
merce de  Birmingham  a des  intérêts  considérables  engagés  dans  le 
trafic  des  armes,  et  l’Angleterre1  se  montra  fort  hostile  à l’adop- 
tion des  mesures  restrictives  que  la  France,  au  contraire,  eût  voulu 
étendre  à tout  le  continent.  En  effet,  un  système  d’interdiction 
complète  ou  partielle  ne  peut  avoir  de  résultats  s’il  n’est  pas 
général;  il  suffit  d’une  fissure  pour  que  les  armes  s’infiltrent  de 

1 Le  cabinet  Salisbury  ménage  d’autant  plus  les  intérêts  de  Birmingham 
que  cette  ville  est  le  centre  d’influence  de  son  adversaire  Chamberlain. 
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proche  en  proche  dans  l’Afrique  entière.  L’Angleterre  se  refusa 
absolument  d’adopter  cette  manière  de  voir,  et,  plutôt  que  de  ne 
rien  faire,  on  lui  céda.  L’importation  des  armes  fut  interdite  seule- 
ment dans  les  régions  ravagées  par  la  traite,  c’est-à-dire  « dans  les 
territoires  compris  entre  le  20°  parallèle  nord  et  le  22°  parallèle 
sud,  et  aboutissant  vers  l’ouest  à l’océan  Atlantique,  vers  l’Est  à 
l’océan  Indien  et  ses  dépendances,  y compris  les  îles  adjacentes 
au  littoral  jusqu’à  100  milles  marins  de  la  côte  » (art.  8).  Cette 
limitation  laisse  en  dehors  de  la  zone  l’Afrique  australe,  Mada- 
gascar et  la  côte  méditerranéenne. 

Le  blocus  de  Zanzibar  a empêché  sur  la  côte  voisine  de  no- 
vembre 1888  à octobre  1889  l’importation  des  armes,  considérées 
comme  contrebande  de  guerre.  Au  mois  de  janvier  1890,  le  major 
Wissmann,  commissaire  de  l’Empire  allemand  dans  l’Afrique  orien- 
tale, a interdit  l’importation,  dans  les  possessions  allemandes,  de  tous 
fusils  autres  que  les  fusils  à baguette.  Ceux-ci  devront  recevoir  le 
timbre  de  la  station  la  plus  voisine;  quant  aux  fusils  perfectionnés, 
ceux  qui  les  avaient  en  leur  possession  ont  dû,  dans  un  délai  de  trois 
mois,  les  livrer  à l’administration  allemande,  qui  leur  en  a remboursé 
le  prix.  Tout  Européen  voulant  emporter  dans  l’intérieur  des  fusils 
perfectionnés  doit  déposer  un  cautionnement  garantissant  qu’il  rap- 
portera ses  armes  à la  côte.  Toute  infraction  à ces  prescriptions  est 
puni  de  la  confiscation  du  fusil,  de  l’amende  et  même  de  la  prison. 

L’article  9 de  l’acte  de  Bruxelles  prescrit  des  dispositions  ana- 
logues mais  plus  complètes  : « Toutes  armes  à feu  importées 
devront  être  déposées  aux  frais,  risques  et  périls  des  importateurs, 
dans  un  entrepôt  public  placé  sous  le  contrôle  de  l’administration 
de  l’État.  Ne  pourront  être  retirés  des  entrepôts  pour  être  mis  en 
vente,  que  les  fusils  à silex  non  rayés  ainsi  que  les  poudres  com- 
munes dites  de  traite.  A chaque  sortie  d’armes  et  de  munitions  de 
cette  nature  destinées  à la  vente,  les  autorités  locales  détermine- 
ront les  régions  où  ces  armes  et  munitions  pourront  être  vendues. 
Les  régions  atteintes  par  la  traite  seront  toujours  exclues.  Les  per- 
sonnes autorisées  à faire  sortir  des  armes  ou  de  la  poudre  des 
entrepôts  s’obligeront  à présenter  à l’administration  tous  les  six 
mois  des  listes  détaillées  indiquant  les  destinations  qu’ont  reçues 
les  dites  armes  à feu  et  les  poudres  déjà  vendues  ainsi  que  les 
quantités  qui  restent  en  magasin L » 

L’Allemagne  eût  voulu  assimiler  aux  « fusils  de  traite  » , qui  ne 
sont  pas  dangereux  et  dont  l’introduction  est  permise,  les  fusils  à 
percussion  rayés  et  raccourcis.  Devant  l’opposition  de  la  France, 

A Sur  le  commerce  des  armes  en  Afrique,  voy.  l'Afrique  explorée  et 
civilisée , 1889,  p.  243. 
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favorable  à la  prohibition  la  plus  étendue  possible,  le  gouvernement 
impérial  renonça  à sa  demande  dans  la  réunion  de  la  conférence 
plénière  le  6 mai  ; mais  il  se  réserva  le  droit  de  pourvoir  les  cara- 
vanes de  fusils  de  ce  genre  avec  les  précautions  nécessaires. 

Le  principe  de  la  restriction  une  fois  admis,  M.  de  Martens,  le 
célèbre  jurisconsulte  qui  assistait  le  prince  Ouroussof  comme  plé- 
nipotentiaire russe,  proposa  de  laisser  à chaque  État  le  soin  de 
punir  les  contrevenants  suivant  ses  propres  lois.  Le  baron  Lamber- 
mont  insista  pour  qu’on  adoptât  un  minimum  de  peine  qu’il  fit  fixer 
à une  amende  de  100  francs  par  fusil  introduit  ou  à un  emprison- 
nement d’un  mois. 

L’Angleterre  et  l’Italie  soulevèrent  une  nouvelle  difficulté  afin 
d’exclure  l’une  le  Gap,  l’autre  l’Abyssinie,  des  obligations  prises 
par  la  conférence.  « Les  puissances,  d’après  l’amendement  proposé 
par  l’Italie,  ne  se  seraient  pas  engagées  au  nom  des  pays  protégés.  » 
L’Angleterre  fit  valoir  les  droits  de  certaines  colonies  britanniques 
à voter  leur  propre  législation  : « Nous  ne  pouvons,  dit  lord  Vivian, 
que  recommander  au  gouvernement  du  Gap  l’adoption  de  mesures 
analogues  à celles  que  nous  prendrons  pour  les  colonies  de  la 
couronne.  » G’est  une  théorie  commode;  c’est  elle  qui  permet 
au  gouvernement  britannique  de  laisser  protester  sa  signature  à 
Terre-Neuve,  en  laissant  agir  le  gouvernement  local.  G’eût  été  un 
précédent  fâcheux  que  d’admettre  en  quelque  sorte  l’indépendance 
des  colonies  anglaises;  c’est  avec  le  gouvernement  britannique  que 
traitent  les  puissances  étrangères,  c’est  à lui  de  savoir  ce  qu’il  peut 
promettre,  ce  qu’il  a le  droit  d’exiger  de  ses  sujets  des  colonies 
avec  qui  on  ne  peut  négocier  et  sur  qui  on  n’a  aucun  moyen 
d’action.  Après  une  interruption  d’un  mois,  la  conférence  décida 
d’écarter  cette  question  complexe  et  délicate;  on  ne  parla  pas  du 
tout  des  pays  protégés  ni  des  colonies  autonomes  ; cette  prétérition 
équivaut  au  rejet  des  prétentions  anglaises;  il  est  inadmissible 
qu’une  puissance  ne  traite  pas  pour  l’ensemble  de  ses  possessions. 

L’Angleterre  obtint  gain  de  cause  sur  un  autre  point  qui  lui 
tenait  à cœur.  Ses  plénipotentiaires  exposèrent  que  dans  certains 
cas  un  État  possédait  la  côte  et  que  les  nationaux  d’un  autre  État 
avaient  des  établissements  dans  l’intérieur;  c’est  la  situation  de  la 
colonie  portugaise  de  Mozambique  et  des  établissements  anglais  du 
lac  Nyassa.  Il  convient,  dans  ces  circonstances,  d’après  le  gouver- 
nement britannique,  que  les  colons  installés  dans  l’intérieur  puis- 
sent faire  transiter  des  armes,  avec  un  simple  certificat  de  leur 
gouvernement,  à travers  la  région  de  la  côte.  Le  Portugal  s’opposa 
à l’adoption  d’une  mesure  de  ce  genre;  il  craignait,  non  sans 
raison,  de  fournir  ainsi  à ses  adversaires  les  armes  qu’ils  offrent 
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aux  indigènes  rebelles  à l’établissement  de  la  domination  portugaise. 
Il  fallut  réserver  la  solution  de  cette  difficulté  à la  réunion  plénière 
de  la  conférence;  le  Portugal  céda  enfin,  mais  moyennant  les  pro- 
messes rassurantes  qui  lui  furent  faites. 

Toutes  les  dispositions  du  chapitre  premier  furent  adoptées  pour 
un  délai  de  douze  ans.  La  plupart  sont  en  somme  d’un  caractère 
tel  que  l’engagement  pris  par  les  puissances  semble  plutôt  perpé- 
tuel; le  délai  ne  s’applique  qu’aux  mesures  prises  contre  le  com- 
merce des  armes;  les  délégués  français  et  belges  proposaient  de  le 
fixer  à vingt-cinq  ans,  lord  Vivian  avait  au  contraire  proposé  un 
délai  de  cinq  ans  seulement. 

Si  les  gouvernements  appliquent  avec  bonne  foi  les  engagements 
qu’ils  ont  pris,  la  restriction  du  commerce  des  armes  produira 
d’excellents  résultats.  C’est,  dans  le  chapitre  premier  de  l’acte 
général,  la  disposition  la  plus  efficace  au  point  de  vue  de  la  répres- 
sion de  la  traite.  Les  autres  articles  n’ont  guère  d’autre  valeur  que 
celles  de  recommandations  d’un  caractère  philanthropique. 

Ce  qu’il  y a peut-être  de  plus  important  dans  ce  chapitre,  c’est 
ce  qui  y manque  ; il  n’a  pas  été  question  d’entreprendre  des  expé- 
ditions en  commun  contre  les  traitants,  ni  de  former  une  milice 
internationale  : la  conférence  a compris  que  la  violence  n’aurait 
pas  de  résultats  durables  contre  une  institution  malheureusement 
trop  bien  appropriée  aux  conditions  actuelles  de  l’Afrique. 

Il  faut  prévoir  le  cas  où  des  caravanes  d’esclaves  se  seront  for- 
mées malgré  les  précautions  prises.  Tel  est  l’objet  du  chapitre  n 
{Route  des  caravanes  et  transport  d'esclaves  par  terre ) qui,  comme 
le  chapitre  premier,  fut  discuté  par  la  commission  avant  d’être 
soumis  à la  conférence  plénière.  Elle  adopta  presque  sans  modifica- 
tions un  projet  présenté  par  le  gouvernement  belge,  voici  les  prin- 
cipales décisions  prises  : 

« Les  stations,  croisières  et  postes  auront  pour  mission  de  sur- 
veiller, autant  que  les  circonstances  le  permettront,  les  routes 
suivies  par  les  trafiquants  d’esclaves,  d’arrêter  les  convois  en 
marche  et  de  les  poursuivre  partout  où  leur  action  pourra  s’exercer, 
légalement.  » Les  puissances  devront  pour  l’établissement  de 
stations  tenir  compte  des  routes  suivies  par  les  caravanes  d’es- 
claves et  installer  des  postes  aux  points  de  croisement  des  routes. 

« Une  surveillance  rigoureuse  sera  organisée  par  les  autorités 
locales  dans  ies  ports  et  les  contrées  avoisinant  la  côte,  à l’effet 
d’empêcher  la  mise  en  vente  et  l’embarquement  des  esclaves 
amenés  de  l’intérieur.  » Les  délégués  anglais  proposaient  de  con- 
férer à cet  égard  un  droit  de  surveillance  aux  consuls  ; on  écarta  cet 
amendement  parce  qu’on  craignit  de  donner  aux  consuls  un  droit  dont 
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ceux  de  l’Angleterre  auraient  pu  abuser  particulièrement.  (Art.  17.) 

D’après  le  projet  belge,  toute  caravane  se  dirigeant  vers  l’inté- 
rieur devait  fournir  un  cautionnement  en  garantie  de  l’engagement 
de  ne  pas  se  livrer  à la  traite,  et  on  ne  devait  autoriser  le  départ 
des  caravanes  qu’après  avoir  recensé  le  personnel  et  lui  avoir 
délivré  des  signes  d’identité.  Ces  dispositions  furent  repoussées 
comme  peu  pratiques.  La  conférence  décida  de  charger  les  auto- 
rités locales  d’empêcher  la  formation  et  le  départ  vers  l’intérieur 
de  bandes  de  chasseurs  à l’homme  et  de  marchands  d’esclaves. 

Par  l’article  86  (chap.  v)  les  puissances  s’engagent  à créer 
« des  bureaux  chargés  spécialement  d’affranchir  les  esclaves  et  de 
les  protéger  »,  et  « de  leur  délivrer  des  lettres  d’affranchissement» 
(art.  87).  — « Dans  les  possessions  de  chacune  des  parties  con- 
tractantes (art.  18),  l’administration  aura  le  devoir  de  protéger  les 
esclaves  libérés,  de  les  rapatrier  si  c’est  possible,  de  leur  procurer 
des  moyens  d’existence  et  de  pourvoir  en  particulier  à l’éducation 
et  à l’établissement  des  enfants  délaissés.  » — « Les  puissances 
signataires  favorisent  dans  leurs  possessions  la  fondation  d’établis- 
sements de  refuge  pour  les  femmes  et  d’éducation  pour  les  enfants 
libérés1.  » (Art.  88.) 

La  /je  section  du  congrès  colonial  français  a adopté  le  vœu  « que  les 
esclaves  libérés  ne  soient  pas  immédiatement  livrés  à eux-mêmes  et 
qu’ils  soient  gardés  sous  notre  surveillance  pendant  quelque  temps.  » 

La  loi  portugaise  de  1875  a ordonné  des  mesures  de  tutelle  qui 
facilitent  la  transition  de  la  servitude  à la  liberté.  Les  missionnaires 
exercent  dans  leurs  établissements  une  autorité  ferme  et  paternelle 
sur  les  noirs  auxquels  ils  apprennent  des  métiers  utiles.  L’œuvre 
des  Pères  du  Saint-Esprit  installés  dans  l’Afrique  orientale  a pro- 
duit d’admirables  résultats  ; ils  ont  préparé  leurs  élèves  à user  de  la 
liberté. 

VI 

Les  mêmes  obligations  ne  peuvent  être  imposées  aux  pays  dont 
les  institutions  comportent  l’existence  de  l’esclavage  domestique 
qu’à  ceux  qui  l’ont  complètement  aboli. 

La  situation  des  pays  musulmans  est  réglée  par  le  chapitre  iv  de 
l’acte  général  de  la  conférence.  t 

Jusqu’à  présent,  certains  Etats  protégés  par  la  France  sont  les 
seuls  pays  musulmans  où  l’esclavage  ait  été  aboli.  (Tunisie,  Co- 
mores, Djilouti  près  Obock).  Au  mois  de  mai,  le  bey  de  Tunis]  a 

4 L’État  du  Congo  a adopté  des  mesures  propres  à empêcher  que  le 
contrat  de  louage  ne  dégénère  en  esclavage  domestique.  (Décret  du  8 no- 
vembre 1888.) 
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rendu  le  décret  d’abolition  portant  les  dispositions  suivantes,  sanc- 
tionnées par  un  emprisonnement  de  trois  mois  à trois  ans  et  par 
une  amende  de  200  à 2000  francs  : 

« Art.  1er.  — L’esclavage  n’existe  pas  et  est  interdit  dans  la 
Régence;  toutes  créatures  humaines,  sans  distinction  de  nationalité 
ou  de  couleur,  y sont  libres  et  peuvent  également  recourir,  si  elles 
se  croient  lésées,  aux  lois  et  aux  magistrats. 

« Art.  2.  — Dans  un  délai  de  trois  mois,  à partir  de  la  promul- 
gation du  présent  décret,  tous  ceux  qui  emploient  en  domesticité, 
dans  nos  Etats,  des  nègres  ou  des  négresses,  devront,  s’ils  ne  l’ont 
déjà  fait,  remettre  à chacun  d’eux  un  acte  notarié  visé  par  le  caïd 
ou  son  représentant,  établi  aux  frais  du  maître  et  attestant  que  le 
serviteur  ou  la  servante  est  en  état  de  liberté.  » 

En  1877,  l’Angleterre  a dû,  dans  son  traité  avec  le  khédive,  res- 
treindre aux  noirs  et  aux  Abyssins  les  mesures  d’émancipation  ; on 
ne  les  a pas  étendues  aux  circassiennes  blanches l.  Dans  l’Inde  bri- 
tannique même,  il  y a des  esclaves,  les  bayadères. 

La  plupart  des  pays  musulmans,  tout  en  conservant  l’esclavage 
domestique,  ont  pris  des  mesures,  peu  ou  mal  observées,  pour 
empêcher  les  maîtres  de  faire  passer  leurs  esclaves  de  main  en  main. 
Ces  dispositions  ne  sont  pas  rigoureusement  observées. 

Le  25  janvier  1880,  la  Turquie  a conclu  avec  l’Angleterre  un  traité 
interdisant  l’importation  des  esclaves  d’Afrique  dans  l’empire,  la 
traite  des  noirs  et  la  mutilation  des  enfants,  et  consacrant  un  droit 
de  visite  réciproque.  Le  30  décembre  1889,  une  loi  sur  la  répression 
de  la  traite  a été  sanctionnée  par  iradé  impérial.  Elle  interdit  « le 
commerce,  l’entrée  et  le  passage  des  esclaves  noirs  dans  l’empire 
(à  l’exception  des  esclaves  domestiques  qui  devront  être  munis  de 
certificats  signalétiques)  ; « elle  établit  des  peines  » contre  les  mar- 
chands d’esclaves,  contre  les  mutilateurs  d’enfants  et  contre  les 
propriétaires  et  capitaines  des  navires  se  livrant  à la  traite 2.  » 

Le  sultan  de  Zanzibar  a,  par  le  traité  de  1873,  prohibé  l’exporta- 
tion d’esclaves  pour  l’Arabie  et  la  Perse.  Néanmoins  Zanzibar,  qui 
recevait  autrefois  de  10  à 20  000  esclaves  par  an  (dont  la  mortalité 
était  de  20  à 30  pour  100)  resta  un  des  grands  marchés'  de  la  traite; 
en  1881,  le  commandant  du  stationnaire  London  a été  tué  dans 
une  rencontre  avec  des  négriers.  En  1889,  par  une  loi  nouvelle, 
le  sultan  a déclaré  libres  tous  les  enfants  qui  naîtraient  dans  ses 
îles  à partir  d u 1er  mars  1890. 

En  Egypte,  il  y a encore  des  marchés  clandestins  d’esclaves  où 
le  vice-roi  et  les  riches  recrutent  des  hommes  pour  les  travaux 

1 Traité  du  4 août  1877  (Archives  diplomatiques,  1877,  t.  III,  p.  322.) 

2 Archives  diplomatiques,  1890,  t.  Ier,  p.  136  et  173. 
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ruraux,  clés  eunuques  et  des  femmes.  En  Arabie  *,  à Hodeïbah,  à 
Djeddah,  on  trouve  facilement  à acheter  des  esclaves,  introduits 
avec  la  complicité  des  autorités  ; beaucoup  sont  envoyés  à la  Mecque 
d’où  ils  sont  conduits,  avec  les  caravanes  de  pèlerins  en  Perse,  à 
Bagdad,  en  Syrie.  On  a,  en  1887,  constaté  le  débarquement  d’es- 
claves noirs  à Smvrne  et  en  Crète. 

Le  sultan  du  Maroc  a refusé  au  ministre  d’Angleterre  en  1888 
de  prendre  aucune  mesure  contre  les  actes  les  plus  odieux  du  trafic 
des  noirs;  on  lui  demandait  seulement  cl’interdire  la  mutilation  des 
enfants  et  la  séparation  du  mari  cl’avec  la  femme  ou  des  enfants 
d’avec  leurs  parents. 

La  discussion  du  chapitre  iv  fut  rendue  particulièrement  délicate 
par  la  situation  des  ministres  de  Turquie  et  de  Perse,  qui  crai- 
gnaient tous  les  deux  d’engager  leur  gouvernement  plus  qu’il  n’au- 
rait voulu  et  qui  demandèrent  plusieurs  fois  des  délais  pour  prendre 
de  nouvelles  instructions.  Carathéodory-Pacha  était  d’autant  plus 
embarrassé  qu’il  est  chrétien  et  doit  défendre  les  droits  de  l’islam. 

La  conférence  ne  pouvait  guère  faire  qu’une  chose  : prendre  acte 
des  dispositions  manifestées  par  les  Etats  musulmans  en  vue 
d’interdire  l’importation  des  esclaves  et  exprimer  l’espoir  que  ces 
États  tiendraient  leurs  engagements.  C’est  ce  qui  a été  fait  par  les 
articles  68,  69,  70. 

« Les  puissances  signataires  reconnaissent  la  haute  valeur  de  la 
loi  sur  la  prohibition  de  la  traite  des  noirs,  sanctionnée  par  Sa  Majesté 
l’empereur  des  Ottomans  le  4/16  décembre  1889  (22  Rebi-ul-Akhir 
1307) , et  elles  sont  assurées  qu’une  surveillance  active  sera  organisée 
par  les  autorités  ottomanes  particulièrement  sur  la  côte  occidentale 
de  l’Arabie  et  sur  les  routes  qui  mettent  cette  côte  en  communica- 
tion avec  les  autres  possessions  de  Sa  Majesté  Impériale  en  Asie. 

« S.  M.  le  schah  de  Perse  consent  à organiser  une  surveillance 
active  dans  ses  eaux  territoriales. 

« S.  H.  le  sultan  de  Zanzibar  consent  à prêter  son  concours  le 
plus  efficace  pour  la  répression  des  crimes  et  délits  commis  par  les 
trafiquants  d’esclaves  africains,  sur  terre  comme  sur  mer.  » 

L’article  62  pose  en  principe  l’engagement  que  les  grandes  puis- 
sances musulmanes,  à l’exception  du  Maroc,  ont  déjà  contracté  : 

« Les  puissances  dont  les  institutions  comportent  l’existence  de 
l’esclavage  domestique,  et  dont,  par  suite  de  ce  fait,  les  posses- 
sions situées  dans  ou  hors  l’Afrique,  servent,  malgré  la  vigilance 
des  autorités,  de  lieux  de  destination  aux  esclaves  africains,  s’en- 
gagent à en  prohiber  l’importation,  le  transit,  la  sortie,  ainsi  que  le 

1 Sur  la  traite  dans  la  mer  Rouge,  voy.  Meuges,  Deutsche  Kolonial  Zeitung 
(26  et  27  octobre  1888)  ; — le  Temps,  27  février  1889. 
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commerce.  La  surveillance  la  plus  active  et  la  plus  sévère  possible 
sera  organisée  par  elles  sur  tous  les  points  où  s’opèrent  l’entrée,  le 
passage  et  la  sortie  des  esclaves  africains.  » 

VII 

Le  chapitre  vi  (mesures  restrictives  du  trafic  des  spiritueux) 
arrêta  particulièrement  la  commission.  Rien  n’est  plus  dégradant 
que  l’abus  des  boissons  alcooliques  pour  les  noirs,  qui  se  vendent, 
ou  vendent  leurs  enfants  pour  une  bouteille  de  rhum.  Les  spiri- 
tueux forment  une  grande  partie  de  l’importation  de  maisons  ham- 
bourgeoises en  Afrique;  le  Portugal  a plusieurs  usines  dans  l’An- 
gola, et  les  négociants  hollandais  réalisent  de  grands  bénéfices  dans 
le  trafic  des  boissons  alcooliques.  C’est  en  vain  que  la  France  et 
l’Angleterre  ont  frappé  les  spiritueux  de  droits  élevés  dans  leurs 
colonies.  Le  vœu  de  la  conférence  de  Berlin  est  resté  lettre  morte  ; 
il  a été  renouvelé,  en  1887,  par  un  congrès  spécial  tenu  à Zurich; 
en  1888,  par  la  société  coloniale  allemande;  en  1889,  par  plusieurs 
sociétés  de  missionnaires,  réunies  à Halle,  à Londres  et  à Francr 
fort,  et  par  le  Reichstag,  que  le  pasteur  Stœcker  a saisi  d’une 
proposition  en  ce  sens  L 

Le  2k  février,  le  baron  Lambermont  communiqua  à la  conférence 
de  nombreuses  pétitions  signées  en  France,  en  Angleterre  et  en 
Suisse  en  faveur  de  la  répression  presque  totale  du  commerce  des 
spiritueux  en  Afrique.  Les  Etats-Unis  et  les  Pays-Bas  ont  fait  une 
longue  opposition  aux  propositions  inspirées  par  les  sociétés  de 
tempérance,  présentées  par  l’Angleterre,  et  énergiquement  soute- 
nues, dans  un  intérêt  humanitaire,  par  la  France  et  la  Belgique. 
On  a soupçonné  l’Allemagne  d’encourager  dans  sa  résistance  le 
ministre  des  Pays-Bas  qui  disputa  le  terrain  pied  à pied. 

La  prohibition  complète  du  commerce  des  alcools  eût  ruiné  toute 
une  industrie,  et  n’eût  été  acceptée  par  aucune  puissance,  si  l’un 
des  délégués  l’avait  mise  en  avant.  L’Angleterre  proposa  de  faire 
une  distinction,  qui  fut  adoptée,  entre  les  régions  où  l’alcool  n’a 
pas  pénétré,  et  celles  où  l’usage  des  spiritueux  existe  déjà. 

« Dans  les  régions  de  la  zone  ou  il  sera  constaté  que,  soit  à 
raison  des  croyances  religieuses  des  habitants,  soit  pour  d’autres 
motifs,  l’usage  des  boissons  distillées  n’existe  pas  ou  ne  s’est  pas 
développé,  les  puissances  en  prohiberont  l’entrée.  La  fabrication 
des  boissons  distillées  y est  également  interdite  (art.  91).  » 

Le  ministre  des  Pays-Bas  proposait  de  ne  placer  sous  le  régime 

* Voy.  de  nombreux  articles  sur  les  abus  du  commerce  des  spiritueux 
dans  V Afrique  explorée,  1888  et  1889. 
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de  la  prohibition  que  les  régions  situées  à plus  de  300  kilomètres 
de  la  mer.  On  décida  que  chaque  puissance  déterminerait  dans  ses 
possessions  le  point  où  devrait  commencer  ce  régime 

Ailleurs,  il  s’agissait  seulement  de  mesures  de  restriction,  c’est- 
à-dire  d’un  minimum  que  la  puissance  territoriale  pourrait  élever. 
Par  exception,  ce  minimum  ne  pourrait  être  élevé  dans  les  contrées 
que  l’acte  final  de  la  conférence  de  1885  a placées  dans  la  zone  du 
commerce  libre.  Le  gouvernement  britannique  proposait  de  le  fixer 
à 50  francs  par  hectolitre  d’alcool  à 50  degrés.  Le  délégué  hollan- 
dais proposait  le  chiffre  dérisoire  de  7 fr,  50;  le  ministre  des  Etats- 
Unis,  15  francs. 

La  conférence  se  sépara  à Pâques  sans  qu’aucune  résolution  eût 
pu  être  prise.  Enfin  la  commission  accepta  une  disposition  bien 
anodine  qui  n’a  cependant  obtenu  l’adhésion  du  gouvernement 
néerlandais  qu’après  plusieurs  semaines  de  résistance. 

« Les  puissances  ayant  des  possessions  dans  les  régions  où  les 
spiritueux  sont  actuellement  importés  librement  ou  soumis  à un 
droit  d’importation  inférieur  à 15  francs  par  hectolitre  à 50  degrés 
centigrades  s’engagent  à établir  sur  ces  spiritueux  un  droit  d’en- 
trée qui  sera  de  15  francs  par  hectolitre  à 50  degrés  centigrades, 
pendant  les  trois  gênées  qui  suivront  la  mise  en  vigueur  du  présent 
acte  général.  A l’expiration  de  cette  période,  le  droit  pourra  être 
porté  à 25  francs  pendant  une  nouvelle  période  de  trois  années.  Il 
sera,  à la  fin  de  la  sixième  année,  soumis  à révision  (art.  92).  » 
« Les  boissons  distillées  qui  seraient  fabriquées  dans  les  régions 
visées  à l’article  92  et  destinées  à être  livrées  à la  consommation 
intérieure  seront  grevées  d’un  droit  d’accise.  » 

Le  chiffre  de  15  francs  est  beaucoup  trop  faible.  Il  est  des 
colonies  où  il  est  actuellement  de  100  francs. 

Les  plénipotentiaires  américains  proposèrent  d’interdire  complète- 
ment l’introduction  des  boissons  frelatées  et  de  subordonner,  par  con- 
séquent, l’importation  de  tout  alcool  à la  production  d’un  certificat 
d’analyse.  Pour  éviter  une  nouvelle  discussion,  la  conférence  se 
contenta,  en  adoptant  l’amendement  des  délégués  des  Etats-Unis, 
de  lui  donner  la  forme  d’un  vœu  recommandé  aux  gouvernements. 

VIII 

Les  difficultés  auxquelles  se  heurta  la  première  commission,  et 
que  nous  venons  d’exposer,  ne  furent  rien  près  de  celles  que  devait 
naturellement  rencontrer  la  deuxième  commission  chargée  d’exa- 
miner les  mesures  proposées  contre  l’exercice  de  la  traite  par  mer 
(chapitre  m). 
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On  sait  quelles  sont,  en  cette  matière,  les  prétentions  de  l’Angle- 
terre et  les  traditions  de  la  France1.  L’Angleterre  a conclu  avec 
presque  toutes  les  puissances  des  conventions  contre  la  traite  qui 
accordent  à ses  croiseurs,  à charge  de  réciprocité,  le  droit  de  visite 
sur  les  navires  étrangers  suspects  de  se  livrer  à la  traite.  La  supé- 
riorité de  la  marine  britannique  est  telle,  que  la  réciprocité  n’est 
guère  que  théorique  (à  moins  de  clauses  spéciales  limitant  le 
nombre  des  croiseurs  des  deux  nations).  Il  en  résulte  que  les  vais- 
seaux anglais  échappent,  pour  la  plupart,  à toute  visite,  tandis  que 
presque  tous  ceux  des  autres  y sont  soumis.  L’exercice  de  ce  droit 
a donné  lieu  à des  vexations  ou  au  moins  à des  enquêtes  gênantes 
pour  le  commerce  même  régulier.  La  France  conclut  avec  l’Angle- 
terre, le  30  novembre  1831,  un  traité  établissant  le  droit  de  visite 
réciproque  exercé  par  « des  bâtiments  spécialement  commissionnés 
dont  le  nombre  serait  fixé  chaque  année  par  une  convention 
spéciale,  sans  que,  dans  aucun  cas,  le  nombre  des  croiseurs  de 
l’une  puisse  être  plus  du  double  de  celui  des  croiseurs  de  l’autre  ». 
Le  traité  du  22  mars  1833  a complété  la  première  convention  et  a 
défini  avec  précision  les  circonstances  de  la  remise  des  navires 
capturés  à leur  juridiction  nationale.  Malgré  les  nombreuses 
garanties  dont  ces  traités  avaient  entouré  l’exercice  du  droit  de 
visite,  des  circonstances  politiques  empêchèrent  la  France  d’adhérer 
au  traité  conclu,  en  18A1,  entre  les  autres  grandes  puissances;  les 
traités  de  1831  et  1833  furent  remplacés  par  celui  de  18 !\o  qui 
abolissait  le  droit  de  visite  et  établissait  seulement  une  entente;  ce 
traité  a expiré  en  1855,  il  n’a  pas  été  renouvelé;  la  France  s’est 
chargée  de  faire  respecter  seule,  par  les  navires  qui  portent  son 
pavillon,  les  lois  sur  la  traite.  L’opinion  publique  est  tout  à fait 
hostile  en  France  au  droit  de  visite,  et,  dans  ces  conditions,  le  gou- 
vernement doit  ménager  des  préventions  qui  ne  sont  pas  cepen- 
dant universellement  partagées2. 

Le  Livre  gris  contient  un  grand  nombre  d’extraits  de  rapports 
d’officiers  anglais  accusant  la  France  de  favoriser  ou  de  tolérer  la 

* Yoy.  E.  Planchut,  Revue  des  Deux  Mondes , 15  novembre  1889.  — De 
Martens  et  de  Gussy,  Recueil  manuel  et  pratique  des  traités  (1849),  t.  V,  p.  436 
et  suiv. 

2 La  traite  a d’ailleurs  disparu  sur  la  côte  occidentale,  et  sur  la  côte 
orientale  les  Anglais  ne  délivrent  que  fort  peu  d’esclaves,  presque  tous  les 
Loutres  qui  om  remplacé  les  grands  navires  négriers  d’autrefois  et  trans- 
portent chacun  quelques  noirs,  trompant  la  surveillance  des  croiseurs. 
Ceux-ci  ont  saisi,  en  1874,  674  esclaves,  et  dans  les  années  suivantes,  376, 
491,  294,  142,  73,  263,  343,  105.  Pendant  le  blocus,  on  remplaçait  les  boutres 
par  des  canots  portant  2 esclaves;  si  un  croiseur  s’approchait,  on  les  ligotait 
et  on  les  jetait  à l’eau. 
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traite  et  prétendant  que,  grâce  à notre  refus  d’autoriser  le  droit  de 
visite,  les  boutres  indigènes  usurpent,  dès  qu’ils  veulent  se  livrer 
à la  traite,  le  pavillon  français.  Aucun  fait  précis  n’a  jamais  pu 
être  établi  à l’appui  de  ces  assertions,  ainsi  que  le  démontrèrent 
MM.  Bourée  et  Lacau  à la  conférence.  Le  Livre  gris  a cité,  pour 
prouver  que  la  traite  existait  à Madagascar,  des  documents  datant 
de  1874  et  même  de  1876,  plusieurs  années  avant  l’occupation 
française.  Pendant  le  blocus  de  Zanzibar,  pas  un  des  boutres  fran- 
çais qu’on  a saisis  n’a  été  reconnu  coupable  de  traite. 

Il  est  possible  qu’il  y ait  eu  des  cas  d’usurpation  de  pavillon 
français,  mais  la  France  n’a  pas  prétendu  que  le  fait  seul  d’arborer 
son  pavillon,  avec  ou  sans  droit,  assurât  l’impunité  d’un  navire. 
Sous  peine  de  rendre  toute  surveillance  impossible,  il  faut  autoriser 
les  navires  de  guerre  à vérifier  le  pavillon  de  tout  bâtiment  suspect 
ainsi  que  l’expliquent  longuement  les  instructions  données  en  1845 
et  en  1867  aux  commandants  des  croisières  françaises  et  anglaises  : 
<c  Aucune  nation  ne  serait  fondée  à réclamer  pour  son  pavillon  le 
droit  de  protéger  les  criminels.  » D’autre  part,  la  loi  du  12  avril  1825, 
contre  la  piraterie,  permet  de  traiter  en  pirates  les  navires  qui  ont 
des  papiers  de  bord  faux  ou  émanés  de  plusieurs  gouvernements. 

A la  veille  de  l’ouverture  de  la  conférence,  l’Italie  a,  par  un 
traité  du  14  septembre,  admis  le  droit  de  visite  hors  de  la  Méditer- 
ranée, sans  limiter  même  le  nombre  des  croiseurs  de  chaque  puis- 
sance, et  a assimilé  la  traite  à la  piraterie. 

Lord  Vivian  communiqua  à ses  collègues  un  projet  qui  servit  de  base 
aux  délibérations,  concurremment  avec  un  contre-projet  français. 

Le  gouvernement  français  a maintenu  sa  théorie  traditionnelle  : 
« Le  meilleur  mode  de  surveillance  des  bâtiments  est  le  contrôle 
exercé.  Comme  on  l’a  dit,  nous  sommes  parfaitement  en  mesure  de 
contrôler  nous-mêmes  l’usage  fait  de  notre  pavillon  ; c’est  un  soin 
dont  nous  nous  chargeons.  Nous  ne  sommes  pas  novices  en  cette  ma- 
tière ; s’il  en  fallait  une  preuve,  on  la  trouverait  dans  le  blocus  de  Zan- 
zibar. On  n’a  pas  trouvé  un  seul  esclave  sous  le  drapeau  tricolore. 1 » 

Du  moment  qu’on  ne  peut  reprocher  aucun  fait  de  traite  aux 
navires  portant  légitimement  nos  couleurs  ni,  d’une  manière 
générale,  à ceux  qui  ont  le  droit  d’arborer  le  pavillon  d’une  puis- 
sance européenne,  il  suffit,  disait  le  préambule  du  contre-projet 
français,  soumis  à la  conférence,  d’adopter  un  système  de  répres- 
sion énergique  et  prompt  contre  l’usurpation  du  pavillon  en 
s’inspirant  des  instructions  confidentielles  concertées,  en  1867, 
entre  les  gouvernements  anglais  et  français. 


* J.  Chailley,  Journal  des  Débats. 
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Un  projet  de  règlement,  très  complet  et  très  détaillé,  sur  la  vérifi- 
cation du  pavillon,  fut  présenté  par  nos  plénipotentiaires. 

L’Angleterre  se  décida  à faire  une  concession  considérable,  qui 
montrait,  de  sa  part,  un  sincère  désir  d’entente.  Elle  offrit  de 
limiter  à une  zone  déterminée  le  droit  de  visite,  et  de  ne  l’imposer 
qu’aux  navires  à voiles  de  moins  de  500  tonneaux  (c’est-à-dire  à 
des  bâtiments  indiens),  les  autres  étant  peu  suspects.  Pour  démon- 
trer qu’il  n’avait  pas  la  prétention  d’exercer  l’hégémonie  des  mers, 
en  consacrant  partout,  à l’égard  des  navires  étrangers,  des  droits 
qui  n’ont  plus  de  raison  d’être,  le  gouvernement  britannique  déclara 
qu’il  consentait  à une  restriction  analogue  du  droit  de  visite,  con- 
sacré par  les  traités  passés  entre  l’Angleterre,  l’Autriche,  la  Russie 
et  toutes  les  autres  puissances  européennes  (sauf  la  France). 

Tout  en  tenant  compte  de  l’importance  de  cette  concession,  la 
France  ne  voulait  pas  admettre  le  droit  de  visite,  même  à l’égard 
des  navires  indigènes  de  moins  de  500  tonneaux,  portant  son 
pavillon.  Elle  maintint  fermement  ses  principes,  mais  accepta  cer- 
taines dispositions  de  détail,  de  nature  à favoriser  la  vérification  du 
pavillon  et,  à cette  occasion,  la  répression  de  la  traite. 

M.  de  Martens,  combinant  les  propositions  françaises  et  anglaises, 
rédigea  un  projet  nouveau,  qui  servit  de  base  aux  discussions  de  la 
conférence.  Les  mesures  prises  doivent  être  exercées  « dans  la  zone 
maritime  ou  existe  encore  la  traite  » ; cette  zone  est  délimitée,  de 
telle  sorte  qu’elle  ne  comprend  pas  Madagascar;  elle  a pour  limites, 
à l’est,  une  ligne  tracée  du  Bélouchistan  à la  frontière  méridionale 
des  colonies  portugaises  de  Mozambique  et  Sofala.  « Les  puissances 
signataires  du  présent  acte  général,  entre  lesquelles  il  existe  des 
conventions  particulières  pour  la  suppression  de  la  traite,  se  sont 
mises  d’accord  pour  restreindre  les  clauses  de  ces  conventions, 
concernant  le  droit  réciproque  de  visite,  de  recherche  et  de  saisie 
des  navires  de  mer,  à la  zone.  » (Art.  21.) 

« Les  mêmes  puissances  sont  également  d’accord  pour  limiter  le 
droit  de  visite  aux  navires  d’un  tonnage  inférieur  à 500  tonneaux.  » 

Ainsi,  les  puissances  qui  ont  accepté  le  droit  de  visite  en  ont 
limité  l’application,  et  nous,  nous  conservons  le  bénéfice  de  n’avoir 
pas  signé  de  traité  en  ce  sens.  Le  droit  de  visite  ne  s’applique  pas 
aux  navires  portant  légitimement  le  pavillon  français,  qui  sont  soumis 
seulement  aux  dispositions  suivantes  (§.  2 du  chapitre  ni,  Règlement 
concernant  l'usage  du  'pavillon  et  la  surveillance  des  croiseurs). 

Les  gouvernements  s’engagent  à exercer  une  surveillance  rigou- 
reuse sur  les  navires  indigènes  portant  leur  pavillon.  L’acte  général 
définit  le  terme  « bâtiments  indigènes  »,  et  établit  les  conditions 
dans  lesquelles  un  gouvernement  européen  donnera  l’autorisation 
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d’arborer  ses  couleurs  sur  un  de  ces  bâtiments.  On  a rendu  obliga- 
toire les  inscriptions  et  un  numérotage,  et  on  a déterminé  les 
papiers  que  devra  avoir  le  navire  indigène  (rôle  d’équipage,  mani- 
feste des  passagers,  etc.).  Une  copie  des  autorisations  et  tous 
renseignements  utiles  seront  envoyés  au  bureau  international  de 
Zanzibar,  dont  la  conférence  a décidé  la  création.  Plusieurs  dispo- 
sitions empêcheront  les  négriers  de  déguiser  leurs  captifs,  sous  le 
titre  de  passagers  ou  de  membres  de  leur  famille. 

<c  Lorsque  le  capitaine  d’un  bâtiment  désirera  embarquer  des 
passagers  noirs,  il  devra  en  faire  la  déclaration  à l’autorité  de  la 
puissance  dont  il  porte  le  pavillon  ou,  à défaut  de  celle-ci,  à l’auto- 
rité territoriale.  Les  passagers  seront  interrogés,  et,  quand  il  aura 
été  constaté  qu’ils  s’embarquent  librement,  ils  seront  inscrits  sur 
un  manifeste  spécial,  donnant  le  signalement  de  chacun  d’eux,  en 
regard  de  son  nom,  et  indiquant  notamment  le  sexe  et  la  taille.  Les 
enfants  noirs  ne  pourront  être  admis  comme  passagers  qu’autant 
qu’ils  seront  accompagnés  de  leurs  parents  ou  de  personnes  dont 
l’honorabilité  est  notoire.  Au  départ,  le  manifeste  des  passagers 
sera  visé  par  l’autorité  indiquée  ci-dessus,  après  qu’il  aura  été  pro- 
cédé à un  appel.  S’il  n’y  a pas  de  passagers  à bord,  mention 
expresse  en  sera  faite  sur  le  rôle  d’équipage.  » (Art.  36.) 

« Sur  le  littoral  africain  et  dans  les  îles  adjacentes,  aucun  pas- 
sager noir  ne  sera  embarqué  à bord  d’un  bâtiment  indigène,  en 
dehors  des  localités  où  réside  une  autorité  relevant  d’une  des  puis- 
sances signataires.  Il  ne  sera  fait  d’exception  que  pour  les  bâtiments 
qui  seront  reconnus  s’adonner  exclusivement  à la  pêche  dans  les 
eaux  territoriales  ou  se  livrer  au  petit  cabotage.  » (Art.  38.) 

Cette  dernière  disposition  a pour  objet  de  ne  pas  trop  gêner  la  navi- 
gation des  petits  bâtiments  sur  les  côtes  allemande  et  portugaise. 
Quant  à Madagascar,  on  sait  que  cette  île  n’est  pas  comprise  dans  la 
zone  à laquelle  s’applique  le  chapitre  m,  et  que  la  France  a seule 
assumé  le  soin  d’en  surveiller  le  littoral  ; elle  y a pris  des  mesures  ana- 
logues à celle  que  l’acte  a consacrées  pour  le  littoral  du  continent. 

« A l’arrivée  dans  tout  port  de  relâche  ou  de  destination,  le 
capitaine  du  bâtiment  produira,  devant  l’autorité  de  la  puissance 
dont  il  porte  le  pavillon  ou,  à défaut  de  celle-ci,  devant  l’autorité 
territoriale,  le  rôle  d’équipage  et,  s’il  y a lieu,  les  manifestes  des 
passagers  antérieurement  délivrés.  L’autorité  contrôlera  les  passa- 
gers arrivés  à destination  ou  s’arrêtant  dans  un  port  de  relâche,  et 
fera  mention  de  leur  débarquement  sur  le  manifeste.  Au  départ,  la 
même  autorité  apposera  (Je  nouveau  son  visa  au  rôle  et  au  mani- 
feste, et  fera  l’appel  des  passagers.  » (Art.  37.) 

Les  navires  de  guerre  pourront  vérifier  les  papiers  de  bord  des 
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navires  suspects  de  se  livrer  à la  traite  ou  d’avoir  usurpé  un  pavillon 
étranger.  Mais  les  dispositions  adoptées  à leur  égard,  comme  il  l’est 
déclaré  formellement  par  l’article  42,  laissent  intact  le  droit  de 
chaque  puissance  d’exercer  la  juridiction  dans  ses  eaux  territoriales. 

« Un  canot  commandé  par  un  officier  de  vaisseau  en  uniforme 
pourra  être  envoyé  à bord  du  navire  suspect,  après  qu’on  l’aura 
hélé,  pour  lui  donner  avis  de  cette  intention.  » (Art.  43.) 

« La  vérification  des  papiers  consistera  dans  l’examen  des  pièces 
stipulées  dans  les  différents  traités  ou  conventions  maintenus  en 
vigueur.  L’appel  des  passagers  et  de  l’équipage  ne  pourra  avoir 
lieu  que  sur  les  navires  soumis  au  droit  de  visite,  en  vertu  des  con- 
ventions ; elle  ne  pourra  donc  pas  s’exercer  sur  les  navires  français.  » 

« Le  capitaine  du  navire  arrêté  ainsi  que  les  témoins,  auront  le 
droit  de  faire  ajouter  au  procès-verbal  toutes  les  explications  qu’ils 
croient  utiles.  » (art.  46). 

Il  peut  se  faire  que  l’officier  qui  vérifie  les  papiers  de  bord  d’un 
navire  suspect  ait  trouvé  ces  papiers  parfaitement  en  règle,  et  que 
néanmoins,  même  sans  avoir  procédé  au  droit  de  visite  ni  à l’appel 
de  l’équipage  et  des  passagers  (interdits  aux  navires  de  guerre  des 
puissances  étrangères  sur  nos  bâtiments  et  à nos  officiers  sur  les 
bâtiments  étrangers)  il  est  reconnu  à des  signes  non  douteux  que 
ce  navire  se  livre  à la  traite.  Devra-t-il  dans  ce  cas,  par  une  inter- 
prétation rigoureuse  des  dispositions  qui  interdisent  le  droit  de 
visite  entre  navires  français  et  étrangers  et  ne  permettent  que  la 
vérification  des  papiers  de  bord,  relâcher  le  bâtiment  suspect,  lais- 
sant des  faits  de  traite  se  passer  sous  ses  yeux?  On  ne  l’a  pas  pensé. 
La  conférence,  avec  le  consentement  du  gouvernement  français  a 
adopté  pour  ce  cas,  des  dispositions  analogues  à celles  qui  furent 
prises  momentanément  lors  du  blocus  de  la  côte  de  Zanzibar, 
en  1888  : elle  a assimilé  ce  cas  à celui  où  l’usurpation  du  pavillon 
aurait  été  constatée;  en  même  temps  elle  a prévu  les  abus  qui 
pourraient  se  produire  à l’occasion  d’arrestation  de  ce  genre,  a 
réservé  les  droits  de  juridiction  de  chaque  puissance  sur  ses  navires 
nationaux  et  a décidé  que  dans  certains  cas  le  capteur  pourrait 
être  condamné  à payer  une  indemnité.  Tel  est  le  but  des  articles  49 
à 60  dont  nous  croyons  devoir  reproduire  les  parties  les  plus 
importantes. 

« Art.  49.  — Si,  par  suite  de  l’accomplissement  des  actes  de 
contrôle  mentionnés  dans  les  articles  précédents,  le  croiseur  est 
convaincu  qu’un  fait  de  traite  a été  commis  à bord  durant  la  tra- 
versée où  qu’il  existe  des  preuves  irrécusables  contre  le  capitaine 
ou  l’armateur  pour  l’accuser  d’usurpation  de  pavillon,  de  fraude  ou 
de  participation  à la  traite,  il  conduira  le  bâtiment  arrêté  dans  le 
25  juillet  1890.  16 
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port  de  la  zone  le  plus  rapproché  où  se  trouve  une  autorité  compé- 
tente cle  la  puissance  dont  le  pavillon  a été  arboré...  Le  bâtiment 
soupçonné  peut  également  être  remis  à un  croiseur  de  sa  nation  si 
ce  dernier  consent  à en  prendre  charge.  » 

« Art.  51.  — S’il  résulte  de  l’enquête  (faite  d’après  l’article  50 
par  l’autorité  nationale  visé  à l’article  49  en  présence  d’un  officier 
de  capteur)  « qu’il  y eu  usurpation  de  pavillon,  le  navire  arrêté 
restera  à la  disposition  du  capteur.  » 

L’article  52  prévoit  le  cas  d’un  navire  portant  légitimement  le 
pavillon  européen,  mais  s’étant  livré  à la  traite.  Dans  ce  cas,  « le 
navire  et  sa  cargaison  demeurent  sous  séquestre  à la  garde  de  l’auto- 
rité qui  a dirigé  l’enquête...  » C’est  cette  autorité  qui  fera  juger  les 
coupables. 

« Art.  53.  — Si  l’enquête  prouve  que  le  bâtiment  est  arrêté  illé- 
galement, il  y aura  lieu  de  plein  droit  à une  indemnité  proportion- 
nelle au  préjudice  éprouvé  par  le  bâtiment  détourné  de  sa  route.  La 
quotité  en  sera  fixée  par  l’autorité  qui  a dirigé  l’enquête.  » 

Un  arbitrage  aura  lieu  en  cas  de  contestation  sur  les  conclusions 
de  l’enquête. 

Il  est  possible  que  l’arrestation  soit  légale  et  que  cependant  le 
navire  arrêté  portant  légitimement  un  pavillon  européen  ait  été 
soupçonné  à tort  de  se  livrer  à la  traite;  le  capteur  peut  avoir  mal 
interprété  les  faits.  On  appliquera  alors  l’article  58  : « Le  capitaine 
ou  l’armateur  du  navire  arrêté  sans  motif  légitime  de  suspicion  ou 
ayant  été  soumis  à des  vexations  aura  le  droit  de  réclamer  des 
dommages-intérêts  dont  le  montant  sera  fixé  de  commun  accord 
entre  les  gouvernements  directement  intéressés  ou  par  voie  d’arbi- 
trage. » 

IX 

Le  chapitre  v (institutions  destinées  à assurer  l’application  du 
traité)  donna  lieu  encore  à quelques  discussions.  On  créera  à 
Zanzibar  un  bureau  international  chargé  de  « centraliser  tous  les 
documents  et  renseignements  qui  seraient  de  nature  à faciliter  la 
répression  de  la  traite  dans  la  zone  maritime  »;  de  recevoir  notam- 
ment la  copie  des  autorisations  de  porter  un  pavillon  européen 
accordées  aux  navires  indigènes,  les  rapports  des  officiers  cap- 
teurs »,  etc.  Des  bureaux  annexes  pourront  être  établis. 

La  seule  institution  dont  l’utilité  ait  été  contestée  est  celle  d’un 
« bureau  central  permanent  » à Bruxelles.  L’Angleterre  voulait  lui 
donner  une  très  grande  importance;  il  aurait  dirigé  le  bureau  de 
Zanzibar,  concentré  tous  les  documents,  publié  des  rapports  an- 
nuels correspondu  avec  les  gouvernements.  Il  aurait  été  composé 
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de  spécialistes  assistés  d’un  conseil  d’administration  où  seraient 
entrés  les  ministres  accrédités  à Bruxelles  par  les  puissances  con- 
tractantes. C’était  bien  de  l’appareil  pour  de  faibles  résultats;  ce 
bureau  central  aurait  pu  être  tenté  de  sortir  de  ses  attributions  et 
de  surveiller  l’exécution  du  traité  : sur  les  observations  de  la  France, 
on  renonça  à le  créer;  on  instituera  seulement  au  ministère  des 
affaires  étrangères  de  Belgique  un  bureau  spécial  chargé  de  cen- 
traliser les  documents  et  renseignements  échangés  entre  les  puis- 
sances signataires,  c’est-à-dire  « le  texte  des  lois  et  règlements 
d’administration  existants  ou  édictés  par  application  des  clauses  du 
présent  acte  général  ; T les  renseignements  statistiques  concernant 
la  traite,  les  esclaves  arrêtés  et  libérés,  le  trafic  des  armes,  des 
munitions  et  des  alcools.  » 

Ce  bureau  publiera  annuellement  un  exposé  analytique  des  docu- 
ments qui  lui  auront  été  ainsi  transmis. 

Par  l’article  99  (chapitre  vu,  dispositions  finales),  les  puissances 
s’engagent  à ratifier  l’acte  général  dans  un  délai  maximum  d’un  an. 

Nous  avons  analysé  l’acte  général  tout  entier.  Il  est  encore  une 
question  qui  a été  soumise  à la  conférence  et  qui  forme  l’objet 
d’une  déclaration  annexe. 

Nous  avons  eu  l’occasion  de  mentionner  plus  haut  la  situation 
faite  par  l’acte  de  la  conférence  de  Berlin  aux  puissances  qui  occu- 
pent une  partie  du  bassin  conventionnel  du  Congo  ; elles  ne  peu- 
vent établir  de  droits  d’entrée. 

L’État  du  Congo  se  trouve  tout  entier  dans  cette  gêne;  il  en 
résulte  que  ses  ressources  sont  très  limitées,  bien  qu’il  ait  eu  à créer 
toute  une  organisation  administrative,  judiciaire,  militaire  et  que  la 
conférence  de  Bruxelles  lui  impose  de  nouvelles  charges. 

Les  plénipotentiaires  de  l’Etat  ont  demandé  à la  conférence,  con- 
sidérée comme  une  continuation  de  celle  de  1885,  d’autoriser  l’éta- 
blissement de  droits  d’entrée  modérés. 

C’est  le  10  mai  seulement  que  la  question  a été  soulevée  L « La 
conférence  de  Berlin,  dirent  les  délégués  de  l’État  libre,  n’a  pas 
• entendu  établir  d’une  manière  définitive  et  irrévocable  le  régime 
économique  du  Congo,  qu’il  a fixé  pour  vingt  ans.  Il  a voulu  que 
les  entreprises  ayant  pour  objet  d’apporter  dans  des  régions  nou- 
velles les  bienfaits  de  la  civilisation,  ne  fussent  pas  entravées  dès 
le  début  par  des  charges  fiscales  qui  sont  équitables  seulement 
quand  l’État  assure  en  retour  une  protection.  Les  évènements  ont 
marché  plus  rapidement  qu’on  ne  l’espérait;  le  commerce  s’est 

K On  pouvait  la  prévoir  depuis  la  publication  d’un  article  de  M.  de 
Laveleye  dans  la  Gazette  de  Bruxelles,  en  décembre.  (Analysé  dans  le  Journal 
des  Débats  du  21  décembre  1889.) 
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développé,  une  justice  régulière  a été  établie,  des  voies  de  com- 
munication ont  été  créées,  tous  les  services  publics  ont  été  orga- 
nisés. Il  est  indispensable  que  l’État  ait  des  ressources  financières, 
et  il  est  rationnel  de  les  demander  à ceux  qui  retirent  les  premiers 
avantages  de  l’ordre  de  choses  nouvellement  créé.  » Tout  d’abord 
la  plupart  des  puissances  n’opposèrent  pas  un  veto  absolu  à la 
proposition  des  délégués  du  Congo,  qui  se  trouve  être  avantageuse 
dans  une  moindre  mesure  à la  France  et  au  Portugal  pour  leurs 
possessions  situées  dans  la  zone  du  commerce  libre.  La  déclaration 
fut  ainsi  rédigée  par  la  commission  pour  être  soumise  à la  conférence. 

« Les  puissances  signataires  ou  adhérentes  qui  ont  des  posses- 
sions ou  exercent  des  protectorats  dans  le  bassin  conventionnel  du 
Congo,  pourront,  pour  autant  qu’une  autorisation  leur  soit  néces- 
saire à cette  fin,  y établir  sur  les  marchandises  importées  des 
droits  dont  le  tarif  ne  pourra  dépasser  un  taux  équivalent  à 
10  pour  100  de  la  valeur  au  port  d’importation,  à l’exception 
toutefois  des  spiritueux,  qui  sont  régis  par  les  dispositions  du 
chapitre  vi  de  l’acte  général  de  ce  jour. 

« Après  la  signature  dudit  acte  général,  une  négociation  sera 
ouverte  entre  les  puissances  qui  ont  ratifié  l’acte  général  de  Berlin 
ou  qui  y ont  adhéré,  à l’effet  d’arrêter,  dans  la  limite  maxima  de 
10  pour  100  de  la  valeur,  les  conditions  du  régime  douanier  à 
instituer  dans  le  bassin  conventionnel  du  Congo. 

« 11  reste  néanmoins  entendu  : 

« 1°  Qu’aucun  traitement  différentiel  ni  droit  de  transit  ne 
pourront  être  établis  ; 

« 2°  Que,  dans  l’application  du  régime  douanier  qui  sera  con- 
venu, chaque  puissance  s’attachera  à simplifier  autant  que  possible 
les  formalités  et  à faciliter  les  opérations  du  commerce; 

« 3°  Que  l’arrangement  à résulter  de  la  négociation  prévue 
restera  en  vigueur  pendant  quinze  ans,  à partir  de  la  signature  de 
la  présente  déclaration.  » 

Il  y a lieu  de  remarquer  que  cette  disposition  s’applique  à toutes 
les  puissances,  et  par  conséquent  à la  France  et  au  Portugal. 

Pour  ménager  les  prétentions  des  puissances  qui,  n’ayant  pas 
de  possessions  dans  la  zone  du  commerce  libre  et  qui  profitent  de 
l’absence  de  droits  d’entrée  sans  avoir  à subir  aucune  des  charges 
de  la  souveraineté,  on  décida  de  donner  à ces  dispositions  la  forme 
d’une  déclaration  annexe,  au  lieu  de  les  faire  rentrer  dans  l’acte 
général.  Néanmoins,  les  États-Unis  et  les  Pays-Bas  persistèrent 
dans  leur  opposition. 

C’est  dans  ces  conditions  que  les  commissions,  ayant  terminé  leurs 
travaux,  soumirent  leurs  décisions  à la  conférence,  en  séance  plé- 
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nière;  les  plénipotentiaires  admirent  sans  discussion  les  résolutions 
prises  par  les  commissions.  Les  points  réservés  par  celles-ci  furent  seuls 
l’objet  d’une  délibération,  et  on  arriva  assez  facilement  à un  accord 
sur  tous  les  articles  de  l’acte  général  que  nous  avons  analysés  déjà. 

Il  n’en  fut  pas  de  même  en  ce  qui  concerna  la  déclaration  rela- 
tive à l’établissement  de  droits  d’entrée  au  Congo. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  se  résigna  cependant  à céder; 
il  se  réserva  d’engager  avec  l’État  du  Congo  (lié  vis-à-vis  de  lui  par 
un  traité  libre-échangiste)  des  négociations  pour  l’établissement  de 
droits  d’entrée  ad  valorem  sur  toutes  les  marchandises  importées 
dans  cet  État,  et  il  obtint  qu’on  admît  l’adhésion  à la  conférence 
de  la  république  de  Liberia. 

Le  gouvernement  néerlandais  fut  plus  intraitable  que  celui  de 
Washington.  Il  craint  de  léser  les  intérêts  de  ses  commerçants. 

Dans  une  lettre  adressée  au  Times , le  comte  de  Bylandt,  ministre 
des  Pays-Bas  à Londres,  a exposé  les  arguments  invoqués  à l’appui 
de  sa  résistance  par  le  cabinet  de  La  Haye. 

« Le  gouvernement  des  Pays-Bas  ne  refuse  certainement  pas  de 
se  joindre  aux  autres  puissances  intéressées  pour  accorder  à l’État 
libre  du  Congo  les  moyens  financiers  qui  doivent  assurer  l’exécu- 
tion des  mesures  convenues  contre  la  traite  des  nègres,  mais  il  est 
d’avis  que  la  conférence  de  Bruxelles  est  non  seulement  sortie  de 
son  programme  primitif,  mais  aussi  de  sa  compétence  en  proposant 
comme  seule  ressource  de  revenu  un  maximum  de  10  pour  100  ad 
valorem  pour  droits  d’importation  qui  pèserait  exclusivement  sur 
le  commerce  étranger  et  serait  une  violation  des  principales  stipu- 
lations de  l’acte  général  de  la  conférence  de  Berlin  par  lequel  les 
États  du  Congo  ont  été  créés,  la  condition  principale  étant  qu’aucun 
droit  d’importation  ne  serait  perçu  dans  ces  États  pendant  une 
période  de  vingt  ans. 

« 11  n’est  nullement  prouvé  que  les  droits  d’importation  soient 
les  seules  ressources  de  revenu  efficaces.  Il  y aurait  à examiner  si 
des  droits  d’exportation,  des  taxes  locales  directes  qui  frapperaient 
les  individus  établis  en  Afrique,  mais  non  les  marchandises,  ne 
produiraient  pas  un  meilleur  rendement. 

« On  fait  valoir  que  les  relations  commerciales  des  Pays-Bas  avec 
la  côte  occidentale  de  l’Afrique  sont  insignifiantes,  et  que  les  tarifs 
que  le  gouvernement  néerlandais  applique  en  Europe  et  dans  les 
colonies  néerlandaises  sont  autrement  élevés  et  productifs. 

« Cette  affirmation  révèle  une  si  complète  ignorance  des  faits  qu’il 
devient  absolument  nécessaire  de  redresser  d’aussi  fausses  dé- 
clarations. 

« Les  factoreries  hollandaises  de  Banana  et  d’autres  points  de  la 
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côte  occidentale  d’Afrique  ne  sont  pas  seulement  les  plus  anciennes, 
mais  aussi  les  plus  considérables  de  toutes  les  factoreries  euro- 
péennes dans  cette  partie  du  monde.  Depuis  plus  de  trente  ans,  la 
ville  de  Rotterdam  seule  fait  avec  la  côte  occidentale  de  l’Afrique 
pour  plusieurs  millions  d’alfaires  par  an.  Quant  aux  droits  élevés  et 
protecteurs  des  tarifs  hollandais,  il  suffit  de  comparer  ces  tarifs 
avec  ceux  de  toutes  les  autres  nations  pour  montrer  l’absurdité 
d’une  telle  prétention.  » 

La  conférence  ajourna  tout  d’abord  la  signature  de  l’acte  général, 
espérant  obtenir  à la  dernière  heure  la  signature  du  gouvernement 
néerlandais. 

Les  plénipotentiaires,  qui  avaient  été  convoqués  le  29  juin  pour 
signer  l’acte,  attendirent  jusqu’au  2 juillet  pour  le  faire. 

La  tâche  des  puissances  ayant  participé  à la  conférence  n’est 
donc  pas  terminée.  Il  leur  reste  à obtenir  l’adhésion  du  gouverne- 
ment néerlandais  à la  déclaration;  celle-ci  modifiera  avantageu- 
sement la  situation  économique  des  colonies  situées  dans  le  bassin 
du  Congo,  et  notamment  celle  de  l’État  du  Congo  qui  est  destiné 
à devenir  une  colonie  belge,  malgré  l’opposition  que  les  projets  de 
colonisation  avaient  rencontré  jusqu’ici  dans  l’opinion  publique1. 
Tous  les  États  auront  à prendre  des  mesures  en  vue  de  l’exécution 
de  l’acte  général  et  notamment  contre  le  trafic  des  armes  et  des 
spiritueux.  Enfin,  il  est  à désirer  que  les  États  musulmans  fassent 
obsérver  les  prescriptions  qu’ils  ont  édictées  contre  la  traite. 

X 

Telle  quelle  est,  l’œuvre  de  la  conférence,  incomplète  sur  cer- 
tains points,  entravée  par  des  préoccupations  plus  ou  moins  légi- 
times et  destinée,  sans  doute,  à n’être  pas  rigoureusement  res- 
pectée, est  bonne  cependant.  On  a adopté,  à côté  de  dispositions 
bien  anodines  ayant  le  caractère  de  vœux,  des  mesures  précises 
contre  les  abus  du  commerce  des  armes  et  des  spiritueux  et  contre 
les  usurpations  du  pavillon.  Il  ne  faudrait  pas  croire  qu’on  a porté 
un  coup  mortel  à la  traite;  elle  subsistera  tant  que  l’esclavage 
durera,  et  celui-ci  se  maintiendra  tant  qu’il  correspondra  à l’état 
social  et  aux  mœurs  des  nations  musulmanes  et  des  peuples  noirs. 
Les  dispositions  prises  par  la  conférence  ne  seront  appliquées  que 
progressivement;  mais,  à vouloir  tout  brusquer,  on  provoquerait 
des  troubles,  on  fermerait  les  routes  de  l’intérieur,  et  la  traite  ne 
ferait  que  se  déplacer,  comme  ces  maladies  qui  infectent  tout 

4 On  connaît  les  termes  du  testament  de  Léopold  II,  récemment  publié, 
et  la  loi  votée  il  y a quelques  jours  par  les  Chambres  belges  en  vue  de 
prêter  un  appui  financier  à l’État  du  Congo. 
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l’organisme  et  que  l’on  croit  guéries  sur  un  point,  mais  qui  reparais- 
sent sur  un  autre.  A chaque  jour  suffit  sa  peine.  C’est  beaucoup 
d’avoir  rendu  la  traite  par  mer  plus  difficile  et  opposé  des  obstacles 
sérieux  à l’organisation  des  expéditions  des  chasseurs  d’esclaves. 

L’occupation  du  continent,  le  développement  du  commerce  et 
des  œuvres  pacifiques,  l’éducation  des  noirs  par  les  soins  des  mis- 
sionnaires, voilà  la  tâche  qui  s’impose  à l’Europe.  La  conférence 
de  Bruxelles  aura  eu  le  mérite  de  tracer  le  programme  de  l’avenir 
après  avoir  édicté  quelques  mesures  immédiatement  réalisables. 

Il  n’est  que  juste  de  rendre  hommage  aux  organisateurs  de  la 
conférence  et  particulièrement  à celui  qui  a dirigé  ses  travaux  avec 
tant  de  distinction.  Tous  les  délégués  ont  fait  preuve  d’un  esprit 
de  modération  d’autant  plus  louable  que  chacun  d’eux  s’attendait 
moins  à rencontrer  chez  les  autres  des  dispositions  conciliantes. 

Comme  dans  toutes  les  réunions  de  ce  genre,  qui  contribuent  à 
l’apaisement  des  rivalités  nationales,  ils  se  sont  trouvés  unis  par 
des  sentiments  d’humanité  sincères.  Ils  ont  collaboré  de  bonne  foi 
à une  œuvre  de  charité  et  de  justice  internationales.  Ils  ont  eu, 
d’ailleurs,  le  bon  sens  et  le  patriotisme  de  repousser  toute  régle- 
mentation internationale  aboutissant  à une  sanction  internationale 
qui  eût  fatalement  produit  des  conflits  et  des  actes  vexatoires.  Ils 
n’ont  pas  pris  de  résolution  qui  pût  nuire,  même  indirectement,  aux 
droits  territoriaux  d’aucun  État,  non  plus  qu’à  ses  droits  de  légis- 
lation et  de  juridiction.  On  peut  même  regretter  qu’ils  aient  dû, 

— par  égard  pour  les  droits  et  les  intérêts  de  quelques  puissances, 

— reculer  devant  l’adoption  de  mesures  plus  énergiques  contre  les 
abus  du  commerce  des  spiritueux  et  des  armes  perfectionnées. 

Ni  la  France  ni  le  Portugal,  qui  redoutaient  la  réunion  de  la 
conférence,  n’y  ont  rien  perdu.  Nous  avons  plaisir  à signaler  la 
part  brillante  que  nos  délégués  techniques  ont  pris  aux  délibéra- 
tions; leurs  collègues  ont  reconnu  leur  haute  compétence  non 
moins  que  leur  bonne  volonté  et  leur  puissance  de  travail  ; nos 
deux  plénipotentiaires,  qui  comptent  parmi  les  membres  les  plus 
distingués  de  notre  personnel  diplomatique,  ont  fait  preuve  d’une 
grande  aptitude  à s’assimiler  la  connaissance  de  questions  nou- 
velles non  moins  que  d’un  remarquable  talent  de  parole;  ils  se 
sont  montrés  patients  et  habiles;  ils  ont  maintenu  avec  énergie 
tous  les  droits  de  la  France,  en  participant  loyalement  et  activement 
à l’œuvre  dont  ils  comprenaient  toute  la  grandeur;  et,  de  son  côté, 
le  gouvernement  britannique  a consenti  à des  concessions  impor- 
tantes en  vue  de  faire  aboutir  une  entreprise  dont  l’heureuse  issue 
est  un  honneur  pour  l’Europe. 


LA  MARTINIQUE 

BLANCS  ET  NOIRS 


Le  2 h juin  1890,  le  gouvernement  recevait  le  télégramme 
suivant  : 

« Ville  de  Fort-de-France  anéantie,  plus  des  trois  quarts.  Cinq 
à six  mille  habitants  sont  sans  asile  ni  pain.  Comptons  sur  géné- 
rosité Parlement  et  mère-patrie.  » 

La  Chambre  vota  à l’unanimité  la  somme  de  200  000  francs 
demandée  à titre  de  premier  secours  par  le  sous-secrétaire  d’État 
aux  colonies,  qui,  depuis,  a obtenu  une  seconde  allocation  de 
400  000  francs. 

En  même  temps,  les  évêques  de  France,  répondant  au  cri  de 
détresse  qui  leur  arrivait  des  colonies,  ont  prescrit  des  quêtes 
dans  leurs  diocèses;  et,  à Paris,  une  grande  fête  de  charité  s’or- 
ganise par  les  soins  d’un  syndicat  de  presse  où  sont  représentés 
tous  les  journaux,  sans  distinction  de  partis. 

Ce  sinistre  attire  l’attention  sur  la  Martinique;  les  notes  que 
nous  publions  ci-après  indiquent  la  situation  de  notre  vieille 
colonie  avant  l’incendie  de  sa  capitale,  situation  très  spéciale,  en 
raison  des  populations  d’origine  diverse  qui  s’y  disputent  la  pré- 
pondérance depuis  cinquante  ans. 

L’île  de  la  Martinique,  découverte  par  Christophe  Colomb,  le 
15  juin  1502,  a subi,  sous  un  grand  nombre  de  maîtres,  les 
régimes  les  plus  divers.  Elle  brilla  jadis  d’un  vif  éclat;  mais,  trois 
causes  y ont  amené  de  tels  changements,  qu’il  paraît  malaisé  de 
prévoir  ce  qu’elle  deviendra  dans  la  suite  : nous  voulons  parler  de 
l’abolition  de  l’esclavage,  de  l’introduction  des  grandes  usines  à 
vapeur,  de  la  prépondérance  enfin,  dévolue  aux  hommes  de  cou- 
leur, cette  dernière  évolution  ayant  pour  corollaire  l’abaissement, 
l’annihilation  des  colons  de  race  blanche. 

Il  s’écoula  plus  d’un  siècle  depuis  la  découverte  de  cette  terre, 
sans  qu’il  fut  question  d’elle.  En  1635  seulement,  de  l’Olive  et 
Duplessis  y déployèrent  le  drapeau  de  la  France;  mais  les  nou- 
veaux venus  trouvèrent  l’île  infestée  d’une  telle  multitude  de  ser- 
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pents,  qu’ils  s’empressèrent  de  la  quitter  pour  aller  s’installer  àTa 
Guadeloupe. 

Enfin,  trois  mois  plus  tard  (15  septembre  1635),  le  gouverneur 
de  Saint-Christophe,  d’Esnambuc,  en  prit  solennellement  possession 
au  nom  de  la  France.  Les  premiers  colons,  isolés  au  milieu  de  cette 
belle  nature,  attribuaient  la  douceur  du  climat  et  la  splendeur  de 
la  végétation,  aux  Sirènes,  filles  perfides  de  la  mer,  qui,  les  che- 
veux ruisselants,  attiraient  les  navigateurs  dans  les  cavernes  rem- 
plies du  grondement  des  flots  bleus  et  du  scintillement  des  stalac- 
tites. De  nos  jours,  ces  Sirènes  sont  devenues  des  mulâtresses  ; leurs 
cheveux  ruissellent  encore;  elles  entraînent  le  navigateur  au  bord 
des  rivières,  pour  y manger  du  calalou 1 , sous  l’ombrage  des  cocotiers. 

Poursuivis  depuis  douze  jours  par  les  alcyons  et  les  damiers 
dans  « cette  paisible  région  des  vents  alisés  de  l’Atlantique  que 
l’on  appelait  jadis  le  golfe  des  Dames  »,  nous  venions  de  côtoyer 
le  bord  septentrional  de  la  mer  de  Sargasse,  parsemée  de  ces  raisins 
du  tropique  qui  arrêtaient  la  marche  des  petits  navires  de  Colomb 
en  s’accumulant  sur  leurs  étraves.  La  joie  rayonnait  sur  tous  les 
visages  : « Nous  apercevrons  la  terre  demain  matin  au  jour,  » avait 
dit  le  commandant. 

En  s’avançant  au  milieu  d’une  mer  de  feu,  le  navire  soulève  des 
gerbes  d’étincelles  et  son  sillage  abandonne  derrière  lui  une  traînée 
lumineuse,  à laquelle  les  remous  de  l’hélice  donnent  l’aspect  d’un 
long  serpent  de  feu.  Tout  près,  des  marsouins,  ces  acrobates  de  la 
mer,  exécutant  des  pirouettes;  ils  se  poursuivent  en  essayant  de 
lutter  de  vitesse  et  les  petites  lames,  soulevées  par  leurs  mouve- 
ments, retombent  en  gerbes  étincelantes.  Des  balaous  au  corps 
effilé,  à la  tête  pointue  comme  une  flèche  de  sauvage,  décrivent  des 
zigzags  lumineux.  Des  poissons  volants  dérangés  dans  leur  sommeil, 
jaillissent  de  l’eau  comme  des  fusées  et  retombent  un  peu  plus  loin, 
en  éparpillant  de  toutes  parts  des  gouttelettes  d’or  en  fusion. 

La  température  est  d’une  tiédeur  incomparable;  une  faible  brise 
amène  jusqu’à  nous  les  effluves  parfumés  de  la  terre.  Des  myriades 
d’étoiles  douées  d’un  éclat  extraordinaire,  scintillent  dans  un  ciel 
mat  comme  du  velours,  et  la  voie  lactée  semble  la  réflexion  sur  la 
voûte  céleste  de  cette  phosphorescence  des  eaux  si  rare  dans  les 
froides  régions  du  Nord. 

Quand  le  soleil  radieux  coupa  la  ligne  nette  de  l’horizon,  limite 
des  petites  lames  redevenues  soudain  bleu  de  saphir  frangées  de 
blanc,  dix  milles  seulement  nous  séparaient  de  la  Martinique  : l’île 
nous  apparut  comme  une  pyramide  abandonnée  dans  l’Océan. 


A Sorte  de  soupe  aux  herbes  du  pays* 


246 


LA.  MARTINIQUE 


A mesure  que  la  distance  diminue,  plusieurs  cônes,  vestiges 
d’autant  d’éruptions  volcaniques,  se  détachent  du  massif  central. 
Les  mornes  arrondissent  leurs  croupes  vertes  dans  la  mer  immobile 
et  les  pitons  aux  arêtes  aiguës  se  dressent  derrière  eux,  comme  sur 
la  pointe  des  pieds,  pour  regarder  les  passants  au  large. 

Voici  le  rocher  du  Diamant,  le  cap  Salomon,  la  pointe  des 
Nègres  : enfin  nous  mouillons  dans  la  baie  de  Fort-de-France, 
capable,  avec  ses  15  kilomètres  de  profondeur,  d’abriter  toutes  les 
flottes  européennes  réunies. 

Fort-de-France,  port  militaire  de  la  Martinique,  occupe  un 
terrain  plat  dominé  par  des  forts  et  par  une  succession  de  petits 
mornes  qui  s’abaissent  insensiblement  jusqu’à  la  pointe  des  Nègres. 
Plusieurs  fois  on  essaya  d’attirer  dans  cette  magnifique  baie  le 
commerce  de  la  colonie,  afin  de  concentrer  sur  un  seul  point  la 
surveillance  et  l’activité.  Vaines  tentatives.  Le  commerce  s’est 
retiré  dans  la  partie  septentrionale  de  file,  à Saint-Pierre,  loin  de 
l’autorité  et,  surtout,  de  la  marine  militaire.  Ajoutons  que  ce  fait 
n’est  point  nouveau,  l’essai  tenté  à la  Martinique,  ayant  toujours  eu 
le  même  succès  dans  la  métropole. 

Le  bassin  du  commerce  creusé  à grands  frais  dans  la  rade  de 
Brest,  témoigne  assez  de  l’inutilité  de  semblables  efforts.  On  crut 
attirer  de  nombreux  navires  en  aménageant  un  port  spécial,  dont 
on  reliait  au  chemin  de  fer  les  magasins  et  quais  d’embarquement  : 
les  dépenses  considérables  nécessitées  par  la  réalisation  de  ce  plan, 
sont  demeurées  presque  sans  utilisation. 

Et  ceci  n’est  point  un  fait  isolé  : suivez  nos  côtes  et  vous 
arriverez  à la  même  conclusion.  Sans  rechercher  la  cause  de  l’ordre 
de  choses  actuel,  bornons-nous  à constater  l’existence  d’un  port 
de  commerce  à proximité  de  chacun  de  nos  arsenaux  maritimes. 
Pourquoi  les  navires  marchands  vont-ils  au  Havre  et  non  pas  à 
Cherbourg,  à Nantes  et  à Saint-Nazaire,  point  à Brest  ni  à Lorient?  à 
Bordeaux,  et  non  à Rochefort?  Enfin,  à Marseille  et  point  à Toulon? 

Sauf  de  rares  exceptions,  le  commerce  n’expédie  dans  les  chefs- 
lieux  d’arrondissements  maritimes  que  ceux  de  ses  batiments 
spécialement  chargés  pour  le  compte  de  l’État.  Ne  dirait-on  pas 
que  les  armateurs  boudent  l’élément  militaire,  protecteur  naturel 
de  leurs  équipages  et  de  leurs  navires? 

Ce  même  ordre  de  choses  a prévalu  à la  Martinique  et,  à vrai 
dire,  on  compte  dans  l’île  deux  capitales  : Fort-de-France,  siège 
du  gouvernement,  du  pouvoir  judiciaire  et  de  l’administration; 
Saint-Pierre,  centre  du  commerce. 

Et  pourtant,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  Fort-de-France  offrait 
une  sécurité  parfaite  et  d’inappréciables  avantages  au  point  de  vue 
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des  manipulations  commerciales.  Outre  que  les  bâtiments  sont  plus 
en  sûreté  dans  cette  baie,  quelle  difficulté  soulèverait  la  construc- 
tion sur  les  quais  de  vastes  entrepôts,  si  faciles  à relier  ensuite  par  un 
chemin  de  fer  à la  baie  du  Lamentin?  Au  contraire,  la  rade  ouverte 
de  Saint-Pierre  ne  fournit  aux  bâtiments  aucun  abri.  Rangés  côte  à 
côte,  l’arrière  tourné  vers  le  quai,  sans  protection  contre  les  lames 
soulevées  par  les  vents  de  l’ouest  et  du  sud,  les  opérations  y devien- 
nent souvent  difficiles  et  parfois  dangereuses. 

La  tempête  du  10  septembre  1872  brisa  31  navires  sur  les  quais. 

Nous  le  répétons,  plusieurs  gouverneurs  s’efforcèrent  de  réaliser 
la  fusion  des  deux  villes.  Dans  le  principe,  ils  s’adressèrent  à la  vanité, 
s’engageant  à délivrer  des  lettres  de  noblesse  aux  négociants  qui 
consentiraient  à établir  à Fort-de-France  le  centre  de  leurs  affaires  : 
jamais  on  n’a  pu  vaincre  la  routine  et  l’inertie  des  intéressés. 

Fort-de-France,  d’abord  Fort-Royal,  commençait,  en  1669,  à 
acquérir  de  l’importance,  quand  un  incendie  la  dévora.  Ce  fut  le 
comte  de  Blénac,  dont  une  des  rues  de  la  ville  a conservé  le  nom, 
qui  entreprit  de  la  reconstruire,  d’après  des  plans  approuvés  par 
Colbert 1 : « Je  vous  y ai  fait,  écrivait-il  au  ministre  en  1686,  un 
bourg  et  une  église  bastis  de  pierres.  J’ay  garanty  le  carénage  qui 
alloit  estre  perdu;  j’ay  desséché  les  marais...  L’air  y est  présente- 
ment bon,  les  voisins  peuvent  le  rendre  meilleur  en  défrichant  leurs 
bois...  Je  vous  ay  fait  un  fort  qui  met  toutes  les  isles  en  sûreté. 

« Pour  venir  à bout  de  tout  cela,  je  me  suis  renfermé  depuis 
huit  ans  dans  le  Fort-Royal,  et  ma  neufiesme  année  expire,  éloigné 
du  roy,  de  vous,  monseigneur,  de  ma  femme,  de  mes  enfants,  de 
mon  pays,  où  je  ne  suis  pas  sans  considération;  je  ne  suis  pas. 
plus  riche  que  j’estois.  » 

Avec  quelque  irrévérence,  on  a traité  Fort-de-France  de  « nécro- 
pole administrative  ».  11  faut  bien  avouer,  cependant,  qu’elle  ne 
brille  point  par  l’animation.  Des  rues  tracées  au  cordeau  et  bordées 
de  maisons  en  bois  à un  seul  étage,  à cause  des  tremblements  de 
terre,  la  percent  de  bout  en  bout.  A la  suite  du  cataclysme  de  1771, 
une  ordonnance  défendit  aux  habitants  de  construire  en  [pierre, 
bien  qu’un  incendie  eût,  quelques  années  auparavant,  consumé  la 
moitié  de  la  ville.  Ces  habitations,  d’une  élégance  contestable, 
abritent  mal  de  la  chaleur.  Les  Anglais  entendent  autrement  [le 
confortable  dans  les  contrées  intertropicales;  ils  ont  soin  d’entourer 
leurs  vastes  demeures  d’une  large  vérandah  fermée  par  des  stores; 
ainsi,  l’air  circule  librement  autour  de  l’habitation  et  préserve  la 
façade  de  l’action  directe  des  rayons  solaires.  Ici,  rien  de  (pareil  : 

* Par  une  coïncidence  étrange,  le  terrible  incendie  du  22  juin  dernier  a 
éclaté  dans  une  maison  de  la  rue  Blénac. 
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quatre  murs,  d’étroites  fenêtres  à persiennes,  point  de  balcons  ni 
de  galeries.  On  dirait  que  les  créoles,  et  en  général  tous  les  fonc- 
tionnaires ou  négociants  de  la  Martinique  ne  font  que  passer  dans 
l’île  et  qu’ils  campent  au  hasard,  comme  ils  peuvent.  Pourtant, 
sans  se  poser  en  Sybarite,  quoi  de  plus  naturel  de  penser  que 
l’Européen,  doué  d’une  constitution  peu  en  rapport  avec  le  climat 
de  la  mer  des  Antilles,  recherche  les  moyens  propres  à combattre 
son  plus  grand  ennemi,  le  soleil? 

Ajoutons,  pour  être  juste,  qu’une  eau  vive,  sans  cesse  renou- 
velée, circule  dans  l’intérieur  des  habitations.  L’amiral  de  Gueydon 
rendit  à la  Martinique  un  éminent  service  en  construisant  l’aqueduc 
qui  amène  à Fort-de-France  les  eaux  de  la  rivière  de  Case-Navire, 
et  la  débite  à raison  de  60  000  mètres  cubes  par  vingt-quatre 
heures.  Le  « canal  Gueydon  » a reçu  les  honneurs  d’une  chanson 
créole,  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  l’hydrothérapie,  entrée  dans  les 
mœurs,  exerce  sur  la  santé  publique  une  influence  très  salutaire. 

L’amiral  de  Gueydon,  un  des  gouverneurs  les  plus  populaires 
dont  les  Martiniquais  aient  conservé  le  souvenir,  a beaucoup 
d’autres  titres  à la  reconnaissance  des  habitants.  Tout  préoccupa 
cet  esprit  éminemment  organisateur,  énergique,  patriote,  ami  du 
bien  public.  L’amiral  combattit  le  vagabondage  ; il  agrandit  les 
prisons  et  les  refuges  de  l’île.  Préoccupé  du  manque  de  bras,  il 
rechercha  avec  ardeur  les  moyens  de  conjurer  la  crise  qu’avait  fait 
naître  à la  Martinique  l’abolition  de  l’esclavage  ; il  songea  à attirer 
des  travailleurs.  Mais,  convenait-il  d’accroître  l’élément  africain 
déjà  si  nombreux  dans  l’île?  L’amiral  résolut  cette  question  par 
la  négative  et,  vers  la  fin  de  185â,  son  administration  passa  un 
contrat  avec  un  armateur  de  Granville  pour  l’introduction  à la 
Martinique  de  10  000  coolies  en  cinq  ans  : c’est  à l’Inde  que  l’on 
comptait  demander  ces  agriculteurs  supplémentaires. 

Aux  premières  lueurs  de  l’aube,  l’animation  commence  à Fort- 
de-France.  Dans  le  brouillard  violacé,  des  athlètes  noirs,  aux 
épaules  musculeuses  comme  celles  de  l’Hercule  Farnèse,  chargés 
de  grappes  de  cocos,  de  choux-palmistes  et  d’ananas,  descendent 
les  pentes  à pas  comptés;  ils  dévorent  à belles  dents  des  épis  de 
maïs  grillé,  en  fredonnant  quelque  vieille  chanson  créole.  Tous 
s’assemblent  sur  une  place  bordée  d’échoppes  enguirlandées  de 
piments  rouges,  où  les  nègres  débitent  leur  récolte,  où  de  vieilles 
négresses  trônent  parmi  des  fioles  aux  formes  bizarres  et  des 
cylindres  de  fer-blanc,  qui  renferment  les  produits  de  leur  industrie, 
sirops,  confitures  et  pâtisseries.  Cette  branche  du  commerce  marti- 
niquais est  importante  : le  pays  produit  beaucoup  de  sucre,  et 
nombre  de  négresses,  en  possession  de  recettes  particulières,  pas- 


LA.  MARTINIQUE 


240 


sent  leur  existence  à faire  frire  des  beignets  ou  à décanter  des 
sirops  : les  confitures  de  patates  et  les  sirops  de  capillaire  de 
Mme  Toutoute  ont  fait  le  tour  du  monde. 

Les  transactions  ne  s’opèrent  pas  sans  gestes  et  sans  cris  : les 
marchands  vantent  leurs  produits  à outrance,  en  prenant  le  ciel  à 
témoin,  les  acheteurs  débattent  les  prix,  et  les  apostrophes  les 
moins  flatteuses  s’échangent  d’une  bouche  à l’autre.  A la  suite  de 
ces  querelles,  où  chacun  cherche  des  armes  à portée,  bananes, 
ananas,  piments,  roulent  confondus  dans  l’eau  des  ruisseaux.  C’est 
en  vain  que  les  agents  de  police  s’efforcent  de  maintenir  l’ordre, 
en  essayant  de  séparer  les  acteurs  de  ces  tragi-comédies;  tout  au 
moins,  quand  le  mal  est  fait,  se  mettent-ils  en  devoir  de  recons- 
tituer les  étalages.  Quant  à l’acheteur  et  au  marchand,  ils  se  pour- 
suivent de  leurs  injures,  longtemps  encore  et  à distance. 

Considérez  ce  vieux  nègre,  assis  devant  une  table,  à l’ombre 
d’une  tente  : un  chapeau  à haute  forme,  orné  d’un  crêpe  (remar- 
quez que  le  noir  en  question  n’est  pas  en  deuil  le  moins  du  monde), 
couvre  sa  chevelure  laineuse;  un  habit  noir  et  un  pantalon  de  toile 
dissimulent  ses  formes  athlétiques.  Il  a le  cou  serré  dans  une  ample 
cravate  à la  mode  de  1830,  et  des  boutons  de  strass  brillent  sur 
sa  poitrine.  Sous  la  table,  on  aperçoit  ses  deux  pieds  nus  croisés 
l’un  sur  l’autre.  Ses  chaussures  vernies,  qu’il  va  prendre  tout  à 
l’heure  à la  main  quand  il  pliera  bagage,  figurent  présentement 
sur  sa  table  même,  contribuant  à donuer  à ce  meuble  l’air  d’un 
établi  de  savetier  ou  d’un  dépôt  de  pièces  à conviction. 

Il  considère  la  foule  avec  le  calme  inquiétant  des  sphinx.  Immo- 
bile, indifférent  en  apparence  à tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui, 
les  bras  croisés,  le  clos  renversé  en  arrière,  il  attend.  Notre  noir 
est  un  empirique,  une  sorte  de  rebouteur,  que  l’on  vient  consulter 
de  loin.  Personne,  cependant,  ne  songerait  à lui  chercher  noise 
pour  exercice  illégal  de  la  médecine.  Une  innocuité  évidente  carac- 
térise ses  ordonnances,  et  c’est  précisément  ce  qui  fait  sa  force  : 
il  cautériserait  volontiers  une  jambe  de  bois  et  conseillerait  des 
applications  de  tafia  sur  un  membre  gangrené.  Sa  thérapeutique 
est  d’une  héroïque  simplicité.  S’agit-il  d’une  foulure?  Il  vous 
répond  : cataplasmes  de  manioc;  de  la  goutte?  peau  de  serpent 
tête-de-chien ; de  rhumatismes?  graisse  de  tortue;  de  névralgies? 
infusion  de  carapace  de  tourlourou  1 pilée.  Il  discourt  avec  une 
gravité  comique  sur  le  diagnostic  des  affections,  et,  comme  un 
prestidigitateur  escamote  des  muscades,  il  glisse  négligemment 
dans  sa  poche  les  pièces  d’argent  destinées  à rémunérer  ses  services. 


4 CrabQ  de  terre. 
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Cinq  ou  six  rues  parallèles,  imprégnées  d’une  forte  odeur  de 
vanille  mélangée  à celle  du  vétyver,  traversent  la  ville  et  condui- 
sent à la  Savane,  grand  carré  de  100  mètres  de  côté,  planté 
d’herbe  et  entouré  d’un  double  rang  de  tamarins.  Au  centre  de  ce 
square,  se  dresse  la  statue  en  marbre  de  Joséphine  Tascher  de  la 
Pagerie,  pauvre  impératrice  originaire  de  l’île,  et  qui  a laissé  dans 
l’histoire  une  trace  si  aimable  et  si  touchante.  Une  négresse  lui 
avait  prédit  qu’elle  deviendrait  reine  d’un  vaste  empire,  sans 
ajouter  que  cette  couronne  lui  coûterait  tant  de  larmes  : sa  statue 
pourrait  s’appeler  la  Résignation . 

L’impératrice  Joséphine  n’est  pas  la  seule  représentante  histo- 
rique du  sexe  faible  dont  le  nom  ait  été  mêlé  à celui  de  la  Marti- 
nique. Une  autre  femme,  célèbre  à un  titre  différent,  vit  aussi, 
dit-on,  le  jour  dans  l’île  : c’est  la  mère  du  sultan  Mahmoud  qui, 
tombé  entre  les  mains  des  corsaires  barbaresques,  passa,  de  là,  A 
Constantinople.  Enfin,  Mme  de  Maintenon  habita,  paraît-il,  le  Prê- 
cheur, près  de  Saint-Pierre;  pendant  son  séjour,  elle  fut  même 
mordue  par  un  serpent  qui,  heureusement  pour  elle  et  pour  le  grand 
règne,  n’appartenait  pas  à la  famille  redoutable  des  trigonocéphales. 

Le  matin,  la  Savane  est  presque  déserte.  Un  soldat  en  senti- 
nelle, esclave  de  je  ne  sais  quelle  consigne,  se  promène  mélancoli- 
quement autour  d’une  guérite;  des  noirs  déchargent  une  pirogue 
remplie  d’herbages;  de  vieilles  négresses  pliant  sous  d’énormes 
charges  de  linge,  s’avancent  en  fumant ‘allègrement  de  longues 
pipes;  un  Indien  efflanqué,  conduisant  par  la  bride  un  cheval  non 
moins  étique,  la  tête  basse,  traverse  tristement  l’allée. 

La  Savane  est  bordée,  d’un  côté,  par  la  mer  et  le  vieux  fort 
Saint-Louis,  autrefois  puissant,  aujourd’hui  tout  à fait  insuffisant, 
qui  projette  son  front  noirci  à 800  mètres  au  milieu  des  eaux  et 
sépare  la  rade  proprement  dite  du  carénage.  Avant  de  mourir, 
M.  de  Blénac  y avait  construit  un  magasin  à poudre,  une  citerne 
à l’épreuve  de  la  bombe,  et  l’on  disait  avec  orgueil  en  parlant  du 
fort  Saint-Louis  : « Cet  ouvrage  est  présentement  en  état  de  résister 
à une  armée  entière.  » 

Le  P.  Labat  raconte  que  lorsque  l’amiral  hollandais  Ruyter  vint 
attaquer  la  Martinique,  en  167à,  un  marais  couvert  de  roseaux 
occupait  l’emplacement  actuel  de  la  ville;  une  simple  palissade 
fermait,  du  côté  de  la  Savane,  la  langue  de  terre  où  se  dresse  le 
fort;  quelques  canons  en  batterie  défendaient  le  passage  du  côté  de 
la  mer.  On  avait  établi  sur  le  rivage  des  magasins  destinés  à ren- 
fermer les  cargaisons  des  navires  qui  entraient  dans  le  carénage 
pendant  la  saison  des  ouragans.  Or,  quand  Ruyter  débarqua  ses 
troupes,  les  magasins  en  question  regorgeaient  de  vin  et  d’eau-de- 
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vie.  Les  soldats  hollandais  pillèrent  d’abord  ^ces  magasins  et  se 
livrèrent  à de  si  copieuses  libations  qu’on  ne  put  les  mettre  en 
branle  au  moment  de  donner  l’assaut.  Heureusement  il  y avait 
dans  le  carénage  un  vaisseau  de  guerre  de  hh  et  une  flûte  de  Saint- 
Malo  de  22  canons.  Ces  deux  bâtiments  ouvrirent  un  feu  nourri 
sur  les  soldats  hollandais  étendus  dans  les  vignes  du  Seigneur  et 
en  tuèrent  plus  de  900.  A la  suite  de  ce  désastre,  Ruyter  aban- 
donna son  entreprise  et  rembarqua  les  survivants. 

Le  carénage,  sorte  de  vaste  baie,  capable  d’abriter  une  escadre 
entière,  rendit  d’éminents  services  en  mainte  circonstance  et, 
notamment,  à l’époque  de  l’expédition  du  Mexique;  elle  se  décom- 
pose en  deux  criques  : l’une  sert  de  refuge  aux  bâtiments  de  guerre 
pendant  l’hivernage;  l’autre,  qui  mesure  plus  de  1000  mètres  de 
longueur,  est  le  rendez-vous  des  paquebots  transatlantiques  et  de 
quelques  navires  de  commerce  venus  ici  pour  compléter  leur  char- 
gement. Un  bassin  de  radoub,  inauguré  en  1868  et  creusé  dans 
les  environs,  permet  aux  plus  grands  navires  d’exécuter  commo- 
dément leurs  réparations. 

De  midi  à cinq  heures,  la  ville  est  plongée  dans  une  léthargie 
profonde;  le  soleil  implacable  darde  ses  rayons  sur  les  toits  rouges; 
livrés  aux  douceurs  de  la  sieste,  les  créoles  suspendent  leurs 
affaires  ; un  silence  de  mort  plane  sur  la  cité  déserte.  On  ne  ren- 
contre sur  la  Savane  que  le  soldat  déjà  signalé,  marmottant,  cette 
fois,  le  paragraphe  de  la  théorie  qu’il  doit  réciter  le  soir. 

Au  coucher  du  soleil,  la  population  engourdie  commence  à 
vivre;  on  vient  respirer  l’air  de  la  mer  et,  peu  à peu,  l’unique  pro- 
menade de  Fort-de-France  prend  quelque  animation  : enfants 
blancs  et  roses  gardés  à vue  par  des  négresses;  commerçants 
discutant  avec  ardeur  la  question  des  sucres,  ce  casse-tête  chinois 
colonial;  planteurs  devisant  dans  les  allées  avec  leur  nonchalance 
légendaire.  La  coiffure  créole  (côté  des  hommes),  très  digne  d’une 
mention  spéciale,  comprend  un  vaste  chapeau  en  paille  de  Panama, 
agrémenté,  sur  toute  la  hauteur  de  la  cuve,  d’une  bande  de  mérinos 
noir.  Voilà  un  moyen  de  profiter  de  l’ardeur  entière  du  soleil,  la 
couleur  noire,  comme  chacun  sait,  ayant  le  plus  grand  des  pou- 
voirs absorbants  connus. 

Le  dimanche,  la  musique  de  la  garnison  s’assemble  auprès  de  la 
mer,  sous  les  tamarins,  et  une  foule  mélangée  envahit  les  allées  om- 
breuses: Européens,  Créoles,  Africains,  Mulâtres,  Indiens  et  Chinois. 
Les  couleurs  les  plus  disparates  s’assemblent,  se  désagrègent,  se 
rassemblent  encore,  et  les  rayons  solaires,  tamisés  par  les  tamarins, 
détachent  çà  et  là  de  petites  taches  d’une  vigueur  extraordinaire. 

Bien  que  la  population  présente  une  teinte  jaunâtre,  nuancée  à 
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l’infini  de  noir  et  de  rouge,  les  créoles  blancs  reconnaissent,  au 
premier  coup  d’œil,  ces  tons  fugitifs  qui  partent  du  noir  pour  arriver 
au  grippe , en  passant  par  le  mulâtre,  le  quarteron,  le  cafre  et  le 
mestif. 

Nous  allons  esquisser  en  quelques  mots  ces  divers  groupes, 
leurs  aptitudes  et  leurs  défauts,  leurs  haines  et  leurs  espérances. 

Depuis  un  siècle,  la  population  de  l’île  a beaucoup  augmenté,  et 
ses  éléments  ont  subi  de  notables  variations.  En  1789,  on  y comp- 
tait 10  635  blancs  et  88  739  noirs  ou  mulâtres,  soit,  au  total, 
99  284  habitants,  dont  83  414  esclaves.  En  1838,  blancs  : 41  052, 
gens  de  couleur,  194  086,  dont  117  569  esclaves.  En  1886  : 
blancs,  5000;  gens  de  couleur,  143  000. 

Ces  chiffres  montrent  que  la  Martinique  est  un  des  pays  les  plus 
peuplés  relativement  à sa  surface  (98  000  hectares).  Ils  nous  font 
également  toucher  du  doigt  l’énorme  disproportion  qui  existe  entre 
les  blancs  et  les  gens  de  couleur. 

D’Esnambuc  conduisit  à la  Martinique  la  première  expédition 
française.  Parti  de  Saint-Christophe  le  15  juillet  1637,  il  s’em- 
pressa, en  débarquant  dans  l’île,  de  construire  une  enceinte  forti- 
fiée, pour  mettre  sa  petite  troupe  à l’abri  des  attaques  des  Caraïbes. 
Un  fusil  d’une  main,  une  pelle  de  l’autre,  les  colons  plantèrent  du 
tabac  et  ils  en  récoltèrent  bientôt  assez  pour  charger  un  bâtiment. 

Les  nobles,  pour  la  plupart  cadets  de  famille  fuyant  d’intraitables 
créanciers,  victimes  du  droit  d’aînesse  et  des  édits  sur  le  duel, 
constituaient  le  noyau  des  arrivants.  Grâce  à la  couleur  de  son 
épiderme,  cette  aristocratie  jouit  longtemps  d’immenses  privilèges 
et  du  respect  inné  des  hommes  de  race  noire. 

Jadis  ascendant  reconnu  sans  discussion,  ce  sentiment  s’est  con- 
verti aujourd’hui  de  la  part  des  gens  de  couleur,  en  antipathie 
profonde,  en  haine  latente  qui  parfois  éclate  avec  une  violence  en 
rapport  avec  le  temps  de  sa  compression.  En  1870,  on  eut  à déplorer 
une  explosion  de  ce  genre.  Les  hommes  de  couleur  trouvant  en 
quelque  sorte  le  champ  libre  se  livrèrent  à leurs  fureurs  de  caste, 
contre  une  population  que  l’on  défendit  mollement  d’abord  et  que 
peut-être  on  ne  pourra  bientôt  plus  protéger. 

Drapés  dans  leur  fierté  native,  les  créoles  de  race  blanche, 
dorment  d’un  sommeil  léthargique;  une  indifférence,  un  dédain 
coupables,  les  ont  voués  presque  à l’inaction.  Plus  remuants  et  plus 
opiniâtres,  leurs  ancêtres  eurent  quelquefois  le  dernier  mot  dans 
leurs  contlits  avec  le  pouvoir. 

C’est  ainsi  qu’en  1716,  ils  exécutèrent  un  trait  de  vigueur 
raconté  par  un  écrivain  dont  le  nom  m’échappe.  A tort  ou  à raison, 
les  créoles  nourrissaient  de  sérieux  griefs  contre  le  gouverneur, 
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M.  de  la  Varenne  et  l’intendant,  M.  de  Ri  couard.  Après  avoir 
patienté  quelque  temps,  ils  résolurent,  devant  la  persistance  de 
leurs  motifs  de  plaintes,  de  se  débarrasser,  purement  et  simplement 
de  ces  deux  personnages.  Ce  dessein  prend  les  proportions  d’un 
véritable  complot.  On  prépare,  non  pas  à Fort-de-France,  mais 
dans  un  lieu  écarté,  au  Lamentin,  un  grand  repas  auquel  on 
convie  les  deux  fonctionnaires.  Là,  on  les  désarme  et,  sans  bruit, 
on  les  embarque  sur  un  navire  qui  fait  aussitôt  voile  pour  la  France. 
Après  leur  départ,  les  conjurés  élurent  de  nouveaux  chefs,  et  la 
cour  se  contenta  de  ratifier  leur  choix. 

La  décadence  et  la  ruine  des  blancs  suivirent  de  près  l’abolition 
de  l’esclavage,  décrétée  en  1848,  avec  une  précipitation  regrettable. 
Faute  de  bras,  on  délaissa  peu  à peu  l’agriculture.  Au  lieu  de 
chercher  à réagir,  les  habitants  1 laissèrent  aller  les  choses  et  la 
misère  arriva.  On  vendit  à vil  prix  un  grand  nombre  de  ces  rhume- 
ries et,  quelques  années  après,  la  création  des  usines  à vapeur 
compléta  le  désastre. 

La  plupart  des  blancs  réfugiés  dans  les  villes,  cherchèrent  à 
occuper  des  charges  publiques  et  les  gardèrent  jusqu’en  1870.  A 
cette  époque,  ils  cessèrent,  comme  par  enchantement,  de  couvrir  de 
quolibets  tout  homme  de  sang  mêlé  qui  possédait  quelque  bien  au 
soleil  : quoique  à contre-coeur,  l’aristocratie  blanche  capitulait 
devant  les  mulâtres,  quarterons,  etc.  Auparavant  les  hommes  de 
couleur  avaient  déjà  tenté  plusieurs  fois  de  briser  les  barrières  dans 
lesquelles  on  voulait  les  enfermer.  Mais,  devant  le  nombre  croissant 
des  métis  et  sur  la  demande  des  créoles  blancs,  Louis  XV  avait 
interdit  les  mariages  entre  les  deux  castes  et  refusé  d’admettre  les 
gens  de  couleur  aux  fonctions  officielles.  Bien  plus,  une  ordonnance 
de  1773  leur  défendit  de  prendre  des  noms  de  baptême  dans  le 
calendrier.  Est-ce  à cette  prohibition  que  l’on  doit  de  voir  fleurir 
aux  Antilles,  les  Brutus,  les  Scipion,  les  Garacalla? 

Enfin,  l’édit  de  1779  leur  interdit  de  porter  des  vêtements 
blancs,  afin  de  « rendre  visible  l’infériorité  constatée  de  la  race  noire 
par  rapport  à l’autre.  » 

« Leur  défendons,  disait  ce  document,  tous  objets  de  luxe  dans 
leur  extérieur,  incompatible  avec  la  simplicité  de  leur  condition  et 
origine.  » 

1 Ce  nom  d’imbitants  à une  origine  lointaine.  On  sait  par  exemple  que 
jadis,  File  de  la  Tortue  fut  prise  par  les  Français  sur  les  Espagnols  et  que, 
suivant  les  occupations  que  chacun  choisit,  iis  se  divisèrent  en  trois  classes^: 
les  chasseurs  ou  boucaniers , les  pirates  ou  flibustiers  et  les  agriculteurs  ou 
habitants.  Cette  dernière  expression  est  restée  : elle  signifie  aujourd’hui 
propriétaire. 

25  juillet  1890. 
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Hélas!  quelle  réaction  terrible  nous  subissons  aujourd’hui! 
quelle  avalanche  de  couleurs  crues,  quel  fouillis  d’ornements  et 
quelle  débauche  de  chrysocale! 

A l’heure  actuelle,  les  blancs  n’ont  plus  même  la  ressource  des 
charges  publiques,  occupées  presque  toutes  par  des  métis.  Conser- 
vant la  fierté  de  leur  teint  de  cire  vierge,  ils  se  contentent  de 
bouder  en  silence  et  de  se  tenir  systématiquement  à l’écart;  l’anti- 
pathie que  montrent  les  blanches  à l’égard  des  hommes  de  couleur 
tend  d’ailleurs  à envenimer  les  rapports  entre  les  deux  races.  La 
toute-puissance  du  suffrage  universel  achèvera  sans  doute,  dans 
un  avenir  prochain,  la  ruine  et  peut-être  l’anéantissement  total  d’un 
parti  qui  eut  son  moment  de  prospérité.  Et  nous  sommes  persuadé 
que  si,  grâce  à un  concours  de  circonstances  impossible  à prévoir, 
la  Martinique  se  relève  jamais,  il  faudra  chercher  les  causes  de  cet 
heureux  évènement  chez  les  gens  de  couleur  et  non  parmi  les  blancs. 

Pourrait-il  en  être  différemment?  Très  actifs  et  cloués  d’une  vive 
intelligence,  les  métis  dirigent  l’opinion  publique  et  concentrent 
entre  leurs  mains  presque  tout  le  commerce  de  la  colonie.  Gela  se 
comprend  aisément,  si  l’on  considère  la  place  qu’ils  occupent  entre 
la  race  blanche,  inerte,  insouciante,  frivole,  orgueilleuse,  affaissée, 
et  la  race  noire,  dont  l’incapacité  n’est  plus  à prouver.  Au  point  de 
vue  politique,  les  blancs  et  les  noirs  se  distinguent  par  leur  abs- 
tention, les  uns  par  paresse,  les  autres  par  orgueil.  L’homme  de 
couleur,  au  contraire,  prend  part  aux  élections;  il  vote,  il  est 
éligible,  et  c’est  de  ce  clan  moyen,  le  plus  nombreux,  que  sortent 
les  députés.  L’avenir  semble  donc  leur  appartenir.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  plus  jeunes  et  les  moins  fortunés  caressent  aujourd’hui, 
comme  nos  commis  de  France,  le  beau  rêve  de  manger  au  râtelier 
colonial  et  de  toucher  3000  francs  à trente  ans. 

Depuis  le  décret  de  1848,  les  noirs,  jaloux  des  blancs,  méprisent 
les  métis.  Délivrés  de  leurs  maîtres,  ils  se  livrent  presque  tous  à 
une  paresse  inqualifiable,  favorisée  d’ailleurs  par  une  excessive 
frugalité  : quelques  bananes,  une  poignée  de  farine  de  manioc,  un 
morceau  de  morue  sèche;  ils  n’en  demandent  pas  davantage. 
D’après  A.  de  Humboldt,  « sous  les  tropiques,  un  homme  libre  se 
soustrait  à tout  ouvrage  pénible,  à moins  qu’il  ne  soit  réduit  à 
l’extrême  nécessité  » . La  lutte  pour  l’existence  les  laisse  donc  par- 
faitement froids;  d’après  un  dicton,  ils  se  reposent  des  fatigues  de 
leurs  ancêtres.  Les  plus  industrieux  cultivent  du  tabac  et  se  livrent 
à la  fabrication  de  ces  longs  cigares  qui  jouissent  (auprès  des 
créoles)  d’une  réputation  peu  méritée.  D’autres,  patrons  de  piro- 
gues, transportent,  quand  il  leur  'plaît , des  marchandises  dans  les 
anses  du  voisinage.  Quelques-uns  s’adonnent  à une  sorte  de  chari- 


LA  MARTINIQUE 


255 


vari,  qui  exige  simplement  des  muscles  à toute  épreuve,  sans 
aucune  étude  préparatoire  : ils  se  louent  pour  les]  bamboulas  et 
exécutent,  pendant  des  nuits  entières,  d’atroces  vacarmes,  à]ila 
grande  joie  de  leurs  congénères  et  à l’ennui  de  tous  leurs  voisins. 

Leurs  femmes,  nous  l’avons  vu,  obtiennent  dans  la  confiserie  des 
succès  qui,  parfois,  confinent  à la  célébrité.  D’autres  s’engagent 
comme  bonnes  d’enfants  ou  travaillent  comme  journalières  dans  les 
parcs  à charbon. 

Outre  les  bâtiments  de  guerre  qui  touchent  fréquemment  à^la 
Martinique,  deux  lignes  de  paquebots  français  et  une  ligne  anglaise 
desservent  la  colonie.  Ces  navires  entrent  dans  le  carénage,  afin  de 
remplacer  la  quantité  de  charbon  brûlée  depuis  la  dernière  relâche. 

Vu  la  chaleur  du  jour,  l’opération  s’exécute  généralement  la  nuit. 
Au  coucher  du  soleil,  une  multitude  de  torches  résineuses  s’allu- 
ment dans  le  chantier.  Un  vieux  nègre,  assis  au  pied  d’immenses 
tas  de  houille,  tient  entre  les  jambes  une  sorte  de  tambour  et,  grâce 
à cet  instrument  sur  lequel  il  frappe  avec  les  mains,  le  travail 
s’exécute  avec  une  célérité  qui  tient  du  prodige.  La  sirène  des 
anciens  est  en  progrès;  devenue  charbonnière,  elle  fume  des  pipes 
et,  au  lieu  d’attirer  les  navires  dans  des  gouffres  inconnus,  elle 
aide  le  navigateur  à poursuivre  son  voyage. 

Au  premier  son  du  tambour,  une  armée  de  négresses  se  met  en 
branle  : vêtues  de  toile  grossière  et  coiffées  d’un  mauvais  chapeau 
de  paille,  elles  portent  sur  l’épaule,  avec  une  agilité  sans  égale, 
une  corbeille  contenant  25  ou  30  kilogrammes  de  combustible.  La 
pipe  à la  bouche,  elles  s’élancent  en  courant  sur  une  étroite  planche 
et  versent  leur  charge  à bord  du  bâtiment,  dans  les  trous  en  com- 
munication avec  les  soutes. 

Le  mouvement  vient-il  à se  ralentir?  le  musicien  précipite  le 
rythme  et  la  cadence  s’accélère  sous  les  efforts  de  ce  régulateur. 
Cependant,  une  épaisse  couche  de  poussière  noire  saupoudre  les 
travailleurs,  et  la  sueur  en  ruisselant  détache  sur  leur  peau  des 
traînées  luisantes,  qui  rappellent  les  tatouages  papouasiens.  LOn 
dirait  une  armée  de  diables  chargés  d’attiser  les  feux  de  l’enfer, Jou 
un  régiment  de  fourmis  qui,  venant  de  trouver  une  proie,  la  dépè- 
cent sur  place  et  vont  renfermer  les  morceaux  dans  la  fourmilière. 

On  embarque  ainsi,  en  quelques  heures,  1000  tonnes  de  charbon, 
ce  qui  représente  quarante  mille  voyages  des  petites  corbeilles.  Le 
son  du  tambour  produit  sur  ces  noires  sirènes  une  sorte  de  surexci- 
tation nerveuse  qui  leur  fait  oublier  la  fatigue  du  corps. | C’est 
qu’elles  sont  fanatiques  du  rythme,  et  ce  que  nous  venons  de  dire 
se  reproduit  sur  une  échelle  plus  vaste  dans  la  danse  nationale 
appelée  Bamboula, 
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Le  noir  aime  avec  passion  le  repos  et  la  danse.  Ne  taxez  pas 
cet  aphorisme  d’aimable  paradoxe,  quelque  improbable  que  vous 
paraisse  la  cohabitation  chez  le  même  individu  de  l’anéantissement 
total  et  du  mouvement  épileptique  : j’en  appelle  à ceux  de  mes 
lecteurs  qui  connaissent  les  Antilles.  La  bamboula  n’a-t-elle  pas 
le  don  d’émouvoir  la  population  noire  jusque  dans  les  entrailles? 

Pxemarquez  d’abord,  les  savants  l’assurent,  que  ce  mot  vient  de 
baboula , tambour,  instrument  primitif,  âme  véritable  de  cette 
danse  barbare. 

Annoncée  longtemps  à l’avance,  la  bamboula  répand  l’émoi  dans 
le  quartier  des  négresses.  Les  mieux  informées  colportent  d’une 
case  à l’autre  la  bonne  nouvelle,  et  le  caquetage  de  la  place  du 
marché  s’établit  dans  les  ruelles  que  troublait  seul  tout  à l’heure 
le  crépitement  des  beignets  de  morue,  dans  les  poêles  à frire. 
Dépliés  comme  des  oriflammes,  les  madras  reçoivent  une  applica- 
tion nouvelle  de  jaune  de  chrome  et  de  noir  animal;  on  les  roule 
en  cône  aplati;  on  développe  les  pointes  comme  des  ailes  de 
moulin;  on  les  surcharge  de  broches  à chaînettes;  de  toutes  parts, 
on  fourbit  avec  enthousiasme  les  colliers-choux  et  ces  étonnantes 
boucles  d’oreilles  qui  ressemblent  à des  pièces  d’artillerie  groupées 
en  faisceaux. 

Après  avoir  frotté  leur  chevelure  crépue  d’huile  de  coco  pour 
lui  communiquer  un  beau  lustre,  ces  brunes  aimées  nattent,  avec 
amour,  une  grosse  tresse  en  saillie  sur  le  front  et  deux  autres  qui 
pendront  sur  les  oreilles,  comme  ces  gros  glands  de  laine  dont  on 
agrémente  le  harnarchement  des  mules. 

Vêtues  de  jupes  éclatantes,  parées  de  leurs  bijoux  massifs  et 
coiffées  de  madras  aux  teintes  criardes,  elles  se  rendent  en  chan- 
tant, deux  par  deux,  à l’ombre  des  sabliers  colossaux  plantés  au 
bord  du  carénage.  Douze  filles  de  Guinée,  se  tenant  par  la  main, 
embrassent  leur  circonférence;  et  ces  arbres  gigantesques  secouent 
des  fruits  cloisonnés  sur  les  barbares  qui  fourmillent  à leur  pied. 
Tout  à coup,  le  nègre  qui,  à lui  seul,  compose  tout  l’orchestre, 
fait  résonner  le  tambourin  sous  ses  doigts  nerveux  et  en  tire  comme 
des  appels  auxquels  les  bayadères  guinéennes  répondent  par  un 
chant  traînant. 

Lue  danseuse  occupe  le  centre  du  cercle;  fidèle  reflet  des  senti- 
ments de  sa  peuplade,  elle  n’admet  pas  les  demi-teintes;  sans 
transition,  elle  passe  de  la  douceur  à la  violence  et,  comme  les 
enfants,  du  sourire  aux  larmes.  D’abord  tendre  et  lascive,  subite- 
ment elle  devient  furieuse  et  brutale,  entrecoupant  sa  mélopée 
d’éclats  sauvages,  avec  accompagnement  de  contorsions  bizarres,  de 
positions  d’équilibre  instables  et  de  cliquetis  métalliques  de  bijoux. 
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Le  musicien  suit  toutes  ces  nuances;  la  note  sourde  et  la  note 
aiguë,  graves  et  solennelles  d’abord,  deviennent  sombres  et  ter- 
ribles. Infatigable,  le  corps  penché  en  avant,  les  yeux  injectés  et 
démesurément  ouverts,  cet  Orphée  africain  montre  ses  dents  blan- 
ches et  excite  l’exécutante  du  geste  et  de  la  voix,  en  lui  criant  des 
mots  inconnus.  Comme  en  un  kaléidoscope,  les  couleurs  voyantes, 
le  vert  pomme,  le  rouge  vif,  le  violet  d’évêque,  le  jaune  serin, 
s’entrecroisent  et  se  mélangent,  piquées  de  points  brillants  par  les 
rayons  de  la  lune  que  tamise  le  feuillage. 

De  temps  à autre,  la  danseuse  exténuée  quitte  le  cercle  en 
zigzagant  comme  une  bacchante;  sa  bouche  béante,  ses  yeux 
hagards,  ses  vêtements  froissés,  la  transpiration  abondante  qui 
perle  sur  sa  peau  noire  aux  reflets  bleutés,  sa  respiration  bruyante 
et  courte,  témoignent  des  efforts  vraiment  surhumains  de  cette 
Africaine.  Une  autre  comparse  la  remplace  aussitôt,  et  la  danse  ne 
finit  jamais  que  faute  d’exécutantes. 

Pendant  toute  une  nuit,  sans  repos  ni  défaillance,  le  tambourin 
retentit  sous  les  doigts  d’acier  du  musicien,  à la  fois  acteur  et 
spectateur,  qui,  haletant,  le  regard  fixe,  semble  vouloir  fasciner 
ses  victimes. 

Et  pourtant,  il  ne  songe  point  aux  fêtes  villageoises  du  conti- 
nent mystérieux.  Ce  noir  athlète  est  né  dans  l’île;  il  n’a  de  l’Afrique 
que  les  superstitions  grossières  que  son  père  lui  apprit  et  que  ses 
ancêtres  ont  importées  dans  l’île  avec  la  première  migration.  A vrai 
dire,  ce  noir  n’est  plus  un  Africain,  c’est  un  « créole  ». 

Il  hurle,  frémit  et  se  démène,  sans  entrevoir  dans  le  lointain, 
par  les  yeux  de  l’esprit,  les  toitures  coniques  du  village  de  Guinée, 
assis  au  bord  de  la  lagune,  sous  les  palmiers  qu’agite  la  brise  de 
mer,  tout  près  des  baobas  fétiches,  couverts  de  bandelettes  et 
dans  lesquels  la  croyance  populaire  incarne  les  chefs  morts  au 
combat. 

Le  régime  végétal  est,  à la  Martinique,  d’une  richesse  extrême. 
Les  plantes  croissent  avec  une  étonnante  rapidité;  les  fleurs  et  les 
fruits  atteignent  souvent  des  proportions  gigantesques. 

Quelques  années  avant  l’expédition  de  d’Esnambuc,  le  juif  Ben- 
jamin d’Acosta  introduisit  (1650)  dans  l’île  la  canne  à sucre  et 
le  cacaoyer  (1659).  Au  commencement  du  siècle  suivant,  Desclieux 
y apporta  deux  pieds  de  café  et,  un  peu  plus  tard,  on  le  cultiva 
sur  tous  les  coteaux.  Cet  heureux  temps  n’est  plus  : aujourd’hui, 
il  ne  vient  pas  plus  de  Martinique  sur  notre  marché,  qu’il  n’y  vient 
de  Moka.  Le  premier  nous  arrive  de  La  Guayra  ou  du  Brésil; 
l’autre,  de  Zanzibar  ou  de  Zeylah. 

Dès  1736,  la  Martinique  exportait  pour  16  millions  de  denrées 
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coloniales;  depuis  cette  époque,  la  valeur  de  ces  produits  n’a  fait 
que  s’accroître;  le  café  seul  n’a  pas  justifié  les  espérances  que 
l’on  fondait  sur  lui.  En  1778,  on  en  exportait  3 334  000  kilo- 
grammes; à partir  de  ce  moment,  les  terrains  s’appauvrirent  et 
les  arbustes  eurent  à supporter  les  attaques  d’un  insecte  qui  leur 
fit  le  plus  grand  mal.  Un  siècle  plus  tard  (1872) , cette  quantité 
tombait  à 118  000  kilogrammes.  La  Martinique  n’en  fournit  plus 
aujourd’hui  que  pour  sa  propre  consommation.  Le  caféier  est  donc 
passé  dans  l’île  à l’état  de  véritable  curiosité.  Dans  l’île  voisine  (la 
Dominique),  on  rencontre  fréquemment  sur  le  flanc  des  collines 
des  arbrisseaux  couverts  de  baies  rouges  : ce  sont  les  derniers 
représentants  des  caféiers  apportés  par  Desclieux. 

Le  juif  Benjamin  d’Acosta  rendit  à la  Martinique  un  service 
immense  en  y introduisant,  vers  1650,  la  culture  de  la  canne  à 
sucre.  Cinquante  ans  plus  tard,  le  sucre  devenait  une  sorte  de 
monnaie,  un  signe  d’échange  : ainsi,  le  roi  punissait  d’une  amende 
de  2000  livres  de  sucre,  tout  individu  convaincu  d’être  le  père 
d’un  mulâtre. 

La  première  sucrerie  martiniquaise  paraît  avoir  été  établie  par 
un  marchand  de  Rouen,  Daniel  Trezel.  Depuis  lors,  ces  établis- 
sements se  multiplièrent  et,  longtemps  avant  le  commencement 
du  dix-huitième  siècle,  on  disait  avec  raison  : « Ce  n’est  qu’à  faire 
beaucoup  de  sucre  qu’on  devient  riche  en  ce  pays-cy.  » 

* Aujourd’hui  encore,  la  canne  à sucre  occupe  environ  les  deux 
tiers  du  sol  arable  et  constitue  le  revenu  le  plus  important.  Ce 
produit  serait  dans  un  état  réel  d’infériorité,  si  l’on  avait  conservé 
les  procédés  rudimentaires  d’extraction  consistant  à presser  gros- 
sièrement les  cannes,  et  à n’en  retirer  que  5 à 6 pour  100  de  sucre. 
Les  petits  propriétaires  incapables,  faute  de  capitaux,  de  perfec- 
tionner leur  outillage,  durent,  pendant  bien  des  années,  se  con- 
tenter de  ce  faible  rendement  obtenu  par  des  procédés  barbares 
et  un  matériel  digne  des  temps  de  Cadmus  et  de  Cécrops.  On 
comptait  alors  à la  Martinique,  plus  de  500  habitations  sucrières. 

Mais,  depuis  environ  trente  ans,  dix-sept  grandes  usines  à va- 
peur (la  plupart  montées  par  des  sociétés  en  actions),  ont  entiè- 
rement changé  les  conditions  de  la  fabrication  et  augmenté  le 
rendement  dans  des  proportions  immenses.  On  y presse  les  cannes 
à la  vapeur,  et  le  sucre  cristallise  dans  des  turbines  animées  d’un 
vif  mouvement  de  rotation.  C’est  sous  cette  forme  que  la  colonie 
importe  le  produit  en  Europe;  les  usines  coloniales,  on  le  sait, 
n’ont  pas  le  droit  de  raffiner  elles-mêmes  les  sucres. 

En  1835,  cette  culture  comprenait  déjà  21  179  hectares,  contre 
21  300  en  1888.  Mais,  jadis,  on  n’en  retirait  que  30  504  630 
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kilogrammes,  au  lieu  de  plus  de  50  millions  aujourd’hui. 

Ainsi,  depuis  près  de  soixante  ans,  la  culture  de  la  canne  est 
restée  stationnaire,  et  si  l’on  constate  un  accroissement  de  l’ex- 
portation du  sucre,  il  convient  d’en  chercher  la  raison  dans  le 
perfectionnement  de  l’outillage  et  les  procédés  d’extraction.  Outre 
la  différence  entre  le  rendement  obtenu  pour  la  même  quantité 
de  cannes,  un  autre  signe  caractéristique  distingue  les  anciennes 
sucreries  des  établissements  actuels.  Jadis,  une  sucrerie  était  à la 
fois  une  manufacture  et  une  exploitation  agricole.  Forcément  agri- 
culteur et  industriel,  l’ancien  propriétaire  ne  pouvait  donner  de 
l’extension  à son  exploitation.  Aujourd’hui,  les  usines  sont  pure- 
ment industrielles,  en  ce  sens  qu’au  lieu  de  cultiver  elles-mêmes, 
elles  achètent  les  récoltes  sur  pied  aux  alentours,  et  des  chemins 
de  fer  à voie  étroite  apportent  sans  interruption  aux  laminoirs, 
des  chargements  de  cannes. 

Pendant  le  blocus  continental,  le  prix  du  sucre  monta  à 14  francs 
le  kilog.  et  l’on  chercha  un  procédé  industriel  permettant  d’ex- 
traire de  la  betterave  cet  article  de  première  nécessité.  Ce  procédé 
employé  en  grand  de  nos  jours,  a amené  l’avilissement  des  prix, 
et  le  sucre  de  canne  ne  soutient  que  péniblement  la  concurrence 
du  nouveau  venu. 

En  1659,  Benjamin  d’Acosta  introduisit  à la  Martinique,  le 
cacaoyer.  Mais  le  tremblement  de  terre  de  1727  détruisit  presque 
tous  ces  arbres  dont  on  avait  planté  un  grand  nombre.  Dix  ans 
plus  tard,  à la  suite  d’une  mauvaise  saison,  ils  périrent  tous  et  l’on 
se  rejeta  sur  le  café.  Mais  cette  culture  exigeant  plus  de  soins,  les 
propriétaires  revinrent  au  cacaoyer.  En  1874,  on  en  comptait 
675  hectares,  donnant  284  000  kilogr.  de  cacao.  En  1880,  on  en 
cultivait  726  hectares,  produisant  504  500  kilogr.;  et,  en  1887, 
975  hectares,  rendant  498  800  kilogr. 

Le  coton  suit  la  même  loi  que  le  café  : en  1874,  206  hectares 
produisaient  34  000  kilogr.  de  coton  ; en  1880,  220  hectares  ne 
rendaient  que  4800  kilogr.  Ainsi,  en  1874,  un  hectare  produisait 
164  kilogr.  de  coton;  six  ans  plus  tard,  il  n’en  donnait  plus  que 
21  kilogr.  82,  sept  fois  moins. 

Le  bananier,  cet  arbuste  si  commun  sous  les  tropiques  et  dont 
les  larges  feuilles  « couvrirent  la  nudité  d’Adam  »,  suivant  une 
légende  orientale,  présente  une  ressource  non  moins  importante. 
Un  terrain  de  100  mètres,  dit  M.  de  Humboldt,  sur  lequel  on 
plante  quarante  touffes  de  bananier,  rapporte  en  un  an,  4000  livres 
d’aliments;  semée  en  blé,  la  même  superficie  ne  donnerait  que 
30  livres  en  poids.  Le  produit  du  bananier  est  donc  à celui  du  blé 
comme  133  est  à 1;  à celui  de  la  pomme  de  terre,  comme  44  est  à 1. 
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La  culture  du  tabac  qui  comprenait  38  hectares  en  1874,  n'en 
occupait  plus  que  30  en  1880,  et  tombe  brusquement  à 8 en  1887. 

En  résumé,  sans  compter  les  produits  secondaires,  tels  que  le  riz 
et  îe  manioc,  la  Martinique  a donné  un  grand  essor  aux  cultures  de 
la  canne  à sucre  et  du  cacao  ; elle  se  contenue  de  servir  aujourd’hui 
d’entrepôt  aux  tabacs  de  la  Virginie  et  de  Savanilla,  aux  cafés  de  la 
Guayra  et  de  Rio-Janeiro. 

On  a dit  avec  raison  que,  pour  conquérir  cette  terre,  il  fallut 
égorger  tous  les  habitants  et,  pour  la  cultiver,  donner  des  fers  à 
ceux  d’une  autre  éloignée  de  1500  lieues. 

Veut-on  savoir  par  qui  se  faisait  le  travail  de  la  terre?  Au  lieu 
d’employer  les  indigènes,  les  colons  s’attachèrent  à les  exterminer 
ou  à les  reléguer  dans  les  autres  îles.  On  commença  par  les  blancs; 
on  continua  par  les  esclaves  noirs  ; on  poursuivit  par  les  immi- 
grants hindous  et  chinois;  et,  à l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
on  s’adresse  au  travail  libre,  seul  expédient,  suivant  les  uns,  de 
résoudre  équitablement  la  question  agricole;  infaillible  moyen, 
selon  les  autres,  d’achever  la  ruine  de  la  propriété. 

En  1738,  on  comptait  déjà  dans  l’île  5S  000  noirs.  Ce  mode  de 
colonisation  inaugura  la  période  la  plus  brillante  de  la  Martinique  (au 
point  de  vue  du  rendement);  la  renommée  de  ses  produits  s’étendit 
au  loin  et  son  commerce  s’accrut  dans  des  proportions  inespérées. 

Mais,  pouvait-on  maintenir  longtemps  un  tel  état  de  choses? 

Ces  malheureux  végétaient  dans  la  plus  misérable  des  conditions. 
On  exigeait  d’eux  un  travail  de  bête  de  somme  et,  pour  la  moindre 
faute,  on  les  rouait  de  coups;  on  vendait  leurs  enfants  et,  quel- 
quefois leurs  femmes.  Si  bien  qu’ils  abandonnaient  les  plantations, 
pour  aller  mourir  dans  les  bois,  parmi  les  Indiens,  qui  les  accueil- 
laient avec  humanité.  Quand  les  maîtres  parvenaient  à ressaisir 
ces  esclaves,  qu’ils  appelaient  des  nègres  marrons,  ils  leur  infligeaient 
la  bastonnade.  En  cas  de  récidive,  on  leur  coupait  une  jambe, 
parfois  même  on  les  pendait,  à titre  d’exemple. 

Le  noir  n’était  cependant  pas  aussi  malheureux  dans  toutes  les 
habitations.  Souvent,  le  propriétaire  se  considérait  un  peu  comme 
le  tuteur  de  ses  esclaves.  Il  les  admonestait  paternellement  et 
cherchait,  dans  la  mesure  du  possible,  à atténuer  ce  que  la  servi- 
tude avait,  sinon  de  dégradant,  du  moins  de  trop  pénible.  Son 
intérêt,  d’ailleurs,  n’était-il  pas  en  jeu?  Un  créole  prudent  ne  devait-il 
pas  ménager  ce  capital  vivant,  afin  d’en  tirer  d 'honnêtes  services 
le  plus  longtemps  possible?  Le  planteur  avait  d’autant  plus  d’avan- 
tage à ne  pas  surmener  ses  esclaves  que,  sans  compter  le  prix 
de  l’unité  (1500  livres  en  moyenne),  la  servitude  n’était  pas  favo- 
rable à la  reproduction  : presque  tous  les  enfants  esclaves  périssaient. 
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Le  décret  d’émancipation  de  1848,  retentit  dans  les  Antilles, 
comme  un  coup  de  tonnerre. 

Abandonnant  en  masse  les  habitations,  les  noirs  repoussèrent 
les  offres  et  les  avances,  en  refusant  nettement  de  prêter,  ou 
plutôt  de  louer  leur  concours  aux  colons.  Plus  tard,  on  engagea, 
pour  une  période  déterminée,  des  Indiens  et  des  Chinois  : les  résul- 
tats obtenus  n’ont  pas  toujours  paru  en  rapport  avec  l’effort  tenté. 

En  1884,  on  comptait  dans  l’île  13  000  Indiens  et  500  Chinois. 
Cette  année-là,  le  Conseil  général  de  la  Martinique  supprima 
l’immigration.  La  colonie,  en  effet,  très  peuplée,  comme  nous 
l’avons  vu,  pourrait  fournir  beaucoup  de  bras  à l’agriculture.  Or  le 
nord  de  l’île  compte  de  grandes  propriétés,  et  les  habitants  y ont  in- 
térêt à employer  les  émigrants  hindous,  assez  apathiques  à la  vérité, 
mais  moins  chers  que  les  gens  du  pays.  En  votant  la  mesure 
sus-désignée,  le  Conseil  général  paraît  avoir  voulu  couper  les  vivres 
à ces  grands  propriétaires,  les  obliger  à choisir  leurs  travailleurs 
parmi  les  insulaires  et,  naturellement,  à subir  leurs  conditions. 

Le  climat  de  la  Martinique  comprend  deux  saisons  : la  saison 
sèche  et  celle  des  pluies,  aussi  nommée  hivernage . Pendant  cette 
dernière  période,  la  chaleur  est  excessive;  des  pluies  diluviennes 
s’abattent  sur  le  sol  et  les  vents,  soufflant  du  Sud  par  intermittence, 
amènent  sur  l’île  les  orages  de  l’équateur  et  les  miasmes  pestilen- 
tiels des  lagunes  vénézuéliennes  : c’est  la  saison  de  la  fièvre  jaune, 
des  raz  de  marée  et  des  ouragans. 

Après  l’hivernage,  on  commence  à respirer;  les  vents  d’est, 
chargés  de  vapeurs  salines,  rafraîchissent  singulièrement  la  tempé- 
rature. Fort-de-France,  au  pied  de  collines  escarpées  où  croupis- 
sait jadis  un  marécage,  occupe  une  situation  malsaine.  Les  eaux  de 
pluie,  glissant  rapidement  sur  le  flanc  des  mornes,  se  résolvent  en 
torrents  dont  la  puissance  va  jusqu’à  entraîner,  parfois,  d’énormes 
quartiers  de  roches. 

Pendant  le  jour,  des  milliers  d’oiseaux-mouches  voltigent  capri- 
cieusement autour  des  bambous,  des  palmistes,  des  pommiers- 
Cythère,  des  filaos\  des  cigales,  cachées  dans  les  grandes  herbes, 
remplissent  l’air  embrasé  de  leurs  cri-cri  assourdissants,  et  des 
aigles  planent  doucement  dans  l’azur.  Puis,  en  quelques  minutes, 
au  coucher  du  soleil,  les  ombres  de  la  nuit  voilent  l’éclat  du  ciel  : 
dédaigneuse  de  nos  demi-teintes,  la  nature  tropicale  ne  procède 
que  par  oppositions.  Les  voix  aiguës  des  cigales  accompagnent  les 
premiers  coassements  des  grenouilles,  dont  les  modulations  graves 
réveillent  les  échos  de  la  profondeur  des  bois.  Une  brise  folle  agite 
le  feuillage,  des  myriades  de  lucioles  s’accrochent  aux  branches, 
en  laissant  derrière  elles  de  longues  traînées  lumineuses,  qui  riva- 
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lisent  avec  l’éclat  des  constellations.  La  transparence  et  la  pureté 
de  l’atmosphère,  la  splendeur  de  la  végétation,  la  limpidité  du  ciel, 
impriment  un  charme  indéfinissable  à ces  paysages  tropicaux. 
Toutefois,  cette  nature  magnifique  a son  revers,  et  l’admiration, 
pour  n’avoir  point  de  bornes,  n’est  jamais  sans  arrière-pensée.  Si 
une  incroyable  richesse  marque  le  caractère  distinctif  du  règne 
végétal,  les  insectes  et  animaux  nuisibles  y pullulent;  on  vous  parle 
avec  mystère  de  ces  êtres  redoutables  : « Soyez  prudent,  vous 
dit-on,  quand  vous  abordez  la  forêt.  » 

Le  plus  redoutable  ennemi  de  toute  créature  humaine,  c’est  le 
trigonocéphale,  aussi  nommée  vipère  fer-de-lance , à cause  de  la 
forme  triangulaire  de  sa  tête.  Cet  ophidien  se  lève  plusieurs  fois  sur 
lui-même,  en  cercles  égaux  et  superposés,  sauf,  à l’approche  de 
l’homme,  à se  détendre  comme  un  ressort  et  à s’élancer,  en  utilisant 
l’extrémité  de  sa  queue  comme  point  d’appui.  La  morsure  de  ce  rep- 
tile, très  venimeux,  occasionne  généralement  la  mort.  Ennemi  juré 
des  rats,  il  pullule  dans  les  champs  de  cannes  à sucre,  où  l’ombrage 
des  roseaux  lui  permet  de  se  livrer  à loisir  aux  émotions  de  la  chasse. 
Les  noirs  le  détruisent  par  le  procédé  suivant.  Au  moment  de  la 
récolte,  ils  coupent  les  cannes,  de  l’extérieur  en  se  dirigeant  vers  le 
centre.  Les  reptiles  avancent  peu  à peu,  et,  tout  en  moissonnant, 
les  nègres  coupent  en  deux  les  trigonocéphales  qui  passent  à portée. 
Lorsque  la  plantation  est  réduite  à une  touffe  centrale,  on  y met  le 
feu,  et  les  nègres,  postés  aux  alentours,  frappent  tous  les  serpents 
qui  s’échappent  du  brasier.  C’est  tout  ce  que  l’incurie  créole  a 
trouvé  pour  diminuer  le  nombre  de  ces  terribles  hôtes,  dont  la 
présence  offre  un  danger  permanent. 

Je  dois  à la  vérité  d’avouer  humblement  ici  que,  malgré  toutes 
les  histoires  que  l’on  m’a  racontées  à ce  sujet,  pendant  un  séjour  de 
deux  années  dans  cette  île,  malgré  d’effroyables  statistiques,  dont 
je  ne  saurais  suspecter  l’authenticité,  je  n’ai  jamais  aperçu  un  seul 
de  ces  reptiles  vivants.  Ceux  que  j’ai  vu  au  Jardin  botanique  de 
Saint-Pierre  étaient  réduits  à l’innocuité,  par  l’empaillage  ou  leur 
emprisonnement  dans  des  bocaux  remplis  d’alcool,  qui  baignait 
leurs  anneaux,  roulés  en  spirales.  Une  confiance  imprudente  m’a 
fréquemment  entraînée  à la  chasse,  à la  pêche  et  à de  longues  pro- 
menades. M.  A.  Reclus  déclare  que  « toute  la  nuit,  les  serpents 
régnent  en  maîtres  dans  l’île.  » Voilà,  sans  doute,  la  cause  de  mon 
ignorance,  les  exercices  précités  ayant  eu  lieu  généralement  le  jour. 

Chose  étrange!  le  trigonocéphale  n’existe  qu’à  la  Martinique  et  à 
Sainte-Lucie.  On  n’en  voit  point  à la  Guadeloupe,  où  un  curieux 
eut,  autrefois,  l’idée  de  le  transporter;  cruel  essai  qui,  heureuse- 
ment, ne  fut  pas  couronné  de  succès. 
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Le  serpent  n’est  pas,  ici,  le  seul  ennemi  redoutable;  on  y compte 
des  insectes  innombrables  d’une  fécondité  désespérante,  et  toute 
la  légion  des  êtres  hideux  qui  fourmillent  sous  les  tropiques.  Les 
moustiques  et  les  maringouins  zébrés  pullulent  dans  les  marigots  : 
les  fourmis,  en  phalanges  pressées,  promènent  de  toutes  parts  leur 
activité  dévorante;  il  en  est  de  lilliputiennes  et  de  gigantesques,  de 
blanches,  de  noires  et  de  rouges.  Ces  dernières  sont  les  plus  redou- 
tées et  les  plus  féroces.  Asseyez-vous  dans  la  campagne;  vous 
devenez  aussitôt  le  point  de  mire  d’une  invasion  en  règle  et  quel- 
qu’effort  que  vous  fassiez,  vous  n’arrivez  point  à vous  débarrasser 
de  leurs  fureurs.  Elles  infestent  aussi  les  maisons  de  la  ville  : on  a 
vu  des  enfants  au  berceau  dévorés  par  elles.  Aussi,  prend-on  de 
minutieuses  précautions  pour  s'en  garantir.  Veut-on  conserver  des 
confitures  et  des  sirops?  Il  faut,  pour  éviter  une  invasion  certaine, 
entourer  d’eau  le  récipient  qui  les  contient.  Tout  ce  que  l’on  entend 
garder  intact,  doit  être  entièrement  isolé.  C’est  pour  cela  que  les 
pieds  de  lits  reposent  dans  des  godets  pleins  d’huile.  La  canne  â 
sucre  se  dessèche  sous  l’attaque  des  fourmis;  un  champ  saccagé  par 
une  fourmilière  semble  avoir  été  soumis  à l’influence  d’un  incendie. 
C’est  bien  l’insecte  qui  a mérité  au  Brésil  le  nom  d’insecte-roi. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  des  scolopendres,  des 
scorpions  et  des  nombreuses  variétés  d’araignées,  dont  la  plus 
redoutable,  X araignée- crabe  (cette  dénomination  justifie  l’aspect 
général)  atteint  des  dimensions  extraordinaires. 

Outre  les  dangers  que  nous  venons  de  signaler,  diverses  autres 
causes,  à intervalles  périodiques  désolent  la  colonie  et  déciment  sa 
population.  Tels  sont  : les  raz  de  marée,  les  tremblements  de  terre, 
les  fièvres  de  toutes  sortes  y compris  la  fièvre  jaune  et  les  ouragans. 

Pendant  des  mois  entiers,  la  mer  azurée  qui  baigne  mollement 
la  côte,  endort  le  colon  dans  une  sécurité  trompeuse.  Puis,  un  beau 
jour,  par  le  même  calme  superbe,  ces  vagues  bleues,  en  temps 
ordinaire  si  paresseuses  et  comme  écrasées  par  la  chaleur  tropicale, 
se  dressent  tout  à coup  gigantesques,  accourent  du  large  et  entraî- 
nent tout  sur  leur  passage,  en  se  brisant  à la  côte  avec  la  vitesse 
d’un  cheval  au  galop  : c’est  le  raz  de  marée.  Les  navires  juxtaposés 
sur  la  rade  de  Saint-Pierre  s’entrechoquent,  se  soulèvent  sous  l’ef- 
fort des  lames,  brisent  leurs  chaînes  et  se  crèvent  en  retombant 
sur  les  quais.  Les  montagnes  d’eau  s’écroulent  avec  fracas  et  ces 
prodigieuses  masses  liquides  écrasent  les  entrepôts  et  les  maisons 
alignés  le  long  de  la  plage. 

Autrefois,  on  obligeait  les  bâtiments  de  commerce  à entrer  dans 
la  baie  de  Fort-de-France,  pendant  les  trois  mois  de  l’hivernage 
(juillet,  août  et  septembre.)  Comme  ce  déplacement  occasionnait 
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des  frais,  les  navires  en  question  atermoyaient  et  fournissaient 
mille  prétextes  en  vue  d’éluder  les  ordres  du  gouvernement.  Dans 
ce  cas,  le  gouverneur  avait  le  droit  de  faire  couler  ceux  des  navires 
qui  n’obéissaient  pas  à de  tels  ordres  rédigés  dans  un  simple  but 
de  prudence  et  d’humanité. 

La  fièvre  jaune,  qui  depuis  de  longues  années  ravage  nos  colo- 
nies de  l’Atlantique,  se  montre  fréquemment  ici.  D’après  le  P.  Labat, 
on  nomma  d’abord  cette  affection  mal  de  Siam , parce  qu’elle  fut 
apportée  à la  Martinique  par  un  navire  qui,  revenant  de  Siam, 
avait  relâché  au  Brésil  où  elle  faisait  de  grands  ravages.  Autrefois, 
on  comptait  une  invasion  de  ce  fléau  tous  les  dix  ans;  aujourd’hui, 
ces  apparitions  paraissent  plus  fréquentes  et  moins  régulières.  La 
fièvre  jaune  se  développe  sous  des  influences  encore  mal  définies, 
parmi  lesquelles  le  vent  du  Sud  prolongé,  ne  semble  pas  étranger. 
On  a également  soupçonné  le  Gulf-Stream  d’en  charrier  les  germes, 
hypothèse  basée  sur  ce  fait  que  la  fièvre  jaune  existe  à l’état 
endémique,  tout  le  long  du  littoral  léché  par  ce  courant. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dès  que  la  redoutable  épidémie  commence  à 
sévir,  l’île  prend  un  aspect  morne  et  désolé;  les  affaires  chôment, 
les  boutiques  se  ferment.  Malheur  aux  infortunés  qui  arrivent  ici 
dans  ces  fatales  conditions  ! Le  fléau  les  épie  à leur  débarque- 
ment, et,  de  préférence,  il  attaque  ceux  qu’une  constitution  robuste 
semble  mettre  à l’abri  de  pareilles  surprises.  Bientôt  les  cas  fou- 
droyants se  succèdent,  la  mort  frappe  à coups  redoublés;  tous  les 
Européens  qui  peuvent  quitter  l’île  s’empressent  d’abandonner 
cette  terre  empoisonnée.  La  fièvre  jaune  présente  cette  particula- 
rité remarquable  de  ne  séjourner  que  sur  les  côtes.  Dès  que  le  ser- 
vice compétent  a signalé  les  premiers  cas,  on  dirige  les  troupes 
vers  les  plateaux  de  l’intérieur.  Là,  nos  contingents  de  jeunes  sol- 
dats, assurés  de  fournir  sur  le  littoral  un  aliment  à la  maladie, 
jouissent  le  plus  souvent  d’une  complète  immunité.  Les  médecins 
voyaient  autrefois  dans  la  fièvre  jaune  « un  épaississement  du  sang 
par  l’excès  des  transpirations  » ; c’est  sans  doute  pour  cela  qu’ils 
pratiquaient  sur  les  malades  jusqu’à  dix-huit  saignées.  On  leur 
applique  aujourd’hui  un  traitement  qui,  pour  être  plus  rationnel , 
empêche  rarement  les  infortunés  d’entreprendre  le  grand  voyage. 

11  est,  à la  Martinique,  un  autre  fléau  non  moins  redoutable  par 
les  dégâts  qu’il  occasionne,  c’est  l’ouragan  qui  répond  aux  tornades 
de  la  côte  d’Afrique,  aux  cyclones  de  l’océan  Indien  et  aux  typhons 
des  mers  de  Chine. 

L’apparition  de  ces  météores  n’a  jamais  lieu  que  pendant  l’hiver- 
nage. Ce  sont  des  tourbillons  d’une  extrême  violence  dont  le  centre 
est  animé  d’un  mouvement  de  translation.  Plusieurs  signes  pré- 
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curseurs  annoncent  leur  approche  : intolérable  chaleur,  gronde- 
ment sourd  de  la  mer  qui  bat  la  côte  sans  discontinuer,  nuages  aux 
formes  déchiquetées  couleur  jaune  et  gris-plombé;  température  de 
la  mer  plus  élevée,  dépassant  même  celle  de  l’air,  dans  certains 
cas;  mugissement  des  bêtes  à cornes,  affolement  des  oiseaux,  ter- 
reur des  alcyons  et  des  mouettes  qui  se  réfugient  à tire  d’aile  dans 
les  palétuviers. 

Un  calme  absolu  précède  l’ouragan;  la  mer,  unie  comme  un 
miroir,  rappelle  une  nappe  de  métal  fondu;  l’air  se  raréfie;  le 
baromètre  baisse  brusquement,  le  silence,  un  silence  effrayant 
s’établit.  La  nature,  dirait-on,  se  recueille  et  attend,  anxieuse,  une 
dévastation  certaine.  Soudain,  les  éclairs  jaillissent  des  nuages 
cuivrés;  le  vent  s’élève  impétueux  et  soulève  d’énormes  lames.  Les 
rafales  hurlantes  emportent  les  arbres  comme  des  fétus  de  paille 
et  les  maisons  s’effondrent  avec  fracas.  Le  vent  change  peu  à peu 
de  direction  et,  en  tournant,  il  achève  de  détruire  ce  qu’il  avait 
épargné  d’abord. 

Tout  à coup,  le  calme  renaît  : les  hautes  lames  soustraites  à 
toute  impulsion,  s’entrechoquent  et  ne  retombent  que  pour  se  relever 
en  pyramides  plus  menaçantes  : c’est  le  centre  de  l’ouragan. 

Les  éclairs  violacés  se  succèdent  sans  interruption  ; le  fracas  du  ton- 
nerre ébranle  les  échos  ; les  décharges  souterraines  impriment  au  sol 
d’effroyables  oscillations;  des  détritus  de  toute  espèce,  des  troncs 
d’arbres,  des  oiseaux  même,  sont  emportés  par  une  force  invisible. 

L’ouragan  continue  son  mouvement  de  translation  ; le  centre 
se  déplace,  le  vent  se  reprend  à hurler  et  l’œuvre  de  destruction 
recommence. 

Après  le  passage  du  météore,  le  pays  est  méconnaissable  : de  grands 
arbres  déracinés  gisent  sur  le  sol;  d’autres  restent  debout,  à demi 
consumés  par  la  foudre;  les  rivières  débordées  couvrent  de  vastes 
espaces;  une  multitude  de  gens  sans  abri  courent  de  tous  côtés;  des 
navires  éventrés  gisent  parmi  les  roches,  et  la  mer  rejette  à la  côte, 
pendant  de  longs  jours,  des  épaves  informes  et  des  débris  sans  nom. 

Cette  fois,  c’est  l’incendie  qui  a fait  ses  ravages,  en  anéantissant 
la  capitale  presque  tout  entière  et  en  jetant  des  milliers  de  familles 
sur  le  pavé  sans  aucune  ressource.  Les  sympathies  de  la  métropole 
viendront  certainement  en  aide  à cette  grande  infortune.  Ce  n’est 
pas  au  moment  où  la  France  fait  tant  de  sacrifices  pour  des  colonies 
nouvelles  quelle  oubliera  l’une  de  ses  colonies  anciennes  des  plus 
fertiles  et  des  plus  capables  d’avenir. 


A.  d’Avignac. 
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La  justice  est  faillible,  hélas  ! et  la  malheureuse  affaire  Borras 
constitue  une  nouvelle  et  éclatante  démonstration  de  cette  doulou- 
reuse vérité.  Il  ne  faut  pas  cependant,  à la  suite  de  quelques  jour- 
naux, se  hâter  de  jeter  la  pierre  aux  jurys  et  aux  tribunaux  correc- 
tionnels. Ils  s’entourent  de  toutes  les  précautions,  entendent  des 
témoins,  pèsent  la  valeur  de  leurs  dépositions,  mais  toutes  les  circons- 
tances apparentes  peuvent  se  trouver  fortuitement  réunies,  et  comme 
accumulées  contre  un  innocent.  Des  témoins,  soit  qu’ils  mentent, 
soit  qu’ils  se  trompent,  affirment  sa  culpabilité.  Voilà  un  innocent 
condamné.  Plus  tard,  l’erreur  se  découvre.  Quelle  compensation 
la  société  offre-t-elle  à la  victime?  Bien  peu  de  chose  jusqu’ici. 

Les  articles  443  et  suivants  du  code  d’instruction  criminelle 
règlent  la  matière  : 

Article  443.  Lorsqu’un  accusé  aura  été  condamné  pour  un  crime,  et 
qu’un  autre  accusé  aura  aussi  été  condamné  par  un  autre  arrêt  comme 
auteur  du  même  crime,  si  les  deux  arrêts  ne  peuvent  se  concilier,  et  sont 
la  preuve  de  l’innocence  de  l’un  ou  de  l’autre  condamné,  l’exécution  des 
deux  arrêts  sera  suspendue,  quand  même  la  demande  en  cassation  de  l’un 
ou  de  l’autre  arrêt  aurait  été  rejetée. 

Le  grand  juge  ministre  de  la  justice,  soit  d’office,  soit  sur  la  réclamation  des 
condamnés,  ou  de  l’un  d’eux,  ou  du  procureur  général,  chargera  le  procureur 
général  près  la  Cour  de  cassation  de  dénoncer  les  deux  arrêts  à cette  Cour. 

La  dite  Cour,  section  criminelle,  après  avoir  vérifié  que  les  deux  con- 
damnations ne  peuvent  se  concilier,  cassera  les  deux  arrêts  et  renverra  les 
accusés,  pour  être  procédé  sur  les  actes  d’accusation  subsistants,  devant  une 
Cour  autre  que  celles  qui  auront  rendu  les  deux  arrêts. 

Article  444.  Lorsque,  après  une  condamnation  pour  homicide,  il  sera, 
de  l’ordre  exprès  du  grand  juge  ministre  de  la  justice,  adressé  à la  Cour 
de  cassation,  section  criminelle,  des  pièces  représentées  postérieurement  à 
la  condamnation,  et  propres  à faire  naître  de  suffisants  indices  sur  l’exis- 
tence de  la  personne  dont  la  mort  supposée  aurait  donné  lieu  à la  condam- 
nation, cette  cour  pourra  péremptoirement  désigner  une  cour  impériale 
pour  reconnaître  l’existence  et  l’identité  de  la  personne  prétendue  homi- 
cidée,  et  les  constater  par  l’interrogatoire  de  cette  personne,  par  audition  de 
témoins,  et  par  tous  les  moyens  propres  à mettre  en  évidence  le  fait 
destructif  de  la  condamnation. 

L’exécution  de  la  condamnation  sera,  de  plein  droit,  suspendue  par 
l’ordre  du  grand  juge,  jusqu’à  ce  que  la  Cour  de  cassation  ait  prononcé, 
et,  s’il  y a lieu  ensuite,  par  l’arrêt  préparatoire  de  cette  Cour. 
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La  Cour  désignée  par  celle  de  cassation  prononcera  simplement  sur 
l’identité  ou  non-identité  de  la  personne;  et  après  que  son  arrêt  aura  été, 
avec  la  procédure,  transmis  à la  Cour  de  cassation,  celle-ci  pourra  casser 
l’arrêt  de  condamnation,  et  même  renvoyer,  s’il  y a lieu,  l’action  à une  Cour 
d’assises  autre  que  celles  qui  en  auraient  primitivement  connu. 

Article  445.  Lorsque,  après  une  condamnation  contre  un  accusé,  l’un 
eu  plusieurs  des  témoins,  qui  avaient  déposé  à charge  contre  lui,  seront 
poursuivis  pour  avoir  porté  un  faux  témoignage  dans  le  procès,  et  si 
l’accusation  en  faux  témoignage  est  admise  contre  eux,  ou  même  s’il  est 
décerné  contre  eux  des  mandats  d’arrêt,  il  sera  sursis  à l'exécution  de  l’arrêt 
de  condamnation,  quand  même  la  Cour  de  cassation  aurait  rejeté  la  requête 
du  condamné. 

Si  les  témoins  sont  ensuite  condamnés  pour  faux  témoignage  à charge,  le 
grand  juge  ministre  de  la  justice,  soit  d’office,  soit  sur  la  réclamation  de  l’in- 
dividu condamné  par  le  premier  arrêt,  ou  du  procureur  général,  chargera  le 
procureur  général  près  la  Cour  de  cassation  de  dénoncer  le  fait  à cette  Cour. 

La  dite  Cour,  après  avoir  vérifié  la  déclaration  du  jury,  sur  laquelle  le 
second  arrêt  aura  été  rendu,  annulera  le  premier  arrêt,  si  par  cette  décla- 
ration les  témoins  sont  convaincus  de  faux  témoignage  à charge  contre  le 
premier  condamné;  et,  pour  être  procédé  contre  l’accusé  sur  l’acte  d’accu- 
sation subsistant,  elle  le  renverra  devant  une  Cour  d’assises  autre  que 
celles  qui  auront  rendu  soit  le  premier,  soit  le  second  arrêt. 

Si  les  accusés  de  faux  témoignage  sont  acquittés,  le  sursis  sera  levé  de 
droit  et  l’arrêt  de  condamnation  sera  exécuté. 

Article  446.  Les  témoins  condamnés  pour  faux  témoignage  ne  pourront 
pas  être  entendus  dans  les  nouveaux  débats. 

Article  447.  Lorsqu’il  y aura  lieu  de  réviser  une  condamnation  pour  la 
cause  exprimée  en  l’article  444,  et  que  cette  condamnation  aura  été  portée 
contre  un  individu  mort  depuis,  la  Cour  de  cassation  créera  un  curateur  à 
sa  mémoire,  avec  lequel  se  fera  l’instruction,  et  qui  exercera  tous  les  droits 
du  condamné. 

Si,  par  le  résultat  de  la  nouvelle  procédure,  la  première  condamnation  se 
trouve  avoir  été  portée  injustement,  le  nouvel  arrêt  déchargera  la  mémoire 
du  condamné  de  l’accusation  qui  avait  été  portée  contre  lui. 

C’est  tout,  — et  c’est  maigre. 

A la  suite  de  l’affaire  Borras,  la  commission  de  la  Chambre  des 
députés,  qui  s’occupe  de  la  révision  du  code  d’instruction  crimi- 
nelle, a jugé  à propos  d’aborder  immédiatement  la  question  de  la 
révision  des  procès  en  cas  d’erreur  judiciaire.  Elle  a adopté  une 
proposition  de  M.  Boysset  qui  établit  les  deux  nouveaux  cas  de 
révision  qui  suivent  : 

1°  Si  Fauteur  signalé  d’un  crime  ou  d’un  délit  pour  lequel  a été 
prononcé  une  première  condamnation  ne  peut  plus  être  poursuivi 
par  suite  de  décès,  de  prescription,  d’irresponsabilité  pénale  ou 
d’excusabilité  ; 

2°  Si,  dans  les  mêmes  circonstances  et  pour  les  mêmes  motifs, 
un  témoin  sur  la  fausse  déposition  duquel  une  condamnation  s’est 
produite  ne  peut  être  poursuivi. 

Enfin,  la  commission  a complété  ces  sages  dispositions,  en  pro- 
posant que,  d'ime  manière  générale , le  ministre  de  la  justice  puisse 
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saisir  la  Cour  de  cassation  d’un  procès  toutes  les  fois  qu’il  se  pro- 
duira ou  se  révélera  un  fait  duquel  paraîtrait  résulter  la  non  culpa- 
bilité du  condamné. 


Voilà  le  procès  révisé,  la  condamnation  effacée,  le  condamné 
réhabilité.  Tout  est-il  dit?  Oh!  que  non.  Un  innocent  a souffert 
injustement;  il  faut  l’indemniser,  il  faut  que  la  société  répare  l’im- 
mense préjudice  qu’elle  a causé  *. 

Et  ici,  me  parait-il,  la  question  doit  être  élargie.  Cette  réparation 
quelle  qu’elle  soit,  pourquoi  ne  l’accorderait-on  qu’aux  condamnés 
dont  le  procès  a été  révisé,  pourquoi  en  priverait-on  les  malheureux 
qui  ont  été  détenus  préventivement,  quelquefois  pendant  de  longs 
mois,  et  qui  ensuite  ont  été  acquittés  ou  absous? 

Comme  l’a  dit  un  jour  2,  au  Parlement  belge,  avec  son  éloquence 
coutumière,  M.  Eugène  Robert,  un  citoyen  a été  enlevé  à sa  famille 
et  à son  travail,  il  aura  subi  les  rigueurs  de  l’emprisonnement, 
éprouvé  les  incertitudes  de  l’instruction,  la  honte  de  se  voir  traiter 
en  criminel.  Sa  santé,  sa  raison  parfois,  auront  été  altérées  par  ces 
cruelles  épreuves.  Un  jour,  les  portes  de  la  prison  s’ouvrent  devant 
lui.  On  s’est  trompé,  voilà  tout!  La  seule  chose  que  la  société,  dont 
il  a été  le  patient,  puisse  faire  pour  lui,  c’est  de  lever  son  écrou! 

Le  voilà  libre.  Mais,  pendant  sa  captivité,  sa  famille  privée  de 
soutien  a souffert  la  misère  et  la  faim.  Le  travail  qui  le  faisait  vivre 
a été  donné  à d’autres.  Le  soupçon  dont  il  a été  flétri,  si  l’inanité 
en  a été  reconnue  par  la  justice,  le  poursuivra  encore  dans  la  vie  et 
lui  fermera  toutes  les  portes.  Elles  sont  toujours  cruelles  et  parfois 
ineffaçables,  les  conséquences  des  erreurs  judiciaires.  Celui  qui  en  a 
été  l’objet  en  conserve  longtemps  la  marque,  il  porte  partout  avec 
lui  l’atmosphère  de  la  prison.  Préjugé  — sans  doute  — préjugé 
absurde,  cruel.  Mais  tel  qu’il  est,  il  existe  et  il  faut  en  tenir  compte. 

Le  prestige  même  de  la  justice  commande  que  les  conséquences 
d’une  détention  injuste  soient  effacées,  tout  au  moins  atténuées  dans 
la  mesure  du  possible.  Redoutable  aux  malfaiteurs,  la  justice  doit 
être  douce  aux  innocents,  maternelle,  réparatrice.  L’intérêt  social 
veut  qu’elle  soit  environnée  du  respect  de  tous.  Ce  respect  est 
ébranlé  quand  on  la  voit  commettre  des  erreurs.  Mais  il  lui  revient 
tout  entier,  si  elle  répare  avec  éclat  le  mal  qu’elle  a pu  commettre. 

A côté  de  ces  arguments  d’équité,  de  sentiment,  de  prudence 
sociale,  il  en  est  d’autres  plus  immédiatement  juridiques  et  qui 
découlent,  peut-on  dire,  des  principes  mêmes  du  droit. 

Deux  ordres  d’idées  servent  de  base  au  système. 

* Yoy.  Journal  des  Tribunaux,  nos  des  13,  17,  20  et  2i  avril  1890. 

2 Séance  du  20  février  1884  (Annales parlementaires,  1883-1884,  p.  543.) 
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D’abord,  la  nécessité  de  donner  un  fondement  sérieux  à*  la 
garantie  de  la  liberté  individuelle;  ensuite,  la  nécessité  de  protéger 
efficacement  la  propriété. 

En  ce  qui  concerne  la  liberté  individuelle , cette  liberté  est  de 
droit  naturel,  elle  est  sacrée,  et  c’est  contre  le  pouvoir  principale- 
ment que  l’individu  doit  être  garanti.  Sans  doute,  l’intérêt  supérieur 
de  la  répression  des  crimes  légitime  l’atteinte  portée  à l’intérêt  de 
l’individu.  Mais  cet  intérêt  n’est,  en  aucune  façon,  exclusif  de  la 
réparation.  Ne  voit-on  pas,  au  contraire,  que  toutes  les  fois  que  l’in- 
térêt social  exige  le  sacrifice  d’un  intérêt  individuel,  nos  lois  con- 
sacrent le  principe  de  la  réparation  de  la  lésion  faite  à cet  intérêt? 
Cette  considération  nous  amène  tout  naturellement  à l’examen  de 
la  seconde  base  juridique  du  système. 

Cette  seconde  base  consiste  à assimiler  à la  propriété  en  général 
la  propriété  la  plus  légitime,  celle  de  soi-même,  le  bien  le  plus  pré- 
cieux du  citoyen,  sa  liberté  et  son  honneur,  et  de  décider  qu’on  ne 
peut  en  être  exproprié  sans  indemnité.  Pourquoi  exclure  cette 
propriété,  sainte  entre  toutes,  de  la  réparation  qu’on  ne  marchande 
pas  à la  propriété  matérielle? 

Le  principe,  d’ailleurs,  est  admis  en  matière  criminelle.  Lors- 
qu’un citoyen  est  appelé  à fournir  son  témoignage  à la  justice, 
il  remplit  un  devoir  social;  ce  devoir  n’a  rien  que  d’honorable  pour 
celui  qui  l’accomplit.  Cependant  la  loi  indemnise  le  témoin  du 
sacrifice  de  temps  qu’il  a fait  à la  chose  publique.  Il  en  est  de 
même  des  jurés,  des  experts,  des  interprètes,  de  tous  ceux  en 
un  mot  qui  concourent  à l’œuvre  de  la  justice.  Pourquoi  celui 
dont  la  überté  a été  momentanément  confisquée  dans  ce  même 
intérêt  public,  ne  pourrait-il  à son  tour  réclamer  le  bénéfice  de 
l’indemnité?  Est-ce  parce  que  son  sacrifice  a été  plus  cruel,  plus 
flétrissant,  qu’on  l’exceptera  de  la  règle  générale? 


Dès  longtemps,  aussi  bien,  des  auteurs  éminents,  des  magistrats 
écoutés  se  sont  prononcés  en  faveur  de  cette  équitable  réforme. 

Le  procureur  général  Dupin,  dans  ses  Observations  sur  plusieurs 
points  importants  de  notre  législation  criminelle l,  disait  : « Si 
l’accusé  eût  été  trouvé  coupable,  il  aurait  dû  à la  société  une  répa- 
ration dans  sa  personne  et  dans  ses  biens.  Il  est  innocent,  la  pro- 
position est  renversée;  c’est  à lui  que  l’indemnité  est  due.  » 

Lacre telle  aîné,  dans  son  Discours  sur  la  réparation  des  accusés 
reconnus  innocents,  s’est  prononcé  dans  le  même  sens 2 : « Quand 
on  voit  un  malheureux  accusé,  après  plusieurs  mois,  peut-être  des 

* P.  289. 

2 P.  140  à 153. 

25  JUILLET  1890. 
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années  entières  de  prison,  sortir  des  mains  de  la  justice  avec  une 
santé  ruinée  et  le  visage  encore  chargé  de  ses  'longues  humilia- 
tions, pour  rentrer  dans  une  famille  livrée,  depuis  son  absence,  à 
tous  les  tourments  réunis  de  l’inquiétude,  de  la  honte,  de  la 
misère,  le  cœur  se  déchire  à ces  lamentables  objets  et  il  lui 
échappe,  dans  ses  gémissements,  des  accusations  contre  la  loi. 
Ecoutons  toujours  le  sentiment  dans  les  questions  de  la  morale 
politique...  Si  on  a besoin  de  mon  champ  pour  faire  un  chemin 
public,  il  faut  que  je  donne  mon  champ.  On  ne  m’en  prive  pas  sans 
me  le  payer...  Si  la  société  doit  un  dédommagement  pour  le  sacri- 
fice qu’elle  était  fondée  à commander,  à plus  forte  raison  doit-elle 
réparer  un  mal  qu’elle  a fait...  L’erreur  des  ministres  des  lois  met 
la  société  dans  laf  position  d’un  simple  cito'yen  à qui  il  est  arrivé 
de  causer  quelque  dommage  à un  autre  citoyen  et  que  l’on  rend 
responsable  de  ses  fautes  les  plus  involontaires...  Si  cette  répara- 
tion ne  sortait  pas  des  principes  mêmes  de  la  constitution  sociale, 
la  société  la  devrait  encore  à un  autre  titre,  à celui  de  réparatrice 
des  grandes  infortunes...  Toutes  celles  qui  passent  la  bienfaisance 
particulière  tombent  à sa  charge.  » 

Bentham  ( Traité  de  législation  civile  et  pénale)  s’exprime  ainsi 1 : 
« Une  erreur  de  justice  est  déjà,  par  elle-même,  un  sujet  de  deuil; 
mais  que  cette  erreur,  une  fois  reconnue,  ne  soit  pas  réparée  par 
des  dédommagements  proportionnels,  c’est  un  renversement  de 
l’ordre  social.  Instituée  pour  la  réparation  des  torts,  la  justice  ne 
peut  pas  vouloir  que  les  siens  soient  privilégiés.  » 

D’autres  auteurs,  d’autres  magistrats,  en  grand  nombre,  ont  prêché 
la  même  généreuse  croisade.  Je  me  bornerai  à signaler  : M.  Oudin, 
substitut  du  procureur  général  près  la  cour  d’appel  de  Rennes  (Dis- 
cours de  rentrée  prononcé  le  1er  nov.  1884  : Des  devoirs  de  l'Etat 
envers  les  innocents  poursuivis  ou  condamnés);  M.  Sergent,  procureur 
de  la  Piépublique  à Pointe-à-Pitre  ( La  magistrature  et  les  codes.  Essai 
de  critique  législative);^  Revue  delà  réforme  judiciaire  (année  1888, 
p.  70);  Emile  Féron  [Belgique  judiciaire,  1867,  p.  1521);  Ad.  Prins 
et  H.  Pergameni  [Réforme  de  l'instruction  préparatoire  en  Belgique); 
les  Pandectes  belges , au  mof  Acquittement \ nos  274  à 279,  etc.,  etc. 

Le  congrès  scientifique  international  de  Gand  (1863)  et  le  congrès 
des  jurisconsultes  allemands  de  Salzbourg  (1876)  ont  émis  le  vœu 
« que  la  société  indemnise  les  inculpés  préventivement  détenus  et 
plus  tard  reconnus  complètement  innocents  du  fait  qui  leur  était 
imputé.  » D’un  autre  côté,  le  congrès  juridique  de  Lisbonne  qui 
réunit,  en  1889,  les  avocats  et  les  magistrats  de  l’Espagne  et  du 
Portugal,  avait  à son  ordre  du  jour  la  question  suivante  : « Doit- 


1 Troisième  édition,  t.  II,  p.  149. 
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on  indemniser  les  accusés  acquittés?  » Le  congrès  a approuvé  à 
Viinanimité  la  réponse  suivante  : « L’État  doit  une  indemnité  à 
tout  prévenu  ou  accusé  dont  l’innocence  complète  a été  déclarée 
judiciairement,  soit  au  cours  de  l’instruction  du  procès,  soit,  après 
l’accusation,  dans  le  jugement  sur  la  poursuite,  soit  finalement, 
pendant  la  révision,  par  le  juge  chargé  de  statuer.  » 

Déjà  plusieurs  pays  ont  introduit  dans  leur  législation  pénale  le 
principe  de  l’indemnité  aux  innocents  condamnés  ou  prévenus. 

Au  Mexique,  les  articles  344  et  348  du  code  pénal  consacrent  le 
principe  de  l’indemnité  fixée  par  le  juge  du  fond,  à la  condition  que 
sa  sentence  proclame,  d’office,  la  complète  innocence  de  l’accusé. 
Les  dommages-intérêts  sont  payés  sur  un  fonds  commun  compre- 
nant le  tiers  des  amendes  et  une  partie  peu  importante  du  produit 
du  travail  des  prisonniers. 

Cette  combinaison  est  très  ingénieuse  et  on  ne  saurait  trop  vive- 
ment la  recommander  aux  parlements  qui  auront  à s’occuper  de  la 
question,  j’y  reviendrai  plus  loin. 

En  Portugal,  la  loi  du  là  juin  1884  admet  le  principe  de  l’in- 
demnité payée  par  l’État  en  cas  de  révision. 

En  Suède,  la  loi  du  12  mars  1886,  article  1er,  établit  le  principe 
de  l’indemnité  facultative  au  profit  du  détenu  contre  qui  la  pour- 
suite aura  été  abandonnée  ou  qui  aura  été  acquitté,  s’il  résulte  de 
l’instruction  que  le  délit  n’a  pas  été  commis  ou  qu’il  a eu  pour  auteur 
un  autre  que  le  prévenu  ou  que,  de  toutes  façons,  il  n’a  pu  être 
commis  par  lui  et  que,  dans  ces  deux  derniers  cas,  il  n’y  a pas  lieu 
de  le  considérer  comme  complice.  Cette  indemnité  ne  pourra  être 
accordée  à celui  qui  aura  cherché,  par  la  fuite  ou  autrement,  à se 
soustraire  à l’instruction  ou  à empêcher  la  découverte  de  la  vérité  par 
la  suppression  de  preuves  ou  d’objets,  ni  à celui  qui,  à dessein,  par 
un  aveu  mensonger  fait  en  justice  ou  ailleurs  ou  en  se  dénonçant 
faussement  lui-même  ou  de  toute  autre  manière,  aura  été  cause  que 
l’instruction  ait  été  intentée  ou  poursuivie  contre  lui.  L’article  3 sti- 
pule que  les  requêtes  à fin  d’indemnité  doivent  être  adressées  au  roi. 

En  Suisse,  le  principe  de  l’indemnité  est  consacré  par  le  code 
pénal  des  cantons  de  Berne,  de  Fribourg,  de  Neuchâtel  et  de  Vaud. 
Il  s’applique  aux  prévenus  acquittés  ou  qui  bénéficient  d’une 
ordonnance  de  non-lieu,  ainsi  qu’aux  condamnés  reconnus  inno- 
cents après  révision. 

En  Autriche,  un  projet  de  loi  tendant  à indemniser  les  citoyens 
qui  ont  été  l’objet  de  condamnations  ou  de  pousuites  injustes  a été, 
sur  la  proposition  du  ministre  de  la  justice,  adopté  par  la  Chambre 
des  députés,  le  12  février  1884.  Mais  la  Chambre  des  seigneurs,  le 
27  mai  1884,  en  a ajourné  la  discussion,  ^ sous  prétexte  que  le 
rapport  avait  été  distribué  tardivement. 
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En  France,  au  point  de  vue  législatif,  la  question  est  vieille  de 
plus  d’un  siècle. 

Le  1er  mai  1788,  le  garde  des  sceaux  faisait  cette  déclaration  au 
Parlement  : « Le  roi  s’est  occupé  des  dédommagements  que  vous 
décernez  aux  innocents  lorsqu’ils  ont  subi,  sur  de  faux  indices,  les 
rigueurs  d’une  poursuite  criminelle.  Sa  Majesté  a voulu  connaître 
le  genre  de  réparation  que  la  loi  devait  leur  avoir  assuré.  Je  dois  le 
déclarer  hautement,  Sa  Majesté  a vu,  avec  la  plus  grande  surprise, 
que  la  législation  de  son  royaume  n’avait  encore  rien  statué  en 
leur  faveur,  et  que,  s’il  ne  se  trouvait  pas  au  procès  une  partie 
civile  qui  pût  être  condamnée  aux  frais  le  l’inscription  et  de 
l’affiche  du  jugement  d’absolution,  cette  faible  indemnité  n’était 
même  pas  accordée  à l’innocent.  » 

En  1789,  lors  de  la  rédaction  des  cahiers  du  tiers  état  pour  les 
états  généraux,  le  bailliage  de  Paris  formula  la  réclamation  sui- 
vante : « La  législation,  en  établissant  des  peines  contre  le  cou- 
pable qui  aura  violé  la  loi,  doit  aussi  établir  une  réparation  pour 
l’innocent  injustement  accusé;  ainsi,  tout  accusé,  déchargé  des 
accusations  intentées  contre  lui,  pourra  réclamer  la  publication  des 
affiches  du  jugement  et  une  indemnité  proportionnée  au  dommage 
qu’il  aura  souffert  dans  son  honneur,  sa  santé  ou  sa  fortune.  » 

En  1791,  Duport,  auteur  du  projet  du  code  d’instruction  crimi- 
nelle, proposa  « de  faire,  avec  le  produit  des  amendes  et  autres 
deniers  qui  y seront  appliqués,  un  fonds  de  secours  pour  indem- 
niser les  accusés  qui  auront  été  déchargés  de  l’accusation,  le  taux 
de  l’indemnité  devant  être  fixé  par  les  jurés  dans  chaque  affaire.  » 
Le  principe,  malheureusement,  fut  repoussé.  (Séance  du  5 fé- 
vrier 1791. [Moniteur,  5 et  6 février  1791.) 

Nulle  trace,  pendant  soixante-dix  ans,  d’un  nouvel  effort  tenté 
en  faveur  de  cette  réforme.  Mais,  au  déclin  du  second  empire,  le 
11  mai  1867.  (. Moniteur  du  12  mai.)  MM.  Maurice  Pûchard,  Jules 
Favre  et  Emile^  Ollivier  réclamèrent  à nouveau  une  indemnité  pour 
les  victimes  des  erreurs  judiciaires. 

Enfin,  le  8|mai  1883  (, Journal  officiel , Documents  parlemen- 
taires, page  720),  M.  Adolphe  Pieyre,  député,  dépose  un  projet  de 
loi  tendant  à accorder  une  indemnité  aux  personnes  victimes  d’une 
erreur  judiciaire  : « Article  2.  Tout  citoyen  arrêté,  puis  remis  en 
liberté,  recevra  une  indemnité  proportionnée  à la  prison  préventive 
qu’il  a subie. 


La  question'lentement  a mûri.  Tout  le  monde,  aujourd’hui,  est  à 
peu  près  d’accord  sur  le  principe,  sur  son  équité  et  sur  son  opportu- 
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nité  aussi.  Mais  les  difficultés  surgissent  de  toutes  parts,  nombreuses, 
touffues,  inextricables,  lorsqu’il  s’agit  d’en  venir  à l’application. 

Tout  récemment,  la  Fédération  des  avocats  belges  s’est  occupée 
de  la  solution  à donner  à ce  difficile  problème  l.  Je  ne  crois  pou- 
voir mieux  faire  que  de  résumer  brièvement  les  débats  et  d’indiquer 
les  conclusions  qui  ont  été  votées,  critiquant  ici,  là  rectifiant,  mais 
approuvant  le  plus  souvent. 

La  question  de  principe  a été  sans  difficulté,  sans  discussion 
même,  résolue  affirmativement,  à /’  unanimité  des  membres  présents . 

La  Fédération  a eu  ensuite  à examiner  la  question  suivante  : 
Quel  sera  le  caractère  de  l’indemnité?  Sera-t-elle  accordée  à titre  de 
droit  ou  simplement  à titre  gracieux ? 

Une  remarque  liminaire  : comme  le  disait  Lacretelle,  il  ne 
peut  y avoir  d’équivalent  entre  le  mal  et  la  réparation,  on  ne  peut 
que  donner  de  l’argent,  et  l’argent  ne  remplace  qu’une  perte  de 
fortune,  il  ne  rend  pas  des  jours  de  paix  et  de  bonheur.  Mais  cet 
argent,  cette  réparation  si  inférieure  au  préjudice  souffert,  la  récla- 
mera-t-on au  moins  à titre  de  droit,  ou  bien  devra-t-on  la  mendier 
comme  une  faveur? 

Le  droit  du  prévenu  acquitté  ou  du  condamné  réhabilité,  ï obli- 
gation absolue  de  l’État  ont  soulevé  des  objections.  M.  De  Baets2 
les  a exposées  avec  beaucoup  de  force  devant  la  Fédération. 
Souvent  des  réserves,  des  doutes  sur  l’imputabilité,  etc.,  don- 
nent des  caractères  bien  différents  aux  sentences  d’acquittement. 
Les  formules  : Attendu  que  la  prévention  n est  nullement  établie , 
— pas  établie , — pas  suffisamment  établie , révèlent  des  dis- 
tinctions dans  la  conviction  des  magistrats.  D’autre  part,  il  y a 
des  acquittemenls  que  l’opinion  publique  qualifie  de  scandaleux. 
Le  jury,  bien  souvent,  n’acquitte  qu’à  défaut  de  certitude,  ou 
par  pitié,  — entraîné  par  une  éloquente  plaidoirie.  Le  fon- 
dement du  droit  à l’indemnité,  c’est-à-dire  X innocence , fait  défaut 
dans  ces  hypothèses.  Il  y aurait  une  iniquité  sociale  à ajouter  au 
bénéfice  d’un  acquittement,  qui  n’est  que  le  résultat  d’une  incerti- 
tude sur  la  culpabilité,  le  bénéfice  exorbitant  d’une  indemnité;  ce 
serait  monstrueux.  L’indemnité  obligatoire  serait,  de  plus,  dans 
certains  cas,  un  danger  au  point  de  vue  de  la  défense.  Lorsqu’il  n’y 
a en  jeu  que  le  sort  d’un  accusé,  le  jury  n’hésite  pas  à acquitter  si 
sa  conscience  n’est  pas  absolument  éclairée.  Mais  combien  il  est 
plus  circonspect  lorsque  les  intérêts  d’une  partie  civile  sont  intro- 
duits dans  le  débat  ! Il  en  serait  ainsi  s’il  fallait  admettre  le  principe 
du  droit  absolu  à l’indemnité.  Le  jury  craindrait  la  réhabilitation 
solennelle  résultant  de  l’indemnité,  et  il  condamnerait.  L’opinion 

1 Assemblée  générale  du  19  avril  1890. 

3 Du  barreau  de  Gand. 
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publique,  de  son  côté,  accepte  un  acquittement  lorsqu’il  y a doute, 
mais  elle  ne  l’admettrait  pas  dans  cette  hypothèse.  Donc  il  faut 
laisser  au  pouvoir  exécutif,  au  pouvoir  administratif  le  soin  de 
discerner  les  cas  et  d’accorder  facultativement  une  indemnité. 

A ces  objections,  on  peut  répondre  victorieusement.  Il  suffit,  a 
dit  M.  Giesen1,  de  remonter  aux  principes  du  droit.  En  principe, 
pourquoi  donne-t-on  l’indemnité?  Parce  que  l’acquitté  était  inno- 
cent, et  qu’il  a souffert  sans  motif;  donc,  c’est  un  droit.  Mais,  en 
pratique,  les  hommes  sont  faillibles.  C’est  parce  qu’ils  le  sont, 
qu’au-dessus  de  la  justice  on  a placé  la  fiction  : res  judicata  pro 
veritate  hahetur  (la  chose  jugée  est  tenue  pour  vérité).  Le  droit  à 
l’indemnité  devra  être  jugé  comme  la  culpabilité.  Si  vous  avez  été 
condamné,  vous  êtes  tenu  pour  coupable;  si  vous  êtes  acquitté, 
vous  êtes  tenu  pour  innocent2.  La  chose  jugée,  a ajouté  M.  Ni- 
nauve,  est  une  fiction  qu’on  ne  peut  combattre,  lorsqu’un  homme 
a été  condamné.  On  ne  peut  donc  pas  la  combattre  en  cas  d’acquit- 
tement. D’ailleurs,  comme  l’a  remarqué  un  autre  orateur,  pourquoi 
emprisonne-t-on?  Parce  qu’on  suppose  qu’à  la  fin  de  cet  emprison- 
nement il  y aura  condamnation.  Si  la  condamnation  n’arrive  pas,  il 
n’y  avait  pas  de  raison  d’emprisonner;  donc  il  faut  rendre  au  pré- 
venu la  provision  de  liberté  qu’on  lui  avait  enlevée  sans  motifs 
vrais.  Le  fondement  du  droit  est  dans  l’expropriation  de  la  liberté 
individuelle.  Notons  bien,  au  surplus,  qu’il  s’agit  beaucoup  moins 
d’une  question  d’honneur  lésé  que  de  la  privation  de  la  liberté, 
simple  dommage  matériel  et  non  dommage  moral.  Dès  lors,  l’in- 
demnité est  due  à quiconque  en  a été  la  victime,  peu  importent  les 
circonstances  plus  ou  moins  favorables  de  son  acquittement. 

Enlevée  par  ces  arguments  qui  me  paraissent  irréfutables,  l’as- 
semblée a décidé,  à une  forte  majorité,  que  l’indemnité  est  un 
droit , mais  en  même  temps,  — et  il  y a là  une  contradiction  tout 
au  moins  apparente,  — elle  a admis  que  l’indemnité  ne  serait  pas 
due  toujours,  mais  seulement  selon  les  cas. 

Avec  M.  Robert,  je  ne  puis  approuver  cette  restriction.  On  aura 
beau  objecter  que,  bien  souvent,  les  individus  acquittés  ou  ren- 
voyés d’une  poursuite  sont  complètement  indignes  de  la  sollicitude 
de  la  justice;  que  si  des  preuves  positives  n’ont  pu  être  produites 
contre  eux,  ils  n’en  demeurent  pas  moins  suspects  et  que  le  juge 
qui  les  acquitte  conserve  la  conviction  intime  de  leur  culpabilité. 
11  est  possible,  certes,  que  des  coupables  échappent  à l’action  de 
la  justice;  il  est  possible  également  que  son  bras  s’égare  sur  des 
innocents.  Mais  la  possibilité  d’une  erreur  judiciaire  ne  fait  que 
rendre  plus  pressante  la  nécessité  d’organiser  la  réparation  de 

1 Du  barreau  d’Anvers. 

2 Du  barreau  de  Bruxelles. 
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semblables  erreurs.  Il  serait  souverainement  injuste  de  refuser 
toute  réparation  à des  infortunes  intéressantes,  à des  griefs  légi- 
times par  le  motif  que,  d’aventure,  un  coupable  acquitté  par  défaut 
de  preuves  pourrait  réclamer  le  bénéfice  d’une  règle  générale. 
C’est,  d’ailleurs,  manquer  au  respect  dù  à la  chose  jugée  que  d’éta- 
blir ainsi  des  distinctions  et  de  créer  des  catégories  entre  ceux  que 
la  justice  renonce  à poursuivre  ou  refuse  de  condamner.  Le  pres- 
tige de  la  vérité  s’attache  aux  décisions  judiciaires.  Il  n’est  pas 
permis  de  proclamer  innocent  celui  qu’elle  a frappé;  il  n’est  pas 
permis  davantage  de  condamner  celui  quelle  acquitte. 

Après  le  vote  hybride  que  je  viens  de  critiquer,  la  Fédération  a 
examiné  la  question  suivante  : L’indemnité  sera-t-elle  allouée  par 
le  pouvoir  administratif  ou  par  le  pouvoir  judiciaire?  Dans  cette 
seconde  hypothèse,  la  juridiction,  appelée  à statuer,  sera-t-elle  celle 
qui  a prononcé  l’acquittement,  ou  bien  la  juridiction  ordinaire? 

La  question  ne  peut  être  soumise  aux  juges  répressifs,  a objecté 
M.  De  Baets.  Cette  pensée  pèserait  préventivement  sur  leurs  déli- 
bérations. Quant  à la  juridiction  civile,  elle  ne  sait  rien  du  procès 
auquel  elle  n’a  pas  assisté.  Force  est  donc  d’admettre  la  juridiction 
du  pouvoir  administratif. 

Pour  écarter  le  pouvoir  administratif,  il  suffit  d’un  mot,  et  ce  mot 
n’a  pas  été  prononcé  à la  Fédération  des  avocats,  peut-être  parce  que 
le  ministre  de  la  justice  assistait  à la  réunion.  Le  pouvoir  judiciaire 
est  essentiellement  impartial;  il  plane,  serein,  au-dessus  des  partis. 
Les  pouvoirs  administratif  ou  exécutif,  au  contraire,  sont  à la  merci 
de  la  politique.  Les  ministres  sont  des  hommes  de  parti;  ils  ont  des 
amis  et  des  ennemis;  ils  sont  en  butte  aux  sollicitations  des  députés 
qui  partagent  leurs  opinions.  La  justice  et  l’équité  pourront  n’être 
point  toujours  leurs  seuls  guides  ; ils  obéiront  peut-être  à d’autres 
considérations,  indemnisant  grassement  un  de  leurs  partisans  à peine 
lésé,  repoussant  impitoyablement  la  demande  bien  mieux  justifiée 
d’un  adversaire;  ils  pourront  tout  au  moins  être  suspectésde  partia- 
lité, et  c’est  déjà  trop,  car  il  doit  en  être  de  la  justice  comme  de  la 
femme  de  César  : il  ne  faut  même  pas  qu’on  la  puisse  jamais  soup- 
çonner. Le  pouvoir  judiciaire,  à tous  égards,  convient  donc  mieux. 

Mais  la  juridiction  appelée  à statuer  sera-t-elle  celle  qui  a pro- 
noncé l’acquittement  ou  bien  la  juridiction  civile  ordinaire? 

Les  deux  systèmes  ont  de  bons  et  de  mauvais  côtés,  des  avan- 
tages et  des  inconvénients.  M.  Destrée1  a imaginé  une  très  heureuse 
combinaison.  Quelle  est,  a-t-il  dit,  la  personne  dont  l’intérêt  pré- 
domine en  tout  ceci?  C’est  l’inculpé.  Eh  bien,  de  meme  que  la 
'partie  civile  peut  réclamer  la  réparation  du  dommage  quelle  a 


1 Du  barreau  de  Charleroi. 
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souffert  soit  à la  juridiction  civile , soit  à la  juridiction  criminelle , 
à son  choix , laissons  à l’inculpé  une  liberté  identique  : que  lui-même 
décide  de  la  juridiction  devant  laquelle  il  portera  sa  demande  d’in- 
demnité, qu’il  choisisse  entre  la  juridiction  civile  ordinaire  et  la 
juridiction  répressive  qui  a connu  de  l’infraction!  Inutile  d’ajouter 
que  cette  proposition  si  sage  a été  adoptée  à une  grande  majorité. 

Autre  question  : le  calcul  de  l’indemnité.  La  Fédération,  tout 
d’abord,  a repoussé  l’idée  d’établir  une  indemnité  fixe  par  jour 
d’incarcération,  quelles  que  soient  les  circonstances  de  la  cause, 
et  la  Fédération  a bien  fait.  L’indemnité  sera  donc  proportion- 
nelle. Mais,  pour  calculer  l’étendue  du  dommage,  faudra-t-il  tenir 
compte  du  dommage  matériel  seul,  c’est-à-dire  de  l’incarcération, 
ou  bien  aussi  du  dommage  moral,  c’est-à-dire  de  l’atteinte  portée 
à l’honneur?  D’après  M.  Vander  Cruyssen1,  le  droit  à l’indemnité 
résulte  de  l’incarcération.  U faut  borner  la  réparation  au  dommage 
matériel  résultant  de  la  durée  de  la  détention.  Gela  est  d’un  calcul 
plus  facile  et  supprime  du  même  coup  les  objections  tirées  du 
danger  qu’il  y aurait  à faire,  en  quelque  sorte,  reviser  les  arrêts  de 
la  justice  criminelle  par  d’autres  juridictions.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion de  réparer  le  préjudice  éprouvé  par  l’honneur;  l’acquittement 
ou  la  révision  y suffit  déjà.  D’un  autre  côté,  a ajouté  M.  Lacomblé2, 
il  faut  éviter  qu’on  se  prévale  de  l’indemnité  obtenue,  pour  attribuer 
à un  acquittement  une  portée  particulièrement  favorable,  et  qu’on 
s’en  fasse  une  arme  contre  la  société  qui  a organisé  les  poursuites. 
En  réduisant  l’indemnité  aux  strictes  conséquences  directes  et 
matérielles  de  la  détention,  on  supprime,  répétons-le  encore  une 
fois,  la  crainte  du  blâme  à infliger  par  un  magistrat  à ses  collègues. 

La  Fédération  a repoussé  cette  solution  mitigée  et  a décidé  que 
l’indemnité  pourra  comprendre  tous  les  dommages,  directs  et  indi- 
rects, matériels  ou  moraux,  résultant  de  la  détention. 

Les  tribunaux  auront  donc  le  soin  de  proportionner  l’indemnité 
à l’importance  du  préjudice  causé,  aux  circonstances  de  la  déten- 
tion, à la  faveur  des  cas.  Nulle  difficulté  au  surplus.  Chaque  jour, 
les  tribunaux  sont  appelés  à statuer  sur  des  questions  autrement 
complexes  et  importantes  et  à arbitrer  le  dommage  matériel  ou 
moral  résultant  d’atteintes  portées  à l’honneur  ou  à la  propriété 
des  citoyens.  La  matière  de  leurs  jugements  sera  fournie  par  la 
durée  de  la  détention,  par  la  condition  de  celui  qui  l’a  subie,  par 
les  avantages  dont  elle  aura  causé  la  perte,  par  l’influence  enfin 
qu’elle  aura  pu  exercer  sur  sa  considération. 

Restait  un  dernier  point  : la  question  des  voies  et  moyens. 

La  Fédération,  qui  avait  cependant  affiché  la  prétention  d’éla- 

K Du  barreau  de  Bruxelles. 

2 Du  barreau  de  Bruxelles. 
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borer  un  projet  de  loi  complet,  s’est  dérobée  et  a décidé,  un  peu 
légèrement  ce  nous  semble,  que  c’est  là  une  question  secondaire 
dont  elle  n’avait  pas  à s’occuper.  — - Le  point,  au  contraire,  est 
capital,  et  s’il  n’est  élucidé,  il  court  risque  de  faire  crouler  tout 
l’ingénieux  échafaudage.  En  effet  où  trouver  les  fonds  pour  faire  face 
au  payement  de  toutes  ces  indemnités?  — « On  me  demandera  sans 
doute,  disait  déjà  Lacretelle,  où  l’on  trouvera  tant  d’argent  pour 
acquitter  toutes  ces  dettes  dont  je  charge  la  société.  Je  ne  me  suis 
pas  proposé  de  donner  là-dessu  s' un  projet  de  finance,  je  dis  seu- 
lement ce  qui  est  d’une  justice  évidente.  J’ajoute  encore  que  toute 
dépense  aussi  sacrée  rend  coupables  toutes  celles  qui  le  sont  moins 
et  que  ce  n’est  jamais  par  les  libéralités  justes  et  nécessaires  que  le 
trésor  public  s’appauvrit.  » 

Soyons  plus  pratiques.  Le  code  pénal  mexicain,  qui  semble 
avoir  repris  l’idée  de  Duport,  nous  indique  la  solution  la  plus  pra- 
tique et  la  plus  équitable  : les  dommages-intérêts  seraient  prélevés 
sur  un  fonds  commun  comprenant  les  amendes  et  une  partie  du 
produit  du  travail  des  prisonniers.  Les  coupables  indemniseraient 
ainsi  les  innocents  ; et,  d’un  autre  côté,  l’État  cesserait  de  tirer 
argent  et  profit  des  délits  commis  par  les  citoyens,  — ce  qui  à tout 
bien  considérer  n’est  point  très  moral. 


* * 

Concluons  : 

La  révision,  l’acquittement  sont  insuffisants;  la  société,  en  se 
borna nt  à cela,  ne  remplit  point  tout  son  devoir  vis-à-vis  d’un 
innocent  injustement  privé  de  sa  liberté.  Celüi-ci,  par  le  fait  de 
l’État,  a subi  un  double  préjudice  : matériel  et  moral.  L’État  a le 
devoir  sacré  de  réparer  ce  préjudice.  La  réparation  est  due  à titre 
de  droit,  et  elle  est  due  dans  tous  les  cas.  Elle  comprendra  tout  le 
dommage  matériel  et  moral.  Cette  indemnité  ne  sera  pas  fixe,  mais 
proportionnelle  et  calculée  spécialement  pour  chaque  cas.  Le  pré- 
venu ou  le  condamné  relaxé  pourra,  à son  choix,  ou  bien  saisir 
immédiatement  la  juridiction  qui  l’aura  acquitté  ou  bien  la  juridic- 
tion civile  ordinaire.  Enfin,  l’indemnité  sera  prise  sur  un  fonds 
spécial  formé  de  deux  éléments  : le  produit  des  amendes  et  le  pro- 
duit du  travail  des  prisonniers. 


H.  de  Ni  MAL. 
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Si  nous  traversons  l’Atlantique,  nous  y trouverons  le  sujet  de 
réflexions  plus  inquiétantes  encore,  mais  qui,  cette  fois,  du  moins, 
doivent  nous  être  communes  (est-ce  là  une  consolation?)  avec  les 
autres  peuples  du  vieux  monde.  L’Europe  a pris  la  place  de  l’Asie 
à qui  elle  devait  ses  premiers  immigrants,  ses  premières  civilisa- 
‘ tions.  Par  un  juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  c’est  l’Amérique, 
c’est  l’Australie,  peuplées  par  l’Europe,  qui  s’apprêtent,  et  cela 
dans  un  délai  plus  prochain  peut-être  que  nous  ne  le  présumons, 
à lui  ravir  sa  suprématie  politique,  industrielle  et  commerciale. 

Walter  Raleigh  fut  le  premier  qui  tenta  de  coloniser  l’Amérique 
du  Nord.  Il  obtint,  en  1584,  une  charte  de  la  reine  Élisabeth;  deux 
petits  navires  partirent  la  même  année,  ceux  qui  dirigeaient  l’expé- 
dition choisirent  pour  leur  établissement  la  baie  de  Ghesapeake  et 
donnèrent  au  pays  le  nom  de  Virginie,  en  l’honneur  de  la  Reine- 
Vierge.  L’année  suivante,  sept  vaisseaux  amenèrent  108  colons. 
Tels  furent  les  humbles  débuts  de  ce  qui  allait  devenir  un  des 
succès  les  plus  grandioses  de  l’homme.  Les  progrès,  tout  d’abord, 
se  montrèrent  lents.  Au  commencement  du  siècle,  les  États-Unis 
ne  comptaient  encore  que  4 millions  d’àmes;  cinquante  ans  après, 
le  recensement  de  1850  constatait  déjà  24  millions;  celui  de  1870, 
38;  celui  de  1880,  plus  de  50,  et  le  recensement  de  cette  année 
viendra,  à coup  sur,  ajouter  largement  à ce  chiffre  imposant2.  Cet 
accroissement  est  dû  non  seulement  à l’excédent  des  naissances 
sur  les  décès,  mais  aussi  à l’annexion  de  territoires  nouveaux 
arrachés  au  Mexique  et  à l’immigration  étrangère  qui  de  182  L à 
1880  s’est  élevée  au  chiffre  énorme  de  10  475  476.  Ces  immi- 
grants étaient  pour  la  plupart  dans  la  force  de  l’âge;  ils  se  sont 
fait  naturaliser  citoyens  américains  et  ils  ont  apporté  à leur  patrie 
nouvelle  leur  ardeur  et  leur  intelligence  en  retour  des  salaires 
considérables  qu’ils  obtenaient. 

4 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet. 

2 Ou  croit  qu’il  atteindra  70  millions. 
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Les  progrès  matériels  ont  suivi  le  progrès  de  la  population.  Les 
chemins  de  fer  comptaient,  à la  fin  de  1877,  une  longueur  de 
79  088  milles  4,  dix  ans  après,  en  1888,  cette  longueur  était  de 
156  082  milles,  soit  une  augmentation  de  près  de  100  pour  100  î 
Le  transport  des  produits  agricoles  et  industriels  a pris  un  essor 
que  nous  ne  voyons  chez  aucun  autre  peuple;  pour  y satisfaire, 
nous  apprend  une  statistique  récente,  les  compagnies  de  chemin 
de  fer  ont  dû,  dans  ces  dernières  années,  augmenter  leur  matériel 
dans  la  proportion  de  155  pour  100.  Veut-on  un  exemple  d’un  autre 
genre?  Le  montant  des  assurances  contre  l’incendie,  qui  témoignent 
de  la  valeur  de  la  propriété  bâtie,  se  montaient  à 265â  millions  de 
dollars  en  1865,  à 9859  millions  en  1883  ! Les  progrès  agricoles  ne 
sont  pas  moins  remarquables;  de  1870  à 1879,  la  superficie  ense- 
mencée en  blé  était  de  10  millions  d’hectares  et  la  production 
moyenne  de  113  millions  d’hectolitres;  de  1880  à 1889,  la  culture 
s’est  étendue  à 15  millions  d’hectares  et  la  production  est  montée 
à 178  millions  d’hectolitres.  On  raconte  bien  que  les  terres  de  la 
Nouvelle-Angleterre  commencent  à s’épuiser,  mais  les  États  de 
l’Ouest  possèdent  des  réserves  incalculables;  ils  pourront  long- 
temps encore  inonder  l’Europe  de  leurs  produits.  L’élevage  dépasse 
encore  le  progrès  de  la  culture;  de  1860  à 1882,  l’effectif  de  l’es- 
pèce bovine  est  monté  de  25  à ùO  millions  de  têtes  et  durant  le 
même  temps,  l’augmentation  de  la  race  ovine  n’a  pas  été  moindre 
de  119  pour  100.  11  serait  facile  de  multiplier  des  faits  semblables; 
l’industrie,  qui  existait  à peine  il  y a vingt-cinq  ans,  s’est  déve- 
loppée avec  une  vigueur  étonnante;  les  mines  de  charbon,  les  puits 
de  pétrole  récemment  exploités,  apportent  un  contingent  important 
à la  prospérité  générale,  et  tandis  que  les  États  européens  ne  savent 
où  trouver  l’argent  nécessaire  pour  couvrir  les  déficits  chaque  jour 
plus  formidables  de  leurs  budgets,  l’embarras  des  financiers  des 
États-Unis  est  d’employer  leurs  excédents  2. 

Il  y a plus,  les  grandes  découvertes  scientifiques  de  ces  der- 
nières années  sont  venues  d’Amérique  et  ce  sont  des  noms  améri- 
cains que  consacrera  le  souvenir  reconnaissant  de  la  postérité  3. 

Doués  d’un  caractère  ferme,  d’une  volonté  énergique,  d'une 


* Le  mille  vaut  un  peu  plus  (le  1609  mètres. 

2 Au  1er  juillet  1886,  la  dette  publique  aux  États-Unis,  si  accablante 
après  la  guerre  de  Sécession,  ne  montait  plus  qu’à  1 389  135  385  dollars,  et 
dans  l’année  même  elle  était  diminuée  de  96  millions  de  dollars,  500  mil- 
lions de  francs;  c’est  le  chiffre  du  déficit  annuel  en  France.  Durant  l’année 
financière  1885-6,  les  recettes  du  Trésor  avaient  été  de  336  458  727  dollars, 
les  dépenses  de  242  483  138  dollars. 

3 II  existe  aux  États-Unis  un  certain  nombre  de  moteurs  fixes  représen- 
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confiance  sans  limite  dans  leur  avenir,  les  Yankees,  pour  leur 
donner  le  nom  qu’ils  aiment  à porter,  ne  se  laissent  arrêter  par 
aucune  difficulté,  et  si  les  guerres  et  les  révolutions,  que  les  démo- 
craties connaissent  aussi  bien  que  les  empires,  ne  viennent  pas 
attarder  cette  prospérité  sans  parallèle  dans  l’histoire,  nul  ne  sau- 
rait dire  ce  que  seront  au  siècle  prochain  la  grandeur  et  la  puis- 
sance des  États-Unis,  ni  quel  chiffre  atteindra  leur  population. 

Les  progrès  des  autres  Etats  des  deux  Amériques  étaient  moins 
connus;  l’exposition  de  l’année  dernière,  dont  nous  avons  trop 
vanté  le  côté  pittoresque,  a permis  à ces  peuples  de  mettre  en  pleine 
lumière  les  immenses  ressources  dont  ils  disposent,  et  l’étonnement 
se  mêlait  à l’admiration,  en  contemplant  dans  les  splendides  palais 
édifiées  à grands  frais,  les  richesses  forestières  et  minérales  qui  y 
étaient  entassées.  Plus  loin  on  voyait  l’industrie  essayant  déjà  ses 
forces,  et  des  tableaux  établis  avec  un  art  qui  montrait  que  la 
réclame  n’était  pas  inconnue  à ces  jeunes  nations  témoignaient  à 
la  fois  des  progrès  du  présent  et  des  aspirations  de  l’avenir. 

Le  Mexique  est  un  des  pays  dont  la  prospérité  future  paraît  le 
mieux  assurée.  Les  capitalistes  européens  le  prévoient,  et  ce  pays,  à 
peu  près  insolvable  il  y a si  peu  de  temps  encore,  a vu  au  mois  de 
décembre  dernier,  un  emprunt  émis  à Londres,  couvert  en  quelques 
heures. 

La  République  Argentine  comptait  au  commencement  du  siècle 
une  population  d’environ  h 00  000  âmes;  en  1869,  le  premier  recen- 
sement régulier  donnait  1 877  Zi90  habitants;  en  1889,  cette  popu- 
lation était  doublée1.  En  1870,  Buenos-Ayres  devait  importer  du 
blé  pour  la  nourriture  de  ses  habitants;  en  1887,  la  république 
exportait  237  000  hectolitres  de  blé,  361  000  hectolitres  de  maïs,  et 
cependant  on  ne  compte  guère  qu’un  centième  de  ses  immenses  et 
fertiles  pampas  livrés  à la  culture!  C’est  dans  ces  pâturages  que 
paissent  librement  k millions  de  chevaux,  22  millions  de  bœufs, 
près  de  67  millions  de  moutons,  chiffres  qui  n’ont  jamais  été  atteints 
dans  aucune  région  de  l’Europe 2. 

tant  un  chiffre  de  10  000  chevaux  actionnant  des  dynamos  dont  le  courant 
est  distribué  à 8000  moteurs  électriques.  Leur  nombre  augmente  chaque 
jour,  et  il  est  à peine  besoin  de  remarquer  combien  les  États-Unis  sont  en 
avance  sous  ce  rapport  sur  l’Europe. 

* M.  Carasco  (la  République  Argentine),  donne  le  chiffre  de  3 750  000  âmes. 

2 NOMBRE  DE  TÊTES  DE  BÉTAIL  PAR  CENT  HABITANTS 

Europe  entière.  République  argentine.  Uruguay. 

Bovine  29  486  1665 

Ovine  54  2470  4550 

Le  Venezuela,  en  treize  ans,  de  1873  à 1886,  a vu  sa  production  ovine 

et  bovine  quadrupler. 
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Nous  pourrions  citer  les  mêmes  faits,  constater  les  mêmes  pro- 
grès dans  les  autres  Etats  de  l’Amérique  centrale  ou  de  l’Amérique 
du  Sud,  si  nous  ne  craignions  de  tomber  dans  d’inutiles  ou  fasti- 
dieuses répétitions. 

Partout,  le  go  a head,  cette  énergique  devise  des  Américains  du 
Nord,  est  devenu  le  mot  d’ordre.  Les  ardeurs  du  climat  n’arrêtent 
plus,  et  la  nonchalance  des  créoles,  jadis  proverbiale,  est  remplacée 
par  de  vigoureux  efforts  pour  profiter  des  admirables  richesses  dont 
la  nature  a doté  ces  heureux  pays  L 

Un  homme  d’État  américain  s’est  rencontré  pour  diriger  ces 
efforts,  ces  progrès,  ces  ardeurs  vers  un  but  commun,  pour  grouper 
en  un  seul  faisceau  des  peuples  d’origine,  de  mœurs,  de  religion, 
de  langage  différents,  pour  former  une  vaste  fédération  dont  les 
États-Unis  seraient  les  directeurs,  pour  ne  pas  dire  les  maîtres. 
Pour  assurer  la  complète  autonomie  du  nouveau  continent,  le  Canada 
serait  arraché  à l’Angleterre,  Cuba  à l’Espagne.  « L’Amérique 
aux  Américains  »,  disait  déjà  Monroë,  au  moment  où  l’Europe  pré- 
tendait restituer  à la  mère  patrie  les  colonies  qui  s’étaient  soulevées 
contre  elle.  « L’Amérique  aux  Américains  » répète  aujourd’hui 
M.  Blaine  avec  une  bien  autre  portée  et  une  bien  autre  autorité.  A 
eux  la  conquête  pacifique  du  monde,  à eux  la  suprématie  que  la 
vieille  Europe  avec  ses  institutions  décrépites  et  surannées  ne 
saurait  plus  leur  disputer. 

Et  ce  n’est  pas  là  un  vain  rêve;  déjà  quinze  États  ont  adhéré  au 
congrès  convoqué  par  les  États-Unis.  Le  Brésil  hésitait  à accepter 
un  programme  qui  impliquait  tacitement  une  domination  étrangère, 
l’empereur  a été  renversé,  et  l’adhésion  de  tous  les  États  américains 
n’est  plus  qu’une  question  de  temps.  Si  les  intérêts  différents  et  si 
souvent  contraires  parviennent  à trouver  un  terrain  commun,  si  les 
peuples  se  laissent  éblouir  par  la  grandeur  de  l’entreprise,  l’œuvre 
à laquelle  s’est  dévoué  M.  Blaine  s’accomplira  sous  nos  yeux.  Dès 
ce  jour,  la  destinée  de  l’Europe  sera  scellée.  « Ni  les  uns  ni  les 
autres  nous  ne  voulons  de  ces  armées  permanentes  qui  ruinent 
l’Europe,  qui  dépeuplent  ses  campagnes  et  épuisent  ses  forces  », 
s’écriait  à l’ouverture  du  congrès  le  secrétaire  d’État  américain  2. 
C’est  là  le  secret  de  notre  faiblesse.  Que  peuvent  en  effet  contre 

* En  1887,  le  commerce  extérieur  de  l’Amérique  centrale  et  de  l’Amé- 
rique du  Sud  se  chiffrait  par  un  total,  tant  à l’importation  qu’à  l’exportation, 
de  4735  millions.  Ce  n’est  là  qu’un  début. 

2 II  y a plusieurs  années  déjà,  Bright  écrivait  : « Dans  l’état  actuel  des 
choses,  les  nations  voient  leurs  ressources  englouties  par  les  exigences  insa- 
tiables du  militarisme.  » Depuis  ce  temps,  ces  exigences  se  sont  singuliè- 
rement aggravées. 
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des  peuples  jeunes,  vigoureux,  fiers  de  leur  force,  possesseurs  de 
terres  immenses  d’une  fécondité  merveilleuse,  de  richesses  minières 
et  forestières  inépuisables,  les  nations  du  vieux  monde  affaiblies 
qu’elles  sont  par  leurs  divisions,  par  leurs  rivalités  jalouses,  ruinées 
par  des  budgets  en  déficit,  par  des  impôts  écrasants!  Ajoutons,  en 
empruntant  à Lucrèce  ses  magnifiques  vers,  avec  leurs  terres  épui- 
sées qui  ne  peuvent  plus  nourrir  le  laboureur  : 

Præterea  nitidas  fruges  vinetaque  læta 
Sponte  sua  primum  mortalibus  ipsa  creavit, 

Ipsa  dédit  duicis  fétus  et  pabula  læta, 

Quæ  nunc  vix  nostro  grandescunt  aucta  labore. 

Jamque  caput  quassans  grandis  suspirat  arator 
Grebrius,  incassum  manuum  cecidisse  labores, 

Et  cum  tempora  temporibus  præsentia  confert 
Præteritis,  laudat  fortunas  sæpe  parentis  *. 

IY 

Certes  le  mal  est  grand,  et  les  dangers  qui  nous  menacent 
redoutables.  Ces  dangers  éclatent  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  volontairement  aveugles.  Le  temps  et  la  place  nous  man- 
quent pour  les  étudier  en  détail,  pour  discuter  les  problèmes 
immenses  que  soulève  l’avenir  des  peuples  au  siècle  qui  dans  si 
peu  d’années  remplacera  le  nôtre;  il  faut  nous  borner  à une  question 
intéressante  entre  toutes,  la  faiblesse  croissante  depuis  cinquante 
ans  de  la  natalité  française,  un  des  facteurs  assurément  de  cet 
avenir  inconnu.  Les  causes  de  cette  décroissance,  nous  l’avons  dit 
à plusieurs  reprises,  tiennent  à la  volonté  de  l’homme,  à son  désir 
d’éviter  une  famille  nombreuse  qui  lui  créerait  dans  la  société,  telle 
qu’elle  est  actuellement  constituée,  des  charges  qu’il  redoute. 
Maudsley  a mis  le  doigt  sur  la  plaie,  quand  il  constate  que  l’extrême 
passion  pour  la  richesse  absorbant  toutes  les  forces  de  la  vie, 
prédispose  à une  décadence  morale  et  intellectuelle;  elle  conduit  à 
la  dépopulation  d’un  pays,  aurait-il  pu  ajouter,  s’il  avait  plus 
spécialement  étudié  la  France.  A côté  de  cette  cause^dominante,  il 
en  est  d’autres  qui,  bien  que  secondaires,  exercent  une  certaine 
influence,  il  convient  donc  de  les  résumer. 

Toutes  les  races  ne  sont  pas  également  fécondes;  l’hérédité,  le 
milieu  prolongé  pendant  des  générations,  influent  sur  les  facultés 
génésiques.  Le  climat,  les  conditions  sociales,  économiques,  biolo- 
giques jouent  un  rôle  certain,  quoiqu’il  soit  encore  très  mal  défini. 

* De  Rerum  Nalura,  lib.  Il,  v.  1159  et  suiv. 
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La  fécondité  des  Chinoises  est  remarquable,  celle  des  Polynésiennes 
est  faible  l.  Dans  la  Louisiane,  la  race  anglo-saxonne  est  peu 
féconde,  les  descendants  des  négresses  unies  soit  aux  Français, 
soit  aux  Espagnols,  le  sont  bien  autrement.  A la  Jamaïque,  à Haïti, 
les  blancs,  les  mulâtres  eux-mêmes,  sont  stériles.  Une  de  ces  îles 
appartient  déjà  exclusivement  à la  race  noire,  et  on  peut  prévoir  le 
jour  prochain  où,  à la  Jamaïque,  la  langue  seule  rappellera  les 
anciens  maîtres  du  pays.  Les  Anglais  ne  peuvent  s’acclimater  dans 
l’Inde,  les  Hollandais  à Java,  les  nègres  dans  les  États  de  l’Amérique 
du  Nord  connus  sous  le  nom  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Aucune 
race  étrangère  n’a  pu  se  perpétuer  en  Egypte  et  aujourd’hui  encore, 
le  fellah  reproduit  le  type  exact  des  sujets  des  Pharaons.  Nous 
savons  les  causes  de  cet^état  de  choses;  la  stérilité  des  femmes,  la 
mortalité  infantile,  l’affaiblissement  de  la  constitution,  les  maladies 
spéciales  au  climat  ont  vite  raison  des  races  réputées  les  plus 
vigoureuses.  Aucune  de  ces  causes  n’existe  dans  notre  pays,  le 
climat  est  tempéré,  la  population  bien  que  d’origines  diverses,  est 
aujourd’hui  homogène,  parfaitement  adaptée  au  sol  sur  lequel  elle 
vit,  parfaitement  préparée  à une  reproduction  normale  et  cependant 
cette  reproduction  fait  défaut  et  pour  prendre  un  exemple  frappant, 
tandis  que  les  descendants  des  vieux  Normands,  les  premiers  colons 
du  Canada  montrent  dans  un  pays  aux  froids  rigoureux  une  incom- 
parable puissance  d’accroissement,  par  un  contraste  saisissant,  la 
population  diminue  constamment  et  cela  par  l’excédent  des  décès 
sur  les  naissances,  dans  la  riche  province  d’où  ils  sont  sortis  2. 

On  a aussi  prétendu  attribuer  l’affaiblissement  de  la  natalité 


1 Laumonier,  ta  Nation  de  la  race  en  histoire.  Revue  scient.,  25  juillet  1885. 

2 Eli  1888,  l’excédent  des  décès  était  de  1808  dans  le  Calvados,  de  1834 
dans  l’Eure,  de  1264  dans  la  Manche,  de  779  dans  l’Orne,  soit  un  total  de 
5685  faiblement  compensé  par  un  excédent  de  1107  naissances  dans  la  Seine- 
Inférieure.  Chaque  année  nous  constatons  un  semblable  résultat.  Ce  n’est 
pas  seulement  la  Normandie  qui  est  atteinte  de  1836  à 1851,  8 départements 
seulement  avaient  vu  diminuer  leur  population  et  encore  l’émigration  y 
jouait-elle  le  rôle  principal.  De  1872  à 1876,  les  décès  excèdent  les  nais- 
sances dans  17  départements;  en  1880,  année  exceptionnellement  mauvaise, 
sans  que  nous  puissions  en  dire  la  ause,  leur  chiffre  s’élève  â 34.  Il  est 
de  20  en  1881,  de  21  en  1882,  de  29  en  1883,  de  39  en  1884,  où  le  choléra 
a sévi  avec  rigueur  dans  quelques  départements  du  Midi,  dans  le  Var  et 
dans  les  Bouches-du-Rhône  par  exemple,  de  27  en  1885,  de  37  en  1886,  de 
35  en  1887.  Il  s’est  élevé  enfin  à 42,  c’est-à-dire  à près  de  la  moitié  de  nos 
départements  en  1888,  dernière  année  où  les  résultats  ont  été  publiés. 
C’est  à partir  de  1851,  à partir  du  moment  où  un  luxe  insensé  s’est  répandu 
sur  la  France,  qu’il  faut  enregistrer  ce  fait  si  inquiétant  pour  l’avenir  de 
la  patrie.  Jusque-là  c’était  une  exception  rare  et  isolée  que  de  voir  dans 
un  département  les  décès  excéder  les  naissances. 
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à l’abus  des  boissons  alcooliques.  Sans  doute  l’alcoolisme,  nom 
nouveau  créé  pour  désigner  un  fléau  nouveau,  fait  de  tristes 
progrès.  L’ivresse  subit  une  transformation  des  plus  nuisibles  à la 
santé  publique  par  la  substitution  de  liqueurs  distillées  de  la  bette- 
rave, de  la  mélasse,  du  maïs  ou  d’autres  farineux,  aux  produits  de 
la  vigne  si  fatalement  atteints  par  le  phylloxéra  K Un  rapport  pré- 
senté au  Sénat  en  1887  par  M.  Claude  (des  Vosges)  a vivement 
impressionné  le  public.  La  consommation  de  l’alcool  et  d’un  alcool 
dont  les  effets  sont  toxiques  2,  s’est  élevée  de  970  599  hectolitres, 
en  1874,  à 1 93/i  465  hectolitres,  en  1884.  Ce  n’est  pas  tout,  à 
ce  chiffre,  il  faut  encore  ajouter  l’alcool  produit  en  fraude  qu’un 
grande  distillateur,  intéressé  il  est  vrai  dans  la  question,  portait  à 
plus  d’un  million  d’hectolitres  3.  Le  grand  nombre  des  cabarets,  le 
crédit  qu’ils  font  à ceux  qu’ils  nomment  leurs  clients,  ajoutent 
singulièrement  au  mal.  Depuis  que  lafloi  de  1880  a abrogé  l’excel- 
lent décret  de  \ 851,  leur  chiffre  a rapidement  progressé.  Cette 
augmentation  a été  à Paris  de  37  pour  100;  dans  les  Deux- 
Sèvres,  de  28  pour  100;  dans  l’Ile-et-Vilaine,  de  29  pour  100; 
dans  la  Gironde,  de  24  pour  100.  Dans  le  Nord,  on  compte  un 
débit  pour  46  habitants  et  en  retranchant  les  femmes  et  les  en- 
fants, un  pour  11  hommes;  dans  le  Pas-de-Calais,  1 pour  55  habi- 
tants; dans  les  Ardennes,  1 pour  58;  dans  l’Aisne,  1 pour  67  4 * * * * 9. 
Mais  si  cette  consommation  exagérée  de  l’alcool  est  injurieuse 


4 En  1875,  la  France  produisait^plus  de  83  millions  d’hectolitres  de  vin; 

c’est  la  plus  forte  production  constatée.  En  1886,  les  relevés  officiels  don- 
nent 30  886  254  hectolitres;  en  1887,  25  367  441.  Un  rapport  publié  en 
cette  dernière  année  par  la  Direction  générale  des  contributions  indirectes 

estime  que  1 382  952  hectares  complantés  en  vignes  étaient  atteints  par  le 
phylloxéra  et  que  782  632  étaient  irrévocablement  perdus. 

2 M.  Gochin,  dans  un  de  ses  remarquables  articles  si  justement  appréciés 
par  les  lecteurs  du  Correspondant,  fait  connaître  les  substances  toxiques 
que  renferment  ces  alcools. 

3 En  1886,  la  distillation  officielle,  si  je  puis  l’appeler  ainsi,  a donné 
2 052  250  hectolitres  d’alcool.  19  513  provenaient  du  vin;  77  912  du  cidre 
ou  du  poiré;  683  985  de  la  betterave;  471  787  de  la  mélasse  ou  d’autres 
produits  saccharifères,  789  963  de  substances  farineuses.  La  consommation 
de  cette  immense  quantité  d’alcool  varie  singulièrement  selon  les  départe- 
ments: dans  la  Seine-Inférieure  elle  atteint  13  lit.  4 par  tête;  dans  la  Somme  : 

9 lit.  4;  dans  l’Aisne  et  le  Calvados,  8 lit.  1 ; dans  l’Oise,  7 lit.  9;  dans  le 
Pas-de-Calais,  7 lit.  3.  Dans  les  départements  du  Midi,  elle  est  au  contraire 
très  faible;  dans  le  Gers,  par  exemple,  elle  tombe  à 0,7.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  nous  parlons  ici  de  l’alcool  pur ‘titrant  100°. 

4 En  1885,  leur  nombre  total,  selon  M.  Claude  (des  Vosges)  était  de 
399  145,  sans  compter  les  30  000  cafés  ou  débits  qui  existent  à Paris,  où 
les  débitants  n’étant  soumis  ni  à l’exercice  ni  à la  licence,  l’administration 
ne  peut  donner  que  leur  nombre  approximatif. 
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à la  santé,  elle  n’exerce  qu’une  faible  influence  sur  la  natalité  L 
Dans  les  pays  où  cette  natalité  se  montre  la  plus  vigoureuse,  nous 
voyons,  comme  chez  nous,  la  consommation  des  boissons  alcooliques 
s’accroître  dans  une  large  mesure.  Partout  les  salaires  plus  élevés 
amènent  un  plus  grand  nombre  de  buveurs  aux  cabarets  devenus 
les  lieux  de  plaisir  et  de  récréation  à l’usage  des  ouvriers.  Quel 
est  le  voyageur  qui  n’a  remarqué  à Londres  les  Gin-Palaces , ces 
temples  de  l’ivrognerie  avec  leur  luxe  de  mauvais  goût 2?  En  Alle- 
magne, la  production  de  la  bière  est  montée  de  32  millions  d’hec- 
tolitres, en  1872,  à près  de  l\ 3 millions,  en  1885.  A Berlin,  la 
consommation  est  de  167  litres  par  tête,  on  la  dit  à Munich  de 
756  litres;  mais  si  le  premier  chiffre  est  faible,  le  second  paraît 
presque  invraisemblable.  En  revanche,  il  existe  dans  la  capitale 
de  la  Prusse,  1110  Distillationen  où  l’on  ne  vend  que  des  liqueurs 
fortes.  D’après  M.  de  Laveleye,  la  consommation  en  Belgique  serait 
aujourd’hui  de  240  litres  de  bière  et  de  13  litres  d’alcool  par  tête  : 
celle-ci  n’était,  en  1855,  que  de  5 lit.  70;  en  1870,  de  7 lit.  60. 
Cette  rapide  progression  est  due  à l’accroissement  du  nombre  des 
débits;  ils  étaient  50  000  en  1850,  ils  dépassent  aujourd’hui  140  000. 
Les  ouvriers  réclament  eux-mêmes  contre  un  état  de  choses  qui 
leur  est  si  nuisible.  Dans  une  enquête  faite  récemment  par  l’admi- 
nistration, ils  étaient  les  premiers  à reconnaître  que  le  crédit  qu’ils 
trouvaient  au  cabaret  les  amenait  fatalement  à la  ruine.  Aux  États- 
Unis,  nous  dit  le  duc  de  Noailles,  le  budget  annuel  de  l’intempé- 
rance approche  de  h milliards  de  francs  et  la  production  du  whisky 
en  1886,  a dépassé  de  1 600  000  gallons  celle  de  1885.  Nous 
pourrions  citer  des  faits  semblables  en  Russie,  en  Danemark,  en 
Suisse  3.  Sans  doute  ils  sont  fort  tristes,  surtout  pour  ceux  qui 

] D’après  les  observations  médicales,  l’alcoolisme  est  une  cause  de  dégé- 
nérescence pour  la  race.  « On  sait  bien  aujourd’hui,  disait  le  Dr  Charcot 
{Bull,  médical , 25  mai  1887),  que  l’alcoolisme  prédispose  à l’hystérie.  » 
Disons  aussi  qu’il  peut  amener  la  stérilité  chez  la  femme. 

2 II  faut  ajouter  que  l’Angleterre  est  le  pays  où  l’usage  des  boissons 
alcooliques  progresse  le  plus  lentement.  En  1857,  la  consommation  des 
vins,  liqueurs,  alcools  de  toute  sorte  était  de  1.26  gallons  (57  litres)  par 
tête,  elle  était  en  1888  de  128  gallons  (58  lit  ).  En  revanche,  la  consommation 
de  boissons  non  alcooliques  (tlié,  café,  cacao)  s’est  accrue  dans  de  larges 
proportions:  de  3.  76  livres  (1  kil.  70)  par  tête  en  1857,  elle  est  arrivée  à 
6.58  livres,  soit  à urès  de  3 kil.  en  1888. 

3 D'après  le  rapport  de  M.  Claude,  la  consommation  de  l’alcool  par  tête 
serait  en  Danemark  de  8 lit.  85,  en  Allemagne  de  8.25,  en  Suisse  de  5, 
en  Hollande  de  4.58,  en  Belgique  de  4.20,  en  Suède  de  4.15,  en  France  de 
3.85,  en  Russie  de  3.32,  en  Angleterre  de  2.54,  aux  États-Unis  de  2.50, 
au  Canada  de  1.95,  en  Italie  de  1.04.  Nous  n’oserions  garantir  l’exactitude 
de  ces  chiffres;  ils  sont  contredits  par  ce  que  MM.  de  Laveleye  et  Claudio 

25  juillet  1890.  19 
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rêvent  la  perfectibilité  indéfinie  de  l’humanité.  Ils  amènent  certai- 
nement un  accroissement  dans  le  chiffre  des  décès  plus  sûrement 
encore  dans  le  nombre  des  enfants  chétifs  et  rachitiques.  Nulle 
part  ils  ne  produisent  un  affaiblissement  de  la  natalité.  Ce  n’est 
donc  pas  là  qu’il  faut  chercher  la  cause  du  mal  dans  notre  pays. 

L’accroissement  de  la  population  des  villes  au  détriment  de 
celle  des  campagnes  est  un  des  redoutables  problèmes  de  notre 
temps.  Les  historiens  nous  apprennent  que  telle  a été  la  cause 
principale  de  la  décadence  de  l’empire  romain.  Le  mal  n’est  donc 
pas  nouveau;  à toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays,  la  centra- 
lisation attire  l’argent  dans  les  grandes  villes,  vers  les  capitales 
surtout  et  les  hommes  suivent  l’argent  comme  un  aimant  irrésis- 
tible L Là  gît  la  difficulté  dont  ni  les  philosophes  ni  les  écono- 
mistes n’ont  encore  trouvé  la  solution.  En  1836,  la  population  des 
villes  de  10  000  âmes  et  au-dessus  était  en  France  de  3 76â  000; 
elle  s’élevait,  quarante  ans  après,  en  1876,  à 7 890  000,  durant  ces 
dernières  années,  elle  s’est  singulièrement  accrue  et  aujourd’hui 
la  population  urbaine  entre  pour  35  pour  100  dans  la  composition 
de  la  population  française  2. 

Dès  1857,  M.  Raudot,  le  lutteur  infatigable,  jetait  dans  ce  recueil 
même3  un  cri  d’alarme.  « La  population  des  grandes  villes,  s’écriait- 
il,  s’accroît  aux  dépens  de  celle  des  campagnes.  En  comparant  le 

Jannet  nous  apprennent  de  la  Belgique,  le  duc  de  Noailles  des  États- 
Unis,  et  le  chancelier  de  l’Echiquier,  M.  Goschen,  de  l’Angleterre.  Ajou- 
tons ce  fait  curieux  : le  droit  en  1830  était  en  France  de  37  fr.  40,  la  con- 
sommation n’était  que  de  1 lit.  12  par  tête;  aujourd’hui,  avec  un  droit 
de  156  fr.  25,  elle  atteint  le  chiffre  de  3.85  donné  par  M.  Claude. 

1 Les  salaires  plus  élevés  dans  les  villes  sont  aussi  un  puissant  entrai- 
nement. En  1788,  d’après  M.  de  Foville,  l’ouvrier  agricole  ne  gagnait  que 
0 fr.  50  en  hiver,  0 fr.  60  au  printemps,  0 fr.  70  pendant  la  moisson.  En 
tenant  compte  de  sa  part  de  blé  et  en  déduisant  les  jours  fériés,  on  arrive 
à un  salaire  annuel  de  160  à 165  francs.  En  portant  celui  de  la  femme  à 
75  francs,  le  budget  du  ménage  ne  s’élevait  guère,  à cette  époque,  qu’à 
,230  ou  235  francs.  La  vie  de  l’ouvrier  agricole,  a-t-on  dit  douloureusement, 
n’était  qu’un  long  combat  du  travail  contre  la  faim,  combat  dans  lequel 
le  travail  était  vaincu  d’avance.  En  continuant  ses  recherches,  M.  de  Foville 
montre  ce  même  budget  de  400  francs  en  1813,  de  500  francs  en  1840,  de 
550  francs  en  1852,  de  720  francs  en  1862,  de  800  francs  en  1875.  Ces  taux 
sont  très  inférieurs  à ceux  des  ouvriers  de  la  ville.  Mais  MM  Chevalier  [les 
Salaires  au  dix-neuvième  siècle,  Paris,  1887)  et  Velley  (la  Question  des  salaires 
ou  la  question  sociale,  Paris  1887)  les  regardent  comme  au-dessous  de  la 
réalité.  C’est  aussi  mon  opinion  pour  les  départements  que  je  connais. 

2 Levasseur,  Acad,  des  sciences  morales  et  politiques,  mars  1887. 

3 Correspondant  : la  Population  de  la  France  en  1872,  10  avril  1874.  — 
Population  de  l’empire  allemand  en  1876,  25  juillet  1876.  — V Angleterre  et  la 
Russie , 25  février  1878.  — La  vérité  sur  V agriculture  et  la  population  de  la 
France,  10  janvier  1879. 
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recensement  de  1856  à celui  de  1851,  on  voit  que  le  département 
de  la  Seine  a gagné  305  000  âmes.  Il  en  est  de  même  dans  des  pro- 
portions moindres  de  toutes  les  villes.  » Et  il  ajoutait  : « Lorsque 
le  paysan  a goûté  l’existence  des  villes,  il  ne  veut  plus  retourner 
dans  son  village,  le  travail  de  la  terre  lui  semble  trop  pénible  et 
trop  bête,  la  vie  trop  pauvre  et  trop  ennuyeuse.  » — « Et  cependant, 
sans  les  campagnes,  dit  à son  tour  M.  Baudrillart  *,  ou  en  seraient 
la  force  et  la  santé  de  la  race  française,  sa  force  physique  et  sa 
force  morale?  » Tous  ceux  qui  ont  dû  suivre  les  travaux  des  conseils 
de  révision  ou  les  audiences  de  nos  tribunaux  ne  peuvent  que 
partager  cette  opinion.  Dans  toutes  les  grandes  villes  et  plus  particu- 
lièrement dans  les  centres  ouvriers,  la  taille  des  conscrits  est  fort 
au-dessous  de  la  moyenne  générale  de  la  France  et,  pour  ne  citer 
que  ce  fait,  à Paris  en  1886,  sur  18  633  jeunes  gens  inscrits,  5296, 
soit  près  du  tiers,  furent  déclarés  impropres  au  service  militaire. 
Les  journaux  judiciaires,  enfin,  montrent  trop  clairement  la  crimi- 
nalité croissante  des  populations  urbaines  et  on  est  justement  effrayé 
de  cette  marée  montante  qu’aucun  frein  ne  parvient  à arrêter 1  2. 

Cet  abandon  des  campagnes  amène  incontestablement  en  France 
un  affaiblissement  de  la  natalité  générale3,  un  accroissement  de  la 
natalité  illégitime  4,  une  diminution  dans  le  nombre  des  mariages, 
une  augmentation  enfin  dans  le  chiffre  des  décès.  J’ai  vérifié  la 
mortalité  et  la  natalité  dans  les  chefs-lieux  de  nos  départements 
pour  l’année  1884,  la  dernière  actuellement  publiée 5;  dans  66 


1 Les  Populations  agricoles  de  la  France.  — Normandie  et  Bretagne.  Paris, 
1885. 

2 En  1886,  il  a été  dressé  dans  le  département  de  la  Seine  78  659  procès- 
verbaux;  ils  ont  entraîné  26  426  condamnations,  50  037  ont  été  simplement 
classés.  Ce  dernier  chiffre  permet  d’apprécier  la  faiblesse  de  la  répression. 

3 « De  nombreux  gynécologistes  affirment  que,  dans  les  grandes  villes, 
les  femmes  deviennent  stériles  après  une  ou  deux  grossesses.  » (Ghervin, 
Statistique  de  la  population  française.) 

4 Le  nombre  des  naissances  illégitimes  était  en  France  de  7.16  sur  cent 
naissances  de  1873  à 1877,  de  7.38  de  1877  à 1882,  il  s’élève  à 8.17  de  1883 
à 18^6.  (Voy.  Turquan,  le  Mouvement  de  la  population  en  France  pendant 
Vannée  1886.  — Lagneau,  Conditions  démographiques  amenant  V accroissement 
ou  la  diminution  des  familles.  Acad,  des  sciences  morales  et  politiques , 1888.)  Les 
chiffres  que  nous  donnons  montrent  le  flot  montant  de  l’immoralité  et 
encore  si  les  naissances  illégitimes  ne  s’accroissent  pas  dans  de  plus  grandes 
proportions,  il  est  permis  de  l’attribuer  à la  même  cause  qui  fait  baisser 
la  natalité  légitime.  Est-il  permis  de  s’en  étonner,  en  voyant  la  triste 
éducation  donnée  à la  grande  majorité  de  nos  enfants.  Ajoutons  qu'à 
Paris  le  nombre  de  naissances  illégitimes  en  1888  était  de  19  782,  soit 
le  quart  du  total  général  qui  atteignait  77  449. 

3 Statistique  générale  de  la  France , t.  XIY.  Paris,  imp.  nat.,  1887. 
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d’entre  eux  le  chiffre  des  décès  dépasse  celui  des  naissances  l.  Les 
différences  sont  souvent  considérables;  les  morts  l’emportent  de 
1722  à Marseille,  de  M5  à Bordeaux,  de  385  à Montpellier,  de  136 
à Pau,  et  cependant  ces  deux  dernières  villes  sont  réputées  pour 
la  douceur  de  leur  climat.  Il  nous  faut  constater  le  même  résultat  à 
Nantes,  à Rennes,  au  sein  de  la  Bretagne,  où  se  maintient  encore 
une  puissante  natalité,  comme  à Rouen,  à Caen,  à Saint-Lô,  dans 
la  Normandie,  où  la  dépopulation  progresse  avec  une  impitoyable 
rigueur. 

Par  une  exception  remarquable,  il  n’en  est  pas  de  même  à Paris, 
dans  cette  ville  que  Mirabeau  appelait  déjà  « une  tête  apoplec- 
tique sur  un  corps  anémique  »;  et  les  naissances  y sont  cons- 
tamment supérieures  aux  décès.  En  1886,  on  a enregistré  dans  le 
département  de  la  Seine  76  793  naissances,  73  852  décès;  en 
1887,  77  777  naissances,  72  026  décès;  en  1888,  les  chiffres  sont 
plus  favorables  encore,  69  Z[78  décès  contre  77  582  naissances2. 
Ces  résultats  sont  satisfaisants;  mais  ne  nous  bâtons  pas  trop  de 
nous  en  féliciter,  car  cet  excédent  de  naissances  tient  surtout  au 
grand  nombre  d’enfants  nés  à Paris  et  envoyés  en  nourrice  à la 
campagne3.  Tous  ceux  qui  ont  eu  à s’occuper  de  cette  question 
sont  effrayés  de  la  mortalité  de  ces  malheureux  enfants  contaminés 
avant  leur  naissance  et  qui  viennent  trop  souvent  infecter  nos 
villages  et  y grossir  le  chiffre  des  décès.  Cet  excédent  tient  encore 
à la  présence  de  nombreux  adultes  dans  la  force  de  l’âge,  accourus 
dans  l’espérance  d’une  rapide  et  brillante  fortune.  Une  comparaison 
facile  montre  que  la  vieillesse  et  l’enfance,  les  âges  particulièrement 
tributaires  de  la  mort,  sont  plus  faiblement  représentés  à Paris  que 
dans  le  reste  de  la  France. 

1 Nous  ne  comprenons  pas  dans  notre  travail  la  ville  de  Foix,  omise 
nous  ne  savons  pour  quelle  raison,  ni  celle  de  Mende  où,  par  une  erreur 
inconcevable,  on  a remplacé  le  mouvement  de  la  population  de  la  ville  par 
celui  de  l’arrondissement.  Nous  omettons  également  le  territoire  de  Belfort. 

2 Nous  avons  dit  l’accroissement  des  naissances  illégitimes  qui  figurent 

dans  ce  total.  Tout  ce  qui  atteste  l’immoralité  de  la  grande  ville  est  en 
progression  marquée,  nous  reproduisons  certains  relevés  pris  à dix  ans 
de  distance. 


1877 

1887 

Abandons  d’enfants 

....  2320 

3257 

Infanticides 

....  41 

57 

Avortements 

....  56 

137 

Il  faut  ajouter  que  le  plus  grand  nombre  des  crimes  ou  des  délits  de  cette 
nature  reste  inconnu,  au  dire  des  membres  du  parquet  eux-mêmes. 

3 Le  chiffre  exact  des  enfants  mis  en  nourrice  n’est  pas  établi;  d’après  les 
données  que  nous  possédons,  il  ne  saurait  être  moindre  de  20  à 22  000  par  an. 
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SUR  10  000  HABITANTS 

FRANCE 

PARIS 

Enfants  au-dessous  de  5 ans.  . . 

976 

711 

Enfants  du  deuxième  âge.  . . . 

867 

642 

Adultes  de  20  à 25  ans  .... 

874 

1178 

Vieillards  de  65  à 70  ans.  . . . 

317 

186 

Un  autre  calcul  est  plus  significatif.  Si  avec  M.  Bertillon  on  com- 

pare  le  chiffre  des  décès,  à chacun  des  âges  de  la  vie, 

, on  verra  que 

la  mortalité  est  notablement  plus  élevée  pour  les  Parisiens  que  pour 

l’ensemble  de  la  population  française. 

DÉCÈS 

PARIS 

FRANCE 

0 à 5 ans 

102 

64 

5 à 10  — 

9 

6 

10  à 15  — 

5 

4 

15  à 20  — 

7 

6 

20  à 25  — 

9 

8 

25  à 30  — 

11 

9 

30  à 40  — 

13 

10 

40  à 50  — 

16 

12 

50  à 60  — 

25 

19 

60  à 70  — 

49 

40 

70  à 80  — 

111 

96 

80  à 90  — 

206 

194 

Les  causes  de  cette  excessive  mortalité  s’expliquent.  Les  secousses 
morales,  politiques,  financières,  inconnues  dans  nos  campagnes, 
affectent  singulièrement  les  classes  aisées.  Les  hommes  confinés 
dans  les  grandes  villes,  absorbés  par  leurs  spéculations  ou  leurs 
devoirs  professionnels,  unis  à des  femmes  qui  sacrifient  aux  exi- 
gences de  la  mode  leur  repos  et  leur  santé,  procréent  des  enfants 
entachés  d’une  déchéance  physique  et  intellectuelle  qui  s’accentue 
encore  dans  leur  descendance  et  donnent  enfin  naissance  à ces 
types  dégénérés  si  nombreux,  hélas!  aujourd’hui.  Pour  les  classes 
ouvrières,  la  grande  agglomération  est  absolument  mauvaise  au 
point  de  vue  hygiénique.  Ceux  qui  ont  parcouru  les  quartiers  pau- 
vres, leurs  rues  sombres,  leurs  ruelles  malsaines,  ceux  qui  ont  vu 
les  taudis  infects,  où  parents,  enfants,  visiteurs,  vivent  dans  une 
triste  promiscuité  ne  me  contrediront  pas.  En  1881,  243  564  Pari- 
siens logeaient  dans  de  misérables  garnis,  en  augmentation  de  près 
de  100  000  sur  le  précédent  recensement.  Ces  tristes  asiles  à la 
nuit,  réceptacles  de  toutes  les  hontes  et  de  tous  les  crimes,  éloignés 
du  centre  par  les  travaux  d’édilité,  pullulent  dans  les  faubourgs  et 
forment  une  véritable  ceinture  autour  de  la  grande  ville.  Peut-on 
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s’étonner  que  clans  de  pareilles  conditions  les  fièvres  typhiques 
aient  triplé  depuis  1865  h 

La  théorie  actuellement,  si  à la  mode  des  microbes  n’est  pas 
pour  nous  démentir.  D’après  les  recherches  faites  par  M.  Miquel 
à l’observatoire  de  Montsouris,  1 gramme  de  poussière  pris  dans 
les  hôpitaux  de  Paris  renferme  1 300  000  microbes;  la  même  pous- 
sière recueillie  sur  le  sol  de  la  ville  800  000.  L’analyse  bactériolo- 
gique de  l’eau  de  la  Seine,  que  les  Parisiens  sont  trop  souvent 
condamnés  à boire,  est  plus  concluante  encore;  un  centimètre  cube 
d’eau  de  la  Vanne  renferme  seulement  19 4 microbes;  la  même 
quantité  prise  dans  le  canal  de  l’Ourcq,  à la  Villette,  4480;  dans 
la  Seine,  au  pont  d’Austerlitz,  10  150;  dans  la  Seine,  en  aval  de 
Chaillot,  après  la  traversée  de  la  ville,  3 4 400  2. 

« Les  villes,  disait  Jean- Jacques  Rousseau  dans  un  de  ses  accès 
de  misanthropie,  sont  le  gouffre  de  l’espèce  humaine  3.  » Les  faits 
que  nous  citons  semblent  lui  donner  raison.  Ils  prouveraient  que 
l’affaiblissement  dans  le  nombre  des  naissances,  l’aggravation  du 
chiffre  des  décès  fpeuvent  tenir  pour  une  part  aux  agglomérations 
urbaines  sans  cesse  croissantes.  Mais,  si  ce  fait  est  vrai  pour  la 
France,  nous  ne  saurions  l’affirmer  avec  la  même  conviction  pour 
les  autres  pays,  pour  l’Angleterre,  pour  l’Allemagne,  pour  les 
États-Unis,  par  exemple.  Londres  renferme  une  population  double 
de  celle  de  Paris.  Chaque  année,  cette  population  augmente  avec 
une  rapidité  vraiment  vertigineuse.  Toutes  les  semaines,  cepen- 
dant, le  chiffre  des  naissances  atteint  presque  le  double  de  celui 
des  décès,  et  dans  cette  immense  agglomération  humaine,  la  plus 
considérable  sans  contredit  du  monde  entier  4,  le  chiffre  annuel 
des  morts  n’estfque  de  203  sur  10  000  vivants  3,  tandis  qu’à  Paris 
il  s’élève  à 254.  L’accroissement  des  autres  villes  de  l’Angleterre 
suit  la  même  progression  que  nous  voyons  à Londres6;  depuis 

] Académie  de  médecine.  Juin,  1883. 

2 Bull,  statistique  mun.  de  Paris.  Paris,  1888. 

3 Emile,  liv.  I. 

4 La  population  de  Londres  doit  approcher  aujourcfhui  de  4 500  000  âmes; 
elle  était,  en  1885,  de  4 085  928;  en  1886,  de  4 149  533.  [Journal  of  the  Sta - 
tistical  Society . March,  1886.) 

5 Ce  chiffre,  remarquons-le,  est  très  supérieur  à la  moyenne  générale  de 
l’Angleterre  qui  n’était,  en  1887,  que  de  178  sur  10  000,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit. 

6 La  Grande  Bretagne  compte  12  villes  ayant  plus  de  200  000  âmes, 
10  autres  ayant  plus  de  100  000  âmes.  Nous  donnons  les  premières  avec  le 
nombre  de  leurs  habitants  : Liverpool,  579  724;  — Glasgow,  519  965; 
— Birmingham,  427  769;  — Dublin,  353  082;  — Manchester,  337  342  ; — 
Leeds,  333  139;  — Shefûeld,  305  716;  — Edimbourg,  250  616;  — Bristol, 
218  169 ; — Bradford,  214  431  ; — Nottingliam,  211  424;  — Salford,  204  074. 
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longtemps,  la  population  urbaine  l’emporte  dans  le  pays  sur  la 
population  rurale,  et  cela  sans  que  la  natalité  générale  s’en  ressente. 

11  en  est  de  même  aux  Etats-Unis.  Durant  ces  dernières  années, 
New-York  est  monté  de  962  000  à 1 200  000  âmes,  Chicago  de 
296  000  à 503  000.  Pendant  ce  même  laps  de  temps,  la  popula- 
tion de  Madrid  s’est  accrue  de  77  500  habitants;  celle  de  Stoc- 
kholm est  arrivée  à 23S  000  âmes.  Athènes  possédait  en  1674  S à 
9000  habitants  ; en  1813,  le  voyageur  Hollander  en  comptait  13  000  ; 
aujourd’hui  leur  nombre  dépasse  100  000.  11  y a deux  siècles,  la 
population  de  Berlin  n’était  que  de  17  400  âmes;  en  1861,  à l’avè- 
nement de  Frédéric-Guillaume  IY,  elle  atteignait  à peine  500  000; 
elle  atteint  aujourd’hui  I 400  000.  11  y a trente  ans,  quatre  villes 
allemandes  possédaient  plus  de  100  000  habitants;  au  dernier 
recensement,  21  parmi  elles  dépassaient  ce  chiffre  L En  France, 
9 villes  seulement,  en  dehors  de  Paris,  y arrivent.  Il  serait  facile 
de  multiplier  ces  exemples.  Ils  se  rencontrent  dans  tous  les  pays 
civilisés;  ils  montrent  qu’au  point  de  vue  de  l’agglomération 
urbaine  et  des  misères  qu’elle  entraîne,  nous  sommes  plutôt  au- 
dessous  des  autres  peuples,  de  nos  voisins  surtout.  Les  mêmes 
causes  devraient  amener  les  mêmes  effets.  Il  n’en  est  rien.  Chez 
eux,  le  mal,  s’il  existe,  se  répare  rapidement;  chez  nous,  il  mine 
de  plus  en  plus  les  forces  vitales  de  la  patrie. 

Je  suis  disposé  à accorder  une  grande  importance  aux  excès  du 
militarisme,  aux  dépenses  exagérées  qu’il  entraîne.  L’Europe 
comptait,  en  1886,  2 892  197  hommes  sous  les  armes,  sans  y com- 
prendre la  Turquie,  où  il  n’existe  aucun  contrôle  sérieux,  et  les 
dépenses  des  divers  budgets  de  la  guerre  s’élevaient  à 4 milliards 
et  demi1  2.  Nous  avons  dit  les  hautaines  paroles  de  M.  Blaine.  Dès 
1816,  le  comte  de  Maistre  s’écriait  : « Le  nombre  des  soldats 
augmente  par  delà  les  bornes  de  toute  raison  et  de  toute  politique, 
harasse  tous  les  gouvernements,  les  ruine  et  les  amène  à ce  point 
de  détresse  qui  entraîne  nécessairement  les  commotions.  » 
M.  Bright,  peu  d’années  avant  sa  mort,  écrivait  avec  une  violence 
plus  amère  : « Il  m’est  impossible  de  ne  pas  croire  que  l’Europe 
marche  à quelque  grande  catastrophe;  le  poids  écrasant  des  charges 


1 Ce  même  recensement  montre  116  villes  de  20  à 100  000  âmes;  633  de 
5 à 20  000;  1951  villes  rurales  de  5 à 2000.  La  population  de  toutes  ces 
villes  atteint  20  millions  sur  46,  chiffre  total  de  la  population  allemande. 
C/est,  on  le  voit,  une  proportion  plus  élevée  qu’en  France. 

2 Les  dépenses  militaires  de  la  Roumanie,  de  la  Bulgarie  et  du  Monté- 
négro ne  sont  pas  comprises  dans  ce  total.  Nous  en  avons  donné  le  détail 
dans  un  volume  sur  l’affaiblissement  de  la  natalité  en  France,  publié  chez 
M.  G.  Masson,  en  1886. 


LE  PÉRIL  NATIONAL 


29e? 

militaires  ne  saurait  toujours  être  supporté  avec  patience,  et  les 
populations,  réduites  au  désespoir,  pourraient  bien  un  jour  balayer 
les  empereurs,  les  rois  et  les  prétendus  hommes  d’Etat  qui  gouver- 
nent en  leur  nom.  » C’est  surtout  en  France  que  les  charges  résul- 
tant du  militarisoDe  pèsent  du  poids  le  plus  accablant,  et  la  nou- 
velle loi  militaire  vient  encore  y ajouter  dans  une  large  mesure. 
Quel  est  l’homme  qui  voudrait  se  marier,  fonder  une  famille,  alors 
qu’il  est  encore  astreint  au  service  militaire?  Quel  est  le  père  qui 
voudrait  y engager  son  fils?  De  là  un  retard  forcé  dans  le 
mariage,  retard  qui  porte  sur  les  années  de  la  jeunesse,  où  la 
fécondité  est  plus  assurée;  de  là,  une  diminution  dans  les  nais- 
sances légitimes,  une  augmentation  non  moins  certaine  dans  les 
naissances  illégitimes  et  dans  les  décès  qu’elles  entraînent  C Tout 
cela  a été  dit  et  répété  à satiété;  mais  que  pouvait-on  attendre  de 
législateurs  sectaires  toujours  prêts  à sacrifier  les  grands  intérêts 
du  pays  aux  misérables  calculs  du  moment. 

Il  est  un  autre  côté  de  la  question  dont  on  ne  semble  avoir  qu’un 
mince  souci.  Ce  sont  les  frais  qu’entraînera  l’aggravation  des 
charges  militaires.  Déjà,  depuis  les  défaites  à jamais  déplorables 
des  conservateurs  en  1876  et  en  1877,  les  budgets  de  la  guerre 
et  de  la  marine  ont  pris  une  formidable  expansion.  Il  est  intéres- 
sant de  reproduire  leur  rapide  progression. 


1877  732  942  000 

1878  754  140  000 

1879  776  668  000 

1880  889  689  000 

1881  969439  000 

1882  1 033  652  000  2 

1883  1 018  474  000 

1884  1 005  828  000 

1885  907  099  000 

1886  916  221  000 1 2  3 

1887  1 037  615  000 


Je  veux  croire,  je  veux  espérer  surtout,  que  nous  avons  la 
meilleure  armée  du  monde;  mais  j’ai  bien  de  la  peine  à me 


1 Les  décès  des  enfants  illégitimes  atteignent,  dans  la  première  année, 
environ  le  double  des  décès  des  enfants  nés  en  mariage. 

2 A partir  de  Tannée  1882,  les  dépenses  de  l’Algérie  ont  été  portées  au 
compte  de  chaque  ministère.  Les  dépenses  afférentes  au  Tonkin  sont  la 
cause  de  l’accroissement  des  budgets  de  1882,  1883  et  1884. 

3 On  comprend  dans  ce  total  30  millions  du  budget  des  protectorats 
portés  actuellement  au  compte  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
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persuader  que  l’augmentation  des  dépenses  militaires  corresponde 
à une  augmentation  équivalente  des  forces  de  la  nation1.  Une 
seule  chose  est  certaine,  c’est  que  dans  aucun  autre  pays,  l’armée 
ne  coûte  aussi  cher  qu’en  France  2.  A ces  dépenses  improductives, 
il  faut  ajouter  les  créations  nombreuses  de  fonctions  inutiles 
destinées  à une  bande  famélique  qu’il  faut  caser  et  largement 
rétribuer,  aux  dépens  des  contribuables5,  les  fastueuses  écoles, 
les  palais  scolaires  que  l’on  élève  jusque  dans  nos  plus  humbles 
communes  et  cela  sans  ajouter  à l’efficacité  de  l’enseignement,  les 
chemins  de  fer  électoraux  sans  voyageurs  et  sans  marchandises, 
bien  d’autres  dépenses  encore  dont  la  seule  énumération  nous 
entraînerait  trop  loin. 

« En  présence  d’un  budget  de  !\  milliards,  disait  éloquemment 
M.  Lefébure  devant  la  Société  d’économie  sociale  le  11  mars  1889, 
de  l’augmentation  constante  et  écrasante  des  charges  publiques, 
la  première  pensée  qui  vient  à l’esprit  est  que  cette  situation 
financière  résulte  d’entraînements  généreux,  peut-être  chiméri- 
ques, ayant  en  vue  la  réalisation  d’un  vaste  programme  démo- 
cratique, inspirée  par  le  sentiment  de  la  solidarité  humaine. 
On  doit  se  dire  et  on  se  dit  que  si  des  centaines  de  millions 
ont  été  dépensés,  c’était  pour  faciliter  les  assurances  à bon 
marché,  améliorer  les  logements  ouvriers,  en  créer  d’écono- 
miques et  de  salubres,  habituer  les  travailleurs  aux  entreprises 
coopératives,  multiplier  les  banques  populaires,  les  sociétés  de 
secours  mutuels,  provoquer,  organiser  la  fondation  de  caisses 
de  retraite  en  faveur  des  ouvriers.  » Hélas!  nous  savons  trop 
qu’il  n’en  est  rien.  Les  pensées  généreuses  et  élevées  sont 
bien  étrangères  à nos  gouvernants.  Ils  n’ont  cure  qu’en  paro- 
les des  classes  déshéritées  de  la  société.  Leur  unique  souci 
est  d’assurer  leur  domination.  Chaque  loi,  chaque  nomination 
de  fonctionnaires,  chaque  acte  de  l’administration  n’est  fait  que 
dans  cet  unique  but.  C’est  le  vice  irrémédiable  du  régime  auquel 
nous  sommes  condamnés. 

Est-il  étonnant  qu’avec  de  semblables  prodigalités  les  budgets 
s’accroissent  chaque  année.  Il  est  curieux  de  suivre  leur  marche 
ascendante  : 

' Leroy-Beaulieu,  Journal  des  Débats , 17  avril  1886. 

2 L’armée  française  est  celle  qui  compte  le  plus  de  malades;  en  Prusse, 
la  moyenne  journalière  est  de  40  sur  1000  soldats;  chez  nous,  elle  est  de 
46.  Le  chiffre  des  décès  est  plus  élevé  encore;  il  est  de  6 en  Allemagne, 
de  10  en  France,  sur  le  même  nombre  d’hommes. 

3 De  ce  chef  seulement,  nous  dépensons  200  millions  de  plus  qu’en  1876. 
(Àmagat,  Lettre  à V Autorité,  26  mai  1889.) 
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1815.  870  millions 

1848 1450  — 

1851 1850  — 

1869 2180  — 

1875  avec  les  conservateurs 2588  — 

1889  avec  les  républicains  . . . . . 3503  — 1 


Les  impôts,  si  écrasants  qu’ils  soient,  ne  peuvent  suffire,  et  les 
budgets  se  soldent  constamment  en  déficit.  Depuis  la  guerre  de 
1870,  les  dépenses  faites  en  dehors  des  évaluations  budgétaires 
s’élèvent  à plus  de  8 milliards  2.  L’emprunt  est  là  pour  y pourvoir, 
et  notre  génération  impose  avec  la  plus  coupable  insouciance  à 
toutes  celles  qui  lui  succéderont  des  charges  qui  ne  devraient 
incomber  qu’à  elle  seule,  puisque  c’est  à elle  seule  que  les  dépenses 
profitent.  La  dette  publique  dépasse  aujourd’hui  30  milliards3;  et 
encore  croyons-nous  ce  total,  inconnu  parmi  toutes  les  nations  du 
globe,  très  inférieur  à la  réalité.  Il  était  de  7 milliards  seulement 
en  1848. 

Tandis  que  dans  d’autres  pays,  les  gouvernements  s'efforcent 
de  réduire  la  dette  qui  leur  incombe4 5,  chez  nous,  disait  avec  juste 
raison  M.  Léon  Say  3,  les  Chambres,  au  lieu  d’être  un  frein,  sont  une 
excitation  à la  dépense.  Tous  les  corps  élus  s’associent  à l’envi  à 
cette  prodigalité  6.  L’esprit  de  sage  économie  si  caractéristique  de 

4 Amagat,  la  Gestion  conservatrice  et  la  gestion  républicaine,  1872-1883. 
En  1870,  les  intérêts  de  la  dette  étaient  de  506  millions;  les  charges  de 
toute  nature  imposées  par  la  guerre  ont  porté  ces  intérêts  à 1015  millions; 
ils  figurent  au  budget  de  1889  pour  1306  millions.  (Cucheval-Clarigny,  le 
Gouffre  financier,  mai  1889.) 

2 Le  Bulletin  de  la  statistique,  publié  par  le  ministère  des  finances,  donne, 
en  1888,  le  chiffre  de  7710  millions.  Mais  ce  total  ne  comprend  ni  les 
garanties  d’intérêts  dues  aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  ni  les  avances 
à la  caisse  des  écoles,  ni  les  sommes  pour  les  travaux  des  ports  qui  figu- 
rent aux  budgets  à titre  d’annuités. 

3 23  milliards,  dette  consolidée;  7112  millions,  dette  remboursable. 
(Boulanger,  Rapport  au  Sénat  sur  le  budget  de  1888.)  Les  déficits  annuels  ont 
nécessairement  fait  grossir  ce  chiffre  durant  les  trois  dernières  années. 

4 Nous  avons  dit  la  diminution  rapide  de  la  dette  aux  Etats-Unis;  elle 
était  de  84  dollars  par  tête  après  la  guerre  de  Sécession;  elle  est  aujour- 
d’hui à peine  de  24  dollars.  En  1857,  la  dette  de  l’Angleterre  était  de 
21  057  millions;  en  1877,  de  19  343  ; au  31  mars  1889,  de  17  482.  Les  inté- 
rêts annuels  ont  été  réduits  de  722  à 526  millions.  Les  finances  de  l'Alle- 
magne, moins  riche  que  nous  et  où  nous  voyons  le  même  militarisme  que 
chez  nous,  sont  cependant  encore  en  bon  état.  La  dette  de  la  Prusse  n’est 
que  de  4394  millions  avec  un  amortissement  qui  fonctionne  régulièrement. 

5 Sénat,  20  juillet  1882. 

c En  1876,  avec  la  gestion  conservatrice,  les  dettes  des  communes  (Paris 
excepté)  s’élevaient  à 557  millions;  en  1889,  toujours  avec  la  même  excep- 
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notre  vieille  bourgeoisie  française,  qui  marquait  les  actes  clés  corps 
électifs  alors  qu’elle  les  dominait,  a disparu  depuis  longtemps,  et 
tous  les  ans,  les  centimes  additionnels  s’accroissent  rapidement. 
A la  fin  du  dernier  empire,  chaque  Français  payait  au  fisc  59  francs; 
en  1872,  le  chiffre  était  de  85  francs  par  tête;  aujourd’hui,  après 
vingt  années  de  paix  et  de  tranquillité  qui  auraient  dû  être  mar- 
quées par  de  sages  réductions,  il  est  de  104  francs1!  Dès  1883, 
M.  Leroy-Beaulieu  établissait,  avec  l’autorité  qui  lui  appartient, 
qu’un  ménage  d’ouvriers  parisiens  donnait  à l’impôt  près  de 
11  pour  100  de  son  salaire,  un  propriétaire  à Paris  17  pour  100  de 
son  revenu,  un  propriétaire  foncier,  dans  certains  de  nos  départe- 
ments, jusqu’à  20  pour  100.  « La  masse  d’impôts  est  telle,  conti- 
nuait-il, que  la  France  plie  sous  le  faix  et  qu’une  grande  partie  des 
capitaux  anciennement  accumulés  se  détruit  peu  à peu.  La  pro- 
duction agricole,  commerciale,  industrielle  du  pays  est  moindre 
qu’il  y a dix  ans.  » 

Les  charges  de  la  vie,  et  les  impositions  de  tout  genre  et  de 
toute  nature  doivent  compter  parmi  les  plus  accablantes,  sont 
pour  beaucoup  dans  la  diminution  des  naissances.  Les  fortunes 
moyennes,  les  fortunes  territoriales  surtout  sont  dangereusement 
atteintes,  et  les  chefs  de  famille  redoutent  d’ajouter  par  de  nom- 
breux enfants  à un  fardeau  déjà  trop  lourd  pour  eux.  Ce  n’est  plus 
le  désir  de  jouissances  égoïstes  qui  les  retient,  mais  les  nécessités 
mêmes  de  la  vie  auxquelles  il  devient  chaque  jour  plus  difficile  de 
satisfaire.  Cette  situation,  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  la 
gravité,  est  certainement  une  des  causes  les  plus  sérieuses  de 
l’affaiblissement  de  la  natalité  et,  ce  qui  est  plus  inquiétant  encore, 
les  conditions  sociales  dont  elle  est  la  résultante,  sont  permanentes. 
Nous  avons  dit  les  guerres,  les  famines,  les  épidémies  qui  ont 
frappé  la  France  durant  les  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre. 
Quelque  cruelles  qu’elles  aient  été,  elles  n’avaient  qu’une  durée 
limitée  et  quand  elles  prenaient  fin,  le  pays  réparait  rapidement 
les  pertes  subies.  Il  n’en  est  plus  ainsi  aujourd’hui  et  les  charges 
que  les  gouvernements  créent  avec  une  si  impardonnable  légèreté, 
pèseront  sur  les  ressources,  sur  la  production,  par  suite  sur  la 


tion,  elles  atteignaient  1242  millions.  A Paris,  les  impôts  montaient,  en 
1848,  à 40  francs  par  tête;  en  1886,  ils  étaient  de  110  francs;  ils  augmente- 
ront naturellement  encore  avec  le  gaspillage  à l’ordre  du  jour. 

] C’est  le  chiflre  que  donnait  au  Sénat  M.  Krantz;  d’autres  le  portent  à 
109  francs.  Le  même  calcul  donne,  pour  l’Angleterre,  57  francs;  pour 
les  Etats-Unis,  50  francs;  pour  la  Belgique,  46  francs;  pour  l’ Alle- 
magne, 44  francs  ; pour  l’Autriche,  40  francs  ; pour  la  Russie,  36  francs  ; 
pour  l'Espagne,  33  francs. 
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natalité  de  la  France,  tant  que  celle-ci  existera  comme  une  nation 
libre  et  indépendante. 

Mais  de  toutes  les  causes  qui  agissent  sur  la  volonté  de  l’homme, 
qui  arrêtent  la  natalité  à son  essor  et  qui  menacent  de  destruction 
les  peuples  et  les  races,  la  pins  puissante  probablement  est  la 
démoralisation  croissante  dont  nous  sommes  les  témoins.  Le  déve- 
loppement immodéré  du  luxe,  le  goût  effréné  du  plaisir,  la  soif 
des  jouissances  matérielles,  le  désir  de  tout  leur  subordonner  pro- 
cèdent de  cette  cause  unique  et  contribuent  à leur  tour  à l’ag- 
graver. Les  excitations  malsaines  sans  cesse  renaissantes  ne  lui 
sont  pas  étrangères.  Que  l’on  parcoure  nos  expositions,  partout  se 
montrent  les  nudités  les  plus  audacieuses;  seules,  elles  attirent  la 
foule  et  assurent  le  succès.  Des  titres  scandaleux,  des  gravures, 
des  lithochromies  plus  scandaleuses  encore  s’étalent  jusque  sur  les 
murs  de  nos  villages.  Les  romans  d’un  naturalisme  odieux,  les 
descriptions  les  plus  osées  se  répandent  à clés  milliers  d’exemplaires 
dans  le  « grand  public  ».  C’est  l’expression  consacrée.  Leurs  heu- 
reux éditeurs  annoncent  une  vingtième,  que  dis-je,  une  centième 
édition*.  Une  certaine  presse  s’enrichit  en  multipliant  les  récits 
graveleux  et  les  scandales  du  jour.  Le  théâtre  est  la  glorification 
des  passions  coupables.  Des  auteurs  souvent  d’un  véritable  talent, 
ne  craignent  pas  de  le  prostituer  pour  sacrifier  au  goût  du  public. 
C’est  l’éternelle  loi  de  l’offre  et  de  la  demande  et  à défaut  de  gloire 
et  d’honneur,  ils  arrivent  à la  richesse  qu’ils  recherchent  avant 
tout.  Et  que  l’on  ne  croie  pas  que  ce  tableau  soit  chargé.  Voici  ce 
qu’écrivait,  il  y a quelques  jours  dans  des  termes  autrement  éner- 
giques, un  journaliste  républicain  : « La  dépravation  tue  les  peu- 
ples, et  depuis  quinze  ans  nous  pataugeons  dans  la  dépravation 
banale  et  misérable  d’une  littérature  à gros  succès,  comme  s’il  n’y 
avait  plus  en  France  qu’une  passion  et  qu’une  ambition,  la  passion 
des  sens  et  l’ambition  de  la  déchéance.  » S’il  était  permis  enfin 
d’emprunter  à nos  ennemis  leur  opinion,  un  critique  allemand 
signalait  récemment  la  littérature  pornographique  de  la  France 
comme  le  signe  redoutable  de  la  gangrène  sénile.  Les  produits 
actuels,  et  Dieu  sait  cependant  s’ils  sont  nombreux,  ne  suffisent 
même  plus;  on  recherche,  on  réimprime  avec  grand  luxe  les  romans 
les  plus  osés  des  siècles  passés.  Que  l’on  suive  enfin  les  ventes 
publiques,  les  livres  graveleux,  les  gravures  obscènes,  se  vendent  à 
prix  d’or,  tandis  qu’à  côté  d’eux  les  chefs-d’œuvre  de  notre  litté- 

* Un  journal  annonçait  dernièrement  qu’un  roman  de  M.  Zola  s’était 
vendu  à 155  000  exemplaires.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  c’est  un  des  plus 
immondes.  Gn  sait  que  la  traduction  de  ces  romans  a été  condamnée  par 
un  jury  anglais  et  leur  éditeur  puni  de  la  prison  et  d’une  forte  amende. 
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rature,  les  ouvrages  d'histoire  ou  de  philosophie  restent  invenda- 
bles sur  les  rayons  des  libraires.  Il  est  impossible  que  de  telles 
conditions  sociales  n’influent  pas  sur  la  criminalité.  Elle  augmente 
certainement  dans  une  proportion  assez  forte  4,  mais  dont  il  est 
impossible  de  se  rendre  un  compte  exact.  Les  parquets,  émus  de 
l’incapacité  et  de  la  déplorable  faiblesse  du  jury,  s’efforcent  de 
correctionaliser  les  crimes  en  leur  enlevant  leurs  circonstances 
aggravantes  et  de  les  soumettre  ainsi  à la  juridiction  des  tribu- 
naux ordinaires.  Pour  les  délits  eux-mêmes,  depuis  que  nous  avons 
le  bonheur  de  posséder  des  magistrats  vraiment  républicains, 
la  répression  est  presque  partout  faible  et  inégale.  Si  le  prévenu 
a le  bonheur  d’être  protégé  par  tel  député  ou  par  tel  homme 
influent,  les  poursuites  s’arrêtent,  et  le  ministère  public  émet  cette 
singulière  doctrine  qu’il  est  libre  de  poursuivre  qui  bon  lui  plaît  ! î î 
Nous  croyons  donc  que  la  criminalité  maintenue  au  même  niveau 
indique  un  large  accroissement  de  crimes  ou  de  délits.  Sous  le 
bénéfice  de  cette  observation,  nous  résumons  les  derniers  chiffres 
publiés  : 


ANNÉES 

ACCUSÉS 

PRÉVENUS 

1880 

....  4125 

199  638 

1881 

....  4320 

201  057 

1882 

....  4814 

202  307 

1883 

. . . . 4313 

209  499 

1884.  . . 

217  960 

1885 

. . . . 4184 

224  372 

1886 

....  y 4397 

223  129  2 

Nous  donnons  également  les  chiffres  pour  les  crimes  capitaux 
(assassinat,  meurtre,  parricide,  infanticide,  empoisonnement],  et 
pour  les  crimes  contre  les  mœurs  (avortement,  viol,  bigamie). 


ANNÉES 

CRIMES 

CONTRE  LES  PERSONNES 

CRIMES 

CONTRE  LES  MOEURS 

1880.  . 

...  656 

686 

1881.  . 

...  686 

923 

1882.  . 

. . . 711 

937 

1883.  . 

...  693 

880 

1884.  . 

...  730 

888 

1885.  . 

...  718 

752 

1886.  . 

...  706 

797 

* Elle  augmente  par  le  seul  fait  de  l'accroissement  de  la  population 
urbaine.  Ainsi,  en  France,  la  moyenne  générale  de  la  criminalité  entre 
1881  et  1885  est  de  57  sur  1000  habitants;  dans  le  département  de  la  Seine, 
elle  s’élève  à 111.  (Rapport  de  M.  Claude  (des  Vosges)  p.  226.) 

2 La  diminution  dans  les  délits  que  nous  observons  en  1886  n’est  qu’appa- 
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Les  délits  contre  les  mœurs  ont  augmenté  d’un  cinquième  environ 
depuis  1880  4.  Il  est  juste  d’ajouter  qu’ils  comprennent  les  adul- 
tères et  que  nombre  de  plaintes  ont  été  déposées  comme  prélimi- 
naires à une  demande  en  divorce.  S’il  est  difficile,  à raison  des 
causes  que  nous  avons  dites,  d’établir  avec  l’exactitude  désirable 
le  degré  d’aggravation  de  la  criminalité  durant  ces  dix  dernières 
années,  une  toute  autre  conclusion  s’impose,  si  nous  remontons  à 
vingt-cinq  ou  à trente  ans  en  arrière.  Là  aucun  doute  n’est  plus 
possible  et  les  statistiques  officielles  témoignent  de  la  marche  cons- 
tamment ascendante  du  crime  et,  ce  qui  est  plus  grave  peut-être, 
du  nombre  de  malfaiteurs  à peine  sortis  de  l’enfance2. 

Il  en  est  de  même  du  suicide  et  de  l’aliénation  mentale  ; ils  sui- 
vent une  implacable  progression.  De  18*26  à 1830,  on  ne  comptait 
que  5 4 suicides  pour  un  million  d’habitants;  de  1878  à 1882,  leur 
nombre  s’est  élevé  à 180.  Il  ne  cesse  de  s’accroître3,  et  l’année 
dernière,  à Paris  seul,  il  a fait  plus  de  victimes  que  la  fièvre  typhoïde. 
Au  congrès  de  la  médecine  mentale  tenu  en  1887,  on  prouvait  par 
des  chiffres  que  de  1872  à 1880  l’aliénation  avait  augmenté  de 
30  pour  100.  Ce  chiffre  est  encore  inférieur  à la  réalité,  car  en  1871, 
le  nombre  des  aliénés  dans  les  asiles  publics  et  privés  était  de 
37  594,  il  est  aujourd’hui  de  53  914  4.  L’exagération  de  la  vie 
cérébrale,  l’abus  des  sensations,  l’abus  de  l’alcool,  sont  les  causes 
trop  certaines  de  cet  accroissement. 

L’aggravation  de  la  criminalité,  les  progrès  considérables  du 
suicide  et  des  maladies  mentales,  l’affaiblissement  de  la  natalité  qui 
atteint  le  pays  dans  les  sources  mêmes  de  la  vie,  tel  est  donc  le 
bilan  de  la  société  française  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle;  tels 
sont  les  résultats  de  notre  civilisation  si  vantée,  de  l’incontestable 
accroissement  de  la  richesse  ou  de  l’aisance  dans  toutes  les  classes, 
de  l’instruction  répandue  jusque  dans  nos  plus  humbles  hameaux. 
Il  y a là  un  sujet  d’amères  réflexions  pour  le  philosophe  et  pour  le 
moraliste. 


rente.  Elle  est  uniquement  due  à la  loi  du  24  mai  1885  substituant  la  relé- 
gation à la  surveillance  de  la  haute  police.  Les  poursuites  pour  rupture  de 
ban  sont  tombées  de  5000  à 1300. 

1 Délits  contre  les  mœurs  : 1880,  4382;  — 1881,  4426;  — 1882,  4645;  — 
1883,  4267;  — 1884,  4944;  — 1885,  5128;  — 1886,  5428. 

2 De  1826  à 1830,  le  chiffre  des  crimes  et  délits  variait  de  45  à 50  000. 

3 Nombre  des  suicides  : 1880,  6038;  — 1881,  6741;  — 1882,  7213;  — 
1883,  7267;  — 1884,  7512;  — 1885,  7902;  — 1886,  81S7.  Remarquons  que 
le  nombre  total  des  suicides  en  Angleterre  n'est  que  de  2234.  Chez  nos 
voisins,  ils  tendent  aussi  à augmenter;  en  1863,  on  comptait  64  suicides 
sur  un  million  d’habitants;  aujourd’hui,  le  chiffre  s’élève  à 80. 

* Annuaire  statistique  de  la  France,  1889,  p.  135. 
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Y 

Pxésumons  ces  trop  longues  pages.  Depuis  des  années  les  nais- 
sances diminuent  dans  une  progression  croissante.  En  1888,  elles 
n’ont  excédé  les  décès  que  de  15  667  et  cela  non  par  une  morta- 
lité excessive,  mais  par  le  seul  fait  de  la  faiblesse  de  la  natalité. 
Nous  avons  vu  qu’elles  étaient  inférieures  aux  décès  dans  42  de 
nos  départements,  dans  66  de  leurs  chefs-lieux,  dans  un  grand 
nombre  de  villes  moins  importantes. 

Ce  sont  les  provinces  les  plus  riches,  celles  où  les  valeurs  suc- 
cessorales sont  les  plus  élevées,  celles  où  le  centime  donne  le  coef- 
ficient le  plus  important,  qui  présentent  la  natalité  la  plus  faible2. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  constater  ces  faits  déplorables;  ils  sont 
absolument  anormaux,  et  c’est  par  la  comparaison  avec  les  autres 
pays  que  nous  pouvons  juger  du  danger  chaque  jour  plus  redou- 
table qui  nous  menace.  En  Angleterre,  les  naissances  montrent  un 
excédent  de  450  000,  en  Allemagne  de  520  000,  en  Autriche-Hon- 
grie de  plus  de  400  000,  en  Italie  malgré  une  mortalité  infantile 
considérable  de  plus  de  300  000,  en  Russie  de  près  de  1 200  000. 
Quelles  réflexions  pourraient  ajouter  à l’éloquence  de  pareils 
chiffres  et  cependant  peu  de  personnes  se  préoccupent  du  mal 
qui  nous  mine,  un  nombre  plus  faible  encore  en  recherche  les 
causes.  Sans  doute,  l’alcoolisme,  les  agglomérations  urbaines, 
le  militarisme,  l’exagération  des  charges  fiscales,  la  démoralisation 
produite  par  le  théâtre  et  la  littérature  du  jour,  l’aggravation  de 
la  criminalité  y contribuent  pour  une  part  que  j’ai  cherché  à faire 
ressortir.  Mais  la  cause  dominante  entre  toutes,  il  faut  la  trouver 
dans  l’ensemble  de  nos  institutions  économiques,  politiques  et 
sociales  qui  aboutissent  à ce  résultat  néfaste  que  les  enfants,  loin 
d’être  l’honneur  et  la  force  de  la  famille,  sont  pour  elle  une  charge 
dont  le  poids  l’accable.  C’est  donc  à la  réforme  de  ces  institutions 
qu’il  faudrait  tendre.  Mais,  hélas!  la  foule  lettrée  ou  illettrée, 
aveuglée  par  les  révolutions  incessantes,  un  des  fléaux  ou  plutôt 
une  des  hontes  de  la  France,  aveuglée  surtout  par  une  incurable 

* Nous  déduisons  du  nombre  total  le  chiffre  des  naissances  d’étrangers 
qui  figurent  sur  nos  registres  de  l’état  civil. 

2 On  relève  le  même  fait  à Paris.  M.  Chervin,  dans  un  rapport  très 
remarquable  présenté  à la  Société  d’économie  sociale,  montre  que  la  nata- 
lité annuelle  est  de  20  sur  1000  habitants  dans  les  arrondissements  riches, 
tels  que  les  Ier,  IIe,  VIIe,  VIIIe  ou  IXe,  et  qu’elle  s’élève  à 28  dans  les 
arrondissements  pauvres,  les  XIIIe,  XIVe,  XVe,  XIXe  et  XXe,  par 
exemple. 
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vanité,  pervertie  par  des  sophismes  passés  à l’état  d’axiomes1,  ne 
sait  que  nier  le  mal  ou  dans  un  fol  égoïsme  en  rejeter  les  consé- 
quences sur  les  générations  à venir. 

Le  réveil  pourrait  bien  être  terrible,  et  la  nationalité  française, 
si  glorieuse  jadis,  disparaître  sous  les  flots  pressés  des  Teutons, 
des  Slaves,  des  Anglo-Saxons.  Ces  peuples,  nos  rivaux  aujourd’hui, 
nos  ennemis  peut-être  demain,  grandissent  autour  de  nous  avec 
une  rapidité  qui  contraste  singulièrement  avec  notre  défaillance. 
Un  pareil  état  de  choses  est  assurément  alarmant  pour  tous  ceux 
qui  ne  consentent  pas  à mettre  un  bandeau  sur  leurs  yeux,  décidés 
à ne  rien  voir  de  ce  qui  pourrait  troubler  leurs  jouissances  du  jour, 
leurs  spéculations  du  lendemain.  Qu’on  y prenne  garde  cependant, 
le  temps  presse  et  si  nous  ne  savons  pas  en  profiter,  l’inexorable 
histoire  pourrait  bien  dater  la  décadence  de  la  patrie,  de  l’année 
fameuse  dont  nous  venons  de  célébrer  le  centenaire  avec  une  si 
fastueuse  insouciance,  de  cette  année  où  l’on  a tout  détruit  sans 
rien  pouvoir  édifier.  « La  révolution,  en  s’attaquant  à Dieu,  a dit 
excellemment  M.  Hyde  de  Neuville2,  a lancé  l’esprit  humain  sur 
une  pente  d’où  il  ne  sortira  que  l’erreur  et  l’amoindrissement  des 
sentiments  élevés  du  cœur  humain.  » Ces  prophétiques  paroles 
disent  la  cause  du  mal,  ils  indiquent  le  remède  qui  peut  encore 
le  guérir,  à tous  ceux  dont  l’unique  ambition  est  de  maintenir  la 
France  au  rang  où  nos  pères  l’ont  porté. 

Marquis  de  Nadaillag. 


1 On  peut  consulter  un  travail  de  M.  Raudot,  la  Population  de  la  France 
en  1872,  inséré  dans  le  Correspondant  Au.  10  avril  1874. 

2 Mémoires  et  Souvenirs , t.  II.  Paris,  1890. 


LOUIS  IA  N E 
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VIII 

RIEN  NE  VOUS  A BLESSÉ,  VOUS  ! 

L’orage  était  passé,  le  soleil  se  couchait  dans  des  flammes  d’or, 
au  moment  où  le  repas  finissait  et  les  convives  retournèrent  sous  le 
porche.  M.  Rogers  n’était  pas  trop  bien  remis,  mais  il  s’efforcait  de 
donner  une  idée  du  roman  unique  qu’il  avait  lu. 

— Il  s’agissait  d’un  Français,  disait-il  très  sérieusement,  et  son 
nom  était...  Frankoyse...  François,  Frankoyse.  C’est  un  nom  fran- 
çais, n’est-ce  pas?  Moi  et  lanthy,  nous  pensions  qu’il  devait  être 
commun  dans  le  pays.  Il  n’est  pas  d’ici;  il  a un  son  étranger. 

— C’est...  oui,  c’est  un  nom  français,  répondit  Ferrol. 

Quelques  minutes  après,  ils  sortirent.  Louisiane  se  tenait  debout 

à l’extrémité  de  la  véranda,  adossée  à un  pilier  en  bois,  qu’elle 
entourait  de  son  bras. 

— Allez-vous  mieux?  lui  demanda  M.  Rogers.  Je  vais  voir  mes 
bêtes  et,  si  vous  voulez,  je  vous  enverrai  du  camphre... 

— Je  n’en  ai  pas  besoin;  merci,  dit-elle;  je  suis  tout  à fait  bien. 

Il  s’en  alla  donc,  en  promettant  de  « soigner  leurs  bêtes  »,  pour 

les  bien  préparer  au  retour;  il  reviendrait  bientôt. 

Quand  il  fut  parti,  il  y eut  un  court  silence  dont  Ferrol  ne  se 
rendit  pas  bien  compte.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  d’homme, 
il  ne  savait  que  dire.  Peu  à peu,  l’idée  que  quelque  chose  de  très 
fâcheux  était  arrivé  s’emparait  de  <*on  esprit;  quelque  chose  de 
compliqué,  de  mystérieux,  à quoi  il  se  trouvait  mêlé  et  qui  rendait 
sa  position  à la  fois  singulière  et  délicate.  Quelques  instants  s’écou- 
lèrent avant  qu’il  pût  décider  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire  pour 
cacher  sa  perplexité  et  paraître  à l’aise.  Naturellement,  il  fit  le  choix 
le  plus  malencontreux  du  monde. 

— 11  est  charmant,  dit-il  : quel  sympathique,  quel  délicieux 


* Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1890. 
25  JUILLET  1890. 
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vieillard!  Il  m’a  raconté  son  roman.  C’est  l’histoire  d’un  Français 
dont  le  nom...  essayez  de  deviner  le  nom. 

Mais  Louisiane  n’essaya  pas. 

— Vous  ne  devineriez  jamais;  c’est  meilleur  que  tout  le  reste. 
Le  nom  est  Frankoyse! 

A ce  moment  elle  se  tourna  vers  lui,  tremblant  comme  une 
feuille. 

— Bonté  divine!  pensa-t-il,  voici  la  crise!  Voici  la  créature  vraie! 

— Ne  riez  plus,  cria-t-elle;  ne  vous  permettez  plus  de  rire.  Je 
vous  le  défends!  C’est  mon  père! 

Pendant  une  seconde  ou  deux,  il  ne  respira  plus. 

— Votre  père?  dit-il  enfin,  quand  il  retrouva  sa  voix.  Votre  père? 
Le  vôtre  ? 

— Oui,  le  mien!  Cette  maison  est  la  mienne.  J’ai  toujours  vécu 
ici;  je  m’appelle  Louisiane.  Vous  avez  ri  de  moi  aussi. 

Il  voyait  vraiment  la  créature  réelle.  Elle  fondit  en  larmes. 

— Croyez- vous,  poursuivit-elle  avec  emportement,  que  j’ai  joué 
cette  comédie  aujourd’hui  parce  que  j’avais  honte  de  lui,  parce 
que  je  ne  l’aimais  pas,  ne  le  respectais  pas,  ne  le  croyais  pas 
meilleur  que  le  reste  du  monde  entier?  C’est  parce  que  je  l’aime 
tant  que  j’ai  fait  tout  cela,  parce  que  je  savais  bien  que  vous  vous 
diriez  entre  vous  qu’il  ne  me  ressemblait  pas,  qu’il  n’était  pas  cul- 
tivé, qu’il  était  surprenant  que  je  fusse  sa  fille.  Je  ne  suis  pas  digne 
de  baiser  ses  souliers.  J’ai  eu  honte,  j’ai  été  assez  mauvaise  pour 
avoir  honte,  mais  pas  assez  mauvaise  pour  avoir  honte  de  lui.  J’ai 
cru  d’abord  qu’il  vaudrait  mieux  vous  laisser  penser  ce  que  bon 
vous  semblerait;  que  ce  serait  vite  fini  et  que  nous  ne  nous  rever- 
rions jamais  plus.  Mais  je  ne  me  doutais  pas  qu’il  me  faudrait  vous 
voir  rire  de  lui,  parce  qu’il  ne  connaît  pas  le  monde  comme  vous  le 
connaissez,  parce  qu’il  a toujours  vécu  sa  simple,  bonne  et  pure 
vie,  dans  un  pays  primitif. 

Ferrol  était  devenu  aussi  pâle  qu’elle.  Il  poussa  un  gémissement. 

— Oh!  s’écria-t-il,  que  vous  dirai-je?  Pour  l’amour  du  Ciel,  tâchez 
de  comprendre  que  si  j’ai  ri,  ce  n’est  pas  de  lui,  mais... 

Elle  l’interrompit. 

— Il  n’a  jamais  quitté  sa  maison.  Il  a trop  travaillé  pour  avoir  le 
temps  de  lire  et...  Elle  s’arrêta  et  laissant  retomber  ses  mains  avec 
un  geste  de  fierté  indicible,  elle  ajouta  : 

— Pourquoi  vous  dire  tout  cela?  On  croirait  vraiment  que  je 
cherche  à l’excuser;  il  n’y  a aucune  raison  pour  cela. 

— Si  je  pouvais  comprendre,  commença  Ferrol,  si  je  pouvais... 

— Demandez  à votre  sœur  : c’est  elle  qui  a tout  arrangé;  moi 
(avec  un  petit  sanglot),  je  ne  suis  que  son  expérience. 
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Olivia  s’avança,  l’air  abattu,  les  yeux  mouillés. 

— C’est  vrai,  dit-elle,  c’est  entièrement  ma  faute. 

— Puis-je  vous  prier  de  me  donner  une  explication?  demanda 
Ferrol  sévèrement.  Je  suppose  que  tout  ceci  a été  fait  à mon  profit? 

— Ne  me  parlez  pas  sur  ce  ton,  répondit  Olivia  : c’est  assez  dur 
comme  cela;  je...  je  n’ai  jamais  été  si  désolée  de  ma  vie.  Je  n’ai 
jamais  songé  que  les  choses  en  viendraient  là.  Elle  était  si  jolie,  si 
douce,  si  prompte  à saisir  une  idée,  et  je  désirais  faire  une  expé- 
rience, voir  si  vous  devineriez.  Je...  j’avais  une  théorie,  et  j’y  pre- 
nais un  tel  intérêt,  que  j’oubliais  de...  de  penser  beaucoup  à elle. 
J’imaginais  que  cela  lui  serait  indilférent. 

Louisiane  lui  coupa  la  parole. 

— Oui,  dit-elle,  les  yeux  brillants  de  souffrance,  elle  a oublié.  Je 
l’aimais  beaucoup  et  je  savais  si  peu,  quelle  oubliait  de  penser  à 
moi;  j’étais  une  sorte  de  jouet,  mais  j’étais  trop  fière  pour  me  plaindre. 
Je  pensais  que  ce  serait  bientôt  fini  et  je  savais  combien  j’étais  igno- 
rante. J’eus  peur  d’abord  de  m’en  rapporter  à mes  propres  sentiments  ; 
c’était  peut-être  trop  de  vanité,  me  disais-je.  Et  puis  je  l’aimais 
beaucoup. 

— Oh!  Louise!  s’écria  Olivia  désolée,  ne  dites  pas  « je  X aimais  )>. 

— Ne  dites  pas  Louise,  répondit  la  jeune  fille;  dites  Louisiane. 
Je  n’ai  plus  honte  maintenant;  je  désire  que  M.  Ferrol  l’entende. 

— Je  n’ai  rien  à dire  pour  me  défendre,  répliqua  Laurence  déses- 
péré. 

— Il  n’y  a plus  rien  à dire  pour  aucun  de  nous,  si  ce  n’est,  adieu, 
reprit  Louisiane.  Nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Tout  est  fini  entre 
nous.  Vous  irez  votre  chemin  et  moi  le  mien.  Je  resterai  ici  ce  soir. 
Retournez  à Oakvale  sans  moi.  Je  n’aurais  jamais  dû  y aller. 

Laurence  se  laissa  tomber  sur  un  siège  et  se  couvrit  le  visage  d’une 
main.  Il  ne  pouvait  croire  encore  que  tout  cela  était  vrai.  11  lui 
semblait  qu’il  marchait  en  rêve.  Le  pis  de  tout,  c’était  cette  désolante 
vérité  qu’il  n’avait  rien  à dire.  Il  y eut  un  long  silence,  et  enfin  Loui- 
siane vint  se  placer  devant  lui. 

— Je  vais  rejoindre  mon  père,  lui  dit-elle  ; je  lui  ai  fait  croire  que 
je  voulais  vous  jouer  un  tour.  Il  a cru  que  c’était  un  de  mes  caprices 
et  il  s’y  est  prêté,  parce  que  je  le  lui  demandais.  Je  vais  lui  dire  que 
je  vous  ai  révélé  la  vérité.  Il  ne  saura  pas  pourquoi  j’ai  agi  de  la  sorte. 
Je  faciliterai  votre  retraite.  Je  ne  vous  reverrai  pas!  Adieu! 

La  douleur  de  Ferrol  lit  explosion.  Il  bondit  et  s’écria  : 

— C’est  trop  dur  ! Je  ne  peux  me  résigner  à cela  ; c’est  impossible  ! 

Elle  fit  un  pas  en  arrière. 

— Pourquoi  pas?  dit-elle;  rien  ne  vous  a blessé,  vous! 

La  froideur  simple  de  son  attitude  était  en  effet  bien  dure  pour  lui. 
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— Vous  croyez  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  me  plaindre,  reprit-il, 
et  cependant  voyez  comme  vous  me  renvoyez.  Vous  parlez  comme 
si  vous  ne  vouliez  plus  me  permettre  de  jamais  vous  revoir. 

Elle  l’interrompit. 

— Non,  vous  ne  me  reverrez  pas.  A quoi  bon?  Priez  votre  sœur 
de  vous  dire  combien  je  suis  ignorante;  elle  le  sait.  Pourquoi  vien- 
driez-vous ici?  Vous  y trouveriez  toujours  autant  de  choses  qui 
vous  feraient  rire.  Allez  où  vous  n’aurez  pas  à rire.  Votre  place 
n’est  pas  ici.  Adieu  ! 

Il  comprit  qu’il  n’avait  rien  à ajouter.  Elle  parlait  avec  la  colère 
d’une  enfant  et  l’orgueil  obstiné  d’une  femme.  Elle  se  tourna 
ensuite  vers  Olivia.  Il  fut  ému  jusqu’au  fond  de  l’âme  en  la  contem- 
plant. Elle  avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  mais  les  deux  mains 
derrière  le  dos. 

— Adieu  ! dit-elle. 

Olivia  fut  bouleversée. 

— Est-ce  ainsi  que  vous  allez  me  quitter?  s’écria- t-elle.  Je  ne 
vous  croyais  pas  si  dure.  Encore  si  j’avais  eu  de  méchantes  inten- 
tions ! Mais  je  n’en  avais  aucune,  et  vous  avez  l’air  de  ne  jamais 
vouloir  me  pardonner. 

— Je  vous  pardonnerai  peut-être  un  jour,  mais  pas  aujourd’hui. 
Ni  moi  non  plus,  je  ne  me  croyais  pas  si  dure. 

Ses  mains  retombèrent  à ses  côtés  ; elle  resta  un  instant  immobile 
et  tremblante,  puis  tout  à coup  elle  fondit  en  larmes. 

— Je  vous  aimais,  dit-elle,  mais  vous  ne  m’aimiez  pas  ! 

Elle  se  détourna  et  rentra  lentement  dans  la  maison. 

Près  d’une  demi-heure  s’écoula,  avant  que  leur  hôte  ne  revînt 
leur  annoncer  que  la  voiture  était  prête.  Il  paraissait  abattu,  mais 
il  ne  dit  rien  que  ceci  : 

— Louisianey  s’est  couchée;  elle  espère  que  le  sommeil  guérira 
son  mal  de  tête.  J’irai  aux  Eaux  dans  un  jour  ou  deux,  pour  régler 
son  compte.  Les  Eaux  ne  lui  ont  pas  fait  grand  bien.  Elle  n’est  pas 
dans  son  assiette  ordinaire.  Je  l’ai  deviné  tout  de  suite  quand  je 
l’ai  vue  si  fantasque  ce  soir;  elle  n’est  jamais  comme  cela  dans  son 
état  habituel. 

— Nous  vous  sommes  très  reconnaissants  de  vos  bontés,  dit 
Ferrol,  en  prenant  les  rênes. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi;  vous  êtes  les  bienvenus.  Votre  visite  eût 
été  plus  agréable  si  Louisianey  n’avait  pas  été  souffrante.  Adieu! 
vous  aurez  un  beau  clair  de  lune  pour  le  retour. 

La  longue  course  fut  silencieuse.  Lorsqu’ils  furent  arrivés  et 
qu’Olivia  se  retrouva  dans  la  galerie  déserte  où  elle  était  la  veille 
avec  Louisiane,  elle  eut  l’air  vraiment  très  malheureux. 
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— Laurence,  dit-elle,  je  ne  vois  pas  très  bien  pourquoi  vous  me 
traitez  si  sévèrement.  Il  me  semble  que  je  suis  aussi  humble  que 
vous  pouvez  le  désirer. 

Il  resta  un  instant  à contempler  la  pelouse  inondée  de  lumière 
par  la  lune.  Tout  cela  était  silencieux  et  lui  paraissait  désolé. 

— Nous  n’en  parlerons  pas,  répondit-il  enfin,  mais  vous  m'avez 
rendu  un  triste  service,  Olivia? 


IX 

BIEN  VRAI,  LOUISIANEY  ? 

A ce  moment,  Louisiane  était  chez  elle,  dans  la  salle  basse, 
assise  sur  une  petite  chaise,  près  des  genoux  de  son  père  et  regar- 
dait le  feu.  Elle  ne  s’était  pas  couchée.  En  rentrant  dans  la  maison, 
son  père  l’avait  trouvée  là  et  elle  n’avait  pas  bougé  depuis.  On  avait 
allumé  un  feu  de  bois,  parce  que  l’air  est  frais  dans  la  montagne, 
après  la  pluie,  et  elle  semblait  prendre  plaisir  à le  voir  brûler. 

M.  Rogers  aussi  était  pensif.  Après  avoir  quitté  ses  hôtes  qui 
partaient,  il  s’était  installé  avec  lenteur.  Il  avait  fermé  les  portes  et 
apporté  son  fauteuil  favori.  Puis  il  s’était  assis  et  avait  tiré  sa  blague 
à tabac.  Ses  mouvements  étaient  lents,  sa  physionomie  sérieuse, 
absorbée  même.  Il  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil  articulé 
et  se  mit  à ruminer. 

— Louisianey,  dit-il  enfin,  Louisianey,  je  voudrais  savoir  ce  que 
tout  cela  signifie. 

— Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d’être  raconté,  père;  après  tout, 
c’était  une  assez  pauvre  plaisanterie. 

Il  lui  jeta  de  côté  un  regard  rapide,  tout  en  se  frottant  la  jambe 
lentement. 

— Vraiment?  Une  pauvre  plaisanterie,  après  tout.  C’est  fâcheux! 

La  calme  patience  qu’exprimait  son  visage,  valait  la  peine  d’être 

étudiée.  Il  continua  de  frotter  sa  jambe,  encore  plus  lentement,  et 
répéta  : 

— C’est  fâcheux  ! Et  d’où  venait  le  mal,  selon  vous? 

— Je  me  suis  trompée.  Voilà  tout. 

Tout  à coup,  elle  se  tourna  vers  lui,  posa  ses  bras  croisés  sur  les 
genoux  de  son  père,  sa  tête  sur  ses  bras  et  se  mit  à sangloter. 

— Je  n’aurais  pas  dû  aller  là-bas.  J’aurais  du  rester  avec  vous, 
père. 

Le  sang  afflua  au  visage  de  M.  Rogers  : il  fut  obligé  de  cracher 
dans  le  feu  pour  se  soulager. 
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Il  reprit  : 

— Louisianey,  je  voudrais  vous  faire  une  seule  question.  Est-ce 
que  quelqu’un  vous  a...  vous  a manqué  de  respect,  ou  s’est  montré 
trop  libre,  ou  trop  lég.er,  ou  indiscret?  Par  exemple,  un  homme  de 
lettres,  supposons? 

— Non,  non!  On  a toujours  été  très  bon  pour  moi. 

— Ne  craignez  pas  de  me  le  dire,  Louisianey;  j’ai  seulement  dit  : 
« par  exemple  »,  a^ant  entendu  dire  que  les  hommes  de  lettres 
étaient  quelquefois,  de  temps  en  temps,  vous  comprenez,  de  temps 
en  temps... 

Elle  répéta  : 

— Ils  ont  toujours  été  très  bons  pour  moi,  toujours. 

— S’il  en  est  ainsi,  j’en  suis  bien  aise;  je  vieillis,  Louisianey,  et 
je  n’ai  pas  beaucoup  de  santé.  La  dyspepsie  fatigue  un  homme. 
Mais  si  quelqu’un  vous  avait  manqué,  il  aurait  eu  affaire  à moi,  oui, 
affaire  à moi,  que  j’aie  mal  au  foie  ou  non. 

Il  lui  passa  une  main  sur  les  cheveux  à rebours,  mais  très  ten- 
drement. 

— Je  ne  vais  plus  vous  faire  qu’une  question,  une  seule.  Aime- 
riez-vous qu’on  changeât  quelque  chose  dans  la  maison,  dans  le 
parloir,  par  exemple?  Disons  dans  le  parloir. 

— Non,  non!  s’écria-t-elle;  qu’on  ne  change  rien!  Que  tout  reste 
tel  qu’il  est. 

— C’est  que,  voyez-vous,  Louisianey,  ajouta-t-il  en  réfléchissant, 
il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  tout  reste  en  l’état  actuel,  si  vous 
vouliez  y changer  quelque  chose.  Par  exemple  si  vous  vouliez  un 
autre  papier  avec  plus  de  fleurs  peut-être,  ou  de  nouveaux  sièges, 
ou  autre  chose?  Chez  le  notaire  Hoskin,  j'ai  vu  des  sièges  couverts 
en  rouge  qui  faisaient  un  bel  effet.  Si  vous  en  vouliez  de  pareils,  il 
n’y  a pas  de  raison  pour  vous  en  priver.  Mes  affaires  ont  assez  bien 
marché,  ma  chérie,  et  je  n’ai  que  vous.  Seigneur!  s’écria-t-il  dans 
une  étrange  explosion  de  tendresse,  pourquoi  n’auriez-vous  pas  ce 
que  vous  désirez  ? 

— Je  ne  désire  rien,  père,  rien  que  vous. 

Pendant  quelques  instants  il  garda  le  silence,  les  yeux  fixés  sur 
le  feu.  Il  semblait  réfléchir  à quelque  chose;  enfin  il  parla. 

— Bien  vrai,  Louisianey?  dit-il. 

— Non,  bien  vrai,  je  ne  désire  rien. 

Elle  attira  sa  main  sous  sa  joue  et  la  baisa. 

Il  accepta  la  caresse  très  tranquillement. 

— Vous  avez  un  bon  cœur,  Louisianey.  Les  jeunes  gens  ont 
généralement  le  cœur  bon,  je  crois.  C’est  comme  qui  dirait,  naturel; 
mais,  Seigneur!  il  y a autre  chose  en  ce  monde  que  nous  autres 
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'vieux,  et  il  est  naturel  d’en  avoir  envie.  Il  y a des  choses  qu’on 
peut  changer,  d’autres  qu’il  faut  laisser  telles  qu’elles  sont.  Chan- 
geons celles  qui  peuvent  l’être.  Si  vous  vouliez  une  coupole  sur  la 
maison,  ou  une  couche  de  peinture  chamois?  La  maison  neuve  de 
Sawyer  est  peinte  comme  ça,  et  ça  fait  un  bel  effet!  Ou  bien  si  vous 
vouliez  un  orgue,  ou  un  piano,  ou  des  robes,  vous  les  aurez.  Tout 
ce  qu’il  est  encore  temps  de  changer  le  sera. 

Mais  elle  ne  faisait  que  pleurer  davantage,  doucement,  sans  bruit. 

— Oh!  ne  soyez  pas  si  bon  pour  moi!  dit-elle,  Ne  soyez  pas  si 
généreux. 

11  continua  comme  auparavant. 

— Si,  par  exemple,  c’était  moi  qu’on  voulût  changer,  Louisianey, 
j’ai  peur  que  nous  n’y  parviendrions  pas!  J’ai  suivi  trop  longtemps 
le  même  chemin.  Nous  aurions  pu,  en  nous  y mettant  plus  tôt,  il  y 
a quarante  ou  cinquante  ans,  mais  j’ai  peur  qu’il  ne  soit  trop  tard. 
Non  que  je  m’y  opposerais!  Je  ne  demanderais  pas  mieux  et  je 
ferais  mon  possible,  mais  il  est  trop  tard;  voilà!  Si  c’était  moi  qu’on 
voulût  modifier,  moderniser,  rendre  plus  savant,  mettre  plus  au 
goût  du  jour,  je  crains  qu’on  aurait  infiniment  de  peine.  Je  n’ai  pas 
de  « cachet  »,  ça  ne  m’est  pas  naturel;  je  suis  de  ces  choses  qu’on 
ne  peut  pas  changer;  occupons-nous  des  autres. 

— Je  ne  voudrais  rien  changer  en  vous,  s’écria-t-elle.  Pourquoi 
le  voudrais-je?  Vous  êtes  un  si  bon  père!  un  si  cher  père! 

Nouveau  petit  silence  après  lequel  il  répéta  d’une  voix  douce  et 
indulgente  : 

— Bien  vrai,  Louisianey? 

Ils  restèrent  assis  pendant  quelque  temps  encore,  mais  ne  se 
dirent  presque  rien  avant  de  se  séparer  pour  la  nuit.  Alors,  quand 
elle  l’embrassa  et  se  suspendit  à son  cou,  il  sortit  tout  à coup  de  sa 
longue  rêverie. 

— Seigneur!  dit-il  tout  à fait  gaiement,  ça  ne  peut  pas  durer 
longtemps,  après  tout,  et  vous  êtes  encore  bien  jeune,  bien  jeune. 

— Qu’est-ce  qui  ne  peut  pas  durer  longtemps?  demanda-t-elle 
timidement. 

11  la  regarda  dans  les  yeux  et  sourit. 

— Rien,  répondit-il;  rien  ne  peut  durer  longtemps!  Et  vous  êtes 
jeune. 

Et  il  fut  si  ému  de  sa  secrète  pensée,  qu’il  lissa  les  cheveux  de 
Louisiane  encore  à rebours,  mais  d’une  main  légère  et  tendre,  avant 
de  la  laisser  aller  ! 
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X 

LE  GRAND  MONDE 

Le  lendemain  matin,  il  se  rendit  aux  Eaux. 

— Je  vais  régler  votre  compte  et  chercher  votre  bagage,  dit-il  à 
Louisiane;  ne  vous  inquiétez  pas  si  je  ne  reviens  que  demain.  Si  je . 
suis  fatigué,  je  passerai  la  nuit  là-bas. 

Il  ne  paraissait  pas  probable  à la  jeune  fille  quil  ne  revînt  pas. 
Jamais  il  ne  s’était  absenté  une  nuit,  à moins  d’y  être  forcé  par  ses 
affaires.  Il  aimait  trop  son  home  pour  cela;  il  chérissait  d’un  amour 
enfantin  la  routine  de  quarante  années,  le  lever  au  point  du  jour, 
les  tâches  qu’il  s’imposait,  sa  place  à table,  au  foyer,  sous  le  porche. 

— Il  n’y  a rien  de  tel  que  la  maison  et  ses  habitudes,  affirmait-il. 
Il  n’est  pas  naturel  de  s’en  éloigner. 

Mais  il  ne  revint  ni  ce  soir-là,  ni  même  le  lendemain  matin.  La 
nuit  tombait  déjà,  lorsque  Louisiane  entendit  le  bruit  des  roues  sur 
le  chemin.  Elle  était  assise  sous  le  porche  et  se  leva  pour  le  rece- 
voir, quand  il  descendit  un  peu  lourdement  de  Y Américaine. 

— Vous  n’étiez  pas  inquiète?  demanda-t-il. 

— Non;  seulement  c’était  étrange  de  vous  sentir  absent. 

— Ça  ne  m’est  arrivé  que  trois  fois  depuis  que  nous  nous 
sommes  mariés,  lanthy  et  moi.  Deux  fois  c’était  pour  aller  à la 
conférence  à Barnsville,  la  troisième  quand  Marcelly  mourut. 

En  montant  les  marches  du  perron,  il  sourit  et  demanda  : 

— Vous  sentiez-vous  seule?  Je  le  parierais. 

— Un  peu,  répondit-elle;  pas  beaucoup. 

Elle  lui  donna  son  fauteuil  près  du  pilier  et  le  contempla,  tandis 
qu’il  se  balançait  sur  les  pieds  de  derrière  du  siège.  Elle  croyait 
voir  quelque  chose  d'inusité,  d’inquiet  sur  son  visage  et  dans  son 
attitude.  On  eût  dit  que  la  vie  nouvelle,  entrevue  un  instant,  avait 
laissé  sur  lui  des  traces  momentanées.  Elle  se  demandait  quelles 
impressions  il  en  avait  reçues  et  à quoi  il  pensait. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  lui  dit  : 

— Vous  devez  vous  sentir  un  peu  seule,  après  votre  séjour  là- 
bas;  c’est  naturel.  On  ne  s’en  rend  pas  compte  avant  d’avoir  vu. 
C’est  gai  là-bas.  Seigneur!  Oui  c’est  gai  et  la  gaieté  convient  à la 
jeunesse. 

— Il  y avait  là  des  gens  qui  n'étaient  pas  de  cet  avis,  répondit 
Louisiane,  un  peu  distraitement;  ils  avaient  vu  des  endroits  plus 
animés,  mais  moi,  je  trouvais  que  c’était  en  effet  très  gai. 

— Je  n’en  demanderais  jamais  davantage,  dit-il,  avec  un  grand 
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sérieux.  Pas  même  si  j’étais  jeune.  Il  y avait  bien  trois  cents  per- 
sonnes dans  cette  salle  à manger;  les  noms  des  plats  écrits  sur  des 
feuilles  de  papier  et  cinquante  ou  soixante  garçons  pour  servir.  Et 
les  toilettes  ! Je  suis  resté  assis  toute  la  journée  à les  regarder.  J’ai 
vu  là  des  choses  plus  curieuses  que  je  n’en  avais  jamais  imaginé  de 
ma  vie.  Je  suis  allé  le  soir  à la  salle  de  danse  et  je  les  ai  bien 
regardés  tous.  Ils  ont  joué  une  comédie.  Il  y en  avait  qui  mettaient 
des  petits  bonnets  et  des  tabliers  et  des  rosettes  et  toutes  sortes  de 
choses.  Ils  dansaient  en  jouant  cette  comédie,  et  la  musique  les 
accompagnait.  C’était  joli,  surtout  pour  ceux  qui  comprenaient. 

— C’est  une  danse  qu’on  appelle  l’Allemande,  lui  répondit  Loui- 
siane, se  rappelant  avec  douleur  le  soir  où  elle  l’avait  vu  danser, 
assise  près  de  sa  nouvelle  amie. 

— Allemande?  reprit- il,  aveo>  une  satisfaction  évidente  et  comme 
s’il  faisait  une  découverte;  je  me  disais  bien  aussi  : ça  a l’air 
hollandais,  étranger,  oui,  hollandais. 

A cet  instant,  Nancy  annonça  que  le  souper  était  prêt,  mais  sur 
le  seuil,  il  s’arrêta  encore  et  ajouta  : 

— Ces  personnes  qui  sont  venues  ici  sont  parties  le  lendemain 
de  leur  visite  chez  nous.  Elles  demeurent  dans  le  Nord,  quelque 
part,  et  elles  y sont  retournées. 

Lorsqu’il  fut  rentré,  Louisiane  resta  immobile  pendant  quelques 
instants.  La  lune  se  levait;  elle  la  suivit  des  yeux  dans  son  ascen- 
sion au-dessus  du  faîte  des  arbres,  jusqu’à  ce  qu’elle  brillât  de  tout 
son  éclat.  Alors  un  petit  sanglot  désespéré  lui  échappa,  suivi  d’un 
second  qu’elle  étouffa  aussitôt;  puis  elle  se  détourna  pour  se  diriger 
vers  la  salle  où  la  lampe  à pétrole  éclairait  la  table  du  souper. 

— Je  vais  aller  causer  avec  lui,  pensa-t-elle;  il  aime  à m’avoir 
près  de  lui  ; cela  vaudra  mieux  que  de  rester  assise  ici. 

Elle  rentra  donc  et  se  plaça  près  de  son  père,  les  coudes  sur  la 
table,  le  menton  appuyé  sur  ses  mains  et  elle  se  mit  à parler, 
mais  ce  fut  très  difficile. 

Elle  retombait  malgré  elle  dans  des  silences  pendant  lesquels 
elle  le  regardait  de  ses  yeux  tendres  et  tristes. 

— Je  me  suis  arrêté  chez  Casey  en  revenant,  dit-il  enfin.  C’est 
une  des  raisons  qui  m’ont  mis  en  retard.  J’ai...  j’ai  pensé  à quelque 
chose  que  je  voudrais  lui  faire  faire. 

— A Casey? 

Il  versa  son  café  dans  la  soucoupe  et  répondit  en  affectant 
gauchement  un  air  indifférent  : 

— Je  vais  lui  faire  réparer  la  maison. 

Elle  allait  lui  demander  ce  qu’il  voulait  faire  faire,  mais  il  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps  et  poursuivit  : 
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— lantby  et  moi,  nous  parlions  souvent  de  faire  ça  quelque 
jour,  et  je  vais  le  faire  maintenant.  Les  chambres,  par  exemple, 
les  chambres  sont  basses  et  de  l’ancien  temps.  Elles  n’ont  pas 
de  cachet.  Ces  appartements  aux  Eaux,  à la  bonne  heure!  Ils 
en  ont  du  cachet,  et  ce  n’est  pas  difficile  de  modifier  des 
chambres. 

Il  but  son  café,  déposa  la  soucoupe  et  continua,  toujours  comme 
s’il  s’agissait  d’une  chose  toute  simple. 

— C’est  d’avoir  été  aux  Eaux  qui  m’a  mis  en  train  : ça  donne 
des  idées  de  voir  des  choses  nouvelles.  Casey  et  ses  hommes  seront 
ici  lundi. 

— Si...  si  tôt!  dit  Louisiane. 

Elle  jeta  un  regard  lent,  interrogateur,  sur  la  vieille  salle  enfumée. 

— Je  ne  peux  pas  me  la  figurer  différente;  ce  ne  sera  plus  la 
même  du  tout. 

Il  regarda  aussi  autour  de  lui  et  tressaillit  ; son  regard  était  vif, 
incertain. 

— Non,  c’est  vrai,  dit-il,  mais...  mais  ça  aura  plus  de  cachet.  Ce 
sera,  comme  qui  dirait,  moins  familier  d’abord;  mais  nous  nous  y 
habituerons  sans  doute  et  ça  aura  plus  de  cachet,  et  c’est  ce  qu’il 
faut...  le  cachet. 

Sa  manière  d’être  était  si  incompréhensible  pour  Louisiane, 
quelle  le  regardait  stupéfaite.  Néanmoins  il  continua  à parler  de 
ses  projets  jusqu’à  la  fin  du  repas,  et  encore  lorsqu’ils  furent  assis 
sous  le  porche.  Il  ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  placer  une  parole. 
Une  ou  deux  fois  l’idée  vint  à la  jeune  fille  qu’il  le  faisait  avec  inten- 
tion. Elle  était  bien  aise  de  n’avoir  qu’à  écouter,  mais  elle  ne  com- 
prenait pas. 

— Quand  nous  aurons  fait  tous  nos  changements,  reprit  M.  Ro- 
gers, vous  pourrez  inviter  vos  amis.  Par  exemple,  ces  personnes  qui 
sont  venues  avec  vous  des  Eaux,  vous  pourriez  les  inviter  l’été  pro- 
chain. Peut-être  bien  serai-je  absent  et  vous  aurez  de  la  place.  Vous 
comprenez,  vous  n’auriez  pas  besoin  de  moi.  Seigneur!  comme  ils 
seraient  étonnés. 

— Je  ne  les  inviterais  certes  pas,  s’écria-t-elle  impétueusement, 
et  si  je  les  invitais,  ils  ne  viendraient  pas. 

— Peut-être  bien  que  si,  répliqua-t-il  gravement,  si  vous  étiez 
mieux  installée. 

— Je  n’ai  pas  besoin  d’eux,  dit-elle  avec  colère.  Qu’ils  restent  à 
leur  place!  Je  n’ai  pas  besoin  d’eux! 

— Vraiment,  Louisianey?  dit-il  de  sa  voix  calme,  bien  vrai? 

Il  tomba  dans  une  rêverie  dont  il  ne  sortit  pas  de  longtemps. 


LOUISIANE 


311 


XI 

UN  CLOU  ROUILLÉ 

Le  lundi  suivant,  Casey  et  ses  hommes  arrivèrent.  Louisiane  et 
son  père  déjeunaient  quand  on  donna  le  premier  coup  de  marteau, 
à l’extrémité  opposée  de  la  maison,  où  devaient  commencer  les 
modifications. 

En  l’entendant,  le  vieillard  tressaillit  violemment,  si  violemment 
qu’il  faillit  renverser  le  café  placé  près  de  son  bras. 

Il  rit  d’un  rire  faux. 

— Mais  je  crois,  en  vérité,  que  je  suis  nerveux,  dit-il.  Moi,  ner- 
veux! concevez-vous  ça? 

— il  faut  croire  que  je  suis  nerveuse  aussi,  répondit  Louisiane, 
car  j’ai  tressailli  comme  vous  à ce  bruit  étrange. 

— Etrange!  oui,  c’est  vrai,  maintenant  que  j’y  pense;  ça  n’avait 
pas  Tair  naturel.  C’est  peut-être  ça? 

Ils  ne  firent  guère  honneur  au  déjeuner  et,  aussitôt  sortis  de  table, 
ils  allèrent  voir  les  ouvriers  qu’ils  trouvèrent  occupés  à enlever  des 
planches  et  à arracher  des  clous.  Louisiane  leur  jeta  un  regard  de 
regret.  Elle  désirait  en  secret  qu’on  ne  changeât  rien  aux  plafonds 
bas  et  aux  murs  peints  qu’elle  avait  toujours  connus.  Elle  pensait  : 

— Il  fait  cela  pour  me  plaire  ; il  ne  me  croit  pas  quand  je  lui 
affirme  que  je  ne  désire  aucun  changement.  Jamais  il  n’aurait  fait 
cela  pour  sa  propre  satisfaction . 

Son  père  s’était  assis  sur  un  tas  de  planches  et  caressait  sa 
jambe  gauche  comme  à l’ordinaire,  mais  d’une  main  qui  tremblait. 

— J’ai  enfoncé  ces  clous  moi-même,  dit-il.  lanthy  n’avait  que 
dix-neuf  ans.  Elle  était  assise  là  et  me  regardait  faire.  C’était  deux 
ou  trois  mois  après  notre  mariage.  Etait-elle  fière  quand  tout  fut 
fini!  Le  petit  Tom  vint  au  monde  dans  cette  chambre.  Les  autres 
dans  la  chambre  de  devant  et  tous  y moururent,  lanthy  aussi  ! Je 
ne  pensais  pas  que.. . 

Tout  à coup  il  s’arrêta,  regarda  Louisiane,  se  redressa  et  sourit. 

— Vrai!  dit-il,  vous  ne  désirez  pas  la  coupole?  Vous  n’avez  qu’un 
mot  à dire.  Il  me  semble  que  les  coupoles  ont  beaucoup  de  cachet. 

— Tout  ce  qui  vous  plaira  me  plaira,  père,  répondit-elle. 

Il  lui  jeta  un  regard  doux  et  gai. 

Ça  ne  vous  intéresse  pas  encore  beaucoup,  n’est- ce  pas?  Mais 
ça  viendra  petit  à petit.  Seigneur!  vous  serez  impatiente  comme  nous 
l’étions,  lanthy  et  moi,  à mesure  qu’on  avancera. 

Elle  essaya  de  se  le  persuader,  mais  sans  y réussir.  Elle  resta 
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là  quelque  temps,  puis  rentra  chez  elle,  à l’autre  bout  delà  maison, 
et  s’enferma. 

On  avait  monté  sa  malle  qui  occupait  son  ancienne  place  der- 
rière la  porte.  Elle  l’ouvrit  et  se  mit  à en  tirer  les  robes  et  autres 
objets  de  toilette  qu’elle  avait  emportés  aux  Eaux.  Il  y avait  la  robe 
de  mousseline  bleue.  Elle  la  jeta  sur  le  parquet  et  se  laissa  choir 
à côté,  moitié  assise,  moitié  à genoux.  Elle  rit  avec  une  sorte  de 
rage. 

— Je  la  trouvais  charmante  quand  je  la  faisais,  se  dit-elle.  Com- 
ment lui  plairait-il  de  la  porter  ? 

Bientôt  le  parquet  fut  couvert  de  ses  effets.  Alors  elle  se  leva, 
courut  à son  lit,  se  jeta  sur  une  chaise  au  chevet  et  enfouit  sa  tête 
dans  l’oreiller. 

— Oh!  que  c’est  triste  ici!  que  c’est  désert!  s’écria- t-elle.  Que 
devenir!  que  faire! 

Et  tout  en  sanglotant,  elle  entendait  les  coups  des  ouvriers  sur 
les  cloisons. 

Avant  de  redescendre,  elle  remit  tout  dans  la  malle,  avec  le  plus 
grand  soin,  et  referma  la  serrure. 

— Père,  dit-elle,  pendant  le  dîner,  j’ai  là-haut  des  effets  que  je 
voudrais  envoyer  à ma  cousine  Jenny.  Je  n’en  ai  plus  besoin  et  je 
crois  qu’ils  lui  feraient  plaisir. 

— Des  robes  et  d’autres  choses  comme  ça,  n’est-ce  pas,  Loui- 
sianey  ? 

— Oui,  je  n’en  ai  plus  besoin,  je...  je  n’y  tiens  pas. 

— Ne... 

11  s’arrêta  court  et  but  un  grand  verre  de  lait.  Bientôt  après,  il 
reprit  : 

— Je  dirai  à Léandre  de  les  envoyer  chercher.  Jenny  sera 
enchantée;  son  père  a eu  si  peu  de  chance,  quelle  ne  doit  pas  avoir 
grand’ chose. 

Il  ne  dîna  pas  beaucoup  mieux  qu’il  n’avait  déjeuné  et  passa 
l’après-midi  au  milieu  des  ouvriers.  Parfois  il  leur  parlait,  parfois 
il  restait  silencieux,  assis  sur  sa  pile  de  planches.  A un  moment  où 
ils  ne  le  regardaient  pas,  il  se  baissa  et  ramassa  un  clou  rouillé. 
Après  l’avoir  tenu  un  instant  dans  sa  main,  il  le  mit  furtivement 
dans  sa  poche  et  parut  soulagé. 

— Vousnenous  aidez  pas,  oncleElbert,  dit  un  des  jeunes  ouvriers. 
(Toute  la  jeunesse  à 10  milles  à la  ronde,  l’appelait  « oncle  Elbert  ».) 
Vous  n’y  allez  pas  de  si  bon  cœur  que  lorsque  vous  bâtissiez  la 
maison,  hein? 

— Non,  mes  enfants,  non.  C’est  comme  ça!  Je  n’y  vais  pas  de  si 
bon  cœur,  ajouta-t-il,  avec  une  sorte  de  précipitation.  Je  n’ai  pas 


LOUISIANE 


313 


trop  le  cœur  à l’ouvrage  que  vous  faites.  Non  que  je  ne  sois  d’avis 
qu’il  est  grand  temps,  mais  enfin  que  voulez-vous?  Le  cœur  n’y 
est  pas. 

Quand  Louisiane  revint,  au  crépuscule,  elle  le  trouva  assis  devant 
le  feu,  le  corps  incliné,  la  tête  posée  sur  la  main,  dans  une  attitude 
affaissée. 

— J’ai  un  petit  accès  de  dyspepsie,  Louisianey,  dit-il,  et  ces  coups 
de  marteau  m’ont  fait  un  peu  mal  à la  tête;  je  me  coucherai  de 
bonne  heure. 


XII 

PEUT-ÊTRE  ! 

Elle  avait  été  si  absorbée  dans  sa  douleur  aiguë  et  dans  son 
humiliation,  durant  les  premiers  jours,  que  sa  clairvoyance  en  avait 
été  obscurcie;  mais  bientôt  elle  eut  conscience  d’un  mal  étrange  et 
nouveau.  Quand  commença-t-elle  à soupçonner  qu’un  changement 
s’opérait  dans  son  père?  Elle  n’aurait  pu  le  dire.  Lorsqu’elle  s’en 
aperçut,  elle  ne  le  comprit  pas.  L’ancienne  tendresse,  fidèle  et  silen- 
cieuse, subsistait;  jamais  il  ne  lui  en  avait  témoigné  davantage,  et 
ce  fut  même  ce  redoublement  de  tendresse  qui  éveilla  ses  soupçons. 
Elle  vit  qu’il  la  surveillait  constamment  d’un  air  patient,  mais 
inquiet.  Quand  ils  étaient  ensemble,  elle  surprenait  souvent  ses  yeux 
fixés  sur  elle  dans  les  moments  où  il  ne  se  croyait  pas  observé. 
Il  semblait  ne  pas  vouloir  la  laisser  seule,  s’arrangeait  pour  rester 
presque  toujours  près  d’elle,  et  cependant,  peu  à peu,  la  conviction 
s’imposait  à elle  que  leur  bonne  camaraderie  familière  d’autrefois 
n existait  plus.  Non  qu’il  l’aimât  moins;  de  cela  elle  était  bien  sûre, 
néanmoins  elle  avait  perdu  quelque  chose  sans  savoir  quand,  ni 
comment,  sans  même  savoir  exactement  ce  que  c’était.  Mais  le  désir 
anxieux  de  lui  faire  plaisir  augmentait  chaque  jour.  Il  stimulait  les 
ouvriers  qui  travaillaient  à transformer  la  maison.  Il  leur  disait  : 

— Louisianey  sera  contente  quand  ce  sera  fini.  Dépêchez-vous, 
mes  enfants,  et  faites  de  votre  mieux. 

Elle  était  rentrée  depuis  une  quinzaine,  quand  il  commença  de  se 
rendre  au  dépôt  le  plus  proche,  à l’heure  du  train.  Il  y allait  dans 
une  espèce  de  charrette  à ressorts.  Il  ne  dit  pas  d’abord  pourquoi  il 
faisait  cette  course  de  trois  milles  environ;  mais  un  matin,  debout, 
à la  tête  de  ses  chevaux,  il  dit  à Louisiane  sans  se  tourner  vers  elle, 
et  en  apparence  très  occupé  des  harnais  : 

• — J’attends  un  colis  depuis  deux  ou  trois  jours,  et  il  n’arrive  pas. 
Peut-être  l’ai-je  attendu  trop  tôt?  Je  n’étais  pas  sûr. 
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— D’où  vient-il?  demanda- t-elle. 

— De...  de  New-York. 

— De  New-York!  répéta-t-elle,  en  s’efforçant  de  paraître  y 
prendre  un  vif  intérêt.  Je  ne  savais  pas  que  vous  envoyiez  si  loin, 
père. 

— C’est  la  première  fois.  Peut-être~qu’il  arrivera  aujourd’hui,  et 
alors  vous  le  verrez. 

Elle  ne  fit  pas  de  questions,  pensant  qu’il  s’agissait  d’objets 
d’ameublement  pour  la  maison  et  qu’il  voulait  lui  faire  une  surprise. 
Lorsqu’il  fut  parti,  elle  songea  tristement  à sa  bonté  pour  elle, 
bonté  dont  elle  se  jugeait  indigne.  Vers  midi,  il  revint  avec  son 
trophée.  Il  apportait  une  grande  malle  toute  brillante,  aussi  volumi- 
neuse qu’aucune  de  celles  quelle  avait  vues  aux  Eaux. 

Il  descendit,  vint  à elle,  sous  le  porche  et  lui  posa  une  main  sur 
l’épaule. 

■ — On  va  rentrer  ça,  dit-il,  et  vous  pourrez  voir.  Ce  sont  des 
choses  neuves,  dont  vous  aviez  besoin. 

Elle  entrevit  vaguement  ce  qu’il  voulait  dire,  mais  elle  entra  dans 
la  maison,  à la  suite  de  la  malle,  sans  prononcer  une  parole.  Elle 
resta  debout  à côté,  pendant  qu’il  cherchait  la  clé,  ouvrait  la  serrure 
et  soulevait  le  couvercle. 

Il  répéta  : 

— Ce  sont  des  choses  dont  vous  aviez  besoin.  J’espère  qu’elles 
vous  plairont. 

Sans  savoir  ce  qui  l’émouvait  àYe  point,  dans  sa  voix,  dans  son 
visage,  ou  dans  son  attitude  simple,  sans  jeter  un  seul  coup  d’œil 
sur  ce  qu’il  apportait,  elle  courut  à lui,  lui  saisit  le  bras,  y laissa 
tomber  sa  tête  et  fondit  en  larmes. 

— Père!  père!  cria-t-elle,  ô cher  père! 

— Piegardez,  Louisianey,  répéta- t-il  doucement;  voyez  si  elles 
vous  conviennent.  Il  n’y  a pas  de  quoi  pleurer,  chérie. 

Ces  paroles  la  rappelèrent  à elle.  De  nouveau  elle  se  sentit  indé- 
cise, embarrassée.  Séchant  ses  larmes,  elle  le  regarda,  se  deman- 
dant si  son  émotion  le  troublait,  mais  il  évita  son  regard  et  sembla 
uniquement  désireux  de  lui  faire  voir  ce  qu’il  avait  apporté.  Il 
reprit  : 

— Je  ne  vous  ai  pas  dit  toute  ma  pensée,  quand  je  suis  allé  aux 
Eaux.  J’avais  la  fantaisie  de  voir  par  moi-même  ce  qu’il  en  était.  Je 
savais  que  vous  aviez  l’idée  de  ne  pas  pouvoir  me  demander  les 
choses  dont  vous  aviez  besoin  et  je  savais  que,  moi , j’ignorais  tout  à 
fait  ce  que  pouvaient  être  ces  choses.  Alors,  je  me  dis  : Je  vais 
passer  un  jour  ou  deux  là-bas,  voir  et  m’informer.  Et  je  m’informai. 
Il  y avait  là  une  jeune  personne  plus  joliment  habillée  que  toutes 
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les  autres.  Elle  était  spirituelle  et  bonne  personne,  et  je  m’arrangeai 
pour  causer  avec  elle.  Elle  portait  une  robe  qui  me  plaisait  beaucoup 
très  noire,  très  épaisse  (il  faisait  froid  après  la  pluie,  vous  savez) , at 
tout  en  causant  je  lui  demandai  le  nom  de  l’étoffe  et  où  elle  l’avait 
achetée.  Elle  sourit  et  me  dit  que  c’était  du  velours  et  qu’elle  l’avait 
acheté  quelque  part  dans  la  ville  de  New-York.  Alors  je  lui  demandai 
si  elle  voudrait  m’écrire  le  nom,  parce  que  j’avais  ma  petite  fille  à 
la  maison,  à qui  je  voudrais  donner  une  robe  comme  celle-là,  et 
je  ne  sais  trop  comment  nous  devînmes  bons  amis,  et  je  lui  dis  : 
« Elle  ne  me  ressemble  pas,  ma  fille.  Si  vous  la  voyiez,  vous  ne  devi- 
neriez jamais  qu’elle  est  à moi.  » Elle  ne  vous  avait  pas  vue,  étant 
arrivée  le  soir  de  votre  départ,  mais  quand  je  lui  en  eus  dis  davan- 
tage, elle  me  répondit  : « Je  crois  que  j’ai  entendu  parler  d’elle;  elle 
est  très  jolie,  n’est-ce  pas?  » Alors  je  lui  dis  ce  que  j’avais  dans  la  tête, 
et  il  faut  croire  quelle  y prit  plaisir,  car  elle  me  dit  de  lui  apporter 
du  papier  et  un  crayon  pour  écrire  ce  qu’il  fallait  acheter  et  où  je 
devais  le  demander.  Et  je  commandai  toutes  ces  choses  et  les  voici  ! 

Comment  lui  dire  que  beaucoup  de  ces  choses  n’étaient  pas  de 
son  âge?  Elle  examinait,  toute  confondue,  les  soiries,  les  dentelles, 
les  mille  futilités  féminines. 

— Comme  tout  cela  est  beau!  disait-elle;  je  n’aurais  jamais  pensé 
avoir  de  si  belles  choses. 

— Pourquoi  pas?  j’aurais  dû  y songer  plus  tôt.  Vous  plaisent- 
elles,  Louisianey? 

— Je  serais  bien  difficile,  si  elles  ne  me  plaisaient  pas.  Elles  ne 
sont  que  trop  belles  pour  une  jeune  fille  comme  moi. 

— Cela,  c’est  impossible,  répliqua-t-il,  gravement.  Je  n’ai  pas 
vu  une  seule  dame  plus  belle  que  vous  aux  Eaux,  Louisianey,  et 
j’ai  dit  à celle  qui  m’a  fait  la  liste  : « Je  veux  tout  ce  qu’il  y a de 
mieux,  tout  ce  qui  lui  plairait,  si  elle  avait  été  élevée  à New- York 
ou  à Philadelphie.  Il  n’y  a aucune  raison  pour  qu’elle  s’en  prive.  De 
onze  enfants,  c’est  la  seule  qui  me  reste,  et  elle  mérite  tout.  Elle  est 
jeune,  elle  est  belle  et  elle  est  digne  de  tout.  » 

— Que  répondit-elle?  demanda  Louisiane. 

Il  hésita  un  instant  avant  de  répondre  : 

— Elle  me  regarda  comme  ça,  un  moment,  et  puis  elle  dit  : 
« Elle  doit  être  heureuse  avec  un  tel  père  »,  et  je  répondis  : « Je 
crois  que  oui...  peut-être.  » 

— Seulement  peut-être,  seulement  peut-être?  Oh!  père! 

Elle  laissa  tomber  un  rouleau  de  soierie  quelle  tenait,  courut  à lui 
et  lui  secoua  doucement  le  bras  en  riant  nerveusement,  comme  le 
jour  où  elle  l’avait  trouvé  sous  le  porche,  en  venant  des  Eaux.  Ses 
yeux  brillaient  comme  alors  et  ses  joues  étaient  en  feu.  Elle  répéta  : 


316 


LOUISIANE 


— Seulement  peut-être?  Pourquoi  ne  serais-je  pas  heureuse? 
Pour  quelle  raison?  Voyez  ma  belle  maison  et  mes  belles  toilettes. 
Personne  au  monde  n’est  plus  heureux.  Je  n’ai  plus  rien  à désirer. 
En  vérité,  c’est  trop. 

Elle  parut  avoir  changé  d’humeur  tout  à coup.  Elle  ne  donna  pas 
à son  père  le  temps^de  lui  répondre.  L’attirant  près  de  la  malle,  elle 
en  tira  tout,  l’un  après  l’autre;  elle  se  récriait  et  riait,  posait  les 
étoffes  sur  sa  taille,  ou  près  de  son  cou,  pour  voir  si  les  couleurs 
lui  seyaient,  chiffonnait  les  dentelles,  essayait  les  vêtements,  les 
fichus,  les  chapeaux,  qu’on  disait  envoyés  de  Paris. 

— Que  pensera-t-on,  quand  on  me  verra  tout  cela  à l’église? 
disait- elle.  Le  frère  IHormer  en  oubliera  ses  sermons.  Jamais 
Bowersville  n’en  aura  tant  vu.  On  trouvera  que  je  me  donne  des 
airs,  j’en  ai  peur. 

Quand  elle  tira  du  fond  de  la  malle  une  boîte  de  gants  très  longs, 
elle  éclata  d’un  rire  si  aigu,  que  son  père  en  tressauta.  Il  s’était 
attendu  à autre  chose  qu’à  cette  gaieté  bruyante  et  exagérée. 

— • Voyez!  s’écria-t-elle;  dix-huit  boutons!  Et  couleur  crème.  Je 
les  mettrai  avec  la  robe  en  soie  et  cachemire  crème,  pour  le  premier 
festival. 

Lorsque  tout  fut  dehors,  le  tapis  disparaissait  sous  ses  trésors. 

— Gomment  ne  serais-je  pas  heureuse?  dit-elle.  Je  suis  comme 
une  reine.  Je  ne  crois  pas  que  les  reines  en  aient  beaucoup  plus, 
quoique  nous  ne  sachions  pas  grand’chose  de  ce  qui  les  touche, 
n’ est-il  pas  vrai? 

Elle  se  pendit  au  cou  de  son  père  et  l’embrassa  ardemment, 
fièvreusement. 

— Oh!  le  cher  vieux  père!  le  cher  bon  père! 

Il  prit  une  de  ses  petites  mains  douces  entre  ses  mains  rudes  et 
hâlées. 

— Louisianey,  dit-il,  je  veiix^v ous  rendre  heureuse,  et  si  le  Sei- 
gneur ne  s’v  oppose  pas,  j’y  parviendrai. 

Il  sortit,  la  laissant  seule  pour  ranger  ses  affaires;  mais  dès  qu'il 
fut  parti,  elle  n’y  toucha  plus,  ferma  la  porte,  se  jeta  sur  le  tapis 
au  milieu  de  ses  nouvelles  richesses,  les  bras  étendus,  les  yeux 
égarés  et  secs. 

XIII 

UN  NOUVEAU  PROJET 

Le  jour  vint  enfin  où  la  maison  terminée,  resplendit  au  soleil, 
agrandie,  repeinte,  nue'à  l’œil.  Un  après-midi  de  l’arrière-été,  Casey 
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et  ses  ouvriers  ramassèrent  leurs  outils,  après  avoir  donné  leurs 
derniers  coups  de  brosse  et  partirent  tout  fiers  de  laisser  derrière 
eux  un  monument  qui,  dans  leur  pensée,  devait  leur  faire  honneur, 
A l’intérieur,  les  hauts  plafonds,  les  cloisons  en  plâtre  tapissées 
de  papiers  modernes,  remplaçaient  les  plafonds  bas,  les  cloisons  en 
planches  et  les  vieux  papiers.  A l’extérieur,  l’ancien  porche  imitant 
le  marbre,  avait  pour  successeur  un  élégant  portique.  Le  tout  était 
peint  en  gris,  d’un  ton  chaud  dont  Casey  s’enorgueillissait.  Quand 
ils  furent  tous  partis,  Louisiane  alla  s’adosser  à un  pommier  sur  la 
pelouse,  devant  la  maison,  afin  de  la  bien  voir.  Le  coucher  du 
soleil  était  proche,  la  lumière,  d’un  jaune  riche  et  fondu,  enve- 
loppait les  arbres  et  le  gazon  d’une  sorte  de  brume  dorée. 

Le  silence  semblait  d’autant  plus  profond,  que  pendant  longtemps 
on  avait  été  habitué  au  bruit  des  scies  et  des  marteaux.  Pas  un 
souffle  d’air;  pas  un  chant  d’oiseau.  La  jeune  fille  enlaça  l'arbre  de 
ses  bras  délicats,  posa  sa  joue  sur  la  rude  écorce  et  leva  ses  yeux 
pleins  de  tristesse. 

— Il  faut  que  je  tâche  de  m’y  accoutumer,  se  dit-elle  ; c’est  vrai- 
ment bien  mieux;  il  faut  que  je  m’y  habitue. 

Mais  ce  fut  dur  tout  d’abord.  En  regardant  elle  éprouvait  la  sur- 
prise de  quelqu’un  qui  s’attendrait  à voir  un  visage  ami  et  qui  se 
trouverait  en  face  d’un  étranger. 

Son  père  était  parti  le  matin  de  bonne  heure  pour  Bowersville 
et  elle  l’attendait  depuis  une  heure  environ.  Elle  quitta  enfin  son 
arbre  et  se  dirigea  vers  la  palissade,  espérant  apercevoir  la  voiture 
sur  la  route.  Un  temps  assez  long  s’écoula;  elle  se  sentit  fatiguée, 
retourna  vers  la  maison  et  en  fit  le  tour,  afin  d’aller  aux  écuries, 
remises  et  granges  qu’on  avait  reconstruites,  peintes  et  ornées 
d’après  les  plus  nouveaux  modèles.  Il  n’y  avait  rien  de  comparable 
dans  le  pays;  aussi  leur  réputation  s’étendait-elle  déjà  au  loin. 

En  approchant  des  communs,  Louisiane  leva  les  yeux  et  jeta  un 
cri  de  surprise.  Son  père  était  assis  au  seuil  de  la  grange,  et  le  cheval 
paissait  tranquillement  le  gazon. 

— Père,  s’écria  la  jeune  fille,  je  vous  guettais  près  de  la  route; 
j’ignorais  que  vous  fussiez  de  retour. 

— Je  suis  ici  depuis  un  bon  bout  de  temps,  Louisianey.  Vous 
n’étiez  pas  par  ici  quand  je  suis  arrivé;  vous  ne  m’aurez  pas  vu, 
sans  doute? 

Il  était  pâle  et  parla  d’abord  avec  effort,  mais  bien  vite  il  redevint 
gai. 

— Je  me  suis  assis  pour  regarder  la  maison.  Il  faut  la  voir  plus 
d’une  fois  et  l’étudier,  comme  qui  dirait  graduellement,  pour  lui 
rendre  toute  justice.  A la  voir  d’ici,  par  exemple,  dit-il,  avec  un 
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geste  large,  qui  voulait  indiquer  toutes  les  améliorations,  on  recon- 
naît quelle  a bien  plus  de  cachet,  de  style.  Il  me  semble  que...  que 
les  montagnes  font  un  plus  bel  effet,  que  ça  les  fait...  comme  qui 
dirait,  ressortir;  oui,  c’est  ça,  ressortir. 

— C’est  beaucoup  plus  joli,  répondit-elle. 

— Seigneur,  oui!  sans  comparaison.  Je  me  disais  justement  que 
quelqu’un  l’ayant  vue  comme  elle  était  ne  la  reconnaîtrait  pas. 
lanthy,  par  exemple,  Ianthy,  elle^  ne  reconnaîtrait  presque  pas  son 
home  ; il  y a tant  de  cachet  maintenant  ! 

Il  s’arrêta  subitement  et  s’appuya  au  chambranle  de  la  porte,  il 
était  devenu  très  pâle,  tout  en  conservant  un  air  enjoué. 

— Seigneur!  dit-il,  après  un  court  silence,  c’est  incomparable- 
ment plus  beau. 

Un  instant  après,  il  se  baissa  et  ramassa  une  petite  branche 
tombée  à ses  pieds.  Il  en  arracha  lentement  les  feuilles  et  n’en 
détourna  pas  les  yeux  en  continuant  de  parler. 

— Vous  ne  devineriez  jamais  avec  qui  j’ai  causé  aujourd’hui,  ni 
de  quoi  nous  avons  parlé  ! 

D^un  geste  caressant,  elle  posa  une  main  sur  le  genou  de  son 
père  : 

— Dites-le-moi,  père. 

Il  rit  d’un  rire  forcé,  aigu. 

— J’ai  causé  avec  le  juge  Powers.  Il  est  venu  ici  de  Howelsville 
pour  se  faire  nommer  sénateur.  11  se  l’est  mis  en  tête  et  m’a  exposé 
ses  principes.  Et  puis  il  m’a  dit  que  sa  femme  et  ses  enfants  par- 
taient pour  l’Europe;  il  était  tout  à fait  sociable.  Oui,  il  m’a  dit 
qu’ils  allaient  en  Europe. 

Il  avait  arraché  la  dernière  feuille  et  attaquait  maintenant  l’écorce. 
La  branche  lui  échappa  ; en  se  baissant  pour  la  ramasser,  il  ajouta  : 

— Louisianey,  que  diriez-vous  d’un  voyage  en  Europe?  Ça  vous 
ferait-il  plaisir? 

Elle  tressaillit  et  resta  tout  abasourdie,  mais  elle  ne  put  même 
entrevoir  le  visage  de  son  père;  la  branche  l’absorbait. 

— Moi!  aller  en  Europe!  s’écria-t-elle.  Je  ne...  je  n’y  ai  jamais 
pensé.  Ce  ne  sont  pas  les  gens  comme  nous  qui  vont  en  Europe,  père. 

— Pourquoi  pas,  Louisianey  ? répondit-il,  parlant  vite.  Rien  ne 
s’y  oppose,  rien!  Ça  m’est  venu  à l’idée  pendant  que  Powers  me 
parlait.  Je  me  suis  dit  comme  ça  : « Eh  mais  ! voilà  juste  ce  qu’il 
faut  pour  Louisianey.  Voyager,  apprendre  les  langues  étrangères, 
voir  d’autres  manières  de  vivre;  c’est  ce  qu’il  lui  aurait  fallu  depuis 
longtemps.  » Et  Powers  parlait  toujours,  pendant  que  je  réfléchissais 
et  voilà  qu’il  me  dit  : « Où  est  votre  jolie  enfant  qui  nous  a pris  le 
cœur  à tous,  quand  nous  avons  traversé  le  comté  de  Hamilton  l’été 


LOUISIANE 


319 


dernier?  Eh  mais,  dit-il...  » il  l’a  dit  de  lui-même,  Louisianey. .. 
« pourquoi  ne  l’envoyez-vous  pas  en  Europe?  Laissez-la  partir  avec 
ma  femme  ; elle  aura  soin  d’elle.  » Alors  je  l’ai  arrêté  tout  court  : 
« Êtes-vous  sérieux,  juge?  — Certes,  dit-il  ; pourquoi  pas?  Ma 
femme  et  ma  fille  ont  parlé  d’elle  bien  souvent  et  répété  bien  des 
fois  qu'elles  voudraient  la  revoir.  Envoyez-la-nous ; vous  êtes  riche; 
vous  le  pouvez,  squire,  si  cela  vous  convient.  — Sans  doute,  je  le 
peux,  si  elle  le  veut,  lui  ai-je  répondu,  et  bien  plus,  je  vais  lui 
demander  tout  de  suite  si  elle  le  désire,  car  rien  ne  s’y  oppose,  rien 
du  tout.  » 

Il  s’arrêta  et  se  tourna  pour  la  regarder. 

— C’est  sur  tout  ça  que  je  ruminais  tout  à l’heure,  Louisianey, 
quand  vous  m’avez  trouvé  assis,  là. 

Elle  se  leva  d’un  bond  et  se  planta  devant  lui  : 

— Père,  s’écria-t-elle,  êtes-vous  fatigué  de  moi? 

— Fatigué  de  vous! 

Elle  ht  un  geste  désespéré,  puis  répéta  : 

— Êtes-vous  fatigué  de  moi?  Ne  m’aimez- vous  donc  plus? 
N’avez-vous  donc  plus  besoin  de  moi  comme  autrefois?  Pourriez- 
vous  vous  passer  de  moi  pendant  des  mois  et  des  mois,  et  me 
savoir  loin  de  vous  et  dans  l’impossibilité  de  venir,  si  vous  m’ap- 
peliez? Non,  vous  ne  le  pourriez  pas,  vous  ne  le  pourriez  pas, 
quoique  quelque  chose,  je  ne  sais  quoi,  se  soit  élevé  entre  nous, 
quelque  chose  que  je  sens  à toute  minute,  surtout  quand  vous  me 
témoignez  encore  plus  de  bonté.  Rien  ne  s’oppose-t-il  à mon  dé- 
part? Rien  du  tout?  Réfléchissez  encore. 

Il  répondit  : 

— Louisianey,  je  ne  vois  rien...  rien  de  bien  particulier. 

Elle  glissa  sur  ses  genoux,  se  jeta  sur  la  poitrine  de  son  père  et 
l’étreignit  de  toute  la  force  de  sa  jeunesse. 

— Et  vous,  n’ êtes-vous  donc  rien?  s’écria-t-elle.  Et  votre  ten- 
dresse n’est-elle  rien?  Et  toutes  vos  belles  et  bonnes  pensées  pour 
mon  bonheur,  rien?  Et  je  vous  laisserai  vivre  tout  seul,  dans  cette 
nouvelle  maison  qui  vous  est  étrangère,  après  que  vous  avez  sacrifié 
l’ancienne,  celle  que  vous  aimiez,  pom"  l’amour  de  moi?  Oh  ! qu’est- 
ce  donc  qui  vous  a fait  croire  que  je  n’avais  ni  cœur,  ni  âme,  ni 
rien  qui  pût  vous  être  reconnaissant?  Ai-je  donc  été  mauvaise, 
cruelle  et  dure,  pour  que  vous  ayez  de  semblables  idées? 

Elle  épancha,  pressée  contre  lui,  sa  tendresse,  sa  douleur,  ses  doux 
reproches,  avec  une  si  grande  et  si  innocente  ardeur,  qu’il  eut  peine 
à la  supporter.  Ses  yeux  se  mouillaient  ainsi  que  ses  joues  halées  et 
sillonnées  ; son  haleine  était  courte  et  précipitée,  tandis  qu’il  la  tenait 
serrée  dans  ses  bras. 
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— Mignonne,  lui  dit-il,  comme  autrefois,  quand  elle  était  petite, 
Louisianey,  mignonne,  non,  non,  jamais  ! Jamais  je  n’ai  eu  une  seule 
pensée  contre  vous,  pas  au  plus  profond  de  mon  cœur.  L’avez-vous 
cru?  Seigneur,  non  1 Jamais  vous  n’avez  rien  fait  dans  votre  vie,  avec 
l’intention  de  me  blesser.  Jamais  vous  n’avez  été  contre  moi  dans 
votre  cœur.  Vous  n’êtes  pas  semblable  à moi,  chérie,  vous  êtes... 
comment  dirais-je?...  plus  fine,  plus  délicate.  Vous  êtes  née  comme 
ça.  Je  l’ai  vu  quand  vous  étiez  encore  au  berceau.  Je  l’ai  dit  à Ianthy 
et  depuis  que  vous  êtes  grande,  je  l’ai  dit  bien  davantage.  Il  est  des 
choses  que  vous  devriez  avoir,  des  choses  différentes  de  ce  qu’il 
nous  faut  à presque  tous;  sans  doute  parce  que  vous  êtes  d’une 
nature  plus  délicate.  Il  ne  faut  pas  être  si  sensible,  mignonne;  il  ne 
faut  pas. 

Elle  l’enlaçait  encore  plus  étroitement  et  pleurait  toujours,  mais 
avec  moins  de  violence. 

— Rien  ne  m'éloignera  plus  de  vous,  reprit-elle;  plus  rien.  Je  suis 
partie  une  fois,  et  il  eût  mieux  valu  rester  à la  maison.  Ces  gens-là 
n’avaient  pas  besoin  de  moi.  Iis  avaient  l’intention  d’être  aimables;  je 
leur  plaisais,  mais  ils  m’ont  blessée,  sans  le  savoir,  et  j’aurais  mieux 
fait  de  rester  ici.  Avec  vous , je  n’ai  pas  honte;  je  n’ai  ni  tristesse, 
ni  amertume.  Vous  m’aimez  telle  que  je  suis,  vous , et  vous  m’aimeriez 
autant,  si  j’étais  encore  plus  ignorante  et  plus  simple.  Gardez-moi 
près  de  vous;  restons  ensemble,  toujours,  toujours,  toujours! 

Il  la  laissa  pleurer  tant  quelle  voulut,  soutenant  tendrement  sa 
jolie  tête  et  la  calmant  de  son  mieux. 

Quant  à lui,  il  paraissait  moins  triste;  il  était  moins  pâle,  que 
lorsqu’elle  l’avait  surpris  s'efforçant  de  rendre  justice  à la  nouvelle 
maison. 

Lorsqu’enfm  ils  rentrèrent  pour  le  souper,  il  faisait  presque  nuit 
et  il  l’entourait  encore  de  son  bras.  Il  ne  la  laissa  aller  que  lorsqu’ils 
prirent  place  à table,  et  même  alors  elle  s’assit  tout  près  de  lui  et  le 
regarda  souvent  de  ses  grands  yeux  doux  et  humides. 


XIV 

CONFESSIONS 

Ils  passèrent  ainsi  une  longue  et  tranquille  soirée,  assis  devant  le 
feu,  Louisiane  sur  un  siège  si  bas,  qu’elle  pouvait  appuyer  sa  tête 
sur  lés  genoux  de  son  père. 

— C’est  comme  dans  le  bon  vieux  temps,  dit-elle;  oublions  que 
je  me  sois  jamais  éloignée  et  mettons  que  rien  n’est  changé. 
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— Voudriez-vous  qu’il  en  fût  ainsi,  Louisianey? 

Elle  allait  répondre  : oui,  mais  elle  se  rappela  tous  les  changements 
qu’il  venait  de  faire  pour  lui  être  agréable  et  se  tournant  vers  lui, 
elle  baisa  la  main  sur  laquelle  sa  joue  reposait. 

— N’allez  pas  croire  que  je  ne  trouve  pas  la  nouvelle  maison  très 
belle;  ce  n’est  pas  là  ce  que  je  veux  dire.  Ce  que  je  désirais  ramener, 
ce  sont  mes  sentiments  d’autrefois.  Voilà  tout.  Mais  on  ne  peut  pas 
toujours  sentir  de  même,  n’est-ce  pas?  Les  choses  changent  d’aspect, 
avec  les  années. 

Il  fixa  obstinément  son  regard  sur  le  feu  qui  pétillait. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai!  reprit-il.  Les  choses  changent  en  général, 
et  les  sentiments;  oh  ! ils  sont  curieux  les  sentiments  ! on  peut  changer 
certaines  choses,  mais  pas  les  sentiments.  Ils  sont  singuliers.  Si  vous 
les  blessez,  rien  n’y  fait;  l’argent,  par  exemple,  eh  bien!  l’argent 
n’y  fait  rien.  Rien  de  ce  qu’on  peut  acheter,  n’y  fait  rien.  Si,  par 
exemple,  l’argent  pouvait  racheter  les  sentiments  dont  vous  parliez, 
ceux  que  vous  voudriez  retrouver,  comme  j’y  mettrais  volontiers  le 
prix!  Seigneur!  oui!  et  de  tout  mon  cœur!  Mais  c’est  impossible! 
Voilà!  Quand  ils  sont  partis,  il  faut  apprendre  à vivre  sans  eux. 

Ils  restèrent  silencieux  devant  le  feu,  écoutant  les  craquements  du 
bois  sec  dans  la  grande  cheminée. 

Quand  ils  reprirent  leur  conversation,  ce  fut  sur  un  sujet  différent. 

— Si  vous  n’allez  pas  en  Europe...  commença  le  vieillard... 

— Et  je  n’y  vais  pas,  dit  vivement  Louisiane. 

— Eh  bien,  alors  il  faut  nous  dépêcher  de  meubler  la  maison. 
Ce  matin,  je  me  disais  que  je  la  laisserais  telle  qu’elle  est  jusqu’à 
votre  retour,  et  qu’alors  je  la  mettrais  en  bon  ordre  pour  votre 
arrivée  : chaises,  fauteuils,  tables,  sophas,  miroirs  et...  tableaux 
à l’huile.  Je  pensais  faire  tout  cela,  lentement,  avec  beaucoup  de 
réflexion,  et  consulter  ceux  qui  en  savent  plus  long  que  moi.  Brown, 
le  propriétaire  des  Eaux,  par  exemple,  j’avais  l’intention  de  lui 
demander  des  avis;  il  est  habitué  à tout  cela,  il  sait  ce  qu’il  faut 
acheter  et  où  il  faut  l’acheter.  Tenez,  les  tableaux,  j’ai  entendu 
dire  qu’il  fallait  une  grande  expérience  pour  les  choisir,  et  moi  je 
n’en  ai  pas  f expérience.  J’avoue  que  je  ne  saurais  pas  distinguer 
les  bons  des  mauvais.  Par  exemple,  ceux  qui  étaient  dans  le  parloir, 
dites-moi,  vous  en  savez  plus  long  que  moi  sans  doute,  étaient-ils 
vraiment  bons  ou  seulement  ordinaires?  Il  prononça  cette  dernière 
phrase  en  hésitant. 

Louisiane  hésita  aussi,  puis,  dans  un  élan  de  sensibilité  sincère, 
elle  s’écria  : 

— Mère  les  aimait! 

Se  rappelant  avec  quelle  haine  elle  s’était  un  jour  tenue  devant 
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ces  figures  prétentieuses  et  fardées,  son  propre  visage  brûlant  de 
honte,  elle  était  saisie  d’un  amer  remords. 

— Mère  les  aimait! 

— C’est  vrai,  répondit-il  simplement,  elle  les  aimait,  et  vous 
avez  le  cœur  si  bon,  si  tendre,  que  vous  ne  pouvez  vous  décider  à 
convenir  qu’ils  ne  sont  pas...  ce  qu’elle  croyait.  Mais  voyez-vous... 
quoique  ce  soit  naturel,  très  naturel,  cela  ne  les  rend  ni  bons  ni 
mauvais,  Louisianey,  et  cela  ne  peut  pas  lui  faire  de  mal,  à elle. 
Ce  n’est  pas  ce  que  les  gens  savent  ou  ignorent  qui  les  fait  bons  ou 
mauvais.  Ianthv,  par  exemple,  elle  n’était  certes  pas  ce  qu’on 
appelle  savante,  mais  je  ne  vois  pas  comment  elle  aurait  pu  être 
meilleure  ou  plus  ferme  dans  sa  foi  religieuse.  Ce  n’est  pas  son 
manque  d’expérience  en  tableaux  qui  peut  la  rendre  moins  bonne 
à nos  yeux;  ça  n’aurait  rien  fait  quand  elle  vivait  et,  Seigneur!  elle 
est  au-dessus  de  cela  maintenant,  Ianthy. 

11  parla  longtemps  de  ses  projets  et  de  ce  qu’il  avait  l’intention 
d’acheter.  Il  accablait  sa  fille  de  questions  et  faisait  montre  d’une 
prodigalité  qui  allait  au  cœur  de  Louisiane. 

— Je  veux  vous  laisser  bien  installée,  dit-il. 

— Me  laisser,  répéta-t-elle. 

Il  s’efforça  bien  vite  d’atténuer  cette  expression. 

— Je  n’aurais  pas  dû  dire  ça,  c’est  une  étourderie.  C’est...  nous 
sommes  loin  de  cela,  je  n’aurais  pas  dû  le  dire.  C’est  une  manière 
de  parler  qu’ont  les  vieilles  gens,  une  mauvaise  manière.  Certaines 
choses  leur  semblent,  comme  qui  dirait,  plus  près,  plus  simples. 

Pendant  toute  cette  journée,  Louisiane  avait  éprouvé  une  sensa- 
tion étrange,  comme  si  elle  approchait  pas  à pas  d’un  dénouement. 
Parfois,  tandis  que  son  père  parlait,  elle  pouvait  à peine  supporter 
la  vue  de  son  visage  éclairé  par  la  flamme  du  foyer. 

Elle  venait  de  lui  souhaiter  le  bonsoir;  il  la  suivait  des  yeux 
pendant  qu’elle  se  dirigeait  vers  la  porte;  tout  à coup,  elle  se 
retourna,  la  main  sur  la  serrure. 

— Père,  cria-t-elle,  je  voudrais  vous  dire...  je  voudrais  vous 
dire... 

— Quoi  donc,  Louisianey?  quoi  donc? 

Elle  comprima  son  cœur  de  sa  main  et  s’adossa  à la  porte,  frêle 
et  suppliante,  touchante  à voir. 

— Ne  me  regardez  pas  avec  tant  de  bonté,  père,  je  ne  le  mérite 
pas.  Je  ne  désire  rien.  J’ai  eu  honte... 

Il  l’interrompit,  leva  sa  main  tremblante  et  devint  pâle. 

— Ne  dites  rien  que  vous  pourrez  regretter  quand  vous  serez 
plus  calme,  Louisianey;  ne  vous  laissez  pas  emporter  à être  dure 
pour  vous-même.  Ne  faites  pas  cela,  Louisianey;  ce  n’est  pas  néces- 
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saire,  mignonne.  Vous  êtes  un  peu  surexcitée  et  vous  ne  seriez  pas 
juste  envers  vous-même. 

— Il  faut  que  je  parle,  père.  Il  y a trop  longtemps  que  j’ai  ce  poids 
sur  le  cœur.  Je  n’aurais  jamais  dû  m’éloigner.  Tout  le  monde  était 
différent  de  nous,  avait  d’autres  habitudes.  Je  crois  qu’on  se 
moquait  de  moi  et  que  cela  me  rendait  mauvaise.  A force  de  réflé- 
chir, j’en  vins  à me  haïr,  à haïr  toute  chose;  j’eus  honte  d’avoir  été 
satisfaite.  Quand  je  vous  dis  que  je  voulais  jouer  un  tour  à ces  gens 
qui  étaient  venus  ici,  ce  n’était  pas  vrai.  Je  voulais  qu’ils  partissent 
sans  savoir  que  cette  maison  était  la  mienne.  Ce  n’était  pour  eux 
qu’un  endroit  étrange  dont  on  pouvait  rire,  et  j’en  eus  honte,  et 
j’éprouvai  de  l’amertume  et  de  la  colère.  Quand  ils  entrèrent  dans 
le  parloir,  ils  en  rirent  et  des  tableaux  aussi  et  de  tout  ce  qui  s’y 
trouvait  et  je  restai  là,  les  joues  brûlantes.  Lorsque  je  vis  une 
femme  étrangère  dans  la  cuisine,  l’idée  me  vint  comme  un  éclair, 
qu’il  était  inutile  de  leur  faire  savoir  que  toutes  ces  choses  dont  ils 
riaient  m’avaient  entourée  toute  ma  vie.  Ce  n’était  pas  de  la 
moquerie,  c’était  pis  que  cela,  ils  faisaient  une  étude;  ça  les  amu- 
sait, les  intéressait;  ils  trouvaient  cela  curieux  et  ne  craignaient 
pas  de  me  le  laisser  voir.  Je...  ce  monsieur  avait  été  induit  par  sa 
sœur  à croire  que  je  venais  d’une  grande  ville.  Il  me  trouvait... 
jolie,  me  croyait  instruite...  son  égale  enfin,  e-t  je  savais  quelle  serait 
sa  stupéfaction,  comment  il  refuserait  de  croire  que  j’eusse  toujours 
vécu  ici,  et  s’étonnerait  et  me  discuterait.  Et  je  ne  pouvais  supporter 
cette  idée.  Je  voulais  seulement  qu’il  partît  sans  rien  savoir  et  ne 
plus  le  revoir  jamais,  jamais! 

Au  souvenir  de  la  douleur,  de  la  fièvre,  de  l’humiliation  passées, 
et  surtout  de  ce  jour  terrible,  elle  éclata  en  sanglots.  Puis  elle  reprit  : 

— Vous  ne  me  croyiez  pas  si  mauvaise,  11’est-ce  pas?  Et  cepen- 
dant je  l’étais,  je  l’étais. 

— Louisianey,  dit-il  d’une  voix  très  voilée,  venez  ici.  Il  n’y  a pas 
de  quoi  vous  faire  tant  de  reproches.  Vous  êtes  un  peu  surexcitée. 

— Ne  soyez  pas  bon  pour  moi,  s’écria-t-elle,  non!  Je  veux  tout 
vous  dire,  jusqu’au  dernier  mot.  J'étais  si  mauvaise,  si  orgueilleuse, 
si  en  colère,  que  je  voulais  aller  jusqu’au  bout  et  j’essayai;  seule- 
ment il  y avait  une  chose  pour  laquelle  je  n’étais  pas  assez  mau- 
vaise, père!  Non,  je  n’étais  pas  assez  mauvaise  pour  avoir  honte 
de  vous , pour  rester  impassible  et  indifférente,  pendant  qu’on  vous 
dédaignait.  Ils  n’avaient  pas  l’intention  de  vous  manquer  de  respect; 
c’était  tout  simplement  leur  manière  de  juger  les  choses  en  gens 
éclairés.  Mais  moi , je  vous  aimais;  vous  étiez  tout  ce  qui  me  restait, 
et  je  savais  que  vous  valiez  mille  fois  mieux  qu’eux!  S’imaginaient- 
ils  que  je  donnerais  votre  cœur  si  chaud,  si  bon,  si  dévoué,  si 
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fidèle,  pour  tout  ce  qu’ils  savaient  ou  pourraient  jamais  apprendre? 
Je  mourais  en  les  voyant,  en  les  écoutant.  Il  me  semblait  que  j’étais 
en  feu.  Et  je  leur  dis  la  vérité,  je  leur  dis  que  vous  étiez  mon  père, 
que  je  vous  aimais,  que  j’étais  fière  de  vous,  que  je  pouvais  avoir 
honte  de  moi  et  de  tout  le  reste,  mais  de  vous,  jamais,  jamais,  car 
je  n'étais  pas  digne  de  vous  baiser  les  pieds. 

Pendant  quelques  secondes,  son  père  la  regarda,  les  lèvres  entr- 
ouvertes et  tremblantes.  Il  semblait  qu’il  voulût  parler  sans  y par- 
venir. Puis  ses  yeux  tombèrent  humbles,  étonnés,  interrogateurs 
sur  ses  pieds  enfermés  dans  leurs  grandes  et  solides  chaussures, 
ces  pieds  qu’elle  se  déclarait  indigne  de  baiser!  Ce  qu’il  vit  là  de 
si  touchant,  nous  ne  saurions  le  dire,  mais  tout  à coup  il  perdit 
tout  empire  sur  lui-même,  étendit  la  main  comme  aveuglé,  cher- 
chant le  dossier  de  son  siège  et  s’y  laissa  tomber,  la  tête  sur  le  bras, 
sanglotant  à son  tour. 

Aussitôt  elle  quitta  le  lieu  d’exil  qu'elle  s’était  imposé,  courut  à 
lui,  s’agenouilla  et  se  blottit  contre  sa  poitrine. 

— Oh!  s’écria-t-elle,  vous  ai-je  brisé  le  cœur?  Dieu  me  pardon- 
nera-t-il jamais?  Je  ne  vous  demande  pas  de  me  pardonner,  père, 
car  je  ne  le  mérite  pas. 

Tout  d’abord  il  ne  put  parler,  mais  il  l’entoura  de  son  bras, 
attira  sa  tête  sur  son  Cœur  et  quelque  tendresse,  quelque  amour  qu’il 
lui  eût  prodigué  toute  sa  vie,  elle  n’avait  jamais  eu  conscience  de 
l’amour  et  de  la  tendresse  qu’exprima  ce  simple  mouvement. 

— Louisianey,  dit-il,  enfin  d’une  voix  inarticulée;  c’est  à vous 
de  me  pardonner. 

— A moi!  s’écria-t-elle. 

Il  la  tenait  dans  ses  bras  tremblants,  si  près  quelle  sentait  pal- 
piter son  cœur. 

— Penser,  murmura-t-il,  que  j’ai  pu  être  injuste  envers  vous! 
Penser  que  je  ne  vous  connaissais  pas  assez  bien  pour  vous  rendre 
justice!  Penser  que  votre  propre  père,  qui  vous  a vue  toute  votre 
vie,  a pu  vous  croire  autre  que  vous  n’étiez,  autre  que  ce  qu’il 
avait  toujours  cru,  autre  que  votre  mère  ne  vous  croyait,  autre  que 
ce  que  vous  étiez,  mon  trésor! 

— Je  ne...  balbutia-t-elle. 

— C’est  moi,  reprit-il,  l’interrompant,  qui  devrais  être  là-bas, 
à la  porte.  C’est  moi!  Je  savais  chaque  mot  de  la  première  partie 
de  ce  que  vous  m’avez  dit,  Louisianey.  J’ai  été  si  occupé  de  vous, 
si  habitué  à vous  observer,  que  j’avais  xout  deviné.  Je  l’ai  vu  sur 
votre  visage,  quand  vous  étiez  sous  le  porche,  essayant  de  rire 
pendant  que  ces  gens  attendaient.  Ce  n’était  pas  là  un  vrai  rire  de 
jeune  fille.  Vous  croyiez  que  je  ne  remarquais  rien,  mais  je  remar- 
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quais  tout  le  temps.  Et  même  j’ai  vu  ce  qui  n’était  pas  là,  ma  chérie  ; 
j’ai  été  injuste  envers  vous  et  j’en  ai  été  puni!  Ça  m’a  frappé 
comme  une  pierre  lancée  par  une  fronde.  Je  me  suis  dit  : elle  a 
honte  de  moi . C’est  de  moi  qu’elle  a honte  et  elle  veut  me  faire 
passer  pour  un  étranger  ! 

La  jeune  fille  se  recula  un  peu  et  le  regarda  avec  étonnement. 

— Vous  avez  pensé  cela,  dit- elle,  et  vous  ne  m’en  avez  jamais 
rien  dit,  et  vous  m’avez  gâtée  et... 

— J’aurais  dû  être  plus  sage,  reprit-il,  mais  j’en  ai  souffert,  Loui- 
sianey,  je  me  suis  dit  : toutes  les  années  pendant  lesquelles  nous 
nous  sommes  soignés  mutuellement  quand  nous  étions  malades,  et 
fait  tout  l’un  pour  l’autre,  tout  ça  ne  compte  plus!  Elle  veut  me 
faire  passer  pour  un  étranger!  Ce  n’est  pas  que  je  vous  aie  blâmée, 
mon  trésor!  Seigneur!  Je  savais  bien  quelle  différence  il  y avait 
entre  nous!  Je  l’ai  su,  moi , longtemps  avant  vous.  Mais  enfin  ce 
n’était  pas  exactement  ce  que  j’avais  espéré  et  ça  m’a  paru  dur, 
surtout  pour  commencer.  Et  puis  ces  gens  sont  partis  sans  vous  et 
j’ai  bien  vu  que  vous  aviez  quelque  chose  sur  le  cœur,  que  vous  ne 
vouliez  pas  me  dire.  Alors  je  vous  ai  surveillée,  étudiée;  j’ai  prié.  Je 
restais  éveillé  les  nuits  pour  réfléchir.  Enfin  je  me  suis  dit  que  si 
j’avais  été  la  cause  du  mal,  je  devais  essayer  de  chercher  une  espèce 
de  compensation.  J’ai  toujours  pensé  que  les  parents  ont  des  devoirs 
envers  leurs  enfants.  Et  je  me  suis  dit  : Il  y a des  choses  qui  peu- 
vent être  changées,  et  d’autres  qui  ne  peuvent  pas  l’être;  changeons 
celles  qui  peuvent  l’être. 

Elle  se  rappelait  ces  mots,  et  maintenant  qu’elle  comprenait  l’atroce 
douleur  qu’ils  avaient  exprimée,  elle  en  avait  le  cœur  déchiré. 

— Oh!  père!  s’écria-t-elle,  comment  avez-vous  pu... 

Il  répéta  : 

— J’aurais  du  être  plus  sage,  Louisianey.  J’ai  pensé  : ce  que 
l’argent  et  les  soins  et  la  prévoyance  peuvent  faire,  sera  fait.  J’es- 
sayerai de  compenser  le  mal  que  je  lui  ai  fait  involontairement, 
Alors  je  suis  allé  aux  Eaux  ; là  j’ai  regardé,  étudié,  réfléchi;  et  puis 
je  suis  revenu  et  j’ai  encore  réfléchi  et  j’ai  fait  arranger  la  maison 
et  puis  j’ai  pensé  à vous  envoyer  en  Europe,  quoique  bien  des 
choses  que  j’ai  entendu  dire,  les  brigands,  etc.,  m’aient  tourmenté 
beaucoup  avant  de  m’y  décider.  Jamais  je  ne  perdais  de  vue  un 
instant  tout  ce  que  j’avais  résolu  de  faire,  mais  je  ne  vous  rendais 
pas  justice  et  je  n’en  ai  pas  souffert  plus  que  je  ne  méritais.  Et 
quand  vous  étiez  là,  tout  à l’heure,  chérie,  près  de  la  porte,  le  visage 
ruisselant  de  larmes  et  les  yeux  brillants,  quand  vous  m’avez  dit 
ce  que  vous  aviez  ressenti  et  ce  que  (avec  une  délicatesse  exquise,  il 
chercha  une  périphrase),  ce  que  vous  ne  vous  trouviez  pas  digne  de 
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faire,  alors  j’ai  senti  mon  sang  qui  tremblait  dans  mes  veines  et 
mon  cœur  battre  dans  ma  poitrine  et  un  saisissement  de  tout  le 
corps  et  je  suis  tombé  comme  une  masse,  car  le  Seigneur  avait  eu 
plus  de  bonté  pour  moi  que  je  ne  pensais  (je  le  savais  maintenant), 
et  je  savais  aussi  que  dans  ma  plus  grande  tendresse  pour  vous, 
quand  j’étais  le  plus  fier  de  vous,  je  ne  vous  avais  pas  rendu  la 
moindre  justice,  et  que  je  ne  le  pourrais  jamais! 

Plus  de  malentendu  à craindre  entre  eux,  désormais.  Lorsqu’ils 
furent  plus  calmes,  ils  causèrent  simplement,  en  toute  confiance,  de 
leurs  chagrins  passés,  sans  se  rien  cacher  : 

— Quand  vous  m’avez  dit,  Louisianey,  reprit  le  père,  que  vous 
n’aviez  besoin  de  personne,  excepté  moi,  cela  m’a  fait  plus  de  mal 
que  tout,  car  j’ai  pensé  : Ge  n’est  pas  vrai;  il  faut  quelle  se  soit  en 
quelque  sorte  endurcie,  pour  me  dire  ça,  car  ce  n’était  pas  néces- 
saire. Seigneur!  comme  j’étais  injuste  envers  vous! 

Ils  se  souhaitèrent  une  seconde  fois  le  bonsoir,  enfin. 

— Car  vous  êtes  pâle,  dit-il,  et  je  n’ai  pas  été  trop  bien  depuis 
deux  ou  trois  semaines.  Ma  dyspepsie  est  revenue  et  j’ai  souffert  de 
cette  douleur  dans  le  côté.  11  faut  nous  soigner;  nous  ne  sommes 
que  nous  deux  et  nous  nous  aimons  tant! 

Il  alla  jusqu’à  la  porte  avec  elle  et  lui  dit  ces  dernières  paroles, 
sur  le  seuil,  d’un  ton  plein  de  reconnaissance  : 

— Je  suis  bien  aise  que  ça  se  soit  passé  ce  soir.  Seigneur!  que 
je  suis  content!  Songez  donc!  s’il  était  arrivé  quelque  chose  à l’un 
de  nous  et  que  l’autre  fut  resté  dans  l’ignorance  de  la  vérité!  Je  suis 
bien  content  que  ça  n’ait  pas  duré  plus  longtemps,  Louisianey! 

Et  ils  se  séparèrent  pour  la  nuit. 

XV 


IANTHY  ! 

Louisiane  s’éveilla  plus  tard  qu’à  l’ordinaire  le  lendemain  matin. 
Elle  s’éveilla  brusquement  et  se  surprit  écoutant  le  chant  d’un  oiseau 
perché  sur  un  arbre,  près  de  sa  fenêtre.  Le  chant  était  si  aigu,  si 
bruyant,  qu’il  la  fatigua’;  elle  se  sentit  lasse,  abattue. 

Il  lui  sembla  d’abord  que  personne  ne  remuait  dans  la  maison, 
mais  quelques  minutes  après,  elle  entendit  quelqu’un  parler  dans  la 
chambre  de  son  père,  parler  vite  et  d’un  ton  monotone. 

— Qui  cela  peut-il  être?  se  demanda- t-elle,  en  retombant  sur  son 
oreiller. 

Bientôt  elle  entendit  des  pas  lourds  sur  l’escalier,  écouta  inquiète, 
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jusqu’à  ce  que  les  pas  se  fussent  arrêtés  à la  porte  et  tout  à coup 
cette  porte  fut  ouverte  sans  cérémonie.  La  négresse  Nancy  passa  la 
tête  dans  la  chambre. 

— Miss  Louisianey,  mignonne,  dit-elle,  vous  n’êtes  pas  encore 
levée  ? 

— Non. 

— Vous  feriez  bien  de  vous  lever  et  de  descendre. 

La  jeune  fille  ne  bougea  pas. 

— Pourquoi?  dit-elle  paresseusement. 

— Votre  papa,  mignonne;  il  est  tout...  tout  drôle.  Il  a l’air  un 
peu  malade.  Il  n’était  pas  comme  à l’ordinaire,  quand  je  suis  allée 
allumer  son  feu;  il... 

Louisiane  se  dressa  vivement;  ses  longs  cheveux  noirs  rejetés  sur 
une  épaule  la  faisaient  paraître  encore  plus  pâle. 

— Mon  père!  s’écria-t-elle,  il  était  très  bien  hier  soir,  tard.  11 
était  plus  de  minuit  quand  nous  nous  sommes  couchés  et  il  était  bien. 

La  négresse  se  mit  à passer  et  repasser  la  main  sur  la  serrure 
d’un  air  inquiet. 

— Ne  vous  effrayez  pas,  enfant,  reprit-elle;  ce  n’est  peut-être 
rien,  mais  il  m’a  semblé  que...  qu’il  ne  me  reconnaissait  pas. 

Louisiane  avait  sauté  de  son  lit  et  s’habillait  rapidement. 

Elle  répétait  désolée  : 

— Il  était  bien  hier  soir,  il  y a quelques  heures  seulement.  Il 
était  bien,  il  me  parlait,  et... 

Elle  s’arrêta  subitement  pour  écouter  la  voix  qui  parlait  en  bas. 
Une  pensée  nouvelle  et  terrible  s’emparait  d’elle. 

— Qui  est  avec  lui?  qui  lui  parle? 

— Personne,  mignonne;  il  est  tout  seul. 

Louisiane  boutonnait  sa  robe  de  chambre;  un  tel  tremblement  la 
saisit,  qu’elle  ne  put  achever.  Elle  repoussa  Nancy  et  courut  à 
l’étage  inférieur,  suivi  de  la  négresse. 

La  porte  était  ouverte,  et  le  feu  pétillait  gaiement  dans  la  chambre 
de  son  père.  M.  Piogers,  assis  dans  son  lit,  appuyé  sur  les  oreillers, 
regardait  la  flamme.  Son  visage  était  rouge  et  il  pressait  une  de  ses 
mains  sur  sa  poitrine.  Il  tourna  les  yeux  vers  Louisiane,  quand  elle 
entra  et  pendant  deux  ou  trois  secondes,  la  regarda  avec  étonne- 
ment. Puis  sa  physionomie  changea,  s’éclaira  comme  s’il  voyait  tout 
à coup  qui  était  venu. 

— Ianthy  ! dit-il!  Je  ne  vous  reconnaissais  pas  tout  de  suite.  Il  y 
a si  longtemps  que  vous  êtes  partie!  Où  avez-vous  été? 

Même  alors,  Louisiane  ne  se  rendit  pas  compte  de  la  vérité;  il  y 
avait  si  peu  d’heures  qu’il  lui  avait  dit  bonsoir,  en  l’embrassant  à 
la  porte. 
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— Père!  cria-t-elle;  c’est  moi,  Louisiane.  Père,  regardez-moi. 

Il  la  regardait,  en  effet,  mais  il  se  contenta  de  sourire. 

— Le  temps  a été  bien  long,  Ianthy!  Quelquefois  je  pensais  que 
vous  ne  reviendriez  jamais. 

Et  quand  sa  fille  tomba  sur  les  genoux,  avec  un  cri  d’angoisse  et 
de  terreur,  il  ne  sembla  rien  entendre;  il  caressa  cette  tête  inclinée, 
toujours  souriant  et  dit  d’un  air  heureux. 

— » Seigneur!  oui!  je  suis  bien  content  de  vous  voir! 


Le  médecin  arriva;  c’était  un  montagnard  comme  eux  tous,  rude 
et  bon,  qui  avait  suivi  un  cours  quelque  part  et  assisté  aux  confé- 
rences à Gincinnatus.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  voir  ce  dont  il 
s’agissait. 

— Pneumonie,  dit-il,  et  très  sérieuse.  Il  y a longtemps  que  sa 
santé  est  mauvaise.  Il  ne  s’est  jamais  remis  de  sa  maladie  de  l’hiver 
dernier.  C’est  le  changement  de  temps  qui  a fait  le  mal.  Il  se  plai- 
gnait à moi  l’autre  jour,  de  cette  vieille  douleur  dans  le  côté.  Le  mal 
a augmenté  petit  à petit. 

— Il  ne  me  reconnaît  pas,  dit  Louisiane.  Il  est  très  malade,  très 
malade. 

Le  docteur  Hawkins  regarda  le  patient  pendant  quelques  instants; 
il  réfléchissait. 

— Oui,  c’est  vrai,  dit-il  enfin,  il  est  assez  mal,  assez  mal. 

Vers  le  soir  la  maison  était  pleine  de  monde  et  surtout  de  garde- 
malades  volontaires.  Le  fait  que  l’oncle  Elbert  Rogers  était  pris  de 
pneumonie,  et  Louisiane  toute  seule,  « sans  une  àme  auprès  d’elle  », 
était  de  nature  à exciter  la  sympathie  et...  la  curiosité.  Tante  Nandy, 
tante  Gar’line  et  tante’Nervy  montèrent  l’une  après  l’autre. 

— Louisianey  est  une  enfant,  et  ne  sait  rien,  disaient-elles,  et 
nous  sommes  si  proches  parentes  d’ Elbert,  que  ça  paraîtrait  bien 
singulier,  si  nous  n’allions  pas  le  soigner. 

Elles  vinrent  donc  dans  leurs  antiques  véhicules,  apportant  leurs 
étranges  valises  et  leurs  remèdes  favoris.  Elles  s’emparèrent  du 
malade,  le  soignèrent  à leur  façon  et  dans  les  intervalles  parurent 
prendre  un  certain  plaisir  à discuter  tout  bas  les  symptômes  de  la 
maladie.  Elles  étaient  très  bonnes  pour  Louisiane,  la  déchargeaient, 
malgré  elle,  de  toute  responsabilité  et  branlaient  la  tête  avec  com- 
passion, quand  elle  avait  le  dos  tourné. 

— Elle  ne  lui  a jamais  fait  de  chagrin,  disaient-elles,  ce  sera 
une  consolation.  Et  comme  ils  la  chérissaient,  lui  et  Ianthy!  Je  leur 
ai  entendu  dire  qu’elle  avait  toujours  été  bien  douce  et  facile  à 
conduire. 

Leurs  maris  survinrent  pour  veiller  avec  elles,  les  nuits;  ils  s’as- 
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seyaient  autour  du  feu,  causant  de  leurs  moissons  et  des  élections. 
Ils  essayaient  de  décider  Louisiane  à se  coucher,  mais  elle  refusait. 

— Laissez-moi  rester  près  de  lui,  si  je  ne  peux  rien  faire  de 
plus,  disait-elle.  S’il  revenait  à lui  un  instant,  il  me  reconnaîtrait. 
Dans  son  délire,  il  semblait  revenir  à une  époque  antérieure  à 
l’existence  de  sa  fille,  au  temps  où  il  était  jeune  et  seul  dans  la 
maison  qu’il  avait  bâtie,  seul  avec  lanthy.  Parfois  il  croyait  être 
assis  près  du  feu,  par  quelque  soir  d’hiver  et  se  félicitait. 

— Penser,  disait-il,  qu’il  y a deux  ans  je  ne  vous  connaissais 
pas,  et  que  vous  êtes  là,  avec  votre  ouvrage,  près  du  leu  qui  pétille, 
dans  la  maison  bien  arrangée.  C’est  ce  qui  peut  s’appeler  un  bon 
confortable,  lanthy,  oui,  un  bon  confortable. 

Un  jour,  il  s’éveilla  tout  à coup,  et  voyant  Louisiane  penchée 
vers  lui,  il  l’attira  et  baisa  son  visage  en  murmurant  : 

— Je  ne  vous  savais  pas  si  près,  lanthy.  Seigneur!  dire  que 
vous  serez  toujours  tout  près  et  que  rien  ne  pourra  nous  séparer! 

La  désolation  de  vivre  ainsi  en  dehors  de  sa  vie  était  si  affreuse 
pour  la  pauvre  enfant,  que  parfois  elle  n’y  pouvait  plus  tenir;  elle 
s’en  allait  dans  la  cour,  errait  çà  et  là,  sans  but,  le  cœur  brisé, 
jetant  de  temps  à autre  sur  la  maison  neuve,  un  regard  plein  de 
douleur  et  de  regret. 

— Il  ne  me  restera  rien,  si  je  le  perds,  pensait-elle;  rien  du  tout. 

Alors  elle  retournait  bien  vite  près  de  lui.  haletante  et  reprenait 

sa  place,  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  guettant  le  moindre  change- 
ment d’expression. 

Un  jour  elle  entendit  sa  tante  Car’ line  dire  tout  bas  : 

— Elle  souffrira  terriblement  si... 

Elle  mit  ses  mains  sur  ses  oreilles  et  plongea  son  visage  dans 
l’oreiller,  afin  de  ne  pas  en  entendre  davantage. 


XVI 

NE  SOYEZ  JAMAIS  INJUSTE! 

Il  ne  fut  pas  malade  très  longtemps.  Vers  la  fin  de  la  seconde 
semaine,  la  maison  était  plus  pleine  que  jamais  de  gens  qui 
venaient  sympathiser,  interroger  ou  prescrire  des  remèdes,  et  qui 
souvent  arrivaient  de  fort  loin,  les  uns  à cheval,  les  autres  en  char- 
rettes ou  en  petites  voitures  légères.  Ils  attachaient  leurs  chevaux 
à la  palissade,  entraient  d’un  air  gauchement  discret,  restaient 
quelques  instants  silencieux  devant  le  lit  du  malade,  puis  s’en 
allaient  causer  à voix  basse,  près  du  feu. 
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Ils  disaient  tous  : 

— Le  pauvre  vieux  est  bien  bas,  bien  bas;  c'était  un  habile 
homme  et  un  bon  voisin. 

Quand  elle  les  entendait  parler  ainsi,  Louisiane  savait  ce  que 
cela  signifiait.  Après  la  première  conversation  qu’elle  surprit,  elle 
ne  quitta  plus  la  chambre.  Les  hommes  ne  lui  adressaient  jamais 
qu’un  signe  de  tête,  les  femmes  lui  parlaient  rarement,  mais  tous  la 
regardaient  souvent  furtivement,  lorsqu’elle  se  tenait  assise  ou 
debout  près  du  lit. 

Sans  qu’on  pût  dire  pourquoi,  on  n’avait  jamais  été  en  termes 
très  familiers  avec  elle,  quoiqu’on  parlât  amicalement  de  « cette 
jolie  jeune  créature,  si  tranquille  et  sans  malice  ».  Ils  se  disaient 
tous,  en  voyant  sa  pâleur  et  ses  yeux  pleins  d’angoisse,  « qu’elle 
prenait  la  chose  terriblement  à cœur  »,  mais  aucun  d’eux  ne  soup- 
çonnait le  désespoir  et  la  terreur  que  lui  inspirait  son  isolement. 

— L’oncle  Elbert  laissera  un  bel  avoir,  murmurait-on;  elle  sera 
bien  pourvue,  Louisianey. 

Et  ils  continuaient  de  veiller,  de  soigner  fidèlement  leur  malade, 
sincèrement  attristés  eux-mêmes  au  souvenir  de  sa  bonne  et  simple 
nature,  de  ses  bons  offices  de  voisinage  et  des  prières  si  pleines  de 
charité  qui  lui  avaient  fait  une  réputation  aux  meetings. 

Le  dernier  jour  de  la  seconde  semaine,  le  médecin  eut  un  entre- 
tien sous  le  porche,  avec  tante  Car’line  et  tante’Nervy,  et  quand 
elles  rentrèrent,  elles  parlaient  encore  plus  bas  et  se  mouvaient  avec 
de  nouvelles  précautions.  Le  docteur  lui-même  s’en  alla  plus  lente- 
ment et  s’arrêta  en  route  à deux  ou  trois  maisons  où  il  n’avait  pas 
de  malades,  pour  répéter  aux  habitants  ce  qu’il  avait  dit  aux  deux 
principales  garde-malades. 

— Nous  ne  pouvions  espérer  le  garder  toujours,  disait-il,  en 
finissant,  mais  il  manquera  bien  dans  le  pays;  il  n’avait  pas  un 
ennemi,  pas  un  seul. 

Ce  soir-là,  au  coucher  du  soleil,  le  malade  s’éveilla  d’un  long  et 
profond  sommeil.  La  première  chose  qu’il  vit  fut  la  teinte  jaune  et 
brillante  d’un  arbre  de  la  cour,  qui  avait  changé  de  couleur  depuis 
sa  maladie.  Il  ressemblait  maintenant,  exposé  aux  rayons  du  soleil, 
à un  arbre  d’or  dont  la  brise  faible  et  froide  faisait  bruire  les 
feuilles.  Ensuite  il  s’aperçut  qu’il  y avait  dans  la  chambre  des  gens 
qui  le  regardaient  avec  affection,  presque  avec  vénération.  Alors 
il  se  tourna  un  peu  et  vit  son  enfant  penchée  vers  lui,  les  yeux 
dilatés,  les  lèvres  entrouvertes  et  tremblantes.  En  souvenir  étrange, 
vague,  de  douleur,  d’affaissement,  de  jours  incertains  et  de  nuits 
confuses,  lui  vint  à la  pensée.  Alors  il  comprit,  mais  sans  éprouver 
aucune  crainte. 
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— Louisianey,  dit-il. 

Il  ne  pouvait  que  murmurer  d’une  voix  qui  tremblait.  Toutes 
les  personnes  présentes  retinrent  leur  souffle. 

— Posez  votre  tête...  sur  l’oreiller...  près  de  moi,  Louisianey. 

Elle  posa  sa  tête  et  mit  une  main  dans  celle  de  son  père. 

— Je  n’ai  plus  beaucoup  de  temps,  ma  chérie.  Le  Seigneur... 
11  prendra  soin  de  vous. 

Pendant  quelques  minutes  il  se  tut,  respirant  faiblement,  mais 
les  yeux  ouverts  et  souriant,  tandis  que  son  regard  se  fixait  sur 
l’arbre  doré. 

— Comme  il...  est  jaune!  Comme  de  l’or.  Ianthy  l’aimait  beau- 
coup... II...  a l’air  de  me  faire  signe. 

Il  semblait  ne  pouvoir  en  détacher  ses  yeux,  et  le  silence  dura 
si  longtemps  que  Louisiane,  ne  pouvant  plus  le  supporter,  leva  la 
tête  et  embrassa  son  père. 

— Père!  s’écria-t-elle,  dites-moi  quelque  chose,  à moi , à moi! 

Cela  le  fit  revenir  à lui;  il  chercha  des  yeux  l’enfant  qui  se 

penchait  vers  lui. 

— Vous  serez  heureuse,  dit-il.,  avant  longtemps.  11  me  semble 
que  je...  sais.  Seigneur!  comme  je  vous  ai  aimée,  mon  amour!  Et 
vous  l’avez  bien...  bien  mérité.  Ne...  ne...  soyez...  jamais  injuste... 
pour...  personne! 

Elle  laissa  retomber  son  visage  blême  sur  l’oreiller.  Il  ne  la  voyait 
plus,  ni  elle,  ni  les  autres,  ni  la  chambre,  mais  il  restait  immobile, 
les  yeux  grands  ouverts,  ses  lèvres  souriant  à l’arbre  d’or,  agité 
par  la  brise  et  qui  semblait  l’appeler! 

Son  dernier  regard  fut  pour  lui  et  il  semblait  le  voir  encore, 
lorsque  quelqu’un  vint  silencieusement  et  en  pleurant,  poser  une 
main  sur  ses  yeux. 


XVII 

UNE  FEUILLE 

Il  y avait  un  vieux  cimetière  ensoleillé,  à un  demi-mille  de  la 
ville,  où  les  habitants  de  Bowersville  déposaient  leurs  morts,  sous 
l’herbe  haute  et  les  entrelacements  de  la  vigne  sauvage.  Tout  le 
pays  d’alentour  s’y  trouva  rassemblé,  lorsque  le  vieillard  fut  porté 
à sa  place,  près  de  sa  femme.  Ses  voisins  chantèrent  l’hymne  fu- 
nèbre et  lui  rendirent  les  derniers  devoirs  de  tout  leur  cœur,  et 
quand  ils  s’éloignèrent,  il  n’y  en  eut  pas  un,  homme  ou  femme, 
qui  ne  sentît  avoir  perdu  un  ami. 

On  fut  très  bon  pour  Louisiane.  Tante  ’Nervy  et  tante  Car’line, 
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restèrent  près  d’elle  jusqu’à  la  fin,  faisant  de  leur  mieux  pour  sou- 
tenir son  courage.  Tante  ’Nervy  eut  l’idée  d’envoyer  chercher  la 
cousine  à qui  avait  été  donnée  la  malle  d’effets. 

— Les  jeunes  filles  se  comprennent,  dit-elle  ; peut-être  Jenny 
lui  sera-t-elle  utile  et  elle  a toujours  beaucoup  aimé  Louisianey. 

Jenny  vint  donc  et  passa  quelques  jours  avec  sa  cousine  qu’elle 
avait  en  effet  toujours  adorée. 

Lorsqu’on  parla  à Louisiane  de  quitter  sa  maison,  elle  s’y  refusa 
en  pleurant;  jamais  elle  n’abandonnerait  la  demeure  qu’il  avait 
embellie  pour  elle,  trop  embellie,  hélas!  car  elle  se  sentait  bien 
plus  seule  dans  ces  chambres  où  rien  ne  lui  rappelait  le  passé. 

Enfin,  chacun  s’en  retourna  forcément  à sa  famille,  à ses  occu- 
pations, et  Louisiane  resta  seule  chez  elle,  avec  Mmc  Nance,  brave 
femme,  énergique  et  dévouée,  que  tante  Minerva  lui  avait  fait 
accepter  comme  factotum. 

Après  cela  les  jours  lui  parurent  si  longs,  que  souvent  elle  s’éton- 
nait de  pouvoir  les  supporter.  Dans  le  premier  paroxysme  de  sa 
douleur,  elle  n’avait  pas  su  comment  ils  passaient,  mais  maintenant 
que  l’ordre  et  le  silence  régnaient  et  qu’elle  était  seule,  elle  n’avait 
plus  rien  à faire,  si  ce  n’est  de  compter  les  heures.  Pas  de  travail 
pour  elle!  Personne  à qui  penser,  personne  à attendre!  Elle  restait 
assise  près  de  sa  fenêtre,  regardant  les  feuilles  changer  de  teinte 
quotidiennement  et  enfin  tourbillonner  jusqu’au  sol  à la  moindre 
brise.  Une  fois  elle  sortit,  ramassa  une  de  ces  feuilles  et  la  mit  dans 
un  livre. 

— Tout  m’est  arrivé  depuis  le  jour  où  elle  a commencé  à être 
feuille,  se  dit-elle.  J’ai  vécu  ce  que  vit  une  feuille!  Ce  n’est  pas 
long! 

Quand  les  arbres  furent  dépouillés,  elle  se  rappela  les  livres 
quelle  avait  commandés  aux  Eaux,  alla  les  chercher  et  s’efforça  d’y 
prendre  intérêt. 

— Je  pourrais  apprendre  beaucoup  avec  de  la  persévérance, 
pensait-elle;  j’ai  tant  de  temps  à moi! 

Mais  elle  n’avait  pas  lu  beaucoup  de  pages,  lorsque  les  larmes 
commencèrent  à couler  sur  son  visage. 

— S’il  avait  vécu,  j’aurais  pu  les  lui  lire  et  il  y aurait  pris  grand 
plaisir.  J’aurais  fait  cela  souvent,  si  j'avais  moins  pensé  à moi.  Il 
se  serait  instruit  aussi.  Il  ne  se  croyait  pas  intelligent,  mais  il  aurait 
appris  en  peu  de  temps,  et  il  en  aurait  été  si  fier! 

Elle  ressemblait  beaucoup  à son  père  par  la  tendresse  sincère  et 
simple  de  sa  nature.  Elle  souffrait  avec  l’exagération  désespérée 
d’une  enfant,  du  mal  involontaire  qu’elle  avait  fait. 

Pendant  quelle  essayait  de  fixer  sa  pensée  sur  ses  livres,  elle 
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conçut  un  projet  dont  la  réalisation  lui  apporta  une  sorte  de  vague 
soulagement.  Elle  fit  porter  dans  une  pièce  restée  vide,  tous  les 
objets  qui  avaient  garni  l’ancien  parloir  : sièges,  tables,  tapis,  orne- 
ments, tableaux.  Elle  passa  toute  une  journée  à placer  toutes  choses 
comme  elle  se  rappelait  les  avoir  vues  autrefois,  sans  permettre  à 
personne  de  l’aider.  Gela  fait,  elle  sortit,  ferma  la  porte  à double 
tour  et  emporta  la  clé. 

— Personne  n’y  entrera,  se  dit-elle;  cette  chambre  m’appartient 
plus  que  tout  le  reste. 

— Miss  Louisianey  est  bien  mince  et  bien  pâle,  dit  un  jour  à 
Mme  Nance,  une  de  ses  amies. 

— C’est  vrai,  c’est  vrai,  mais  elle  se  remettra  peu  à peu,  la  jeu- 
nesse se  remet  toujours. 

Néanmoins,  elle  ne  se  remit  pas  aussi  vite  que  l’avait  espéré 
Mme  Nance.  Les  jours  lui  semblaient  de  plus  en  plus  longs,  à mesure 
que  l’hiver  s’écoulait,  bien  qu’ils  fussent  en  réalité  plus  courts.  Son 
isolement  lui  pesait  de  plus  en  plus,  et  cependant  elle  pouvait  main- 
tenant lire  et  comprendre  ce  qu’elle  lisait.  Lorsque  la  neige  couvrit 
la  terre  et  l’empêcha  d’errer  çà  et  là,  elle  devint  encore  plus  pâle. 

— Louisianey,  lui  dit  un  jour  Mme  Nance,  vous  commencez  à 
ressembler  à votre  tante  Mélissy. 

— Vraiment?  Elle  est  morte  jeune,  n’est-ce  pas? 

— A dix-neuf  ans!  lui  fut-il  répondu  d’un  ton  rogue.  Elle  eut  un 
chagrin  d’amour  et  quand  le  jeune  homme  se  maria,  elle  s’aban- 
donna tout  simplement.  Iis  s’étaient  querellés;  il  avait  la  tête 
chaude  et  par  dépit  il  épousa  Emmeline  Ruggles.  Une  belle  idée 
qu’il  eut  là!  Mélissy  était  jolie,  mais  délicate  de  la  poitrine,  trop 
délicate  pour  lutter.  Elle  mourut  huit  ou  dix  mois  après  leur  que- 
relle. Quand  les  gens  sont  en  consomption,  il  ne  faut  pas  grand 
chose  pour  les  achever. 

- — Je  ne  crois  pas  y être  disposée,  dit  Louisiane. 

— Bonté  du  ciel!  non!  Et  n’allez  pas  vous  mettre  ça  en  tête.  Ce 
n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire.  Mais  vous  avez  pris  l’habitude  de 
vous  creuser  la  cervelle  au  sujet  de  votre  pauvre  papa,  et  cela  vous 
fait  mal.  On  dirait  à vous  voir  que  vous  ne  vous  intéressez  plus  à 
rien.  Vous  devriez  vous  secouer  davantage. 

— Je  vais  « me  secouer  » un  peu  aussitôt  que  Jack  rentrera  avec 
le  « buggy  1 ».  Je  vais  sortir. 

— Où  irez-vous? 

— Du  côté  de  la  ville. 


1 Sorte  de  voiture  légère  dans  le  genre  de  ce  qu’on  appelle  en  France 
une  Américaine. 

25  juillet  1890.  22 
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Pendant  un  moment  Mme  Nance  regarda  silencieusement  la  jeune 
fille  qui  lui  était  confiée,  puis  enfin  elle  ne  put  se  contenir.  Une  idée 
la  tourmentait  depuis  quelque  temps. 

— Louisianey,  dit-elle,  vous  allez  au  cimetière!  Voilà  ce  que 
vous  allez  faire  et  ça  n’a  pas  de  sens.  La  jeunesse  ne  doit  pas  se 
complaire  ainsi  dans  le  chagrin  ; ça  n’est  pas  naturel.  Elbert  vous 
blâmerait,  s’il  le  savait,  et  il  doit  le  savoir.  Qui  nous  dit  que  lui  et 
Ianthy  n’en  sont  pas  troublés  en  ce  moment,  dans  leur  bonheur? 
L’autre  monde  n’aura  pas  de  charme  pour  eux  s’ils  sont  inquiets  de 
vous.  J’ai  comme  ça  l’idée  que  les  harpes  et  les  couronnes  et  la 
compagnie  des  apôtres  ne  changent  pas  les  gens  en  une  minute  et 
ne  leur  font  pas  oublier  absolument  leur  chair  et  leur  sang  et  les 
sentiments  naturels,  et  ça  me  chagrine  de  penser  qu’Elbert  et  Ianthy 
s’inquiètent  au  lieu  de  se  réjouir.  Il  me  semble  qu’à  votre  place, 
j’essaierais  de  prendre  sur  moi  et  de  m’intéresser  à quelque  chose. 
Rappelez- vous  donc  combien  votre  papa  et  votre  maman  vous 
aimaient  et  combien  ils  faisaient  tout  pour  vous  voir  heureuse  et 
bien  portante. 

Louisiane  tourna  vers  elle  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

— Oh!  murmura-t-elle,  croyez-vous Croyez- vous  qu’ils 

savent? 

Mme  Nance  fut  scandalisée. 

— S’ils  savent,  Louisianey!  En  vérité!  si  je  ne  savais,  moi,  com- 
ment vous  avez  été  élevée  par  des  membres  de  notre  église,  ça  me 
ferait  beaucoup  de  mal  de  vous  entendre  parler  ainsi.  Vous  savez 
qu’ils  savent  et  qu’ils  prendront  tout  cela  bien  à cœur,  s’ils  ne  sont 
pas  extraordinairement  changés;  mais,  changés  ou  non,  il  n’est  pas 
$ esprits  qui  ne  voient  que  vous  vous  chagrinez  plus  et  plus  long- 
temps qu’il  n’est  bon  pour  vous. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  répondit  Louisiane.  Il  est  bien 
vrai  que  cela  leur  eût  fait  de  la  peine  de  leur  vivant.  J’essaierai 
d’être  moins  malheureuse.  Je  vais  sortir;  l’air  froid  me  fera  du  bien 
et  quand  je  rentrerai  je  serai  mieux,  vous  verrez. 

— Eh  bien,  allez,  répliqua  Mme  Nance,  mais  couvrez-vous  bien  et 
ne  restez  pas  trop  longtemps. 

L’excellente  femme  vit  Louisiane  monter  en  voiture  et  suivit  des 
yeux  la  voiture  qui  s’éloignait. 

— Peut-être  ce  que  j’ai  dit  lui  fera-t-il  du  bien,  pensa-t-elle.  11 
m’a  semblé  qu’elle  en  était  touchée.  Elle  aimait  tant  son  papa  et  sa 
maman,  la  chère  et  douce  petite!  Pas  si  petite  maintenant!  Elle  est 
vraiment  grande,  mais  bien  frêle! 
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XVIII 

IL  SAVAIT  QUE  JE  VOUS  AIMAIS. 

Il  faisait  presque  nuit,  lorsque  le  «buggy  » revint.  Jack,  en  appro- 
chant de  la  grille,  se  pencha  en  avant  pour  regarder  quelque  chose. 

— 11  y a une  bête  attachée  au  piquet,  dit-il;  ce  n’est  pas  une 
bête  du  pays;  je  ne  l’ai  jamais  vue. 

Mme  Nance  sortit  à leur  rencontre,  pressée  d’annoncer  sa  nou- 
velle. 

— Louisianey,  dit-elle,  il  y a un  homme  dans  le  salon.  Il  vous 
attend.  Je  lui  ai  demandé  s’il  avait  quelque  chose  à vendre,  et  il  m’a 
répondu  que  non.  Il  a l’air  assez  distingué,  élégant  même,  mais 
simple  et  très  poli. 

— Attend-il  depuis  longtemps? 

— Depuis  une  demi-heure,  à peu  près:  j’ai  fait  allumer  du  feu. 

Louisiane  ôta  lentement  son  manteau  et  son  chapeau,  les  remit  à 

Mrae  Nance,  traversa  le  vestibule  et  entra  dans  le  salon. 

Il  n’y  avait  pas  de  lumière,  mais  le  feu  de  bois  jetait  une  si  vive 
lueur,  qu’avant  d’avoir  fait  trois  pas,  Louisiane  avait  reconnu 
l’étranger. 

C’était  Laurence  Ferrol  ! 

Elle  s’arrêta  soudain  ; ses  mains  retombèrent  à ses  côtés  ; son 
cœur  battait  si  fort  quelle  ne  put  parler. 

Celui  de  Laurence  battait  aussi  et  battit  plus  vite  encore,  lorsqu’il 
vit  sa  robe  boire  et  remarqua  combien  elle  était  pâle  et  frêle  sous 
son  deuil.  Il  s’avança,  lui  prit  une  main  et  la  conduisit  à un  siège. 

— Je  vous  ai  trop  surprise,  dit-il.  Ne  me  faites  pas  sentir  que  j’ai 
eu  tort  de  venir  et  ne  soyez  pas  fâchée  contre  moi. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Il  resta  debout  devant  elle 
et  attendit  qu’elle  parlât. 

— C’est  un  peu...  subit.. . dit-elle  enfin,  mais  je  ne  suis  pas  fâchée. 

Il  y eut  un  silence  de  quelques  secondes,  car  il  était  si  ému  de  son 

changement,  qu’il  ne  se  sentait  maître  ni  de  sa  voix  ni  de  ses 
paroles. 

— Avez-vous  été  malade?  demanda-t-il  doucement. 

Il  vit  qu’elle  faisait  un  effort  pour  se  maîtriser,  mais  elle  y 
renonça  bien  vite.  Elle  n’essaya  même  pas  de  cacher,  ou  d’essuyer 
les  grosses  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues;  elle  le  regarda. 

— Non,  dit-elle,  je  n’ai  pas  été  malade;  mon  père  est  mort. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  sa  voix  n’était  plus  qu’un 
murmure. 

Un  seul  instant  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  puis  elle  se  détourna, 
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appuya  son  bras  sur  le  dossier  de  son  siège  et  son  visage  sur  ce  bras 
avec  l’abandon  désolé  d’un  enfant. 

— Il  est  mort  depuis  trois  mois,  balbutia-t-elle,  à travers  ses  larmes. 

Il  ignorait  ce  malheur.  Il  lit  deux  fois  la  longueur  de  la  chambre, 

et  la  seconde  fois  il  s’arrêta  près  d’elle. 

— Faut-il  que  je  parte?  demanda-t-il  d’une  voix  incertaine.  Il 
semble  que  je  n’aie  pas  le  droit  de  rester  ici. 

Elle  ne  répondit  rien. 

— Si  je  reste,  il  faudra  que  je  vous  dise  pourquoi  je  suis  venu  et 
pourquoi  je  n’ai  pu  m’en  empêcher. 

Elle  se  taisait  toujours;  il  se  rapprocha  davantage. 

— Le  moment  paraît  mal  choisi,  mais  il  faut  que  je  parle,  quitte 
à partir  aussitôt  après.  Je  n’ai  pas  eu  un  instant  de  bonheur  depuis 
que  nous  nous  sommes  séparés,  en  cet  affreux  jour.  Je  n’ai  jamais 
cessé  de  penser  aux  espérances  que  je  commençais  à concevoir. 
J’ai  senti  ce  jour  là,  qu’il  était  inutile  de  demander  ce  que  j’espé- 
rais; je  crains  qu’il  n’en  soit  de  même  aujourd’hui,  mais  il  faut  que 
e le  demande.  Oh!  s’écria-t-il  avec  désespoir,  comme  je  m’exprime 
mal!  comme  tout  ce  que  je  dis  est  faible  et  insignifiant! 

Aussitôt  il  ploya  le  genou  devant  elle,  saisit  une  de  ses  mains  et 
a pressa  dans  les  siennes. 

— Mieux  vaut  vous  dire  la  chose  la  plus  simple.  Je  vous  aime! 
Tout  est  contre  moi,  mais  je  vous  aime  et  je  sais  que  je  n’aimerai 
jamais  une  autre  femme. 

Il  pressa  la  main  qu’il  tenait;  elle  ne  la  retira  pas. 

— Ne  voulez- vous  pas  me  dire  un  mot?  Dites-moi,  si  vous  le 
voulez,  que  le  moment  est  mal  choisi,  que  je  dois  repartir;  cela 
sera  moins  cruel  que  d’autres  choses  que  vous  pourriez  me  dire. 

Elle  leva  la  tête  et  lui  laissa  voir  son  visage. 

— Non,  dit-elle,  ce  n’est  pas  que  le  moment  soit  mal  choisi.  Au 
contraire;  je  suis  si  seule  et  mon  chagrin  a rendu  mon  cœur  moins 
dur  que  le  jour  où  je  vous  ai  condamné.  Mais... 

— Attendez  un  instant,  s’écria-t-il;  ne  soyez  pas  injuste  envers 
moi. 

Il  n’aurait  rien  pu  dire  de  mieux  pour  toucher  son  cœur.  Elle  se 
souvint  aussitôt  des  mots  tremblants  qu’elle  avait  entendus  en  se 
penchant  sur  l’oreiller,  lorsque  le  soleil  brillait  sur  l’arbre  d’or, 
agité  par  la  brise. 

— Ne  soyez  jamais  injuste , chérie , ne  soyez  injuste  envers 
'personne. 

— Oh!  s’écria-t-elle,  il  m’a  dit  cela,  avant  de  mourir! 

— Comment!  répondit  Ferrol,  il  vous  a dit  de  ne  pas  être  injuste 
envers  moi! 
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— C’est  à vous  qu’il  pensait,  j’en  suis  certaine.  Il  savait  que 
j’avais  été  dure  pour  vous  et...  il  savait  que  je... 

Elle  se  courba  légèrement  et  il  l’enlaça  de  ses  bras. 

— Ne  soyez  plus  dure  pour  moi,  murmura-t-il;  j’ai  été  si  malheu- 
reux! Je  vous  aime  si  tendrement!  Savait-il  que  vous...  parlez-moi, 
Louise  ! 

Elle  posa  une  main  sur  l’épaule  de  Laurence. 

— Il  savait  que  je  vous  aimais,  dit-elle  avec  un  petit  sanglot! 


Elle  eut  un  grand  succès  auprès  des  amis  de  son  mari,  l’année 
suivante,  à New-York.  Elle  était  un  « nouveau  type  ».  Ce  fut  là  un 
de  ses  grands  charmes  à leurs  yeux.  Ils  se  répétaient  cela  entre  eux 
et  ajoutaient  qu’elle  était  bien  douce,  bien  simple  et  bien  gracieuse. 

Les  artistes  firent  des  études  d’après  elle,  l’adorèrent  et  furent 
enthousiastes  de  sa  beauté;  tandis  que  les  hommes  de  lettres 
disaient  à l’envi  qu’elle  était  de  la  nature  des  héroïnes  qui  aiment 
et  souffrent  par  amour  et  deviennent  plus  adorables  par  leurs 
souffrances. 

Mais  tout  cela  n’était  que  des  fantaisies  de  leur  imagination,  et 
Louisiane  les  ignorait.  Elle  était  très  heureuse  et  très  occupée.  Une 
plaisanterie  courait  gaiement  dans  son  monde.  On  prétendait  que 
ses  lectures  prenaient  des  proportions  phénoménales,  que  son 
savoir  écrasait  le  commun  des  faibles  mortels,  que  par  certain 
procédé  magique,  sa  mémoire  absorbait  les  ouvrages  les  plus 
redoutables,  une  demi-heure  après  leur  apparition  et  qu’en  secret, 
Laurence  tremblait  sans  cesse  de  lui  laisser  deviner  sa  propre  igno- 
rance. Il  est  incontestable  qu’elle  lisait  beaucoup  et  faisait  preuve 
d’une  intelligence  et  d’une  mémoire  extraordinaires.  Quant  à Lau- 
rence, il  mettait  en  elle  son  orgueil  et  sa  joie,  et  c’était  là  les  plus 
profonds,  les  plus  tendres  sentiments  de  son  cœur. 

Ils  passent  presque  tous  leurs  étés  dans  la  Caroline  du  Nord, 
peuplant  leur  maison  de  ceux  qui  peuvent  prendre  plaisir  à leur  vie 
simple  et  tranquille.  Ce  qu’on  a peint  là  de  tableaux,  ce  qu’on  y a 
découvert  de  « types  nouveaux  »,  est  incalculable! 

— Mais  on  a peine  à croire,  disent  parfois  les  amis,  que 
Mme  Laurence  soit  ici  sur  sa  lande  natale  ! 

Toute  la  maison  est  ouverte,  excepté  une  chambre  où  Laurence 
et  Louisiane  pénètrent  seuls;  petite  chambre  remplie  de  meubles 
étranges  et  laids,  où  brillent  sur  les  murs,  des  lithographies  aux 
couleurs  criardes! 


Traduit  par  M.  Dronsart. 


LA  STATISTIQUE 


DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE1 


GRADES  ET  TITRES  EXIGÉS  POUR  LES  FONCTIONS 

d’administration  et  d’enseignement. 

ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE.  — ÉCOLE  DE  CLUNY. 

Notre  attention  doit  s’arrêter  un  instant  sur  le  recrutement  des 
maîtres  chargés  d’instruire  et  d’élever  la  jeunesse.  Personne 
n’ignore  qu’il  y a des  conditions  de  grades  établies  pour  s’assurer 
du  savoir  des  maîtres.  Ces  conditions  sont-elles  toujours  remplies? 
Pas  tout  à lait,  car  il  reste  encore,  même  dans  les  lycées,  trop  de 
professeurs  qui  ne  sont  que  bacheliers,  l\ll\  sur  292 /j  ; quelques- 
uns  même,  88,  ont  un  titre  encore  inférieur  (brevetés  de  Cluny, 
instituteurs,  etc.)  Dans  les  collèges,  en  ne  tenant  compte  que  des 
principaux  et  des  professeurs  de  l’enseignement  classique  et  de 
l’enseignement  spécial,  qui  sont  au  nombre  de  2911,  nous  trouvons 
953  licenciés,  1221  bacheliers;  les  autres  n’ont  qu’un  simple 
brevet;  il  en  est  même  33  qui  sont  dépourvus  de  tout  grade.  Sans 
doute,  c’est  un  état  de  choses  qui  laisse  à désirer;  mais  cependant, 
il  est  juste  de  reconnaître  qu’une  amélioration  sensible  s’est  pro- 
duite dans  les  dix  dernières  années.  En  187G,  en  effet,  dans  les 
lycées,  sur  23/i9  fonctionnaires,  51/i  n’étaient  que  bacheliers, 
327  brevetés,  et  9 sans  aucun  grade.  Les  collèges,  sur  2902, 
n’avaient  que  581  licenciés;  1342  étaient  bacheliers,  802  brevetés, 
et  117  sans  grade  d’aucune  espèce. 

La  statistique  ne  nous  fournit  aucun  renseignement  sur  le  per- 
sonnel des  établissements  libres.  Mais  nous  avons  sujet  de  croire 
que  là  aussi  il  y a progrès,  car  il  est  de  notoriété  que  les  ecclésias- 
tiques qui  viennent  devant  les  facultés  se  présenter  aux  examens  de 
licence  sont  plus  nombreux  que  par  le  passé.;  et,  sans  aucun  doute, 
c’est  surtout  en  vue  du  professorat  qu’ils  recherchent  ce  diplôme. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1890. 
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Bien  que  le  doctorat  ne  soit  exigé  que  pour  l’enseignement  supé- 
rieur, les  lycées  qui,  en  1876,  comptaient  déjà  51  docteurs,  soit 
dans  les  lettres,  soit  dans  les  sciences,  n’en  ont  pas,  en  1887, 
moins  de  77. 

Le  titre  requis  pour  occuper  une  chaire  dans  un  lycée,  non  plus 
seulement  comme  chargé  de  cours,  mais  comme  professeur,  c’est 
l’agrégation,  qui  ne  s’obtient  qu’à  la  suite  d’un  concours.  Les 
agrégés  forment,  au  moins  quant  à l’instruction,  la  partie  vrai- 
ment forte  de  l’Université,  vraiment  éprouvée.  Dans  les  collèges, 
ils  sont  peu  nombreux,  67  seulement;  et  encore  faut-il  remarquer 
que  parmi  les  établissements  communaux  on  place  Pvollin,  de  Paris, 
Piollin  qui,  pour  l’importance,  est  un  véritable  lycée,  dont  les 
chaires  sont  vivement  ambitionnées.  Le  chiffre  de  ce  qui  reste 
d’agrégés  pour  les  collèges  de  province  est  donc  insignifiant.  C’est 
presque  uniquement  dans  les  lycées  qu’on  les  trouve.  Nous  avons 
2449  fonctionnaires  auxquels  est  confié  un  enseignement  pour 
lequel  l’agrégation  est  demandée  : combien  sont  investis  de  ce 
titre?  1321,  c’est-à-dire  5 4 pour  100.  En  1842,  lors  de  la  pre- 
mière statistique,  la  proportion  était  des  deux  tiers;  depuis,  jus- 
qu’en 1876,  elle  n’a  cessé  de  décroître.  Elle  était  tombée  à moins 
de  moitié;  elle  s’est  relevée  maintenant. 

La  création  de  nouveaux  lycées  expliquait  cette  diminution;  il 
est  vrai  que  peu  à peu  on  recevait  aussi  plus  d’agrégés;  mais  pas 
encore  assez  par  rapport  au  nombre  croissant  des  lycées.  On  a fini 
par  ouvrir  beaucoup  plus  largement  les  rangs  aux  candidats;  on  a 
institué  de  nouveaux  ordres  d’agrégation et  dans  chaque  ordre 
on  a fait  plus  d’admissions  ; on  a pu  établir  ainsi  une  sorte  d’équilibre. 

Si  l’on  ne  consulte  que  les  chiffres,  les  chiffres  indiquent  une 
situation  meilleure  qu’en  1876.  Nous  avons  plus  d’agrégés,  cela  est 
incontestable;  mais  est-il  bien  sûr  que  la  quantité  ne  s’obtienne 
pas  un  peu  aux  dépens  de  la  qualité?  A cet  égard,  nous  n’avons  le 
droit  de  rien  affirmer;  seuls  les  juges  des  concours  pourraient  dire 
ce  qui  en  est.  Mais  enfin  on  peut  se  rappeler  l’époque  où  le  nombre 
des  agrégés  à recevoir  chaque  année  était  limité  et  fixé  d’avance; 
pour  les  lettres,  par  exemple,  il  a été  longtemps  de  quatre,  puis  de 
huit,  et  il  ne  pouvait  être  dépassé,  quelle  que  fût  la  valeur  des 
candidats  qui  n’arrivaient  pas  à se  placer  parmi  ces  quatre  ou  ces 
huit  : c’était  donc  une  sélection,  non  pas  seulement  entre  les  capa- 
bles et  les  non-capables,  mais  entre  les  plus  capables.  Plus  tard, 
au  contraire,  il  a été  décidé  que  tous  ceux  qui  feraient  preuve  de 

1 Histoire  naturelle  (pour  l’enseignement  classique),  anglais,  allemand; 
et  pour  l’enseignement  spécial,  lettres,  mathématiques,  sciences  physiques 
et  naturelles. 
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mérites  suffisants  seraient  admis.  Aussi  que  voyons-nous?  A ne 
prendre  que  les  six  anciennes  agrégations,  les  seules  d’après  les- 
quelles peut  s’établir  la  comparaison,  le  nombre  des  agrégés  reçus, 
qui  était  de  33  en  1842,  de  36  en  1856,  a été  de  66  en  1876.  Pour 
la  période  comprise  de  1877  à 1887,  il  s’est  élevé  à 85.  La  dernière 
année,  car  c’est  une  progression  continue,  il  a même  été  porté  à 93. 
Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  cela  est  mauvais;  mais  enfin  il 
est  fort  vraisemblable  que  le  niveau  moyen  doit  être  moins  élevé 
qu’au  temps  où  pour  beaucoup  d’appelés  il  y avait  peu  d’élus. 

Toutes  ces  agrégations  présentent-elles  d’égales  difficultés?  Non 
certes,  car  celles  qui  ont  été  récemment  instituées,  en  vue  de  l’en- 
seignement spécial,  sont  d’un  accès  plus  aisé.  Ce  qui  le  prouve 
tout  de  suite,  c’est  qu’on  peut  y arriver  sans  être  licencié,  condi- 
tion imposée  à ceux  qui  veulent  se  présenter  à l’une  des  agrégations 
classiques.  Et  de  fait,  sur  224  agrégés  des  cours  spéciaux,  110, 
c’est-à-dire  la  moitié,  ne  possèdent  pas  ce  diplôme  ; et  s’ils  voulaient 
l’obtenir,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  chose  irait  toujours  d’elle- 
même;  car  on  en  cite  qui,  reçus  dans  un  bon  rang  d’agrégation, 
n’ont  pu  ensuite  être  admis  à la  licence  qu’assez  péniblement,  et 
après  plusieurs  échecs. 

Un  agrégé  de  l’enseignement  classique  sait  assurément  tout  ce 
qu’il  faut  pour  professer  dans  les  cours  spéciaux  : dans  ses  leçons 
il  donnerait  trop  plutôt  que  trop  peu.  Dès  lors  était-il  bien  néces- 
saire d’avoir  deux  agrégations  de  mathématiques,  deux  de  phy- 
sique? Gela  pouvait  se  comprendre  encore  quand  on  les  considérait 
comme  étant  d’inégale  valeur;  ceux  qui  ne  pouvaient  prétendre  à 
l’une  recherchaient  l’autre  : on  avait  ainsi,  en  quelque  sorte,  des 
agrégés  de  deux  degrés;  et  à ceux  du  premier  degré  étaient  réservés 
plus  d’avantages. 

Les  moins  bien  partagés  n’ont  pas  tardé  à se  dire,  car  chez 
nous  la  puissance  des  mots  est  bien  grande  : « Puisque  nous 
sommes  agrégés  nous  aussi,  pourquoi  ne  serions-nous  pas  traités 
comme  les  autres  agrégés?  » Et  ils  ont  réclamé,  réclamé  au  nom  de 
l’égalité;  et  comme  l’égalité  est  aujourd’hui  une  sorte  de  dogme 
qui  s’impose  partout,  on  a fini  par  leur  donner  raison.  L’assimilation 
n’a  d’abord  été  faite  que  pour  les  agrégés  pourvus  du  diplôme  de 
licencié  (décret  de  20  août  1881).  On  ne  s’en  est  pas  tenu  là.  Le 
16  juillet  1887,  nouveau  décret  qui  assimile  complètement  les 
professeurs  de  l’enseignement  spécial  et  ceux  des  cours  classiques, 
par  cela  seul  qu’on  a donné  aux  uns  et  aux  autres  la  même  qualifi- 
cation d’agrégés.  « Ils  rendent  tous  les  mêmes  services  »,  a dit  à la 
tribune  un  ministre.  Gela  peut  être  exact,  si  tous  les  enseignements 
sont  mis  sur  le  même  pied,  si  on  leur  attribue  à tous  la  même 
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valeur  : à ce  compte,  rien  n’empêchera,  qu’un  simple  instituteur 
s’estime  tout  autant  qu’un  professeur  de  faculté.  Mais,  quoi  qu’il  en 
soit,  jusqu’alors  les  grades  avaient  toujours  été  honorés,  rétribués, 
en  raison  de  l’effort  et  du  mérite  nécessaires  pour  les  conquérir. 

Le  nivellement  ne  s’est  pas  fait  sans  exciter  un  vif  mécontente- 
ment chez  les  fonctionnaires  pourvus  d’agrégations  de  qualité 
supérieure.  Si  tout  cela  n’était  qu’une  affaire  d’administration  inté- 
rieure pour  l’Université,  nous  n’aurions  pas  à en  parler;  mais  dans 
une  certaine  mesure  les  intérêts  mêmes  de  l’enseignement  sont 
atteints,  et  voici  comment.  Un  professeur  pourra  se  dire  : « Me 
donner  tant  de  mal  pour  gagner  ce  titre-là,  tandis  qu’avec  beau- 
coup moins  de  peine  je  peux  en  obtenir  un  autre  qui  me  rapportera 
juste  autant,  à quoi  bon?  » Ce  calcul  a été  fait.  Sans  doute  nous 
espérons  que  la  plupart  des  professeurs,  par  amour  de  la  science, 
continueront  de  rechercher  le  titre  le  plus  élevé,  même  s’il  n’est 
pas  plus  lucratif.  Mais  enfin  quelques-uns  ne  se  laisseront-ils  pas 
séduire  par  cette  sorte  d’invitation  à déserter  le  travail  opiniâtre  et 
les  études  plus  fortes? 

Comme  il  est  naturel,  les  candidats  se  pressent  aux  concours  pour 
les  diverses  agrégations.  De  1877  à 1887  ils  ont  été  8251 4,  savoir  : 
pour  les  cours  classiques,  5546;  pour  les  langues  vivantes,  1119; 
et  pour  l’enseignement  spécial,  1586.  Les  admissions  ont  été,  pour 
ces  trois  espèces  d’agrégations,  de  962,134  et  223;  ce  qui  donne  les 
proportions  de  17  pour  100,  de  12  et  de  14,  c’est-à-dire,  dans  l’en- 
semble, un  peu  moins  du  sixième. 

D’où  viennent  les  candidats?  L’École  normale  supérieure  en  a 
fourni  414  pour  les  agrégations  classiques;  l’École  de  Cluny  61 
pour  les  agrégations  des  cours  spéciaux.  On  le  voit,  il  n’y  a qu’un 
petit  nombre  de  candidats,  moins  de  6 pour  100,  qui  sortent  des 
écoles.  Quels  ont  été  leurs  succès? 

L’École  normale  supérieure  présente,  sans  exception,  tous  ses 
élèves  qui  finissent  leur  troisième  année  : 302  sur  414,  presque 
exactement  les  trois  quarts,  ont  été  reçus,  tandis  qu’il  n’y  a pas 
tout  à fait  un  huitième  des  candidats  étrangers  admis;  la  proportion 
est  donc  de  six  à sept  fois  plus  forte  en  faveur  des  élèves  de  l'École 
normale.  Si  l’on  remarque  d’ailleurs  qu’ils  tiennent  presque  toujours 
les  premiers  rangs,  il  faut  bien  reconnaître  que  si  cette  École 
n’existait  pas,  l’agrégation,  et,  par  suite,  les  études  mêmes  baisse- 
raient beaucoup.  La  valeur  intellectuelle  du  pays  serait  amoindrie; 
car  la  statistique  constate  que  70  normaliens  sont  entrés  à l’Institut; 

* 8387,  lisons-nous  à la  page  xcvn.  Mais  au  tableau  25  nous  voyons  8251, 
qui  est  en  effet  le  chiffre  exact.  Il  est  fâcheux  que  de  telles  contradictions 
existent. 
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et  parmi  eux  il  en  est  neuf  qui  ont  appartenu  à plusieurs  académies 
à la  fois. 

L’École  de  Cluny,  destinée  à former  des  professeurs  pour  l’en- 
seignement spécial,  se  recommande-t-elle  par  des  succès,  elle  aussi? 
De  date  beaucoup  plus  récente  que  l’École  normale,  elle  ne  peut,  il 
est  vrai,  avoir  rendu  encore  autant  de  services;  mais,  enfin,  voilà  un 
quart  de  siècle  qu’elle  existe,  et  c’est  une  assez  longue  durée  pour 
qu’on  puisse  la  juger  d’après  ce  qu’elle  a déjà  donné.  Or  les  résultats 
obtenus  ne  semblent  que  médiocrement  satisfaisants.  Remarquons 
d’abord  que  la  statistique  est  fort  sobre  de  détails  en  ce  qui  con- 
cerne cette  école;  serait-ce  qu’il  en  coûte  d’avouer  qu’elle  n’a  pas 
répondu  aux  espérances  de  ses  fondateurs?  Mais  voici  quelques 
indications  qui  nous  aideront  à deviner  ce  qu’on  ne  nous  dit  point. 
Nous  voyons  (p.  513)  que  l’École,  au  31  décembre  1887,  comptait 
60  élèves;  ailleurs  (tableau  25),  on  nous  apprend  que  dans  l’espace 
de  onze  ans,  de  1877  à 1887  inclusivement,  61  élèves  ont  été  can- 
didats aux  agrégations  de  l’enseignement,  spécial,  et  que  18  ont  été 
reçus  : 18  sur  61,  c’est-à-dire  un  peu  moins  des  trois  dixièmes, 
c’est  une  proportion  qu’il  est  permis  de  trouver  trop  faible  pour 
une  école  préparatoire. 

Mais  faut-il  même  dire  trois  dixièmes?  Ces  61  candidats  ont  été 
choisis,  triés  parmi  les  plus  capables.  Car,  comptons  bien  : l’École 
a 60  élèves;  le  cours  des  études  est  de  trois  années;  cela  fait  une 
moyenne  de  20  par  année;  de  1877  à 1887,  l’École  aura  donc  préparé 
220  élèves.  Et  61  seulement,  sur  ces  220,  ont  été  présumés  aptes 
à l’agrégation  1 Et  l’on  ne  s’est  pas  montré  bien  difficile  dans  ce 
triage,  puisqu’en  définitive  Cluny  n’inscrit  à son  actif  que  18  agrégés, 
pas  un  de  plus.  Ainsi,  si  nos  calculs  sont  justes,  et  nous  ne  pou- 
vons les  établir  que  sur  les  renseignements  qu’on  veut  bien  nous 
livrer,  parmi  les  élèves  formés  à cette  École,  il  n’y  en  a pas 
1 sur  12  qui  donne  à ses  études  le  couronnement  de  l’agrégation, 
de  cette  agrégation  plus  aisée  à enlever  que  l’autre. 

11  est  vrai  que  l’on  a créé  un  brevet  de  Cluny,  mis  à la  portée  du 
plus  grand  nombre.  Mais  qui  ne  voit  que  ce  brevet  est  d’ordre 
assez  inférieur,  et  semble  avoir  été  surtout  institué  pour  que  trop 
d’élèves  ne  sortent  pas  dépourvus  de  tout  titre?  Franchement,  en 
présence  de  pareils  résultats,  nous  pouvons  nous  demander  si  cette 
École  est  bien  nécessaire,  et  s’il  n’y  a pas  là,  pour  l’État,  une 
dépense  sans  grand  profit. 

Dans  un  corps  voué  à l’enseignement,  les  garanties  de  savoir 
devraient,  à ce  qu’il  semble,  être  exigées  surtout  de  ceux  qui,  par 
leur  position,  ont  charge  de  surveiller,  déjuger  les  professeurs,  et 
parfois  même  de  les  diriger.  L’autorité  morale  du  chef  est  mieux 
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acceptée  s’il  a des  titres  au  moins  égaux  à ceux  des  fonctionnaires 
placés  sous  ses  ordres.  On  le  comprenait  si  bien  jadis  que  nul  ne 
pouvait  être  nommé  censeur,  et  devenir  ainsi  plus  tard  proviseur, 
s’il  n’était  agrégé.  M.  Fortoul,  disposé  à faire  disparaître  toutes  les' 
règles  qui  pouvaient  gêner  son  omnipotence,  supprima  cette  condi- 
tion. Depuis,  on  serait  tenté  de  croire  que  les  fonctions  administra- 
tives ont  été  souvent  le  refuge  de  ceux  qui  pouvaient  craindre  de  ne 
pas  se  faire  dans  le  professorat  une  assez  belle  place.  La  proportion 
des  proviseurs  et  censeurs  agrégés,  qui  n’était  déjà  plus,  les  statis- 
tiques en  font  foi,  que  de  47  pour  100  en  1865,  tombait  encore 
plus  bas,  41  pour  100,  en  1876.  Get  état  de  choses  n’était  pas  sans 
exciter  parfois  des  murmures  dans  l’Université.  Le  mécontente- 
ment s’exprima  même  tout  haut  aux  élections  pour  le  Conseil  supé- 
rieur en  1880;  des  candidats  se  firent  l’organe  des  plaintes  de 
leurs  collègues.  « 11  y aurait,  écrivait  l’un  d’eux  dans  sa  circulaire, 
de  notables  améliorations  à introduire  dans  le  régime  administratif 
de  nos  lycées.  Peut-être,  depuis  longtemps,  ne  s’cst-on  pas  assez 
adressé  pour  le  recrutement  au  personnel  enseignant;  il  est  certain 
que  les  grades  et  l’agrégation  seraient  des  moyens  d’influence  et 
d’autorité  sur  le  corps  des  professeurs,  dont  il  serait  très  utile  que 
la  plupart  des  administrateurs  fussent  pourvus;  on  peut  penser 
que  f Université  ne  refusera  pas  de  s’inspirer  de  ces  idées  dans  le 
choix  des  proviseurs  et  censeurs  de  nos  lycées.  » A-t-il  été  donné 
satisfaction  à ce  vœu?  La  statistique  de  1887  va  nous  répondre  : 
tandis  que  plus  de  la  moitié  des  professeurs,  54  pour  100,  comme 
nous  l’avons  vu,  sont  agrégés,  sur  194  proviseurs  et  censeurs, 
67  seulement  ont  obtenu  ce  titre,  67,  c’est-à-dire  moins  de 
35  pour  100.  Ainsi  le  mal  que  l’on  dénonçait  n’a  pas  cessé  de 
s’aggraver. 

LES  DÉPENSES  DE  L’ INSTRUCTION  SECONDAIRE 

Quelles  sont  les  dépenses  dans  les  lycées?  Elles  se  sont  élevées, 
en  1887,  à plus  de  33  millions.  L’augmentation,  sur  1876,  est 
presque  exactement  de  10  millions.  Il  est  vrai  qu’il  y a 19  lycées 
de  plus;  mais  la  dépense  moyenne,  pour  chaque  établissement, 
s’est  accrue  de  plus  de  44  000  francs.  Pour  les  collèges  commu- 
naux, les  dépenses,  qui  n’étaient,  en  1876,  que  de  12  360  C00  francs, 
ont  été,  en  1887,  de  14  900  000  francs. 

Ces  augmentations  sont  considérables.  Elles  s’expliquent,  dit  le 
rapport  ministériel,  par  le  relèvement  du  traitement  des  fonction- 
naires, par  la  création  de  chaires  nouvelles,  par  le  développe- 
ment donné  à l’enseignement  spécial  et  à l’enseignement  des 


314 


LA  STATISTIQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


sciences  physiques  et  naturelles,  du  dessin  et  de  la  gymnastique. 

Sans  chercher  si  quelques-unes  de  ces  améliorations  n’auraient 
pas  pu  être  obtenues  à moins  de  frais,  nous  avons  à nous  demander 
par  qui  a été  supporté  ce  surcroît  de  dépenses.  Est-ce  par  les 
familles?  Non,  car  on  nous  apprend  que  chaque  élève  interne 
coûte,  dans  un  lycée,  355  francs  de  plus  qu’il  ne  rapporte  L et 
dans  un  collège  391  francs.  11  y a perte  aussi  sur  les  externes, 
mais  perte  moins  forte. 

Comment  se  comble  donc  le  déficit?  Par  les  subventions  de 
l’État,  des  départements  et  des  communes.  On  s’attend  bien  que, 
pour  les  lycées,  c’est  l’État  qui  a presque  toute  la  charge.  En  elfet, 
la  contribution  des  départements  et  des  communes  est  insigni- 
fiante : elle  n’atteint  même  pas  97  000  francs.  Mais  l’État  fournit 
7 82/i  000  francs.  En  1876,  il  ne  donnait  que  2 877  000  francs.  La 
moyenne,  par  lycée,  était  alors  de  35  000  francs;  onze  ans  après, 
elle  a plus  que  doublé  : 78  200  francs.  On  voit  que  les  chiffres  ont 
vite  grossi.  Ce  n’est  pas  tout  : 21  lycées  sur  81  pouvaient,  en 
1876,  se  passer  et  se  passaient  en  effet  de  subvention;  en  1887, 
sur  100  lycées,  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  reçoive  et  n’ait 
besoin  de  recevoir  un  subside;  ce  subside  varie,  suivant  les  éta- 
blissements, de  30  000  à 208  000  francs  2.  Encore,  malgré  ce 
secours,  Z|3  restent  en  déficit;  si  les  57  autres  ont  un  boni,  il  est 
plus  apparent  que  réel,  en  ce  sens  que  pas  un,  quel  que  soit  le 
nombre  de  ses  élèves,  ne  pourrait,  sans  la  subvention,  équilibrer 
ses  recettes  et  ses  dépenses  3.  N’est-il  pas  permis  de  trouver  que, 
financièrement  parlant,  la  situation  de  nos  lycées  n’est  pas  bien 
satisfaisante? 

11  semble  que  pour  les  collèges,  établissements  communaux,  mis 
souvent  en  régie,  c’est-à-dire  administrés  au  compte  des  villes,  les 
dépenses  devraient  incomber  aux  localités  où  sont  situées  ces  mai- 
sons. Les  subventions  réunies  des  communes  et  des  départements 
sont  de  3 720  000  francs.  Elles  devraient  être  encore  bien  plus 
élevées,  si  l’État  ne  prenait  pour  lui  une  bonne  part  du  fardeau  : 
il  paie  pour  les  collèges  tout  près  de  2 600  000  francs. 

Jadis  il  n’en  était  pas  ainsi  : c’était  aux  villes  à faire  vivre  leurs 

{ Eu  réalité,  l’écart  entre  ce  que  coûte  un  élève  et  ce  que  paie  sa  famille 
est  encore  plus  considérable,  comme  nous  le  verrons. 

2 Chiffres  exacts  : maximum,  Charlemagne,  207  994  fr.  96;  Louis-le- 
Grand,  207  192  fr.  50.  — Minimum  : Charleville,  30  833  fr.  33;  Périgueux, 
34  200  francs.  Les  lycées  pour  lesquels  la  statistique  donne  un  chiffre  moins 
élevé  sont  ceux  qui  ont  été  organisés  dans  le  courant  de  l’année,  et  aux 
besoins  desquels  il  n’a  fallu  pourvoir  que  pour  quelques  mois. 

3 Abstraction  faite  delà  subvention,  le  déficit  varierait  de  31  445  francs 
(lycée  de  Marseille)  à 209  545  francs  (lycée  Charlemagne). 
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établissements,  à payer  leurs  professeurs.  Le  traitement  de  beau- 
coup de  ces  professeurs  était  vraiment  bien  faible,  nous  pourrions 
même  dire  misérable  et  dérisoire  : un  quart  d’entre  eux  ne  dépas- 
saient pas  1100  francs;  quelques-uns  même  d’entre  eux  tombaient 
à 600,  500,  400  francs.  Le  ministre  s’est  justement  ému  de  cette 
situation,  et  un  décret  (4  janvier  1881),  auquel  nous  ne  pouvons 
qu’applaudir,  a réglé  le  classement  et  le  traitement  des  professeurs 
des  collèges  communaux  : aux  moins  bien  partagés,  un  minimum 
de  1600  francs  est  assuré.  D’autre  part,  dans  l’enseignement  de 
certains  collèges,  il  y avait  des  lacunes  des  plus  fâcheuses;  la 
création  de  diverses  chaires  était  indispensable.  C’étaient  là,  sans 
doute,  d’excellentes  mesures  ; mais  ce  relèvement  des  traitements, 
mais  cet  établissement  de  nouvelles  chaires,  entraînaient  des 
dépenses  : il  eut  été  de  toute  justice  qu’elles  fussent  à la  charge 
des  communes  ; mais  avait-on  le  droit  de  les  imposer  d’office  aux 
villes?  Pour  ne  point  se  heurter  à trop  de  difficultés,  on  trouva 
plus  simple  et  plus  expéditif  de  faire  payer  par  l’État  ces  améliora- 
tions. Déjà  pour  un  petit  nombre  d’entre  elles  on  avait  demandé 
quelques  secours,  timidement  d’abord;  puis  on  s’était  enhardi  à 
réclamer  davantage.  Peu  à peu  l’Etat  en  est  ainsi  arrivé  à se  con- 
sidérer comme  le  pourvoyeur  universel  : on  peut  de  partout  venir 
puiser  à sa  caisse.  Il  ne  vient  plus  seulement  en  aide  aux  néces- 
siteux; il  fait  des  largesses  à ceux  qui  n’en  ont  guère  besoin.  Si 
l’on  excepte  Rollin,  à Paris,  il  n’y  a plus  un  collège  en  France, 
plus  un  seul,  entendez  bien,  qui  ne  reçoive  une  subvention  plus  ou 
moins  forte,  même  ceux  qui  font  des  bénéfices  L Nouvelle  preuve 
de  cette  tendance  que  nous  avons  déjà  constatée,  tendance  de 
l’Etat  à se  substituer  aux  communes  : cela  est-il  bon?  Nous  en 
doutons  fort. 

Signalons  encore  une  autre  subvention.  Pendant  longtemps, 
l’Etat  ne  plaçait  ses  boursiers  que  dans  les  lycées  ; il  en  met  main- 
tenant dans  les  collèges.  En  1887,  les  établissements  communaux 
comptent,  dans  leur  population,  1594  boursiers  nationaux,  pour 
lesquels  ils  reçoivent  près  de  885  000  francs.  Nous  ne  songeons 
pas  à blâmer  cette  nouvelle  répartition  des  bourses,  au  contraire; 
elle  présente  deux  avantages  : d’abord  une  bourse  coûte  moins 
dans  un  collège  que  dans  un  lycée;  ensuite,  combien  de  parents 
pour  qui  cette  faveur  a plus  de  prix  quand  leurs  fils  peuvent  en 
jouir  près  d’eux. 

Mais  ce  qu’il  est  plus  difficile  d’approuver,  c’est  le  nombre  crois- 

y Si  nous  ne  comptons  pas  Narbonne,  qui  ne  reçoit  que  243  francs,  la 
subvention  varie  de  1800  francs  (Sancerre  et  Sétif)  à 2ô  150  francs  {Ajaccio). 
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sant  des  bourses.  A-t-on  vanté  assez  la  gratuité  de  renseignement 
primaire!  On  en  a fait  une  sorte  de  dogme.  Au  train  dent  vont  les 
choses,  il  n’y  a pas  de  raison  pour  qu’un  jour  l’instruction  secon- 
daire, elle  aussi,  ne  soit  pas  gratuite;  et  non  seulement  l’instruc- 
tion proprement  dite,  mais  encore  l’entretien  de  l’écolier.  M.  Bar- 
doux,  ministre,  dans  le  rapport  qui  accompagnait  la  statistique  de 
J 876,  écrivait  : « L’attention  des  recteurs  et  des  proviseurs  a dû 
être  appelée  sur  le  nombre  toujours  croissant  de  demandes  qui, 
bien  que  très  dignes  d’intérêt  pour  la  plupart,  tendent  cependant 
à introduire  de  plus  en  plus  le  caractère  de  la  gratuité  dans  l’ensei- 
gnement secondaire.  L’administration  essaie  de  se  défendre  contre 
les  tendances  des  familles  à s’affranchir  des  dépenses  qu’exige 
l’enseignement  secondaire...  Il  faudrait  se  garder  de  désintéresser 
la  famille  des  sacrifices  qu’elle  doit  s’imposer  pour  l’éducation  des 
enfants;  c’est  là  un  accomplissement  du  devoir  et  une  source  de 
mâles  vertus.  » 

L’administration  est-elle  convertie  à d’autres  idées,  ou  n’a-t-elle 
pas  su  se  défendre  contre  ces  tendances  des  familles  dont  parlait 
M.  Bardoux?  Toujours  est-il  que  ce  qu’il  signalait  comme  un  abus 
n’a  fait  que  croître.  En  1876,  il  y avait,  dans  les  lycées  et  collèges, 
3830  boursiers  de  tous  les  degrés  et  de  toutes  les  catégories; 
en  1887,  le  nombre  en  a presque  triplé  : il  est  de  10  528,  avec 
une  dépense  totale  de  plus  de  à àOO  000  francs,  de  sorte  qu’il  y a 
30  bourses  J J h par  établissement  et  une  bourse  par  3 3/à  élèves 
internes,  tandis  que  onze  ans  auparavant  on  n’avait,  pour  chaque 
établissement,  que  11  bourses  1/2,  et  une  bourse  pour  9 1/2  élèves 
internes.  Il  y a là  une  progression  bien  rapide,  et  nous  ne  parlons 
pas  des  exemptions  de  frais  d’études,  qui  sont  de  7078.  Est-il  bien 
sur  que  les  ressources  nécessaires  font  défaut  à tous  les  parents 
qui  sollicitent  et  obtiennent  ces  faveurs? 

La  statistique  compare  le  prix  moyen  de  la  pension  et  de  l’externat 
dans  les  établissements  publics  et  dans  les  établissements  libres. 
Elle  fait  observer  justement  que  si  les  tarifs  des  lycées  comprennent 
toutes  les  dépenses  à la  charge  des  familles,  il  n’en  est  pas  de 
même  dans  les  collèges  communaux  et  les  établissements  libres,  où 
les  frais  d’habillement,  de  literie,  de  blanchissage,  etc.,  restent 
complètement  en  dehors  de  la  pension  et  sont  payés  directement 
par  les  familles  aux  fournisseurs.  Ces  dépenses  supplémentaires, 
dit  le  ministre,  ne  sauraient  être  évaluées  à moins  de  135  francs 
par  an.  Si  l’on  en  tient  compte,  voici  ce  que  les  parents  ont  à 
payer  pour  l’internat  : 

Lycées  . . . G87  fr.  83  Etablissements  libres  laïques.  . 927  fr.  98 
Collèges.  . . 656  fr.  40  — — ecclés.  . 77P  16 
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Pour  les  externes,  le  taux  moyen  des  rétributions  scolaires  est  : 

Lycées  . . . 130  fr.  85  Etablissements  libres  laïques.  . 169  fr.  10 

Collèges.  . . 78  fr.  39  — — ecclés.  . 149  fr.  70 

« 11  résulte  de  ces  rapprochements,  ajoute  la  statistique,  que 
l’enseignement  donné  par  l’Etat  est  moins  cher  que  celui  qui  est 
donné  par  les  particuliers.  » C’est  fort  bien,  mais  il  faut  s’entendre. 
Pour  le  père  qui  choisit  le  lycée,  cet  enseignement  peut  être  moins 
cher;  mais  cette  économie  que  fera  le  père,  il  l’obtient  aux  dépens 
du  budget,  c’est-à-dire  de  la  bourse  commune,  remplie  par  les 
contribuables,  par  nous  tous.  En  elfet,  le  ministre  nous  apprend 
lui-même  que  chaque  interne,  dans  un  lycée,  coûte  1256  francs 
(p.  xxv),  et  dans  un  collège,  1007  francs  (p.  lxxi).  S’il  ne  paie, 
comme  on  nous  le  dit,  et  on  dit  vrai,  que  les  687  ou  les  656  francs 
dont  on  vient  de  parler,  cette  grande  différence  entre  la  recette  et 
la  dépense,  qui  n’est  pas  moindre  de  350  francs  pour  un  interne 
de  collège  et  de  568  francs  1 pour  un  interne  de  lycée,  par  qui 
donc  est-elle  payée?  Par  le  public.  Même  observation  pour  les 
rétributions  scolaires  de  l’externat.  Il  résulte  donc  de  ces  chiffres 
qu’en  réalité  les  frais  d’entretien  et  d’instruction  sont  plus  élevés 
dans  les  lycées  et  collèges  que  dans  les  établissements  libres. 
Nous  ne  dirons  pas  que  la  statistique  dissimule  sur  ce  point  la 
vérité;  mais  elle  la  laisse  dans  l’ombre;  on  ne  peut  la  découvrir  que 
par  le  rapprochement  de  divers  tableaux  assez  éloignés  les  uns 
des  autres.  Nous  regrettons  que  l’exposé  ministériel  prête  à une 
sorte  d’équivoque. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  n’avons  parlé  que  des  dépenses 
ordinaires;  mais  il  en  est  d’autres  qui  ont  été  considérables.  Nous 
ne  cherchons  pas  jusqu’à  quel  point  elles  étaient  nécessaires;  mais 
elles  ont  pesé  assez  lourdement  sur  nos  finances.  Le  ministre 
estimait  qu’il  fallait  construire  ou  améliorer  des  bâtiments  pour 
les  lycées,  acquérir  du  mobilier  scolaire;  et  comme  les  collèges 
ont  aussi  leurs  besoins,  la  sollicitude  du  ministre  s’étendait  égale- 
ment sur  les  collèges.  On  avait  déjà  une  caisse  dite  caisse  des 
écoles  primaires  : puisqu’elle  fournissait  d’abondantes  ressources, 

1 Elle  ne  serait  que  de]  355  francs,  d’après  les  chiffres  portés  dans  un 
autre  tableau.  Yoici  comment  s’explique  cette  apparente  contradiction  : à 
la  page  xxv,  il  est  seulement  question  de  'ce'  qu’un  interne  coûte  et  rapporte 
au  lycée,  et,  pour  le  lycée  qui  reçoit  le  prix  de  la  bourse,  le  boursier  vaut, 
financièrement,  tout  autant  qu’un  pensionnaire  libre.  Mais  il  n’en  est  pas 
de  même  au  regard  de  l’État,  et  lorsqu’il  s’agit,  comme  à la  page  cviii,  de 
savoir  non  pas  ce  qui  esppayé  pour  le  compte  d’une  famille,  mais  ce  qu’elle- 
même  paie  réellement,  les  calculs  \ sont  autres  : l’insuffisance  des  sommes 
versées  par  les  familles  s’accroît  de  tout  le  prix  des  bourses. 


348  LA  STATISTIQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 

pourquoi  ne  pas  faire  profiter  l’instruction  secondaire  du  même 
mode  de  dotation? Des  crédits  furent  donc  demandés;  les  Chambres 
ne  lésinèrent  pas,  elles  firent  largement  les  choses.  Voici  ce  qui 
fut  mis  à la  disposition  du  ministre  parla  loi  du  3 juillet  1880  : 
pour  les  bâtiments  des  lycées,  50  200  000  francs;  pour  leur 

mobilier,  8 millions;  pour  les  collèges,  12  millions;  au  total, 

70  200  000  'francs.  Ce  n’est  pas  tout  : on  voulait  faire  beaucoup, 

et  quoique  70  200  000  francs  soient  un  assez  joli  denier,  on 
invitait  les  départements  et  les  communes  à se  mettre  de  leur 
côté  en  dépense  pour  le  même  objet,  et,  afin  qu’ils  ne  fussent  pas 
empêchés  dans  leurs  bonnes  résolutions  par  le  manque  d’argent, 
l’Etat  pourrait  leur  faire  les  avances  nécessaires.  Pour  permettre 
à l’Etat  de  jouer  ce  rôle  de  prêteur,  un  nouveau  crédit  de 

65  â00  000  francs  fut  ouvert.  Toutes  ces  sommes  étaient  payables 
en  six  annuités.  Mais  on  y ajouta,  à titre  de  subvention  extraordi- 
naire, comme  si  tout  le  reste  n’était  pas  déjà  extraordinaire,  17  mil- 
lions dont  le  ministre  pouvait  disposer  tout  de  suite. 

Sur  les  152  600  000  francs  accordés  par  cette  loi,  le  fonds  de 
87  200  000  francs  voté  pour  subventions  fut  aisément  employé  : 
on  n’est  jamais  en  peine  pour  faire  accepter  les  cadeaux,  et  l’on 
pouvait  être  certain  que  départements  et  communes  iraient  volon- 
tiers à l’assaut  de  la  caisse.  Mais  il  n’en  fut  pas  tout  à fait  de  même 
pour  les  65  400  000  francs  destinés  à servir  de  prêts.  Comme  ces 
avances  devaient  être  remboursées  un  jour  ou  l’autre,  si  douces 
que  fussent  les  conditions  de  l’emprunt,  on  était  moins  empressé 
à emprunter  qu’à  recevoir  en  don.  Faute  de  demandes,  plus  de  la 
moitié  des  65  400  000  francs  restait  sans  emploi  : une  loi  nouvelle, 
du  20  juin  1885,  réduisit  de  3 à millions  le  crédit  affecté  aux 
avances;  mais  il  n’en  devait  résulter  aucune  décharge  pour  le 
budget;  au  contraire,  car  on  augmentait  d’une  même  somme  le 
chiffre  des  subventions,  savoir  22  millions  pour  l’enseignement 
supérieur,  et  12  millions  pour  l’enseignement  secondaire. 

En  dehors  des  dépenses  ordinaires,  déjà  si  considérablement 
accrues,  comme  nous  l’avons  constaté,  voilà  donc,  en  cinq  ans, 
tout  près  de  100  millions  donnés  pour  les  lycées  et  collèges  de 
garçons.  100  millions!  Et  nous  n’avons  pas  encore  parlé  de 
l’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  création  coûteuse, 
comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure.  Nous  ne  songeons  ici  ni  à 
louer  ni  à critiquer  au  point  de  vue  financier;  nous  nous  conten- 
tons d’exposeï  les  chiffres.  Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  nous 
ne  sommes  plus  à ces  temps  arriérés  où  l’on  se  préoccupait  sérieu- 
sement d’économie.  Pour  faire  grand,  comme  on  dit  aujourd’hui, 
pour  faire  vite,  on  a versé  l’argent  à pleines  mains.  Si  les  progrès 
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de  l’instruction  sont  en  rapport  avec  la  progression  des  dépenses, 
nous  devons  certes  avoir  beaucoup  avancé;  mais  il  ne  manque  pas 
d’esprits  chagrins  pour  en  douter,  hélas  ! 

RAPPORT  ENTRE  LE  NOMBRE  DES  ÉLÈVES  ET  LA  POPULATION.  — ADMIS- 
SIONS DANS  LES  ÉCOLES  DE  L’ÉTAT.  MOYENS  DE  DISCIPLINE  ET 

D’ENCOURAGEMENT.  ENSEIGNEMENT  RELIGIEUX.  — AUMONIERS. 

Il  est  encore  quelques  points  qui  doivent  nous  arrêter  un  instant. 
Dans  les  trois  statistiques  de  1842,  1865  et  1876,  on  avait  établi  le 
rapport  qui  existait  entre  le  chiffre  des  enfants  mâles  de  huit  à 
dix-huit  ans  et  le  nombre  des  élèves  reçus  dans  les  maisons  d’ensei- 
gnement secondaire,  publiques  ou  libres.  On  pouvait  donc  rappro- 
cher ces  trois  époques,  et  de  ce  rapprochement  ressortait  la  preuve 
que  les  études  classiques  proprement  dites  perdaient  du  terrain.  En 
ont-elles  gagné  dans  la  dernière  période?  Il  serait  difficile  de  le 
dire;  car,  dans  la  statistique  de  1887,  on  prend,  pour  le  premier 
terme  de  la  comparaison,  non  pas  seulement  le  nombre  des  garçons 
de  huit  à dix-huit  ans,  mais  le  chiffre  de  la  population  française 
tout  entière.  Toutefois  il  y a grande  apparence  que  nous  ne  sommes 
pas  en  progrès;  car  en  1876  on  comptait  un  élève  par  259  habi- 
tants, et  en  1887,  ce  n’est  plus  que  par  266  habitants.  La  popula- 
tion scolaire  est  bien  inégalement  répartie  entre  les  divers  dépar- 
tements : les  plus  favorisés  à cet  égard  sont  le  Haut-Rhin,  la 
Seine,  les  Bouches-du-Rhône,  qui  ont  respectivement  un  élève  pour 
74,  J 30  et  142  habitants;  tandis  que  pour  la  Lozère,  l’Ardèche  et 
la  Haute-Loire,  les  chiffres  sont  de  un  sur  650,  729  et  955.  Mais 
il  convient  de  ne  pas  attacher  à cette  partie  de  la  statistique  trop 
d’importance;  car  un  département  peut  recevoir  beaucoup  d’élèves 
qui  ne  lui  appartiennent  pas;  et  il  en  est  ainsi  certainement  pour 
le  territoire  de  Belfort  et  pour  la  Seine.  Ce  qu’il  faudrait  savoir, 
c’est  combien  d’élèves  de  chaque  département  reçoivent  l’instruc- 
tion, soit  chez  eux,  soit  au  loin.  Ne  retenons  que  le  rapport  numé- 
rique pour  toute  la  France,  un  sur  266  : c’est  peu.  Il  serait  bien 
moindre  encore,  à peine  1 sur  500,  si  l’on  défalquait  du  chiffre 
total  les  élèves  des  cours  primaires  et  de  l’enseignement  spécial. 

Combien  de  candidats,  sortant  des  établissements  ecclésiastiques, 
entrent-ils,  à la  suite  des  concours  annuels,  dans  les  grandes 
écoles  de  l’État?  On  sait  que  cette  question  a souvent  passionné 
les  esprits.  Certains  adversaires  des  établissements  religieux  leur 
interdiraient  volontiers  le  droit  d’avoir  des  succès  dans  ces  con- 
cours. C’est  ainsi  que,  malgré  de  nombreuses  réclamations,  le  mode 
d’admission  à l’École  forestière  a été  radicalement  changé;  et  il  a 
bien  semblé  que  le  ministre,  M.  Viette,  qui  avait  fait  cette  sorte  de 
25  juillet  1890.  23 
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révolution,  avait  été  mû  surtout  (il  ne  s’en  est  même  pas  trop 
défendu  à la  tribune)  par  cette  considération  que  les  futurs  fores- 
tiers étaient  préparés  en  trop  grand  nombre  dans  un  collège  ecclé- 
siastique de  Nancy.  Mais  voyons  les  chiffres  pour  les  admissions  à 
d’autres  écoles.  En  1887,  sur  220  élèves  reçus  à l’École  polytech- 
nique, 155,  c’est-à-dire  70  pour  100  appartiennent  aux  lycées  et 
collèges;  c’est  moins  qu’en  1876,  où  ils  étaient  215  sur  271,  ou 
79  pour  100.  Il  y a progrès  au  contraire  pour  les  établissements 
religieux;  ils  ont  fait  recevoir  39  candidats,  l/i  pour  100,  en  1876, 
et  38  E ou  17  pour  100,  en  1887.  Il  n’en  est  pas  tout  à fait  de 
même  pour  l’école  deSaint-Cyr  : en  1876,  sur  395  élèves  reçus,  la 
part  des  lycées  et  collèges  est  de  207,  ou  52  pour  100;  celle  des 
établissements  ecclésiastiques  de  127,  ou  33  pour  100;  en  1887, 
sur  M9,  lycées  et  collèges,  262  ou  58  pour  100;  établissements 
ecclésiastiques,  136,  ou  30  pour  100.  A tout  prendre,  et  compensa- 
tion faite  de  leurs  gains  ou  de  leurs  pertes,  les  deux  ordres  d’éta- 
blissements, dans  cette  lutte  pour  l’admission  aux  écoles,  con- 
servent à peu  près  leurs  situations  respectives.  A cet  égard,  la 
dispersion  des  congrégations  n’a  pas  eu  les  conséquences  aux- 
quelles on  pouvait  d’abord  s’attendre. 

Parmi  les  tableaux  fournis  par  la  statistique,  il  en  est  un  relatif 
à la  discipline  dans  les  lycées.  Nous  y avons  couru  avec  empresse- 
ment ; allions-nous  être  renseignés,  sinon  dans  le  détail,  au  moins 
d’une  manière  générale,  sur  le  nombre,  la  nature  et  la  gravité  des 
fautes  et  des  punitions?  Contre  combien  d’élèves,  par  exemple, 
a-t-on  dû  prononcer  l’exclusion,  et  pour  quelles  causes?  La  disci- 
pline s’est-elle  fortifiée?  Ou  bien,  comme  beaucoup  le  prétendent, 
est-elle  affectée  de  ce  relâchement  qui  se  fait  sentir  presque  par- 
tout, on  peut  le  dire  sans  calomnier  notre  époque?  Toutes  questions 
auxquelles  la  statistique  ne  donne  aucune  réponse.  Elle  se  borne 
à nous  dire  quels  moyens  de  discipline  et  d’encouragement  sont 
employés.  Le  code  pénal  de  nos  lycées  a été  certainement  bien 
tempéré  : ne  l’a-t-il  même  pas  été  peut-être  un  peu  trop?  On 
peut  se  demander,  par  exemple,  si  dans  certains  cas,  fort  rares, 
nous  le  voulons  bien,  l’isolement  d’un  élève,  sa  claustration,  ne 
sont  pas  une  mesure  utile  et  même  nécessaire,  pour  prévenir  les 
fâcheux  effets  de  ses  excitations.  Ne  pas  laisser  à un  chef  les 

1 Nous  comptons  parmi  ces  candidats  ceux  qui  sortent  du  collège  Stanislas, 
dirigé  par  des  prêtres.  La  statistique  les  fait  figurer  à tort  parmi  les  élèves 
des  établissements  laïques.  Mais  elle  se  dément  tout  de  suite  elle-même,  car 
dans  la  colonne  voisine  (p.  lviii),  candidats  reçus  à Saint-Gyr,  elle  remet 
Stanislas  parmi  les  établissements  ecclésiastiques.  Nous  l’avons  déjà  dit, 
dans  un  document  officiel  des  erreurs  de  cette  nature  devraient  être  évitées. 
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moyens  d’action  parfois  indispensables  en  présence  de  certaines 
fautes,  c’est  déclarer  que  dans  sa  maison  le  baromètre  doit  toujours 
rester  au  beau.  Si  adouci  que  soit  le  régime  disciplinaire,  il  paraît 
qu’on  peut  encore  le  mitiger  ; car  nous  voyons  que  la  retenue  pendant 
la  récréation  ou  la  promenade  a été  supprimée  dans  quelques  lycées  : 
mais  si  la  suppression  est  bonne,  pourquoi  ne  pas  la  généraliser 1 ? 

Que  les  écoliers  aient  été  charmés  de  voir  beaucoup  de  punitions 
disparaître,  nous  n’en  doutons  pas  : à aucun  âge,  et  encore  moins 
quand  on  a quinze  ans,  ou  n’aime  d’être  soumis  à un  règlement 
sévère.  Mais  nous  croyons  fort  qu’ils  ont  dû  regretter,  du  moins  ceux 
qui  se  distinguent  parmi  leurs  condisciples,  des  récompenses  qu’on 
leur  donnait,  et  qu’on  ne  leur  donne  plus.  En  réduisant,  comme 
on  l’a  fait,  l’enseignement  littéraire,  on  a réduit  du  même  coup  le 
nombre  de  prix  olferts  au  travail  et  au  succès  des  plus  méritants.  Ce 
n’est  pas  tout  : les  concours  académiques  ont  été  absolument  abolis; 
du  concours  général  entre  les  lycées  et  collèges  des  départements 
on  n’a  gardé  que  le  moins  possible.  11  en  a été  de  même  pour  le  con- 
cours entre  les  lycées  de  Paris  : on  a retiré  aux  classes  de  sixième, 
de  cinquième  et  de  quatrième  le  droit  d’y  prendre  part.  A-t-on 
craint  d’exciter  de  trop  bonne  heure  l’émulation  de  nos  enfants? 

Il  y avait  une  fête  consacrée  par  une  tradition  déjà  longue. 
Quand  le  mois  de  janvier  ramenait  la  Saint-Charlemagne,  dans 
chaque  lycée  il  y avait  un  banquet;  mais  on  n’v  invitait  que  les 
premiers  de  chaque  classe  : aussi  était-ce  un  grand  honneur  et  une 
grande  joie  d’y  être  appelé.  Les  amusements  de  l’esprit  trouvaient 
aussi  leur  place  dans  ces  agapes  scolaires  : les  plus  distingués, 
parmi  les  élus,  s’étaient  mis  en  frais  d’imagination  pour  composer 
quelque  pièce  de  circonstance,  qu’ils  lisaient  au  dessert,  toujours 
sûrs  d’être  applaudis,  et  souvent  fort  justement  applaudis;  car 
dans  ces  essais  de  muses  naissantes  il  n’était  pas  rare  de  rencontrer 
des  idées  heureuses,  des  traits  spirituels.  Il  n’est  aucun  de  ceux 
qui  ont  pris  part  à ces  fêtes  qui  n’en  garde,  nous  osons  l’affirmer, 
un  cher  souvenir.  Eh  bien,  la  Saint-Charlemagne  n’a  pas  trouvé 
grâce  devant  nos  modernes  réformateurs.  Aux  yeux  de  M.  Lockroy, 
le  banquet  avait-il  tort  d’être  placé  sous  le  patronage  d’un  saint  et 
d’un  empereur,  et  de  flatter  ainsi  la  superstition  cléricale  et  la 

1 A l’heure  où  nous  écrivons  on  annonce  la  promulgation  prochaine  d’un 
nouveau  règlement  disciplinaire.  Certains  journaux  en  ont  même  donné 
les  principales  dispositions.  S’il  est  tel  qu’ils  le  disent,  l’autorité  des  maî- 
tres nous  semble  bien  réduite.  Ne  leur  rend-on  pas  la  tâche  bien  difficile, 
quand  on  leur  ôte  presque  tout  droit  de  punir?  Nous  ne  sommes  pas,  tant 
s’en  faut,  pour  une  discipline  draconienne;  mais  enfin  n’allons  pas  l’atté- 
nuer jusqu’à  la  rendre  presque  nulle. 
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superstition  monarchique?  Nous  ne  savons;  toujours  est-il  que, 
sous  prétexte  d’économie,  on  a trouvé  plus  simple  de  laisser  les 
élèves  à leur  table  ordinaire.  Que  ne  s’est-on  montré  en  toute 
occasion  aussi  soucieux  des  intérêts  du  budget! 

Il  est  un  dernier  point  sur  lequel  nous  aurions  voulu  trouver 
quelques  renseignements  dans  la  statistique,  et  la  chose  en  valait 
la  peine.  Combien  d’élèves  suivent  l’enseignement  et  les  exercices 
religieux?  Nous  ne  demandons  pas  comment  iis  suivent;  nous  ne 
nous  permettons  pas  de  question  si  indiscrète  ; mais  simplement 
s’ils  suivent.  Puisque  aujourd’hui  il  est  loisible  aux  parents  de 
déclarer  que  leurs  fils  n’appartiennent  à aucune  communion,  et 
doivent  être  ainsi  affranchis  de  toute  instruction,  de  toute  pratique 
religieuse,  nous  aurions  été  curieux  de  savoir  combien  de  familles 
usent  de  cette  faculté.  Nous  l’ignorons;  mais,  malgré  le  prosélytisme 
incessant  de  ceux  qui  s’intitulent  fièrement  anticléricaux,  nous 
sommes  fort  tentés  de  croire  que  la  libre-pensée  ne  compte  pas 
encore  dans  les  lycées  tant  de  fidèles  avoués;  qu’ils  ne  forment 
qu’une  imperceptible  minorité;  et  que  l’aumônier,  comme  par  le 
passé,  voit,  au  moins  à certaines  heures,  tous  les  élèves  réunis 
autour  de  lui  pour  entendre  sa  parole. 

Et  à ce  propos,  nous  lisons  (p.  500 j dans  une  note  relative  aux 
conditions  d’installation  des  lycées,  qu’un  appartement  doit  y être 
réservé  à l’aumônier.  En  effet,  dès  la  création  de  l’Université,  on 
avait  reconnu  qu’il  était  nécessaire  de  loger  l’aumônier  dans  le 
lycée  même  : il  n’est  pas  comme  un  professeur  ordinaire  qui  vient 
faire  sa  classe,  et  qui  n’a  plus,  sa  classe  une  fois  faite,  de  rapports 
avec  ses  élèves.  Pour  des  raisons  que  tout  le  monde  comprend, 
sans  qu’il  soit  besoin  de  les  exposer,  l’enfant  confié  au  lycée  peut 
avoir  à s’entretenir  avec  le  prêtre  ; il  n’a  pas  à le  faire  venir  du 
dehors,  chose  toujours  assez  délicate;  il  peut  l’aller  trouver;  il 
aura  (ses  parents  l’espèrent  bien)  toute  facilité  à cet  égard.  Même 
sans  parler  de  ces  cas  de  maladie,  heureusement  fort  rares, 
combien  de  familles,  car  elles  sont  loin  pour  la  plupart  de  professer 
le  culte  de  la  libre-pensée,  comptent  sur  cette  présence  constante 
de  l’aumônier.  Il  était  donc  de  principe  que  l’aumônier,  tout  aussi 
bien  que  le  proviseur  et  le  censeur,  vécût  sous  le  même  toit  que 
les  élèves.  Or  il  nous  a été  affirmé  que  dans  les  lycées  de  nouvelle 
création  l’aumônier  n’occupait  plus  le  logement  que  les  règlements 
lui  attribuent,  qu’il  n’était  plus  qu’un  fonctionnaire  externe.  Est-ce 
exact?  Nous  n’en  savons  rien.  L’innovation  aurait  dû  être  signalée 
dans  la  statistique.  Beaucoup  la  regretteraient,  et  y verraient  peut- 
être  une  concession  faite  à de  fâcheuses  tendances. 

La  On  prochainement. 
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COURRIER  RU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Fâcheux  débuts  de  la  belle  saison.  Encore  Eyraud.  Une  instruction  secrète. 
Ce  que  peut  coûter  un  coquin.  Que  les  êtres  les  plus  dégradés  gardent 
encore  quelque  chose  de  l’homme.  Les  nihilistes  russes.  Adam  Mie- 
kiewicz  : coup  d’œil  sur  sa  vie  et  son  œuvre;  son  exhumation  et  sa  ren- 
trée triomphale  en  Pologne.  — Joseph  Borras  ou  le  forçat  innocent. 

Enfant  prodigue  et  la  pantomime.  Théâtres  non  classés.  Le  futur  théâtre 
libre.  — Jeanne  d’Arc  à l’Hippodrome.  Jeanne  d’Arc  partout.  L’inau- 
guration de  Nancy.  Essai  de  laïcisation  sur  Jeanne  d’Arc.  La  fête  du 
14  juillet.  Louis  XIV  à Dhôtel  Carnavalet. 


I 

Les  débuts  de  l’été  manquent  de  charme.  D’abord  saint  Médard 
nous  a tenu  rigueur  au  delà  des  quarante  jours  réglementaires  : il 
y met  vraiment  trop  de  conscience.  Puis  le  choléra  nous  guette  de 
l’autre  côté  des  Pyrénées,  épiant  la  moindre  distraction  pour  ne 
faire  de  là  qu’un  saut  chez  nous;  mais  on  le  guette  aussi,  et  la 
défensive  a été  organisée  sur  la  frontière  d’Espagne  avec  un  succès 
jusqu’à  présent  incontestable.  On  refoule  le  monstre  à coups  de 
désinfectants  et  on  ne  lui  laisse  pas  une  fissure  large  comme  un 
trou  d’aiguille  pour  se  faufiler. 

Pendant  ce  temps  il  n’est  question,  depuis  un  mois-,  que  d’assas- 
sins et  de  guillotine,  sans  parler  de  suicides.  Ici,  c’est  une  mère 
et  sa  fille  qui,  comme  dans  le  tableau  populaire  de  Tassaërt,  cher- 
chent dans  la  tombe  un  dernier  refuge  où  elles  n’aient  pas  de  loyer 
à payer.  Là,  c’est  l’épouvantable  drame  intime  de  la  rue  d’Avron, 
ou  toute  une  famille  de  huit  personnes  s’est  précipitée  dans  la  mort 
pour  échapper  à la  faim,  — un  de  ces  éclairs  qui,  de  temps  à 
autre,  viennent  projeter  une  lumière  sinistre  sur  les  misères  inouïes 
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cachées  dans  les  profondeurs  de  la  grande  ville,  sur  ce  Paris  sombre 
qui  pleure,  qui  souffre,  qui  meurt,  sans  prière  et  sans  espérance, 
à côté  du  Paris  en  fête  qui  mange  des  truffes,  boit  du  vin  de  Cham- 
pagne, et  jette  l’or  par  les  fenêtres,  et  sur  la  cruelle  insuffisance 
de  la  charité  officielle  représentée  par  l’Assistance  publique,  qui 
suit  tranquillement  sa  routine  sans  rien  voir  à côté... 

Et  maintenant,  il  nous  faut  bien  revenir  encore  à Eyraud,  qui, 
enfin,  nous  est  rendu.  Il  y a aujourd’hui  un  an  que  l’huissier 
Goufïé  a été  mis  dans  une  malle,  et  durant  cette  année  tout  entière, 
il  ne  s’est  point  passé  un  jour  sans  qu’on  nous  entretînt  de  sa 
disparition  et  de  ses  assassins.  L’affaire  a eu,  pour  le  moins,  une 
demi-douzaine  de  phases,  dont  chacune  a accaparé  pendant  des 
mois  tous  les  journaux  de  France  et  beaucoup  de  l’étranger. 
D’abord  la  disparition  mystérieuse  de  l’huissier,  les  recherches, 
les  conjectures  : accident,  fuite,  suicide,  assassinat?  On  a tourné 
et  retourné  toutes  les  hypothèses,  on  a institué  les  enquêtes  les 
plus  indiscrètes  sur  la  vie  privée  de  la  victime  ; on  l’a  fouillée 
en  tous  sens  et  à fond,  sans  pudeur  et  sans  pitié,  et  sa  famille 
a du  avoir  bien  de  l’agrément!  Puis  découverte  de  la  malle  mys- 
térieuse : nouvelle  enquête,  nouvelle  piste;  entrée  en  scène  du 
cocher  mystérieux  et  du  parquet  de  Lyon.  Puis  découverte  du  mar- 
chand qui  a vendu  la  malle;  puis  du  nom  des  assassins;  puis  de 
l’appartement  où  s’est  perpétré  le  crime.  Après  quoi,  chasse  des 
criminels  à travers  l’ancien  et  le  nouveau  monde;  péripéties  plus 
dramatiques  et  plus  saisissantes  que  celles  des  chasses  aux  tigres 
dont  nous  entretiennent  les  voyageurs  de  l’Inde.  Un  instant  on 
s’est  demandé  si  Eyraud  n’était  pas  allé  rejoindre  Stanley  et  Emin- 
Pacha  dans  l’Afrique  équatoriale  et  si  la  belle  Gabrielle  ne  s’était 
point  enrôlée  parmi  les  amazones  du  Dahomey.  La  pièce  a rebondi 
sur  le  coup  de  théâtre  de  Gabrielle  Bompard  venant  se  livrer  elle- 
même.  Et  nous  avons  eu  alors  la  découverte  romanesque  d’Eyraud 
à la  Havane,  sa  capture  par  la  police  locale,  la  nouvelle  expédition 
des  agents  chargés  d’aller  le  chercher  et  de  le  ramener  en  France. 

Que  de  détails,  vrais  ou  faux,  authentiques  ou  inventés,  sur  sa 
vie  à bord,  son  séjour  en  prison,  son  costume,  ses  repas,  ses  colères, 
sa  maladie,  sa-  taciturnité,  sa  loquacité,  ses  opinions  politiques,  ses 
habitudes  intimes  et  jusqu’à  ses  gestes  les  plus  familiers!  Pendant  la 
traversée,  des  pigeons  étaient  lâchés  d’heure  en  heure  pour  apprendre 
aux  populations  haletantes  comment  il  se  portait  et  se  comportait.  Il 
souffrait,  le  cher  homme,  et  l’on  avait  grand’peur  de  ne  point  le 
ramener  vivant.  Quelle  perte,  s’il  eût  fallu  le  jeter  aux  poissons! 
Non,  il  n’est  point  de  souverain  dont  on  ait  noté  ainsi  heure  par 
heure  toutes  les  paroles  et  tous  les  mouvements.  Enfin,  il  est  arrivé. 
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et  on  s’est  écrasé  aux  gares  du  Havre  et  de  Paris  pour  le  voir.  Les 
reporters  ont  obtenu  des  billets  de  faveur.  C’est  l'occasion  qu’Eyraud 
a saisie  pour  exprimer  son  sentiment  sur  la  presse  et  sur  les  jour- 
nalistes : elle  s’est  résumée  en  un  geste  très  expressif,  mais 
dépourvu  de  tout  atticisme,  et  que  M.  Zola  seul  pourrait  décrire 
avec  une  netteté  suffisante.  Mais  ce  geste  était  encore  une  bonne 
fortune  pour  les  reporters,  qui  se  sont  empressés  d’en  prendre  note. 

Et  maintenant  ce  sont  les  interrogatoires  d’Eyraud  par  le  juge 
d’instruction;  ce  sont  les  confrontations  des  deux  complices,  leurs 
aveux,  leurs  réticences,  leurs  contradictions,  leurs  disputes,  leurs 
injures,  leurs  attendrissements,  leur  exaspération*  leur  dépression, 
les  scènes  au  Dépôt,  les  scènes  dans  le  cabinet  du  juge,  les  scènes 
dans  l’appartement  de  la  rue  Tronçon-Ducoudray.  L’instruction 
est  secrète,  mais  il  n’est  pas  un  détail  qui  n’en  soit  imprimé  le 
lendemain  dans  vingt  journaux.  La  presse  reçoit  son  service. 
Tous  les  jours  que  Dieu  fait,  cela  recommence  et  on  n’entrevoit  pas 
que  cela  puisse  jamais  finir.  On  en  est  excédé,  écœuré,  énervé;  on 
en  crie,  on  en  lève  les  bras  au  ciel  et  pourtant  on  lit  toujours  ces 
détails  horripilants,  qui  tournent  sans  cesse  dans  le  même  cercle. 
On  veut  voir  si  cela  n’aboutira  pas  enfin,  si  le  jour  ne  se  lèvera 
point  où  nous  serons  délivrés  de  ce  cauchemar.  Et,  quand  on  pense 
que,  l’instruction  terminée,  viendra  le  procès,  qui  recommencera 
tout,  et  après  le  verdict  l’exécution  (je  demande  pardon  à Eyraucl  : 
ce  n’est  pas  un  souhait,  mais  une  simple  prévision),  — nouvelle  car- 
rière ouverte  aux  reporters,  qui  pourront  prendre  leur  revanche,  — 
on  est  tenté  de  s'enfuir  tout  de  suite  sur  une  plage  lointaine  et 
sauvage,  où  ne  parvienne  aucun  journal,  et  d’y  passer  trois  mois. 

J’admire  la  conscience  de  M.  le  juge  d’instruction,  mais  je  ne  sau- 
rais m’empêcher  d’estimer  qu’il  la  pousse  vraiment  un  peu  loin,  qu’il 
cherche  trop  la  petite  bête  et  que  l’information  de  l’affaire  tombe  clans 
la  chinoiserie.  Le  public  qui  ne  coupe  point  les  cheveux  en  quatre  et 
qui  trouve  que  tout  est  suffisamment  net,  arrêté  et  avoué  maintenant, 
qu’on  risque  d’embrouiller  ce  qu’on  veut  trop  éclaircir,  et  que  c’est 
une  chimère  d'attendre  d’un  pareil  couple  l’accord  parfait  dans  une 
confession  sincère  et  cordiale,  s’écrierait  volontiers  comme  Eyraud  : 
« Qu’on  en  finisse!  » 

Nous  avons  des  statisticiens  fort  habiles  qui  parviennent  à déter- 
miner exactement  chaque  année  combien  il  est  passé  de  femmes 
veuves,  de  célibataires,  d'hommes  mariés  avec  ou  sans  enfants  sur 
le  Pont-Neuf.  Je  voudrais  qu’un  de  ces  merveilleux  calculateurs 
dressât  le  compte  de  tout  ce  que  nous  a coûté  Eyraud  depuis  son 
crime.  11  faudrait  calculer  non  seulement  les  frais  de  voyage  des 
agents  à Lyon  et  à Millery,  en  Espagne,  en  Amérique,  à la  Havane, 
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la  traversée  aller  et  retour,  le  chemin  de  fer  du  Havre  à Paris,  mais 
les  frais  de  prison  pour  l’homme  et  la  femme,  les  frais  de  fiacres,  le 
traitement  des  gardiens,  des  juges,  des  inspecteurs  de  la.  sûreté,  du 
greffier,  qui  a déjà  griffonné  un  monceau  de  paperasses  aussi  épais 
que  les  œuvres  complètes  de  Voltaire.  On  y pourrait  adjoindre  le 
traitement  et  les  faux  frais  des  reporters  attelés  à la  besogne,  comme 
des  chroniqueurs  judiciaires  qui  leur  succéderont,  et  tout  ce  que  la 
composition  de  cette  interminable  affaire  a rapporté  aux  ouvriers 
typographes.  A 15  centimes  la  ligne  pour  les  uns,  à 75  le  mille  de 
lettres  pour  les  autres,  cela  fait  déjà  un  beau  chiffre.  Et  le  tout 
réuni  s’élèverait  à un  total  capable  d’effrayer  même  un  membre  de 
la  commission  du  budget.  En  vérité,  Eyraud  ne  vaut  pas  ce  prix-là. 

Au  moins  Vodable  n’a  pas  coûté  si  cher,  et  il  n’a  pas  fait  répandre 
tant  d’encre.  C’était  une  pure  et  simple  brute,  qui  manquait  essen- 
tiellement de  psychologie.  Quoique  son  crime  fût  d’une  atrocité 
effroyable,  on  ne  l’avait  pas  considéré  comme  un  beau  crime , et  il 
n’avait  obtenu  qu’un  succès  à' estime.  Les  habitués  qui  se  pressent 
d’ordinaire  aux  premières  de  la  place  de  la  Roquette  ne  s’étaient 
dérangés  qu’en  assez  petit  nombre  pour  lui.  Bref,  Vodable  n’a  pu 
éprouver  à ses  derniers  moments  le  légitime  sentiment  d’orgueil  qui 
doit  se  mêler  aux  ennuis  d’ Eyraud.  Mais  qui  eût  jamais  pensé  que 
ce  misérable,  dont  le  crime  annonçait  une  nature  toute  bestiale,  eût 
conservé  quelque  sentiment  humain?  Il  a déclaré  formellement  qu’il 
ne  voulait  pas  que  son  corps  fût  livré  à l’amphithéâtre,  et  il  a eu 
soin  de  le  rappeler  avant  de  se  coucher  sur  la  bascule.  Voilà  une 
délicatesse  assez  inattendue,  et  qui  pourra  faire  songer  à celle  du 
Jean  Hiroux  de  la  légende,  regardant  le  panier  où  va  rouler  sa  tête 
et  s’écriant  : « C’est  de  la  sciure!  je  n’en  veux  pas  : ça  donne  des 
boutons.  » On  n'en  a pas  moins  respecté  ce  dernier  vœu  du  misé- 
rable et,  quels  que  soient  les  droits  de  la  science,  je  l’approuve,  à 
la  condition,  bien  entendu,  qu’on  n’ait  pas  moins  d’égards  pour  les 
pauvres  abandonnés  qui  pourraient  exprimer  le  même  vœu  sur  leur 
lit  d’hôpital.  11  ne  faudrait  pas  que  cette  exemption  devînt  une  sorte 
de  privilège  pour  les  condamnés  à mort.  Mais  qu’est-ce  donc  que 
cette  horreur  instinctive  qui  saisit  les  natures  les  plus  grossières  à 
la  pensée  d’être  découpés  et  charcutés  sur  la  table  d’anatomie, 
sinon  un  soulèvement  de  tout  l’être  contre  l’idée  du  néant,  la  pro- 
clamation obscure  et  confuse  d’une  sorte  de  foi  naturelle  en  la 
survivance  de  quelque  chose  de  supérieur,  que  blessera,  que  fera 
souffrir  cette  boucherie? 

Il  est  encore,  dans  le  récit  du  supplice  de  Vodable,  un  détail  qu’on 
a pu  remarquer.  Arrivé  devant  la  guillotine,  au  moment  où  l’aumô- 
nier le  quittait  en  lui  faisant  baiser  le  crucifix,  Vodable  l’a  chargé, 
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et  ce  n’était  pas  la  première  fois,  d’embrasser  sa  mère  pour  lui.  S’il 
faut  en  croire  les  reporters  bien  informés,  de  temps  à autre,  au 
milieu  de  ses  imprécations  contre  la  vipère , Evraud  s’attendrit  et 
pleure  sur  sa  femme  et  sa  fille,  sur  le  tort  qu’il  leur  fait,  sur  ce 
qu’elles  ont  à souffrir  à cause  de  lui.  C’est  là  surtout,  dit-il,  ce  qui 
le  torture,  et  il  aimerait  mieux  remettre  six  fois  sa  tête  sous  le 
couteau,  si  rien  ne  devait  rejaillir  sur  elles  de  l’infamie  de  son 
supplice.  Que  des  sceptiques  blasés  sourient  de  ces  deux  scélérats 
dont  l’un  aime  tant  sa  mère,  et  dont  l’autre  aime  tant  sa  femme,  — 
pour  moi,  j’y  vois  ce  petit  coin  d’humanité  qui  rattache  la  plus 
dégradée  des  créatures  au  reste  de  l’espèce  et  qui  justifie  en  nous 
un  mouvement  de  pitié.  J’y  trouve  la  preuve  que  quelque  chose  de 
l’homme  subsiste,  sans  qu’ils  s’en  doutent,  en  ces  brutes  sauvages, 
et  qu’il  n’est  point  de  scélérat  complet,  dont  on  ne  puisse  trouver 
le  défaut  de  la  cuirasse,  qui  n’ait  encore  sa  corde  sensible,  c’est-à- 
dire  sa  fibre  humaine  qu’on  peut,  en  cherchant  bien,  découvrir  et 
faire  vibrer. 

Le  procès  des  nihilistes  russes  n’a  occupé  qu’un  moment  l’atten- 
tion. Est-il  rien,  pourtant,  qui  soit  plus  caractéristique  de  l’époque 
présente,  que  ces  jeunes  gens  et  ces  jeunes  femmes,  monomanes  de 
l’anéantissement,  sans  passion  apparente,  sans  enthousiasme,  froids 
comme  des  théorèmes,  appliquant  méthodiquement  à la  destruction 
les  plus  effroyables  découvertes  de  la  science,  étudiant  l’assassinat 
en  grand  comme  une  expérience  de  laboratoire?  Qu’eût  pensé 
Barbés  de  cette  alliance  étroite  contractée  entre  le  complot  révolu- 
tionnaire et  la  chimie?  À peu  près  ce  que  pourrait  penser  un  reître 
du  seizième  siècle  de  notre  poudre  sans  fumée  et  de  nos  canons  à 
longue  portée,  manœuvrés  comme  des  instruments  de  précision, 
réglés  comme  des  mécanismes  d’horlogerie.  Mais  Blanqui  l’eut 
admiré.  Ce  nihilisme,  qui  ferait  tranquillement  voler  le  monde  en 
éclats  dans  l’espace,  s’il  trouvait  un  explosif  assez  puissant  et  qui, 
en  attendant,  étudie  avec  une  persévérance  taciturne  les  moyens  de 
faire  sauter  la  Russie,  au  moyen  de  bombes  pareilles  à d’inoffensifs 
jouets  d’enfants,  a vraiment  quelque  chose  d’infernal,  et  ses  for- 
mules chimiques  font  pâlir  les  grimoires  d’autrefois.  Cette  chimie 
diabolique  est  le  point  par  où  la  science  contemporaine  et  la  magie 
de  nos  aïeux  se  rejoignent. 

Parmi  les  avocats,  il  en  est  un  qui  a sérieusement  soutenu  qu’on 
ne  pouvait  appliquer  à son  client  la  loi  de  1871  sur  les  substances 
explosives,  attendu  qu’elle  visait  la  dynamite,  qui  est  une  poudre, 
tandis  que  la  panclastite  est  un  liquide.  Cette  argumentation  subtile 
eût  pu  avoir  quelque  chance  de  succès  en  Angleterre,  pays  où  l’on 
applique  strictement  les  termes  de  la  loi  sans  se  permettre  de  les 
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interpréter  et  où,  dit- on,  l’alderman  de  je  ne  sais  plus  quelle  ville* 
qui  avait  défendu  aux  habitants  de  sortir  le  soir  sans  lanterne,  dut 
faire  une  deuxième  ordonnance  pour  expliquer  qu’il  s’agissait  d’une 
Lanterne  avec  une  chandelle,  puis  une  troisième  pour  stipuler  que 
la  chandelle  devait  être  allumée;  en  France,  elle  a produit  l’effet 
d’un  enfantillage  assez  déplacé.  Un  autre  défenseur,  républicain 
ardent,  représentant  du  peuple,  a allégué,  comme  une  circonstance 
atténuante,  que  son  client  avait  déjà  un  frère  dans  les  bagnes  de 
la  Sibérie,  et  il  a invoqué  la  solidarité  qui  doit  unir  les  républicains 
aux  révolutionnaires,  même  à ceux  de  ce  calibre  rare  : « Ce  sont 
des  fous,  s’est-il  écrié.  Soit!  Mais  où  en  serions-nous  sans  des  fous 
comme  ceux-là?  » Trop  de  zèle,  maître  Milierand,  et  toute  vérité 
n’est  pas  bonne  à proclamer  si  haut.  Le  juge  Bridoison  n’eût  pas 
manqué  d’interrompre  ici  l’orateur  avec  aménité  : « On -on  ne  se 
dit  pas  ces  cho-oses  là  à soi-même.  « 

Qu’eut-il  pensé  de  ces  révolutionnaires  pratiques  et  dépourvus 
de  tout  préjugé,  le  poète  populaire  de  la  Pologne,  Adam  Miç- 
kiewicz,  l’auteur  de  Grajina , des  Dziady , de  Pan  Tkadeusz , 
de  Konrad  Wallenrod , que  ses  compatriotes  sont  venus  rechercher 
au  cimetière  de  Montmorency,  où  il  reposait  depuis  trente-cinq  ans, 
dans  le  Campo  Santo  de  l’émigration  polonaise,  pour  le  reporter 
en  triomphe  à son  pays  natal?  Miçkiewicz  n’avait  pas  revu  la  Pologne 
depuis  182Zt.  Cousin  avait  créé,  pour  lui,  en  18û0,  une  chaire  des 
langues  et  des  littératures  slaves  au  Collège  de  France.  Son  cours 
offrit  d’abord  un  vif  attrait.  La  physionomie  du  professeur,  sa  vie 
agitée,  ses  convictions  ardentes,  sa  double  renommée  de  poète  et  de 
patriote,  ajoutaient  à l’intérêt  des  leçons,  à une  époque  surtout  où  la 
Pologne  était  considérée  comme  la  sœur  de  la  France  : « Il  y a 
quelque  chose  de  singulièrement  attrayant,  écrivait  Y Homme  de 
rien  dans  sa  Galerie  des  contemporains  illustres , à entendre  ces 
vieux  chants  polonais,  russes,  bohémiens  ou  serves,  qui  vous  arri- 
vent reproduits  dans  toute  leur  rudesse  ou  leur  simplicité  homé- 
rique, à travers  une  parole  étrange,  abrupte,  cadencée,  hachée  et 
pittoresque.  La  personne  même  du  professeur  est  en  harmonie  avec 
son  sujet  : s’il  y a du  contemporain  dans  ce  regard  profond  et  dans 
cette  physionomie  triste  et  rêveuse,  il  y a aussi  du  vieux  Slave  dans 
ces  traits  anguleux,  dans  cette  bouche  proéminente  et  sillonnée  aux 
deux  coins,  dans  cette  voix  aux  brusques  intonations  et  dans  cette 
figure  constamment  impassible.  » Il  nous  semble  que  nous  l’avons 
maintenant  sous  les  yeux. 

Par  malheur,  le  cours  de  slave  prit  bientôt  une  direction  fâcheuse. 
En  vrai  poète,  c’est-à-dii£  en  grand  enfant  naïf,  Adam  Miçkiewicz 
ne  tarda  pas  à se  laisser  accaparer,  d’un  côté,  par  Michelet,  qui  usa 
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et  abusa  de  son  nom  à tout  propos,  en  l’incorporant  de  gré  ou 
de  force  dans  le  triumvirat  dont  Quinet  et  lui-même  formaient  les 
deux  premières  personnes;  de  l’autre,  par  un  compatriote,  André 
Towianski,  révélateur  d’une  religion  nouvelle  qui  s’appelait  le 
messianisme , et  dont  l’un  des  traits  caractéristiques  était  le  culte  de 
Napoléon.  Il  ne  faut  pas  confondre  Towianski  avec  son  compatriote 
et  contemporain  Wronski,  autre  révélateur,  — les  imaginations 
slaves,  mêlées  de  mysticisme  et  d’un  grain  de  folie,  versent  facile- 
ment de  ce  côté,  — qui  prétendait  réunir  en  lui  le  Messie  et  Newton, 
et  qui  donnait  des  leçons  d 'absolu.  Une  des  plus  jolies  causes 
judiciaires  dont  on  se  soit  amusé  sous  la  Restauration  est  le  procès 
intenté  par  Wronski  à un  riche  banquier  du  Midi,  son  disciple 
ingrat  et  rebelle,  auquel  il  réclamait  carrément  200  000  francs  pour 
lui  avoir  enseigné  l’absolu  ; le  banquier  se  défendait  en  prétendant 
qu’il  y avait  eu  tromperie,  sinon  sur  la  nature,  au  moins  sur  la 
quantité  de  la  marchandise,  et  que,  en  bonne  foi,  Wronski  ne  lui 
avait  vraiment  pas  donné  de  l’absolu  pour  tant  d’argent  que  cela.  Ce 
fut  aussi  l’opinion  du  tribunal,  mais  les  tribunaux  n’ont  jamais 
compris  les  apôtres. 

Miçkiewicz  avait  commencé  par  s’approprier  certaines  idées  de 
Wronski.  Sous  l’influence  de  Towianski,  son  esprit  tourna  à un 
mysticisme  bizarre  et  maladif  qui  lui  fit  perdre,  dans  l’appréciation 
du  génie  et  du  rôle  de  Napoléon,  tout  sens  de  la  réalité.  Ii  faut  dire 
que  son  enfance  avait  été  bercée  par  la  légende  napoléonienne,  qu’il 
avait  grandi  au  milieu  de  ces  exploits  fabuleux  où  les  soldats  de  son 
pays,  fidèles  jusqu’au  bout  à la  fortune  impériale,  prenaient  une  part 
si  vaillante  ; qu’il  était  adolescent  lorsque  le  glorieux  capitaine  tra- 
versa la  Pologne  à la  tête  de  la  grande  armée,  pour  aller  livrer  à la 
Russie  ce  terrible  assaut  qui  avait  exalté  jusqu’au  délire  les  espé- 
rances de  la  nation  écrasée.  Il  a chanté,  dans  son  poème  de  Pan 
Thadeusz,  cette  merveilleuse  vision  de  l’année  1812,  dont  les  vieil- 
lards s’entretiennent  aveè  émotion,  qui  fait  rêver  les  patriotes  et  les 
poètes  ; ce  ruissellement  à travers  les  plaines  et  les  forêts,  sur  les 
pentes  des  coteaux,  de  la  fourmilière  humaine  marchant  vers  le 
Nord  en  faisant  fuir  devant  elle  les  bandes  effarouchées  des  rouge- 
gorges,  des  grues,  des  bécasses,  des  oies  sauvages,  qui  refluaient 
avec  de  grands  cris  devant  la  masse  des  chevaux  et  des  fourgons, 
devant  les  panaches,  les  drapeaux  et  les  baïonnettes.  Et,  à ce  sou- 
venir, il  s’écrie  enivré  : 

« Printemps  de  1812  ! Heureux  qui  t’a  vu  naître  dans  notre  pays! 
Mémorable  printemps  de  guerre,  printemps  d’abondance,  ô prin- 
temps riche  en  blé,  brillant  de  soldats!  Que  d’évènements,  que 
d’espérances  germaient  dans  ton  sein  fécond!  Je  te  vois  encore 
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aujourd’hui  comme  dans  un  songe  splendide.  Né  dans  l’esclavage, 
enchaîné  dès  le  berceau,  je  n’ai  vu  qu’un  seul  printemps  comme  toi 
dans  ma  vie!  » 

Là,  Napoléon  n’est  encore  que  le  héros  d’une  grande  chanson  de 
geste,  poétisé,  embelli,  exalté  outre  mesure,  sans  sortir  toutefois 
des  proportions  humaines.  Mais  la  vision  grandit  toujours,  en  per- 
dant bientôt  la  réalité  de  ses  contours  et  en  se  déformant.  Dans  son 
cours  du  Collège  de  France,  il  devint  le  précurseur  d’une  fraternité 
future  des  peuples,  liés  par  lui  dans  une  commune  sympathie,  de 
l’union  morale  dans  une  même  idée,  union  qui  sera  le  commencement 
d’une  évolution  religieuse  et  politique.  « Oui,  insiste-t-il,  Napoléon 
a commencé  une  évolution  religieuse  du  christianisme.  » 

Et  il  finit  par  aller  plus  loin  encore  dans  la  rêverie  et  dans  la 
chimère  : « Napoléon,  écrit-il  dans  le  tome  V des  Slaves , qui 
résume  son  cours  de  1845,  Napoléon  portait  en  son  esprit  tout  le 
passé  du  christianisme  et  le  réalisait  en  sa  personne.  Puissant  par 
la  parole,  comme  saint  Pierre  ou  saint  Paul  ; simple  et  austère  dans 
sa  vie,  comme  l’étaient  les  abbés  de  l’Église  primitive  ; majestueux 
comme  un  évêque  du  moyen  âge,  il  pressentait  pourtant  que,  pour 
être  le  chef  de  l’humanité  actuelle,  il  ne  suffisait  pas  de  posséder 
tout  le  passé  : l’humanité  avait  besoin  d’un  foyer  qui  pût  rallumer 
dans  les  âmes  des  feux  d’amour  nouveau  et  de  force  nouvelle, 
d’amour  militant  et  de  force  victorieuse.  Napoléon  le  comprit  dans 
la  dernière  époque  de  sa  vie,  durant  son  martyre  de  Sainte- 
Hélène...  Ses  paroles  germent  dans  les  âmes  de  la  chrétienté.  » 

Véritablement  de  telles  idées  touchent  à la  folie,  et  on  ne  par- 
vient à les  comprendre  qu’en  se  reportant  à l’époque  où  l’Idole 
colossale  aux  pieds  d’argile  comptait  encore  tant  d’adorateurs  et  en 
se  rappelant  qu’on  a affaire  à un  poète,  à un  patriote  polonais,  à 
une  imagination  slave,  embrumée  des  brouillards  du  Nord,  baignée 
dans  une  sorte  de  religiosité  confuse,  hantée  d’hallucinations  mys- 
tiques où  les  inquiétudes  et  les  aspirations  modernes  se  mêlent  à 
une  foi  naïve  et  sincère. 

On  sait  que  M.  de  Montalembert  voulut  traduire  et  présenter  lui- 
même  au  public  français,  en  1833,  le  Livre  des  pèlerins  polonais 
publié  l’année  précédente  par  Miçkiewicz.  Il  l’avait  fait  précéder 
d’une  chaude  et  vibrante  préface  dont  il  n’a  recueilli  qu’une  partie 
dans  ses  Œuvres  complètes , « d’abord  parce  que  ces  pages  renfer- 
ment, sur  les  hommes  et  les  choses  du  temps,  des  jugements  exces- 
sifs et  trop  empreints  de  la  passion  politique  qui  animait  la  jeunesse 
d’alors;  ensuite  et  surtout  parce  qu’elles  peuvent  sembler  jusqu'à 
un  certain  point  atteintes  par  le  blâme  prononcé  contre  le  livre  lui- 
même  dans  la  lettre  du  pape  Grégoire  XVI,  du  5 octobre  1833,  à 
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l’évêque  de  Rennes.  » Cet  ouvrage  où,  suivant  l’expression  de  son 
traducteur,  Miçkiewicz  abdique  les  formes  de  la  poésie  pour  exposer 
à ses  compatriotes,  en  prose  biblique  et  populaire,  l’éminente  mis- 
sion que  le  Créateur  a,  selon  lui,  assignée  à la  Pologne  dans  le  passé 
comme  dans  l’avenir  de  l’Europe,  où  « il  leur  prêche  la  sanctifica- 
tion de  leur  auguste  infortune  par  la  confiance  en  la  miséricorde 
divine  et  par  une  foi  impérissable  au  triomphe  de  la  cause  du  droit 
et  de  la  liberté  »,  eut  le  dangereux  honneur  de  servir  de  modèle  à 
Lamennais  pour  ses  Paroles  d'un  croyant ; et  de  la  réprobation 
justement  encourue  par  fardent  manifeste  du  prêtre  sur  le  chemin 
de  l’apostasie,  il  a rejailli  quelque  chose  sur  l’ouvrage  dont  il  s’était 
inspiré,  bien  que  celui-ci  soit  loin  de  montrer  le  sombre  esprit  de 
haine  et  de  colère  qui  s’infiltre  à presque  toutes  les  pages  du 
pamphlet  apocalyptique  de  Lamennais.  Comme  le  remarquait  déjà 
Sainte-Beuve  lui-même,  au  moment  de  sa  publication,  ce  livre 
devait  paraître  à la  plupart  des  catholiques  empreint  d’un  excessif 
esprit  démocratique  et  insurrectionnel,  en  même  temps  que  trop 
catholique  aux  démocrates  et  aux  républicains. 

11  est  certain  que  le  catholicisme  de  Miçkiewicz  a parfois  des 
côtés  inquiétants,  qu’il  n’est  pas  toujours  d’une  sûreté  et  d’une 
orthodoxie  irréprochables.  Mais  il  est  impossible  de  révoquer  en 
doute  l’ardeur  et  la  sincérité  de  sa  foi.  Elle  s’exprime  sans  cesse 
dans  ses  œuvres,  en  accents  auxquels  on  ne  saurait  se  méprendre. 
Dans  les  dernières  années  de  sa  vie  il  était  revenu  des  folies  du 
messianisme  et  il  mourut  fortifié  par  les  secours  de  la  religion,  dans 
la  foi  des  ancêtres  et  de  la  patrie.  En  ouvrant  son  cercueil,  on  y a 
trouvé  le  squelette  du  poète  entre  une  petite  image  du  Sauveur  en 
métal  et  un  crucifix  de  bois  qui  tombait  en  poussière.  L’Église  s’est 
largement  associée  à tous  les  honneurs  rendus  par  la  Pologne  à son 
poète  national  : partout,  sur  le  chemin  du  cercueil,  qui,  après 
avoir  traversé  la  moitié  de  l’Europe  en  1853  pour  revenir  de  Cons- 
tantinople à Paris,  traversait  l’autre  moitié  maintenant  pour  aller 
de  Paris  à Cracovie,  les  cloches  sonnaient,  les  populations  accou- 
raient guidées  par  leurs  pasteurs,  les  femmes  et  les  enfants  s’age- 
nouillaient au  passage.  Trois  évêques  et  cinq  cents  prêtres  précé- 
daient l’immense  cortège  funèbre.  Le  cardinal  Dunajewski  a voulu 
célébrer  les  obsèques  et  bénir  lui-même  la  dépouille  du  poète  au 
moment  où  il  revoyait  la  patrie  après  un  exil  de  plus  de  soixante 
ans,  partagé  en  deux  par  la  mort,  et  où  il  allait  prendre  place  dans 
les  caveaux  du  Wawel,  entre  les  rois  et  les  héros  de  la  Pologne. 
Vivant  et  défunt,  Miçkiewicz  a été  si  longtemps  notre  hôte,  et  il  a 
inspiré  tant  d’admiration  à nos  plus  grands  esprits,  dont  beaucoup 
n’ont  pas  craint  de  le  placer  au  rang  des  Goethe,  des  Byron  et  des 
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Shakespeare,  que  nous  lui  devions  cet  adieu,  bien  que  la  France 
ait  oublié  jusqu’aux  titres  de  ses  œuvres  et  ne  se  rappelle  que  son 
nom. 


I 

Quel  beau  sujet  de  drame  que  cette  affaire  Borras,  qui,  après 
nous  avoir  donné  une  nouvelle  édition  de  l’affaire  Lesurques,  va 
probablement  aussi  donner  au  théâtre  un  pendant  du  Courrier  de 
Lyon ! On  se  rappelle  les  faits.  Joseph  Borras,  espagnol  d’origine, 
avait  été  condamné  à mort  par  la  cour  d’assises  de  je  ne  sais  plus 
quel  département  du  Midi,  comme  l’un  des  assassins  des  époux 
Pradiès,  chez  qui  il  s’était  présenté  un  soir,  sous  prétexte  de 
demander  du  travail.  Sa  peine  fut  commuée  en  celle  des  travaux 
forcés  à perpétuité,  et  il  était  au  bagne  depuis  environ  dix-huit 
mois,  lorsque  M.  le  sénateur  Marcou,  qui  avait  pris  ardemment  sa 
cause  en  main,  est  parvenu  à faire  triompher  son  innocence,  pro- 
clamée d’ailleurs  par  les  autres  condamnés.  On  l’a  rendu  à la  liberté, 
on  a organisé  une  souscription  en  sa  faveur  ; son  nom  a retenti  à la 
tribune  et  dans  tous  les  journaux;  on  a publié  son  portrait;  en  un 
clin  d’œil  Borras  est  devenu  l’homme  du  jour. 

Jusqu’alors  c’était  bien,  et  Fexcès  même  pouvait  s’expliquer  : il 
est  naturel  qu’on  dépasse  un  peu  la  mesure  lorsqu’il  s’agit  de  répa- 
ration envers  un  innocent.  Mais  des  amis  imprudents  sont  partis  de 
là  pour  dresser  tout  un  acte  d’accusation  contre  la  magistrature  et 
contre  la  justice.  Chacun  avait  son  Borras  sous  la  main  : chaque 
jour  on  signalait  une  nouvelle  victime  des  erreurs  judiciaires,  et 
bientôt  la  Nouvelle-Calédonie  n’était  plus  peuplée  que  de  Borras, 
méchamment  condamnés  par  un  juge  d’instruction,  un  substitut  et 
un  président  d’assises  d’une  partialité  révoltante.  On  oubliait  tout 
simplement  que  le  verdict  avait  été  prononcé  par  le  jury.  C’est  le 
jury  qui  avait  répondu  : « Oui,  l’accusé  est  coupable,  » sans  lui 
accorder  aucune  de  ces  circonstances  atténuantes  dont  il  est  si 
prodigue.  Et  en  se  reportant  aux  débats  de  l’affaire,  il  faut  avouer 
qu’il  ne  pouvait  guère  agir  autrement  et  que  l’innocence  de  Borras 
était  loin  alors  d’éclater  dans  tout  son  jour.  On  peut  même  dire,  sans 
vouloir  contester  la  réhabilitation  du  condamné  contre  lequel  s’était 
réuni  un  concours  inouï  d’indices  qui  ressemblaient  à des  preuves, 
qu’il  est  assez  maladroit  de  leur  part  d’avoir  poussé,  par  l’intempé- 
rance de  leur  langage,  à l’exhumation  de  ces  pièces  qui  expliquent 
et  justifient  amplement  l’erreur.  Des  deux  victimes  de  l’assassinat, 
l’une  était  morte  sur  le  coup,  ou  plutôt  sous  les  coups;  l’autre, 
le  vigneron  Pradiès,  avait  survécu  une  dizaine  de  jours  : dès  le  len- 
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demain,  il  désignait  ses  deux  meurtriers,  qu’il  connaissait  tous  deux 
pour  les  avoir  employés  dans  son  domaine,  et  l’un  de  ceux-là  était 
Borras.  On  le  confronte  avec  lui  : il  le  reconnaît  formellement,  et 
jusqu’à  son  dernier  soupir  il  n’a  cessé  de  le  désigner  sans  hésitation. 
Un  témoin  déposait  avoir  recueilli  de  la  bouche  du  vigneron,  immé- 
diatement après  le  crime,  le  même  témoignage,  renouvelé  sans 
cesse  pendant  ses  derniers  jours.  Le  fils  de  la  victime  se  refuse 
formellement  à reconnaître  son  innocence.  On  a trouvé  chez  Borras 
une  chemise  pleine  de  sang,  et  le  couteau  qui  avait  servi  au  meurtre 
lui  appartenait.  Enfin  le  malheureux  s’était  chargé  lui-même  en 
affirmant  connaître  à peine  Pradiès,  chez  qui  il  avait  travaillé  pen- 
dant un  mois,  et  ne  pas  connaître  du  tout  sa  femme.  Il  se  prétendait 
aussi  innocent  que  Guillaumet,  lequel  était  certainement  coupable. 
Avouez  qu’on  se  serait  trompé  à moins,  et  que,  si  on  transporte 
Borras  à la  scène,  comme  on  a fait  pour  Lesurques  et  pour  Galas, 
il  faudra  le  présenter  comme  une  victime,  non  de  la  justice,  mais 
de  la  fatalité. 

Quoique  le  bruit  qui  s’est  fait  pendant  quinze  jours  autour  du 
nom  de  Joseph  Borras  soit  tombé  tout  à coup,  je  serais  étonné  qu’il 
n’y  eût  pas  pour  le  moment  deux  ou  trois  jeunes  élèves  d’Anicet- 
Bourgeois  et  de  Dennery  en  train  de  bâtir  là-dessus  quelque  gros 
drame  en  cinq  actes  et  un  prologue,  pour  la  réouverture  de 
l’ Ambigu.  Le  Forçat  innocent , c’est  un  titre  qui  ne  ferait  pas  mal 
sur  une  affiche.  Mais  pour  le  moment,  les  deux  tiers  des  théâtres 
sont  fermés,  par  suite  d une  tradition  dont  les  caissiers  doivent  se 
repentir  en  voyant  de  quelle  température  incohérente  l’été  de  1890 
nous  menace,  et  ceux  qui  restent  ouverts  ne  songent  pas  à nous 
donner  de  nouveautés. 

En  fait  de  nouveautés,  nous  n’en  avons  eu  qu’une,  et  c’est  une 
pantomime  : Y Enfant  prodigue , trois  actes,  scénario  de  M.  Michel 
Garré  fils,  musique  de  M.  Wormser.  La  pantomime,  depuis  long- 
temps abandonnée,  a repris  dans  ces  derniers  temps  une  faveur 
singulière  à Paris,  au  moins  dans  un  petit  cercle  de  blasés,  qui  se 
déclarent  excédés  de  la  rhétorique  et  qui  professent  que  la  parole 
humaine  n’est  qu’une  vanité.  La  pantomime  est  un  art  à la  fois  de 
primitifs  et  de  décadents,  — de  décadents  qui  veulent  se  faire 
primitifs,  — un  art  en  même  temps  populaire  et  raffiné.  Au  beau 
temps  des  Funambules,  Deburau  charmait  le  public  des  places  à 
quatre  sous  et  les  gants  jaunes  qui  venaient  l’applaudir  parce  qu’il 
avait  été  mis  à la  mode  par  Janin.  Le  gamin  en  casquette,  qui  est 
d’ailleurs  un  blasé  en  son  genre,  et  le  dandy,  comme  on  disait 
alors,  y prenaient  l’un  et  l’autre  un  plaisir  extrême.  Aujourd’hui  le 
premier  public  est  à peu  près  éliminé,  et  le  second  s’est  modifié 
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considérablement.  Le  public  de  la  pantomime  est  un  public  d’artistes, 
de  lettrés,  de  fantaisistes,  de  dilettantes,  qui  se  grossit  naturelle- 
ment de  tous  les  gens  à la  suite.  La  pantomime  est  à la  mode, 
comme  le  Chat  noir ; on  y court  comme  aux  ombres  chinoises  de 
Caran  d’Ache. 

Et  le  fait  est  que  X Enfant  'prodigue  peut  passer  pour  un  très 
agréable  spectacle.  Sujet  clair,  simple,  taillé  largement;  situations 
très  nettes,  faciles  à traduire  par  le  langage  du  geste  et  à com- 
prendre par  les  yeux;  sentiments  élémentaires,  nuancés  pourtant 
avec  délicatesse,  variété  des  effets,  où  le  rire  se  môle  aux  larmes, 
émotions  de  bon  aloi,  moralité  qui  se  déduit  d’elle-même,  tel  est  le 
résumé  esthétique  de  X Enfant  prodigue , où  l’on  voit  le  jeune 
Pierrot,  après  s’être  livré  à tous  les  écarts  de  son  âge,  avoir  volé  ses 
vénérables  parents  pour  faire  la  cour  à la  perverse  Phrynette,  qui 
le  renvoie  dès  qu’il  n’a  plus  le  sou,  revenir  l’oreille  basse  à la 
maison  paternelle,  où  la  mère  lui  tend  les  bras,  mais  où  le  père 
inflexible  le  laisse  se  jeter  à ses  pieds  sans  le  relever,  jusqu’à  ce  que 
Pierrot,  entendant  les  tambours  et  les  trompettes  d’un  régiment  qui 
passe,  exprime,  par  une  mimique  bien  sentie,  qu’il  va  se  faire 
soldat  pour  racheter  ses  désordres  et  mériter  le  pardon  de  son  père. 
Celui-ci,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  ne  résiste  pas  à ce  beau 
trait,  et  il  ouvre  ses  bras  à l’enfant  prodigue.  Certes,  la  donnée  n’a 
rien  d’extrêmement  neuf,  mais  dans  ce  cadre  rebattu,  on  peut  faire 
tenir  une  foule  de  nuances  et  introduire  même  beaucoup  de  psycho- 
logie. Ce  que  M.  Paul  Bourget  y eût  mis  avec  sa  plume,  M.  Courtès 
et  Mme  Crosnier,  qui  se  sont  montrés  aussi  excellents  pantomimes 
qu’ils  sont  comédiens  expérimentés,  et  surtout  Mlle  Félicia  Mallet, 
qui  traduit  le  rôle  de  Pierrot  avec  une  mobilité  et  une  souplesse  de 
physionomie,  une  finesse  de  nuances,  une  justesse  et  une  clarté 
d’expression  tout  à fait  remarquables,  l’y  ont  mis  à l’aide  de  leurs 
gestes  et  de  leur  attitude. 

L 'Enfant  prodigue  est  joué  dans  la  salle  des  Bouffes-Parisiens, 
où  le  Cercle  funambulesque  a planté  sa  tente.  Grâce  à ce  succès, 
qu’on  espérait  un  peu  sans  doute,  mais  non  certes  dans  des  propor- 
tions aussi  extraordinaires,  le  Cercle  funambulesque  a pris  tout  à 
coup  la  tête  dans  ce  steeple-chasse  de  théâtres  bizarres  et  non 
classés  que  l’entreprise  de  M.  Antoine  a fait  lever  à sa  suite  : 
Théâtre-Libre,  Théâtre-Mixte,  Théâtre-Moderne,  Théâtre  de  la 
galerie  Vivienne,  Théâtre  d’application,  où,  en  dehors  des  élèves  du 
Conservatoire,  et  après  les  mimes  qui  ont  débuté  là,  une  société 
de  gens  du  monde  s’est  formée  pour  représenter  des  ouvrages 
inédits;  Cercle  des  Estourneaulx,  Cercle  funambulesque,  et  que  sais- 
je  encore?  on  commence  déjà  à ne  plus  pouvoir  les  compter.  Tous 
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ces  théâtres,  même  celui  du  Chat  noir,  même  celui  des  ambitieuses 
Marionnettes  qui,  au  lieu  de  mettre  en  scène  Polichinelle  et  Guignol, 
comme  leurs  sœurs  des  Champs-Élysées,  se  haussent  jusqu’aux 
Mystères  de  M.  Bouchor,  annoncent  la  prétention  de  régénérer  l’art 
dramatique  et  de  lui  infuser  un  sang  jeune.  Tous  prétendent  affran- 
chir la  scène  de  la  servitude  des  vieilles  formules  et  déchirer  les 
lisières  que  lui  imposent  encore  les  faiseurs,  dressés  à l’école  de 
Scribe  et  attardés  dans  toutes  les  routines  du  métier,  ainsi  que  les 
critiques,  ces  cuistres,  sempiternels  professeurs  du  vieux  rudiment, 
rebelles  à toutes  les  audaces,  rétifs  à toutes  les  nouveautés. 

Le  Théâtre-Libre,  qui  a donné  le  signal  de  l’affranchissement, 
vient  de  lancer  un  manifeste  qui  constitue  dès  maintenant  un 
chapitre  curieux  de  notre  histoire  dramatique  en  cette  fm  de  siècle. 
Ce  livre,  dont  la  couverture  sang  de  bœuf  fait  songer  au  drapeau 
rouge  des  révolutionnaires  les  plus  avancés  et  qui  ne  porte  aucun 
nom  de  libraire  ni  d’auteur,  se  divise  en  deux  parties.  Dans  Y Histo- 
rique, M.  Antoine,  qui  n’a  plus  besoin  de  se  nommer  pour  être 
reconnu,  se  retourne  vers  le  passé  et  mesure  avec  orgueil  le  chemin 
parcouru  depuis  les  deux  premières  représentations  du  30  mars  et 
du  30  mai  1887,  que  le  fondateur  avait  eu  soin  de  fixer  à cette  date 
du  30,  parce  qu’il  était  employé  du  gaz  et  qu’elle  concordait  avec 
le  jour  de  la  paie.  Comme  ces  millionnaires  qui  rappellent  avec 
orgueil  qu’ils  sont  venus  à Paris  en  sabots,  M.  Antoine  nous  apprend 
que,  faute  de  local,  on  dut  faire  les  répétitions  du  premier  spectacle 
chez  un  marchand  de  vin,  et  celles  du  second  dans  un  entresol 
prêté  par  un  concierge  qui  avait  la  manie  du  théâtre  (peut-être  est-il 
acteur  maintenant  au  Théâtre-Libre).  11  nous  apprend  aussi  que, 
pour  économiser  les  frais  de  timbres-poste,  le  directeur  portait  lui- 
même  à domicile,  aidé  de  jeunes  auteurs,  les  lettres  d’invitation  aux 
critiques.  Enregistrant  les  résultats  acquis,  M.  Antoine  constate 
qu’il  a donné  en  trois  ans  cent  vingt-cinq  actes  inédits  et  fait  jouer 
cinquante-neuf  écrivains,  dont  trente  n’avaient  jamais  abordé  la 
scène.  Vingt-trois  de  ces  pièces  ont  été  reprises  sur  d’autres  scènes, 
grandes  ou  petites,  françaises  ou  étrangères,  et  parmi  elles,  le  joyau 
de  sa  couronne,  son  orgueil,  son  triomphe,  le  Baiser,  de  Théodore 
de  Banville,  au  Théâtre-Français. 

Passant  aux  causes  de  la  crise  actuelle,  M.  Antoine,  avec  l’auto- 
rité d’un  homme  qui  a révélé  au  monde  la  Casserole  et  Lucie  Bel- 
legrin,  les  découvre  d’un  coup  d’œil  d’aigle  et  les  note  avec  la 
netteté  d’un  ancien  employé  comptable.  Elles  sont  au  nombre  de 
trois,  pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins  : un  impérieux  besoin  de 
nouveau,  l’incommodité  des  salles  de  spectacle  et  la  cherté  des 
places.  Voilà!  Ne  cherchez  ni  plus  haut  ni  plus  loin.  Donc,  pour 
25  juillet  1890.  24 
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remédier  à la  crise,  il  s’agit  de  donner  du  neuf,  d’avoir  une 
salle  de  spectacle  commode  et  d’abaisser  le  prix  des  places  : c’est 
bien  simple,  et  cette  constatation  conduit  tout  naturellement  M.  An- 
toine à la  dernière  et  la  plus  importante  partie  de  son  manifeste,  à 
savoir  l’annonce  de  la  salle  qu’il  se  propose  de  construire  pour 
mettre  le  Théâtre-Libre  dans  ses  meubles  et  faire  cesser  cet  état  de 
vagabondage,  ce  mesquin  logement  en  garni  qui  n’est  plus  digne 
de  lui. 

Oh  1 ici  on  nous  promet  des  merveilles,  et  non  pas  d’une  manière 
vague,  mais  d’une  façon  précise  et  détaillée,  avec  des  plans  et  des 
chiffres  à l’appui.  Vous  jugez  bien  que  je  n’irai  pas  reproduire  le 
prospectus  de  M.  Antoine,  car,  au  fond,  son  livre  n’est  que  le 
prospectus  d’un  entrepreneur  intelligent  et  hardi  qui  veut  lancer 
une  affaire.  Je  ne  m’arrêterai  qu’à  deux  ou  trois  détails,  mais  ils 
sont  typiques  et  suffisent  pour  indiquer  dans  quelle  voie  de  progrès 
il  veut  faire  entrer  le  théâtre.  Figurez-vous  qu’on  verra  également 
de  toutes  les  places,  que  les  ouvreuses  sont  supprimées,  que  chaque 
fauteuil  sera  aménagé  pour  servir  de  vestiaire  au  spectateur,  qu’un 
appareil  automatique  fermera  toutes  les  portes  de  la  salle,  mais 
pour  l’extérieur  seulement,  dès  le  lever  du  rideau;  que  l’aération 
sera  assurée  par  un  plafond  mobile,  qu’il  n’entrera  dans  la  cons- 
truction que  des  matériaux  incombustibles;  enfin,  — mais  ceci  nous 
regarde  exclusivement,  nous  autres  gens  de  presse,  et  comment 
ne  serions-nous  pas  sensibles  à une  si  délicate  prévenance?  — - 
qu’on  mettra  à la  disposition  des  chroniqueurs  et  des  critiques  une 
salle  spéciale  avec  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire,  afin  qu’ils  puissent 
prendre  à l’aise  toutes  leurs  notes  dans  l’intérieur  du  théâtre, 
ou  même  rédiger  leurs  comptes-rendus  et  les  téléphoner  séance 
tenante,  car  il  est  inutile  d’ajouter,  n’est-ce  pas?  qu’un  théâtre  si 
admirablement  agencé  ne  peut  manquer  d’avoir  téléphone  et  télé- 
graphe, comme  fumoir,  salles  de  correspondance  et  de  lecture  avec 
tous  les  journaux. 

Quant  à la  troupe,  pas  d’étoile,  — c’est  facile,  et  jusqu’à  présent 
le  Théâtre-Libre  a été  irréprochable  à cet  égard,  — mais  une  troupe 
d’ensemble,  — ce  qui  est  plus  malaisé.  Quant  au  programme,  on 
nous  garantit  que  le  même  spectacle,  quel  que  soit  son  succès,  ne 
sera  jamais  donné  plus  de  quinze  fois,  afin  de  varier  suffisamment 
l’affiche  : cela  sera  facile  aussi,  surtout  si  l’on  joue  la  Casserole  ou 
les  Frères  Zemganno. 

Tout  cela  est  comme  un  conte  de  fées  : c’est  trop  beau  vraiment, 
et  je  crains  qu’il  ne  faille  un  peu  en  rabattre.  Mais  les  pièces?  Gela 
nous  intéresse  encore  plus  que  le  fumoir  et  le  vestiaire.  — Aucun 
acteur  ne  sera  mis  en  vedette  sur  l’affiche  ; tous  devront  laisser  à 
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son  plan  le  personnage  qu’ils  interpréteront.  — Très  bien.  Mais  les 
pièces?  — On  ne  sera  plus  troublé  par  le  va-et-vient  des  retarda- 
taires et  des  petits  bancs;  on  ne  risquera  plus  « d’exposer  sa  vie  » 
pour  aller  prendre  un  bock  dans  l’entr’acte.  — Parfait.  Mais  les 
pièces?  — Eli  bien,  sur  ce  point-là,  le  passé  du  Théâtre-Libre  est 
garant  de  son  avenir.  — Voilà  justement  ce  que  je  craignais  et  ce 
qui  me  fait  hésiter  à croire  que  le  nouveau  Théâtre-Libre  soit  près 
de  régénérer  la  scène.  Sans  parler  d’une  considération  qui  a son 
importance  et  à laquelle  M.  Antoine  ne  me  paraît  pas  avoir  songé  : 
c’est  que  le  Théâtre-Libre  ainsi  transformé,  ayant  pignon  sur  rue, 
magnifiquement  logé,  non  seulement  dans  ses  meubles,  mais  dans 
un  hôtel  à lui,  ne  sera  plus  le  Théâtre-Libre,  c’est-à-dire  cet  enfant 
de  la  balle,  cet  échappé  du  chariot  de  Thespis  pour  lequel  on  était 
plein  d’indulgence,  à qui  l’on  passait  tout,  dont  on  excusait  les 
maladresses  et  les  frasques,  dont  on  prenait  les  moindres  saillies 
pour  des  éclairs  de  génie  naturel,  et  que  ni  la  censure  ni  le  public 
n’auront  plus  envers  ce  beau  fils  les  raisons  de  tolérance  qu’ils 
avaient  à l’égard  du  bohème. 


III 


Je  me  trompais  en  disant  tout  à l’heure  que  nous  n’avions  eu, 
pour  toutes  nouveautés,  que  F Enfant  'prodigue ; il  y faut  joindre 
la  Jeanne  d Arc  de  l’Hippodrome,  et  c’est  encore  une  pantomime. 
On  a fait  quelque  bruit  autour  de  cette  légende  mimée , comme 
l’appelle  l’affiche,  qui  déroule  en  trois  tableaux,  — Domrémy, 
Orléans,  Rouen,  — les  grandes  phases  de  la  vie  de  l’héroïne.  On  a 
parlé  surtout  du  charme  idyllique  du  premier  tableau  où,  dans  le 
cadre  d’un  beau  soir  d’été  et  d’un  paysage  tranquille,  un  moment 
traversé  par  l’incursion  d’une  bande  de  pillards  anglais,  Jeanne 
écoute  ses  voix  et  reçoit  des  mains  de  l’archange  saint  Michel  l’épée 
libératrice,  et  du  truc  ingénieux  grâce  auquel  l’Hippodrome  a pu 
dresser  instantanément  dans  la  piste  l’image  de  la  place  du  Vieux- 
Marché  avec  ses  maisons,  et,  moyennant  un  peu  de  bonne  volonté 
de  leur  part,  produire  sur  les  spectateurs  de  toutes  les  places  l’illu- 
sion qu’ils  assistent  au  supplice  de  l’héroïne.  Celle-ci  monte  sur  le 
bûcher;  les  flammes  s’allument  et  la  dévorent  et,  lorsque  les  der- 
nières fumées  se  dissipent,  elles  laissent  apparaître  la  statue  équestre 
de  Jeanne  triomphante,  d’après  l’œuvre  de  Frémiet.  Alors  éclate, 
en  strophes  ailées  et  vibrantes,  sur  la  musique  de  M.  Widor,  un 
hymne  à la  France,  de  M.  Auguste  Dorchain,  dont  quelques  vers 
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sentent  un  peu  trop  leur  89,  mais  qui  dans  son  ensemble  est  fort 
beau  : 

Nous  sommes  encor  tes  soldats, 

Ton  ardeur  encor  nous  anime. 

Guerrière  qui  nous  tend  les  bras 
Du  haut  de  ton  bûcher  sublime. 

Les  morts  suscitent  les  'vivants 
Et,  pour  les  Hères  épopées, 

Leur  cendre  éparse  aux  quatre  vents 
Va  germer  en  moissons  d’épées!... 

Un  jour,  un  jour  que  nous  verrons  (?) 

L’olivier  ceindra  notre  tête. 

Et  la  lèvre  d’or  des  clairons 
N’aura  plus  que  des  chants  de  fête. 

Mais,  jusqu’à  ce  jour  espéré, 

Dans  l’allégresse  ou  les  alarmes, 

On  entendra,  rythme  sacré. 

Sonner  la  cadence  des  armes  ! 

Le  siège  d’Orléans  est  représenté  par  une  bataille  dans  le  genre, 
de  l’ancien  cirque  et  par  un  ballet  de  ribaudes,  dont  le  metteur  en 
scène  n’a  pas  cru  pouvoir  se  dispenser.  Le  couronnement  à Reims 
est  escamoté,  et  pourtant  nul  autre  tableau  ne  se  prêtait  mieux  au 
déploiement  de  la*  figuration.  Au  fond,  et  entre  nous,  le  spectacle 
est  assez  enfantin;  il  manque  d’ampleur,  et  c’est  la  bonne  volonté 
du  spectateur  qui  en  recouvre  les  lacunes.  Cette  bonne  volonté,  cet 
empressement,  cet  enthousiasme,  présentent  le  véritable  intérêt  de 
la  représentation.  Le  culte  de  Jeanne  d’Arc  a vraiment  pris  racine 
dans  tous  les  cœurs;  il  est  devenu  l’une  des  formes  les  plus  tou- 
chantes et  les  plus  pures  du  patriotisme. 

Grâce  à la  générosité  de  M.  Osiris,  « la  bonne  Lorraine  » a main- 
tenant sa  statue  dans  la  capitale  de  sa  province,  à Nancy.  L’ hom- 
mage est  un  peu  tardif;  on  s’est  efforcé  de  le  rendre  éclatant.  La 
religion  est  venue  la  première,  comme  il  convenait,  et,  dans  la 
chaire  de  la  cathédrale,  Mgr  Turinaz  a développé  avec  éloquence  le 
caractère  divin  de  la  mission  de  Jeanne,  montrant  que  ce  serait  à la 
fois  trahir  la  vérité  historique  et  rabaisser  sa  gloire  que  de  la 
dépouiller  de  ce  rayon  céleste.  Dans  la  cérémonie  civile  qui  a 
suivi,  tous  les  orateurs  n’ont  pas  été  aussi  heureux,  ni  tous  les 
hommages  d’aussi  bon  aloi.  M.  le  maire  de  Nancy,  au  moment  où 
tombait  le  voile  qui  jusque-là  avait  caché  la  statue  de  Frémiet,  a 
salué  noblement,  au  nom  des  Français  d’avant-garde,  l’image  de 
la  guerrière  inspirée,  symbole  de  foi  et  d’espérance  ; M.  Develle, 
ministre  de  l’agriculture,  n’a  pas  oublié,  lui  non  plus,  qu’il  est 
lorrain,  et  il  a parlé  en  vrai  patriote  : la  note  discordante  est  venue 
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du  discours  verbeux  de  M.  Debidour,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres. 

M.  Debidour  est  un  ancien  professeur  d’histoire,  arrivé  jeune 
encore  au  décanat  : son  mérite  n’est  certainement  point  étranger  à ce 
rapide  avancement,  mais  il  est  permis  de  croire  que  le  radicalisme 
de  ses  opinions  n’y  a pas  nui  non  plus.'  M.  Debidour  a eu  la  fâcheuse 
idée  de  vouloir  laïciser  Jeanne  d’Arc,  et  cette  entreprise  imprévue, 
surtout  dans  la  circonstance,  sans  produire  des  désordres  aussi 
graves,  n’a  pas  obtenu  beaucoup  plus  de  succès  que  la  laïcisation 
de  l’école  de  Vicq.  Il  a fait  de  Jeanne,  de  cette  fille  des  champs 
simple,  robuste  et  saine,  une  névrosée,  tout  en  exaltant  son  courage, 
en  célébrant  sa  grandeur,  en  comparant  sa  passion  à celle  du  Christ 
dans  un  rapprochement  dont  les  termes  eussent  produit  à l’humble 
pucelle  l’effet  d’un  sacrilège.  Il  a osé  dire  que  l’Église  l’avait  con- 
damnée, mais  qu’elle  a dû  à son  tour  s’incliner  devant  sa  sincérité 
et  son  héroïsme.  Cauchon  était  un  évêque  comme  Judas  était  un 
apôtre;  ni  lui  ni  le  tribunal  ecclésiastique  de  Rouen,  instrument 
servile  de  la  faction  étrangère,  n’étaient  l’Eglise,  pas  plus  (et  moins 
encore)  que  M.  Debidour,  eût-il  été  assisté  de  quelques  collègues, 
ne  serait  l’Université.  Et  quand  M.  Debidour  ajoute  que  l’Église  a dû 
s’incliner  à son  tour , il  semble  qu’elle  ne  l’ait  fait  qu’ après  tout  le 
monde,  contrainte  et  forcée,  — comme  si  elle  n’avait  pas  donné,  par 
son  chef  souverain,  le  signal  éclatant  de  la  réhabilitation,  quelques 
années  à peine  après  la  mort  de  l’héroïne,  et  n’avait  pas  toujours 
été,  depuis,  la  plus  fidèle  à la  mémoire  de  Jeanne,  alors  même 
que  cette  mémoire  était  obscurcie  ou  insultée!  Oserait-on  contester 
de  bonne  foi  qu’elle  ait  été  pour  beaucoup,  ne  fût-ce  que  par  la 
parole  ardente  de  l’infatigable  évêque  d’Orléans,  dans  le  mouve- 
ment prodigieux  dont  nous  sommes  les  témoins,  et  quelle  y prend 
encore,  avec  les  évêques  de  Verdun,  de  Saint-Dié  et  tant  d’autres, 
la  plus  large  part?  Jeanne  d’Arc,  qui  déclarait  s’en  rapporter  à 
Notre  Saint-Père  le  Pape,  après  Dieu,  aurait  été  stupéfaite  de  s’en- 
tendre proclamer  la  « sainte  laïque  » de  la  France,  si  elle  eût  pu 
comprendre  quelque  chose  à l’alliance  de  ces  deux  mots.  Ce  qui 
est  plus  fâcheux  encore,  incorrect,  c’est  le  ton  gratuitement  agressif 
de  telles  paroles  dans  une  fête  de  concorde  patriotique  où  tous,  et 
en  première  ligne  le  doyen  de  la  pacifique  Faculté  des  lettres, 
eussent  dû  donner  l’exemple,  à deux  pas  des  frontières,  de  l’union 
et  de  l’accord  parfaits  dans  le  culte  de  la  libératrice. 

Il  nous  est  plus  agréable  de  nous  associer  au  vœu  final  de  M.  De- 
bidour, qui  souhaite  de  voir  l’anniversaire  de  la  mort  héroïque  de 
Jeanne  choisi  pour  la  fête  nationale  de  la  France.  Cette  idée,  bien 
des  fois  exprimée  déjà,  gagne  du  terrain  : elle  réunirait  tous  les 
partis;  elle  ferait  ce  jour-là  de  toute  une  nation  une  seule  famille. 
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Ce  ne  serait  plus,  comme  le  lZs  juillet,  une  de  ces  fêtes  qui  res- 
semblent à des  manifestations  d’une  moitié  du  peuple  français 
contre  l’autre  moitié.  Nous  venons  de  la  revoir  une  fois  encore, 
cette  prétendue  fête  nationale  du  14  juillet,  avec  son  cortège  ordi- 
naire d’illuminations,  de  régates,  de  défilés,  de  manifestations  devant 
la  statue  de  Strasbourg,  de  représentations  gratuites,  de  bals  popu- 
laires, de  revues  et  de  feux  d’artifice.  Le  ciel  s’est  montré  clément 
pour  elle,  et  les  averses  qu’on  redoutait  ne  sont  pas  tombées.  Et 
comme  le  14  était  un  lundi,  ce  fut  doublement  fête.  On  avait  com- 
mencé dès  la  veille.  C’est  le  dimanche  qu’a  été  chantée  par  deux 
mille  voix,  d’abord  dans  la  cour  du  Louvre,  puis  dans  la  Galerie 
des  machines,  au  Champ-de-Mars,  la  Fédérale , musique  de  Mas- 
senet.  Je  ne  l’ai  point  entendue,  mais  j’ai  vu  le  défilé  du  Louvre  au 
Champ-de-Mars.  Derrière  les  gardes  républicains  à cheval,  les  clai- 
rons, les  huissiers,  les  porteurs  de  bannières,  marchaient  les  sauve- 
teurs de  la  Seine,  et  parmi  eux  deux  femmes,  à la  poitrine  constellée 
de  médailles  comme  les  hommes;  les  orphéons,  orchestres  et  sociétés 
chorales,  les  uns  chantant  des  chœurs  patriotiques,  les  autres  jouant 
la  Marseillaise  ou  quelque  marche  militaire;  les  sociétés  de  tir  et 
de  gymnastique  de  la  Seine  et  des  départements  limitrophes,  le  tout 
encadré  par  les  porte-fanions  et  les  porte-bannières.  On  regardait 
avec  une  curiosité  particulière,  tenus  en  mains  par  les  garçons 
en  habits  bleus  de  l’Hôtel  de  Ville  et  régulièrement  espacés  sur 
les  flancs  du  cortège,  les  drapeaux  des  districts,  étendards  de 
fantaisie,  d’une  grande  variété  décorative,  reconstitués  d’après  les 
descriptions  et  les  estampes  contemporaines  par  la  Société  de  l’his- 
toire de  la  Révolution,  qui  en  avait  tapissé,  l’an  dernier,  l’allée 
centrale  de  son  exposition  dans  la  salle  des  États.  Ils  avaient  figuré 
à la  Fédération  de  1890,  ils  figuraient  à son  centenaire,  et  l’on 
pouvait  voir  aussi  au  Champ-de-Mars  une  réduction  de  l’autel  de 
la  Patrie  de  1790;  mais  la  république  actuelle  est  plus  laïque  encore 
que  la  Révolution  dont  elle  célèbre  l’anniversaire,  et,  à défaut  de 
Talleyrand,  elle  n’avait  pas  même  convoqué  M.  Hyacinthe  Loyson 
pour  y célébrer  la  messe. 

Les  enfants  des  écoles  n’ont  pas  été  oubliés.  On  a passé  une  fois 
encore  la  revue  des  bataillons  scolaires,  mais  cette  institution  bat 
de  l’aile  et  se  meurt.  La  municipalité  du  XVIIIe  arrondissement 
(Montmartre)  a distribué  aux  lauréats  de  ses  trente- quatre  écoles 
désignés  par  le  suffrage  universel  des  autres  élèves,  le  prix  dit  du 
14  juillet.  Chacun  d’eux  a reçu  V Histoire  de  la  Révolution  par 
Louis  Blanc  : lecture  saine  et  propre  à leur  former  l’esprit  et  le 
cœur.  Ils  y verront  ce  qu’il  faut  penser  de  Y Histoire  de  la  Révo- 
lution de  Michelet.  L’année  prochaine,  on  leur  donnera  celle  de 
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Michelet,  et  ils  y verront  ce  qu’il  faut  penser  de  Y Histoire  de' la 
Révolution  de  Louis  Blanc.  Les  écoles  du  IVe  arrondissement  ont 
eu  une  autre  fête.  On  avait  dressé  pour  elles  un  immense  théâtre 
sur  la  place  du  parvis  Notre-Dame,  qu’il  recouvrait  en  entier.  C’est 
là  que  la  municipalité  leur  offrait  une  représentation  dont  le  numéro 
principal  était  le  grand  ballet  des  Nations,  exécuté  par  les  danseuses 
de  l’Eden;  spectacle  choisi  avec  un  goût  et  un  tact  exquis,  émi- 
nemment moral  et,  comme  on  dit  aujourd’hui,  suggestif.  Admirez 
aussi  l’heureux  choix  de  l’emplacement!  Comme  l’immense  tente 
n’était  point  recouverte,  Quasimodo  eût  pu  contempler  les  ébats 
d’Esméralda  du  haut  des  tours  de  Notre-Dame.  Les  fenêtres  et  les 
toits  de  i’Hôtel-Dieu  étaient  surchargés  de  curieux  parmi  lesquels 
on  distinguait  les  tabliers  des  infirmières  et  les  bonnets  de  coton  des 
convalescents.  Ceux-là  s’amusaient,  mais  les  vrais  malades,  jusqu’à 
quel  point  s’amusaient-ils  dans  leurs  lits,  en  entendant  monter 
jusqu’à  eux  le  tapage  de  l’orchestre,  des  rires,  des  battements  de 
mains,  des  acclamations  de  la  foule? 

Comme  contre-partie  de  la  fête  du  14  juillet,  annonçons  à nos 
lecteurs,  qui  ne  s’en  doutent  probablement  pas,  qu’on  avait  quel- 
ques jours  auparavant  érigé  une  statue  à Louis  XIV  dans  l’inté- 
rieur de  Paris.  — A Louis  XIV?  — Lui-même,  et  en  costume  de 
héros  antique  et  de  triomphateur,  la  main  gauche  appuyée  sur  un 
trophée,  la  droite  soulevée  et  à demi  étendue,  dans  une  pose 
pleine  d’élégance  et  de  noblesse  toutes  royales.  Mais  la  nouvelle 
demande  une  certaine  explication.  Cette  statue  n’est  autre  que 
celle  d’Antoine  Coysevox,  érigée  pour  la  première  fois  dans  la  cour 
centrale  de  l’Hôtel  de  Ville,  le  là  juillet  1689,  — juste  un  siècle, 
jour  pour  jour,  avant  la  prise  de  la  Bastille.  — M.  de  Boislisle  a 
raconté  l’histoire  de  cette  statue  dans  le  dernier  volume  des 
Mémoires  de  la  société  de  ï histoire  de  Paris.  En  1654,  sur  l’ordre 
du  jeune  roi  lui-même,  Gilles  Guérin  avait  représenté,  au  centre 
de  la  même  cour,  Louis  XIV  foulant  aux  pieds  le  monstre  de  la 
Rébellion,  c’est-à-dire  la  Fronde,  que  figurait  un  guerrier  fort  laid 
au  casque  surmonté  d’un  rat.  La  statue,  comme  on  le  peut  voir 
dans  la  Gazette , avait  été  inaugurée  solennellement,  le  jour  de  la 
fête  populaire  de  la  Saint- Jean,  par  le  maréchal  de  l’Hôpital,  gou- 
verneur de  l’Hôtel  de  Ville,  le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins, 
qui  faisaient  contre  fortune  bon  cœur.  Le  tintamarre  des  tambours, 
des  trompettes,  des  mousquets,  boîtes  et  canons  fut  très  grand,  et 
les  anciens  frondeurs  crièrent  Vive  le  roi!  jusqu’à  s’égosiller. 

Le  roi  garda  rancune  à sa  bonne  ville  pendant  vingt-deux  à 
vingt-trois  ans.  Enfin  le  30  janvier  1687,  il  consentit  pour  la  pre- 
mière fois  à venir  dîner  à l’Hôtel  de  Ville.  Ce  fut  une  grande  fête  et  une 
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réception  triomphale.  En  entrant  dans  la  cour,  il  aperçut  le  groupe 
de  Guérin,  — et  reportant  ses  yeux  sur  le  prévôt  et  ses  échevins 
respectueusement  courbés  devant  lui  dans  une  attitude  voisine  de 
l’adoration  : « Ceci  n’est  plus  de  saison  » , laissa-t-il  tomber  de  ses 
lèvres  augustes  en  désignant  la  statue.  On  se  hâta  de  saisir  ces 
paroles,  que  le  roi  daigna  confirmer  en  consentant,  « pour  témoi- 
gner sa  bonne  volonté  à la  ville  de  Paris  »,  qu’on  fit  disparaître  ce 
monument  qui  perpétuait  le  souvenir  de  la  guerre  civile  et  de  la 
révolte.  Mais  il  fallait  naturellement  le  remplacer  par  un  autre,  et 
ce  fut  l’œuvre  de  Coysevox,  où,  si  le  monarque  triomphait  encore, 
du  moins  il  ne  triomphait  plus  de  ses  sujets. 

Epargné  par  l’incendie  de  1871,  dont  les  flammes  n’avaient  fait 
qu’eflleurer  son  épiderme,  le  bronze  fut  transporté  au  musée  Carna- 
valet, établi,  comme  on  sait,  dans  l’hôtel  qu’habita  Mme  de  Sévigné. 
Il  se  dressait  abandonné  au  fond  de  la  cour,  en  contact  direct  avec 
le  pavé;  il  se  dresse  maintenant  au  centre,  sur  un  piédestal, 
auquel  on  a restitué  les  deux  bas-reliefs  représentant  l’un  la  charité 
du  roi,  l’autre  sa  piété.  Dans  ce  dernier,  on  le  voit  terrasser 
l’hérésie  avec  un  faisceau  de  foudres  dont  les  carreaux  dessinent 
des  fleurs  de  lis  : allusion  évidente  et  directe  à la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes.  Vous  jugez  bien  que  l’inauguration,  ou  plutôt  la 
restauration  de  ce  monument  monarchique  et  clérical  ne  s’est  pas 
faite  avec  accompagnement  de  tambours,  de  trompettes  et  de  boîtes 
d’artillerie,  comme  en  1689.  C’est  presque  un  Louis  XIV  en 
chambre;  la  cour  est  comme  une  annexe  du  musée.  Et  j’imagine 
aussi  que,  après  avoir  installé  les  souvenirs  de  la  Révolution  dans  la 
chambre  à coucher  de  la  spirituelle  marquise,  on  a voulu  consoler 
un  peu  son  ombre  en  mettant  le  grand  roi  dans  sa  cour  : cette 
compensation  lui  était  bien  due,  et  Louis  XIV,  d’ailleurs,  est  mieux 
à sa  place  à l’hôtel  Carnavalet  que  Robespierre  et  Marat. 


Victor  Fournel. 


LES  FAITS  ÉCONOMIQUES 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  La  question  sociale  et  les  petits  patrimoines.  — IL  De  la  proportion 
existant  entre  les  possédants  et  les  non-possédants  dans  les  sociétés 
modernes.  — III.  Les  trois  ennemis  des  petits  patrimoines.  — IV.  De 
l’insaisissabilité  des  petits  domaines  ruraux  et  des  homestead  exemption 
laws  américaines.  — V.  Frais  de  justice,  droits  de  mutation  et  de  suc- 
cession : réformes  opérées  en  Alsace-Lorraine.  — YI.  Le  partage  forcé 
des  successions  devant  la  Société  d' Economie  politique.  — VIL  L’égalité 
des  partages  et  la  loi  de  la  population.  — YIII.  L’extension  de  la  quotité 
disponible  à la  moitié  du  patrimoine  dans  tous  les  cas.  — IX.  La 
réforme  des  lois  de  succession  en  Allemagne  et  le  nouveau  code  civil 
espagnol.  — X.  La  famille  slave  : communautés  domestiques  et  com- 
munautés villageoises. 

I.  — Les  politiciens,  qui  dans  nos  Chambres  cherchent  h faire  du 
capital  politique  avec  la  question  sociale,  comme  on  dit  en  Amé- 
rique, s'occupent  exclusivement  des  prolétaires;  car  ce  sont  les  élec- 
teurs, sinon  les  plus  nombreux,  du  moins  les  plus  remuants.  Assuré- 
ment certaines  réformes  légales  peuvent  être  nécessaires  pour  faire 
valoir  les  droits  de  ceux  qui  ne  sont  pas  en  état  de  les  défendre  eux- 
mêmes  : par  exemple,  il  serait  de  toute  justice  de  donner  un  privilège, 
en  cas  de  faillite,  aux  ouvriers  et  employés  créanciers  d’un  patron  ou 
d’une  compagnie  pour  les  fonds  d’une  caisse  d’épargne  ou  de  secours. 
Le  récent  jugement  du  tribunal  de  la  Seine  dans  l’affaire  des  employés 
du  Comptoir  d’escompte  prouve  combien  était  justifiée  la  proposition 
de  loi  en  ce  sens  déposée  par  M.  Keller  h la  dernière  législature.  Eu 
la  votant,  le  parlement  actuel  eût  bien  mieux  servi  les  ouvriers  que 
par  la  loi  déplorable  sur  les  délégués  mineurs  que  le  Sénat  a eu  la 
faiblesse  d’adopter  de  guerre  lasse. 

Les  meilleures  lois  de  ce  genre  ne  devraient  pas  toutefois  faire  perdre 
de  vue  les  intérêts  des  familles  qui  sont  en  voie  d’acquérir  ou  qui 
possèdent  héréditairement  un  petit  patrimoine.  Elles  sont  le  véritable 
centre  de  gravité  de  la  société.  De  leur  multiplicité  et  de  leur  stabilité 
dépend  en  réalité  la  sûreté  de  l’ordre  social.  Elles  se  recrutent  inces- 
samment par  l’ascension  à la  propriété  de  ceux  des  prolétaires  qui  ont 
su  épargner.  La  plus  ou  moins  grande  facilité  de  gravir  cet  échelon  est 
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le  meilleur  encouragement  à une  vie  laborieuse  et  économe,  et,  sans 
calomnier  la  nature  humaine,  on  peut  affirmer  que  le  journalier  agri- 
cole qui  a acquis  un  lopin  de  terre,  que  l’ouvrier  qui  a acheté  une 
obligation  modifie  inévitablement  ses  opinions  économiques.  D’autre 
part  les  paysans  qui  sont  obligés  de  vendre  leur  bien  héréditaire  et 
s’en  vont  grossir  le  prolétariat  des  villes,  les  boutiquiers  qui,  après 
avoir  fait  faillite,  sont  réduits  à être  commis,  deviennent  trop  souvent 
des  socialistes  haineux. 

Dans  nos  sociétés  occidentales  — (et  dans  cette  expression  nous 
comprenons  les  États-Unis,  le  Canada,  l’Australie,  qui  sont  comme  des 
extensions  de  l’Europe),  — les  familles  possédant  un  petit  patrimoine, 
de  la  terre  ou  des  valeurs  mobilières,  selon  les  pays,  sont  fort 
nombreuses. 

II.  — Des  écrivains  socialistes  ont  contesté  dans  ces  derniers  temps 
ce  fait  capital  au  moyen  de  statistiques  faussées.  M.  A.  Chirac,  qui  est 
une  autorité  dans  les  publications  de  l’éditeur  Savine,  prétend  qu’en 
France  les  850  000  décès  annuels  ne  donnent  ouverture  en  moyenne 
qu’à  200  000  successions,  preuve,  selon  lui,  que  les  possédants  sont 
par  rapport  aux  non-possédants  seulement  dans  la  proportion  d’un 
quart  U Tout  est  faux  dans  cette  allégation.  Il  y a bien  plus  de 
200  000  successions  ouvertes  par  an.  L’administration  de  l’enregis- 
trement constate  chaque  année  environ  450  000  déclarations  de  suc- 
cession; comme,  pour  les  immeubles,  il  faut  faire  des  déclarations 
dans  chaque  canton  de  la  situation  des  biens,  il  y a certains  doubles 
emplois  : mais  on  ne  saurait  abaisser  ce  chiffre  au  delà  de  400  000  suc- 
cessions annuelles.  En  effet  un  certain  nombre  de  successions,  dans 
lesquelles  il  n’y  a que  des  titres  au  porteur,  échappent  au  fisc. 
Mais  où  le  sophisme  est  manifeste  pour  toute  personne  qui  réfléchit, 
c’est  dans  le  rapprochement  du  nombre  des  successions  du  chiffre 
total  des  décédés.  Les  enfants  y figurent  pour  une  proportion  consi- 
dérable : or  ils  ne  laissent  de  succession  que  bien  rarement,  parce 
qu’ils  n’avaient  pas  eux-mêmes  hérité  de  leurs  parents.  Pour  laisser 
une  succession,  il  faut  ou  avoir  hérité  ou  avoir  acquis  un  patrimoine 
par  soi-même.  Sur  les  860  000  décès  constatés  en  1886,  ceux  des 
personnes  ne  dépassant  pas  vingt-cinq  ans  sont  au  nombre  de  325  000. 
Il  reste  donc  540  000  décès  ayant  pu  donner  lieu  à une  ouverture  de 
succession  et  400  000  y ont  donné  lieu  effectivement.  La  proportion 
des  possédants  aux  non-possédants  est  donc  de  plus  des  deux  tiers 
peut-être  des  trois  quarts,  en  sorte  que  la  vérité  est  juste  le  contraire 
de  ce  qu’a  affirmé J’écrivain  socialiste2. 

4 L’agiotage  sous  la  troisième  République,  t.  I,  p.  43,  t.  II,  p.  286. 

2 M.  de  Foville,  l’éminent  statisticien,  vient  de  faire,  sur  ce’sujet,  une 
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Il  y a en  France,  d’après  le  recensement  de  1886,  9 038  020  ménages 
proprement  dits,  auxquels  il  faut  ajouter  1 525  062  ménages  d’indi- 
vidus isolés,  c’est-à-dire  des  célibataires  ayant  survécu  à leurs  parents, 
mais  aussi  beaucoup  de  jeunes  gens  vivant  séparés  de  leur  famille 
par  suite  des  nécessités  de  leur  travail.  Plus  du  tiers  de  ces  ménages 
a une  attache  à la  terre. 

Les  14  212  650  cotes  foncières  existant  en  1889  correspondent  à 
8 422  284  propriétaires,  si  l’on  accepte  le  calcul  de  l’Administration 
qui  compte  59,4  propriétaires  par  100  cotes,  ou  à 7 816  930  proprié- 
taires, si  avec  M.  de  Foville  on  réduit  ce  rapport  à 55  pour  100  cotes. 
Dans  ce  chiffre,  les  propriétés  donnant  un  revenu  suffisant  pour  dis- 
penser leurs  possesseurs  d’un  travail  personnel  sont  relativement  peu 
nombreuses.  En  1881,  M.  Leroy-Beaulieu,  dans  son  Essai  sur  la 
répartition  des  richesses , estimait  seulement  à 50  ou  60  000  le 
nombre  des  propriétaires  urbains  ou  ruraux  retirant  de  6 à 7000  francs 
de  rente  de  leurs  propriétés.  Le  nombre  n’en  a certainement  pas  aug- 
menté. Plus  de  6 millions  1/2  de  ces  cotes  (déduction  faite  de  la  pro- 
priété bâtie)  ne  portent  pas  sur  plus  de  10  hectares  \ ce  qui  repré- 
sente au  moins  4 millions  de  petits  propriétaires  ruraux  2. 

Le  recensement  de  1886  compte  seulement  2 331  481  agriculteurs, 
chefs  d’exploitation  vivant  exclusivement  de  leurs  terres;  mais,  sur 
les  1 311  089  fermiers  et  métayers,  la  majeure  partie  possède  aussi 

communication  à la  Société  de  statistique  de  Paris,  qui  paraîtra  prochaine- 
ment clans  le  journal  de  cette  Société. 

x On  a tort,  croyons-nous,  de  fixer  à 6 hectares  au  lieu  de  10  la  limite  de 
la  petite  propriété.  Sauf  dans  les  régions  de  culture  maraîchère  et  de  vi- 
gnobles, 10  hectares  constituent  encore  une  petite  exploitation.  Sans  doute, 
beaucoup  de  propriétés  de  plaisance,  autour  des  villes  et  sur  le  littoral, 
ont  moins  de  superficie  et  sont  confondues,  dans  cette  statistique,  avec  la 
propriété  paysanne;  mais,  d’autre  part,  dans  les  régions  montagneuses,  bien 
des  paysans  possèdent  des  domaines  supérieurs  à 10  hectares.  Nous  avons 
indiqué,  dans  notre  ouvrage  le  Socialisme  d'Etat  et  la  réforme  sociale  (2e  édi- 
tion, Plon,  1890),  p.  474  et  suiv.,  les  éléments  qui  peuvent  donner  une 
idée  de  l’importance  de  l’intérêt  dans  le  sol  des  paysans,  soit  comme 
propriétaires  individuels,  soit  par  les  jouissances  communales.  On  [en 
atténue  grandement  l’importance,  croyons-nous,  quand  on  dit  qu’ilsj  pos- 
sèdent seulement  le  cinquième  du  territoir 

2 Les  petits  propriétaires  ont  évidemment  moins  de  cotes  quelles  grands; 
par  conséquent,  nous  croyons  qu’il  convient  d’appliquer  à cette  classe  la 
proportiou  de  59,4  propriétaires  pour  100  cotes,  donnée  par  l’administra- 
tion des  contributions  directes,  plutôt  que  celle  de  55  pour  100.  Les  femmes 
sont  propriétaires,  il  est  vrai,  comme  les  hommes,  et,  clans  une  famille,  il  y a 
souvent  deux  cotes  foncières,  l’une  sous  le  nom  du  mari  et  l’autre  sous 
celui  de  sa  femme  ; mais,  dans  la  classe  rurale,  la  fortune  de  la  femme  consiste, 
le  plus  souvent,  en  une  reprise  sur  les  biens  de  son  mari.  Pour  toutes  ces 
raisons,  nous  estimons  que  les  quatre  millions  de  petits  propriétaires  corres- 
pondent au  moins  à trois  millions  de  ménages  de  paysans  propriétaires. 
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quelques  terres.  Dans  les  villages,  les  ouvriers  agricoles  propriétaires 
de  leur  habitation  sont  également  assez  nombreux. 

Entre  cette  armée  de  petits  propriétaires  et  le  groupe  si  resserré  des 
grands  propriétaires,  il  y a une  large  couche  de  propriétaires  moyens. 
Dans  les  villes  de  province,  c’est  elle  qui  détient  la  grande  part  de  la 
propriété  bâtie. 

Quant  à la  propriété  mobilière,  elle  échappe  à toute  espèce  de  statis- 
tique dans  son  ensemble  : on  peut  seulement  poser  quelques  points  de 
repère. 

Sur  une  population,  classée  par  nature  de  condition  sociale,  de 
36  970  681  âmes,  en  1886,  on  a relevé  15  847  725  personnes  exerçant 
une  profession  et  faisant  vivre  19  172  748  enfants  et  parents,  plus 
1 950  268  domestiques  attachés  à la  personne  L Sur  ces  15  847  725  in- 
dividus formant  la  population  active,  8 109  103  sont  des  patrons,  des 
paysans  cultivateurs,  des  chefs  d’emploi,  des  titulaires  de  profession  : 
les  ouvriers  journaliers  et  commis  sont  au  nombre  de  7 739  622.  Les 
premiers  possèdent  évidemment  un  certain  capital  indépendant  du 
mobilier  proprement  dit  destiné  à l’usage  domestique. 

Le  nombre  des  inscriptions  de  rentes  était,  en  1886,  de  3 861  280 
pour  743  millions  de  rente  3 pour  100  et  4 1/2.  Cela  ne  veut  pas  dire 
qu’il  y ait  un  pareil  nombre  de  rentiers,  car  la  même  personne  pos- 
sède souvent  plusieurs  inscriptions.  M.  Leroy-Beaulieu  évaluait  à 
environ  un  million  le  nombre  des  possesseurs  de  rente  en  1881.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que,  tandis  que,  de  1869  à 1881,  le  chiffre  total 
des  rentes  doublait,  le  nombre  des  inscriptions  quadruplait.  La  multi- 
plication des  souscriptions  irréductibles  témoigne  aussi  de  la  dissémi- 
nation de  la  rente  de  plus  en  plus  large 1  2.  Le  nombre  des  actions  des 
six  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  est  de  3 600  000,  dont 
1 378  398  nominatives.  La  moyenne  du  nombre  d’actions  détenues 
par  chaque  titulaire  est  de  12  à l’Ouest,  de  16  au  Midi,  de  17  à 
l’Orléans,  de  19  au  Nord  et  à l’Est,  de  28  au  Lyon,  ce  qui  représente 
une  valeur  de  10  à 35  000  francs.  Pour  les  obligations,  il  y a environ 
400  000  certificats  nominatifs  dont  la  moyenne  est  de  35  titres,  soit 
un  capital  de  14  000  francs.  Au  lieu  d’une  moyenne,  le  Crédit  foncier 
publie  la  statistique  échelonnée  de  la  répartition  de  ses  actions,  et 

1 Cette  catégorie  d’individus  est  une  de  celles  qui  épargnent  le  plus.  En  effet 
la  domesticité  correspond  habituellemeüt  à l'époque  de  la  vie  où  l’individu 
n’a  pas  encore  la  charge  d’une  famille;  mais  beaucoup  d’économies  consti- 
tuées par  les  domestiques  sont  consommées  plus  tard  quand  eux-mêmes 
ont  à élever  des  enfants  ou  exercent  un  petit  commerce,  une  petite  industrie. 

2 La  rente  consolidée  en  Angleterre  tend  aussi  de  plus  en  plus  à se  dis- 
séminer. En  1884,  sur  180  430  comptes  de  rentiers,  il  y en  avait  plus  de 
149  000  au-dessous  de  100  livres  sterling  et  62  435  au-dessous  de  10  livres. 
(Bulletin  du  Ministère  des  finances,  1884,  t.  If,  p.  333.) 
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Tien  n’est  plus  significatif.  En  1888,  ses  341  OOO  actions  se  partageaient 
entre  22  249  titulaires,  savoir  4012  actionnaires  possédant  1 action, 
11  083  possédant  de  2 à 10  actions.  Mais  c’est  surtout  sous  la  forme 
de  titres  au  porteur  que  les  obligations  de  chemins  de  fer  et  du  Crédit 
foncier  sont  cachées  une  à une  dans  les  doubles  fonds  des  armoires. 

Enfin  les  livrets  de  caisses  d’épargne  sont  actuellement  au  nombre 
■de  près  de  six  millions,  et  la  moyenne  de  chacun  approche  de  430  francs. 

Sans  doute,  il  y a dans  ces  chiffres  beaucoup  de  doubles  et  de 
triples  emplois,  la  même  personne  possédant  une  inscription  de  rente 
et  quelques  obligations.  Dans  les  campagnes,  les  obligations  à lots  du 
Crédit  foncier  et  celles  des  chemins  de  fer  sont  fort  répandues  aujour- 
d’hui. Mais,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  le  mouvement  économique 
généra],  et  particulièrement  les  caisses  d’épargne,  la  représentation 
des  parts  de  propriété  ou  de  créance  dans  les  grandes  entreprises  par 
des  actions  et  des  obligations  d’un  chiffre  peu  élevé,  ont  facilité  beau- 
coup la  formation  des  épargnes  et  la  constitution  de  ce  que  nous 
pourrions  appeler  des  embryons  de  patrimoines  L 

III.  — Toutes  les  législations  s’attachent  à développer  et  à conso- 
lider ces  petits  patrimoines,  surtout  lorsque,  consistant  dans  un  champ 
ou  une  maison,  ils  assurent  un  foyer  à la  famille.  La  Prusse  accroît 
chaque  année  le  nombre  de  ses  paysans  propriétaires  en  faisant  acheter 
par  les  Landtæge  provinciaux  de  grands  domaines  qu’on  morcelle  en 
Rentengüter.  Les  cultivateurs  qui  les  achètent  en  deviennent  pro- 
priétaires par  le  paiement  de  quarante-neuf  annuités,  comprenant 
l’intérêt  et  l’amortissement  du  prix,  et  qui  ne  sont  guère  plus  élevées 
qu’un  fermage.  En  Angleterre,  les  Building  societies  de  toutes 
sortes  continuent  à rendre  de  nombreux  employés  et  ouvriers  d’élite 
propriétaires  de  ces  centaines  de  mille  petites  maisons  à un  étage, 
deux  fenêtres,  et  un  jardinet  où  l’on  fait  sécher  le  linge  et  où  l’on 
nourrit  quelques  poules,  qui  forment  la  ceinture  à triple  et  quadruple 
tour  de  Londres  et  de  toutes  les  villes  du  Royaume-Uni.  Malheu- 
reusement la  petite  propriété  des  yeomen  a presque  disparu  dans  le 
courant  du  dix-huitième  siècle,  et  la  seule  chose  absolument  que 
l’Angleterre  nous  envie,  c’est  not~e  propriété  paysanne.  Donner  à 
chaque  prolétaire  trois  acres  et  une  vache , est  aujourd’hui  le  pro- 
gramme, non  pas  seulement  des  socialistes,  mais  aussi  d’un  certain 
nombre  de  conservateurs,  qui  sentent  la  grave  lacune  laissée  dans  la 
constitution  ^ociale  du  pays.  Une  commission  royale,  chargée  de  faire 

A Les  combinaisons  de  l’assurance  s,ur  la  vie,  là  où  elles  sont  entrées 
dans  les  habitudes  populaires,  comme  en  Angleterre  et  aux  États-Unis, 
aident  encore  plus  puissamment  à la  constitution  des  patrimoines  ouvriers. 
(Y.  notre  article  dans  le  Correspondant  du  25  mai  1890.) 
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une  enquête  sur  ce  sujet,  vient  de  déposer  un  rapport  dans  lequel  elle 
conclut  à ce  qu’une  loi  confère  aux  autorités  locales  le  pouvoir  de  se 
procurer  à l’amiable  des  domaines  pour  les  morceler  entre  de  petits 
cultivateurs,  par  fractions  allant  depuis  un  cottage  avec  son  potager 
jusqu’à  des  exploitations  de  50  acres  (20  hectares).  Ges  petits  domaines 
devraient  être  vendus  à des  personnes  qui  paieraient  au  moins  comptant 
le  cinquième  de  leur  valeur,  selon  la  pratique  des  Building  societies , 
de  manière  à n’avoir  affaire  qu’à  des  gens  capables  de  s’aider  eux- 
mêmes  ; le  restant  devrait  être  payé  au  moyen  d’annuités  comprenant 
l’intérêt  et  l’amortissement,  sauf  une  petite  partie  qui  constituerait 
une  rente  foncière  perpétuelle.  Les  petits  domaines  ainsi  créés  ne 
pourraient  ni  se  sous-louer  ni  se  subdiviser.  Le  Trésor  public  avan- 
cerait, pour  commencer,  jusqu’à  concurrence  de  5 millions  de  livres 
sterling  aux  localités  qui  voudraient  entrer  dans  cette  voie.  Les 
autorités  locales  ne  pourraient  d’ailleurs  engager  dans  ces  opérations 
les  finances  du  district  pour  une  somme  supérieure  à un  penny  à la 
livre  sterling  de  la  valeur  imposable  des  propriétés  dans  le  district. 

S’il  est  très  difficile  de  reconstituer  la  petite  propriété  là  où  elle  a 
été  détruite,  il  n’en  importe  que  plus  de  la  conserver  là  où  elle  existe 
de  tout  temps  et  se  forme  d’elle-même  par  le  jeu  des  transactions 
libres.  C’est  notre  cas  en  France.  La  petite  propriété,  sous  la  forme  de 
baux  à rente  foncière,  de  censives,  quelquefois  même  d’alleux,  était 
très  répandue  sous  l’ancien  régime;  elle  s’est  développée  moins  qu’on 
ne  l’a  cru,  pendant  la  Révolution,  par  les  ventes  de  biens  nationaux, 
car  les  époques  de  calamité  lui  sont  surtout  funestes  mais,  à partir 
de  1815,  quand  le  progrès  agricole  eut  repris  son  essor,  elle  s’est 
multipliée  surtout  par  le  fait  du  morcellement  des  grands  domaines, 
opération  qui  était  très  lucrative  pour  les  grands  propriétaires.  De- 
puis 1875,  époque  où  la  dépréciation  des  produits  agricoles  s’est  fait 
sentir,  on  ne  morcelle  plus  de  domaines  ruraux.  D’autre  part,  dans  les 
nombreux  arrondissements  où  la  population  agricole  est  en  voie  de 
décroissance1  2,  forcément  un  certain  nombre  de  petits  domaines  dispa- 

1 Un  érudit  très  distingué,  M.  Alfred  des  Cilleuls,  dans  un  travail  encore 
inédit,  établit,  d’après  des  relevés  faits  aux  archives,  que  les  ventes  de  biens 
nationaux  de  toutes  les  catégories,  depuis  le  commencement  des  confisca- 
tions jusqu’à  l’an  Vl,  ont  augmenté  le  nombre  des  propriétaires  seulement 
de  cent  mille.  L’insignifiance  de  ce  résultat,  acquis  au  prix  d’une  dépréciation 
énorme  de  la  propriété,  qui  a duré  jusqu’à  la  loi  réparatrice  du  27  mai  1825, 
est  la  condamnation  éclatante  de  la  Révolution  au  point  de  vue  social.  Nous 
espérons  que  ce  travail,  où  des  documents  absolument  négligés  jusqu’ici 
ont  été  mis  en  œuvre,  paraîtra  prochainement.  Il  fera  définitivement  jus- 
tice de  la  légende  de  la  Révolution  partageant  le  sol  aux  paysans! 

2 Voy.  dans  V Album  de  Statistique  graphique , publié  en  1889  par  M.  Turquau, 
l’éminent  directeur  de  la  Statistique  générale  de  la  France}  les  cartes  4,  5 et  6. 
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raissent,  achetés  par  les  grands  propriétaires  voisins  L Quoiqu'il  y ail 
sur  d’autres  points  des  compensations,  cependant,  dans  l’ensemble  du 
pays,  le  développement  de  la  petite  propriété  du  paysan  est  arrêté,  si 
même  elle  ne  perd  du  terrain. 

En  réalité,  elle  a trois  ennemis  redoutables  dans  les  mauvaises  affai- 
res, dans  le  fisc  et  son  allié  la  procédure,  enfin  dans  le  partage  forcé  des 
successions.  Elle  en  triomphait  dans  les  temps  de  prospérité,  quand 
les  hauts  prix  de  vente  de  ses  produits  permettaient  à sa  puissance 
d’épargne  de  faire  des  prodiges  de  multiplication;  mais  actuellement, 
c’est  elle  qui  est  battue  dans  cette  lutte  de  tous  les  jours. 

IY.  — Les  mauvaises  affaires!  le  mot  n’est  pas  scientifique,  mais 
il  exprime  bien  la  situation  du  cultivateur  comme  du  marchand  ou  de 
l’industriel  qui  fait  plus  de  pertes  que  de  gains  dans  ses  transactions 
journalières,  et  qui,  un  jour,  en  arrive  à vendre  à vil  prix  son  patri- 
moine ou  à être  exproprié.  Les  petits  ont  sans  doute  dans  le  travail 
manuel  qu’ils  apportent  à leurs  entreprises  un  élément  précieux  de 
résistance  ; mais  leurs  ressources  sont  limitées  et  leur  crédit  aussi. 
Les  abus  de  l’usure  n’étant  pas  trop  grands  en  France,  la  réaction  ne 
s’est  pas  produite,  et  les  cultivateurs  n’y  ont  pas  l’appui  que  les  banques 
populaires  et  les  caisses  Raiffeisen  leur  apportent  en  Allemagne1 2. 
Aussi,  depuis  la  dépréciation  des  produits  agricoles  et  l’accroissement 
des  impôts  dû  à la  République,  le  nombre  des  expropriations  se  mul- 
tiplie chaque  année.  De  6370,  chiffre  de  1878,  il  est  arrivé,  en  1887, 
à 13  320,  et  le  compte-rendu  de  la  justice  civile  pour  1888  nous 
apportera  vraisemblablement  un  chiffre  encore  plus  élevé.  Certaines 
régions  sont  particulièrement  éprouvées.  En  1887,  on  comptait 
R expropriations  par  10  000  cotes  dans  les  13  ressorts  de  cours 
d’appel  du  Sud-Ouest  et  du  Sud-Est,  tandis  que  les  13  autres  res- 
sorts n’en  présentaient  que  la  moitié  moins.  La  proportion  dépas- 
sait 10  saisies  sur  10  000  cotes  dans  les  Alpes-Maritimes,  la  Corrèze, 
l’Hérault,  les  Basses-Pyrénées,  la  Gironde,  les  Hautes-Pyrénées,  le 

1 Yoy.  l’intéressante  communication  faite  parM.  Baudrillart  à Y Académie 
des  sciences  morales  et  politiques  dans  la  séance  du  12  juillet  sur  l’état  maté- 
riel et  moral  des  populations  du  département  de  VauclUse. 

2 Nous  avons  indiqué  ( Correspondant  du  25  janvier  1887)  le  principe  des 
caisses  Raiffeisen.  Les  personnes  désireuses  d’étudier  leur  mécanisme 
dans  tous  ses  détails  pratiques  devront  lire  l’excellent  ouvrage  du  docteur 
Martin  Fassbender  : Die  lændlichen  Spar - und  Darlehnskassenvcreine  nach 
Raiffeisen' s System , dont  la  2e  édition  vient  de  paraître  à Munster,  en 
Westphalie,  chez  l’éditeur  Theissing.  Le  chapitre,  dans  lequel  l’auteur 
compare  les  résultats  de  l’association  libre  avec  l’association  forcée  telle 
qu’elle  résulte  des  institutions  officielles  (pp„  60  à 66},  est  particulière- 
ment digne  d’attention. 
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Gers,  le  Lot-et-Garonne.  Le  Conseil  général  de  Tarn-et-Garonne,  dans 
sa  séance  du  1er  mai  1889,  a signalé  le  nombre  croissant  de  domaines 
que  le  Crédit  foncier  acquiert  dans  ce  département  par  suite  des  sai- 
sies qu’il  opère  sur  ses  emprunteurs. 

En  Italie  et  en  Autriche,  la  situation  est  bien  plus  grave  et  d’une 
manière  générale,  dans  toute  l’Europe  occidentale,  la  petite  propriété 
du  paysan  paraît  plus  ou  moins  menacée.  Dans  cette  situation,  on  s’est 
demandé  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  d’introduire  chez  nous  une  institution 
qui  joue  un  grand  rôle  en  Amérique,  les  homestead  exemption  laws, 
en  vertu  desquelles,  tant  qu’un  homme  a une  femme  ou  des  enfants 
mineurs,  son  habitation  et  le  domaine  attenant  jusqu’à  une  certaine 
valeur  ne  peuvent  être  expropriés  LA  la  différence  de  certaines  ins- 
itutions  de  l’ancien  régime,  aucune  atteinte  n’est  portée  au  droit 
d’aliéner  Yhomestead.  11  faut  seulement  que  la  femme  y donne  son 
consentement,  lïhomestead  exemption , inaugurée  en  1839  par  le 
Texas,  a été  adoptée  dix  ans  après  par  le  Vermont,  et  ensuite  succes- 
sivement par  presque  tous  les  États.  La  Louisiane,  qui  a le  code  Napo- 
léon pour  base  de  sa  législation  civile,  l’a  introduite  en  1883,  et 
le  parlement  canadien  l’a  naturalisée  en  1878  sous  le  nom  de  bien 
de  famille  dans  le  territoire  du  Nord-Ouest.  En  Australie,  Yhomestead 
exemption  est  admise  dans  des  proportions  très  larges  par  toutes  les 
colonies.  Elle  est  considérée  dans  tous  ces  pays  comme  une  institution 
essentielle  à la  démocratie.  Quoique  la  mobilité  de  la  terre  et  l’usage 
du  crédit  soient  bien  plus  grands  que  chez  nous,  on  a jugé  qu’un 
homme,  en  fondant  une  famille,  contractait  envers  elle  des  obligations, 
que  sa  femme  et  ses  enfants  mineurs  étaient  ses  premiers  créanciers, 
créanciers  d’un  toit  pour  abriter  leur  tête  et  de  l’instrument  néces- 
saire pour  leur  assurer  avec  le  travail  un  minimum  de  subsistance. 
Cette  restriction  du  gage  offert  aux  créanciers  ordinaires  ne  fait 
point  obstacle  au  développement  du  crédit  vraiment  utile.  En  effet,  le 
crédit  hypothécaire,  s’il  porte  sur  une  trop  faible  valeur,  est  absolu- 
ment ruineux.  Il  est  des  frais  d’acte  et  de  réalisation  du  gage,  qui, 
malgré  toutes  les  réformes,  seront  toujours  progressifs  à rebours 
et  absorberont  la  valeur  du  domaine  engagé.  Il  vaut  mieux,  dans  ces 
situations,  ne  pas  emprunter  du  tout.  Le  véritable  crédit  du  petit  agri- 
culteur est  le  crédit  personnel  basé  sur  des  cautions  et  surtout  sur 
la  solidarité  dans  les  sociétés  de  crédit  mutuel.  Ces  sociétés  peuvent 

* Cette  valeur  varie  depuis  1500  francs  en  Pennsylvanie,  4000  francs  dans 
le  Massachussetts,  5000  francs  dans  le  New-York,  jusqu’à  10  000  francs 
en  Louisiane  et  25  000  francs  au  Texas  et  en  Californie.  Ces  divergences 
des  législations  locales  tiennent,  en  partie,  aux  différences  dans  la  puis- 
sance d'acquisition  de  l’argent  et  à la  plus  ou  moins  grande  abondance 
des  terres  libres  selon  les  États. 
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d’autant  mieux  se  développer  que  leurs  membres  sont  attachés  au  sol 
et  ne  risquent  pas  d’en  être  déracinés  par  l’expropriation. 

Cette  idée  a fait  son  chemin  en  Europe.  Beaucoup  de  publicistes 
ont  estimé  qu’il  serait  utile  d’introduire  Yhomestead  exemption  en 
Allemagne  et  en  Autriche.  M.  Pobedonotzeff,  procureur  général  du 
Saint-Synode  et  jurisconsulte  distingué,  a publié  un  ouvrage  pour 
montrer  que  c’était  le  seul  moyen  de  soutenir  en  Russie  la  petite  pro- 
priété libre  du  paysan,  là  où  il  n’est  pas  sous  le  régime  communiste  du 
Mir1.  M.  Devas,  l’éminent  économiste  anglais,  la  recommande  pour 
son  pays  et  le  Foreign-office  a chargé  sa  légation  à Washington  de 
faire  sur  les  lois  des  États-Unis  relatives  à Yhomestead  un  rapport 
qui  a été  publié  dans  les  blue  books.  En  Espagne,  le  principe  de  Yho- 
mestead  a reçu  l’adhésion  d’un  économiste  distingué,  M.  Eduardo  Sanz 
y Escartin,  qui  fait  remarquer  qu’on  pourrait  invoquer  dans  sa  patrie 
plus  d’un  précédent  historique2.  En  Italie,  M.  Santangelo  Spoto, 
professeur  à l’université  de  Gênes,  a démontré  que  là  seulement 
serait  le  salut  pour  les  malheureux  contadini  à qui,  comme  au  temps 
de  Virgile,  le  fisc  et  l’usurier  font  entendre  le  terrible  : veteres  mi - 
grate  coloni 3.  En  France  même,  bien  des  jurisconsultes  estiment 
que  l’exemption  de  saisie  pour  l’immeuble  habité  et  cultivé  par  le 
débiteur  jusqu’à  concurrence  d’une  valeur  modique,  2000  francs  par 
exemple,  serait  un  utile  remède  à la  dépopulation  des  campagnes, 
et,  loin  de  nuire  à un  sain  usage  du  crédit,  débarrasserait  le  régime 
hypothécaire  de  transactions  ruineuses,  si  ce  n’est  pour  le  fisc  et  les 
officiers  ministériels.  Cette  exemption,  bien  entendu,  ne  s’appliquerait 
pas  aux  privilèges  du  vendeur  et  du  copartageant,  qui  sont  comme 
la  continuation  d’une  propriété  antérieure  et  sont  indispensables  au 
libre  commerce  de  la  terre.  Enfin  une  pareille  mesure  n’aurait  point 
d’effet  rétroactif4. 

Cette  idée  rencontre  de  vives  résistances  provenant  à la  fois  d’habi- 
tudes séculaires,  car  l’hypothèque  et  les  frais  de  justice  remontent 
bien  haut  dans  l’ancien  régime,  et  surtout  d’une  difficulté  particu- 

1 M.  Pobedonotzeff  a publié  un  résumé  de  son  ouvrage  dans  la  Réforme 
sociale  du  1er  mai  1890. 

2 La  Cuestion  economica  (Madrid  1890,  Perez  Dubrull,  pp.  190-191). 
Nous  signalons  ce  volume  comme  un  témoignage  du  vif  intérêt  que  les 
questions  économiques  excitent  en  ce  moment  en  Espagne.  M.  E.  Sanz  y 
Escartin  et  bien  d’autres  de  ses  compatriotes  apportent  à la  science  sociale 
des  contributions  que  nous  aurions  grand  profit  à connaître  davantage. 

3 Voy.  articles  dans  la  Rassegna  di  scienze  sociali  e politiche,  nos  des  1er  et 
15  février  1890. 

4 Voy.  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  de  législation  de  Toulouse  de  1888 
une  savante  étude  en  ce  sens  de  M.  Saturnin  Vidal,  ancien  député,  et  la 
discussion  qui  a eu  lieu  à la  Société  d'économie  politique,  le  5 mars  1887. 

25  juillet  1890.  25 
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lière  à notre  race  de  comprendre  les  institutions  étrangères.  Cependant 
au  fur  et  à mesure  que  les  causes  économiques  générales  agissent 
avec  une  amplitude  qui  ne  tient  compte  ni  des  frontières  politiques 
ni  des  barrières  de  douane,  c’est  seulement  en  adoptant  à temps  les 
meilleures  pratiques  sociales  que  la  France  peut  espérer  se  maintenir 
dans  la  lutte  internationale  pour  la  vie. 

On  crie  au  privilège  : mais  nos  lois  en  sont  pleines,  sans  doute 
parce  qu’à  des  situations  particulières  il  faut  des  lois  spéciales.  C’est 
ainsi  que  pour  une  raison  ou  pour  une  autre  les  traitements  des  fonc- 
tionnaires jusqu’à  concurrence  des  quatre  cinquièmes  ou  des  deux 
tiers  et  leurs  pensions  de  retraite  en  totalité;  les  rentes  sur  l’État,  les 
dépôts  en  comptes  courants  à la  Banque  de  France  sont  exempts  de 
saisie.  Fonctionnaires  et  bourgeois  ont  depuis  longtemps  leurs  privilèges 
et  le  droit  commun  n’est  fait  en  réalité  que  pour  Jacques  Bonhomme. 

Y.  — Le  droit  commun  en  matière  de  fiscalité  et  de  procédure  est 
écrasant  pour  la  petite  propriété. 

L’impôt  foncier  ne  serait  pas  lourd  en  France,  s’il  n’était  aggravé  par 
les  centimes  additionnels  communaux  et  départementaux,  qui  sont  la 
carte  à payer  des  laïcisations  à outrance  et  des  fondations  de  groupes 
scolaires.  Les  petits  patrimoines  sont  surtout  atteints  par  les  droits 
d’enregistrement,  de  timbre  et  d’hypothèque  parmi  lesquels  les  frais 
de  justice,  les  droits  sur  les  mutations  à titre  onéreux  et  les  droits  de 
succession  tiennent  le  premier  rang.  Ces  impôts,  au  lieu  de  demander 
à tous  les  citoyens  un  prélèvement  régulier  et  annuel  sur  leurs  re- 
venus frappent  tout  à la  fois,  tantôt  sur  l’un,  tantôt  sur  l’autre,  à l’oc- 
casion d’une  vente,  d’une  succession,  d’un  arrangement  de  famille. 
Ces  éventualités  se  produisent  de  loin  en  loin  dans  la  vie  : malheur 
à celui  qui  est  atteint  et  même  ruiné,  comme  c’est  trop  souvent  le 
cas  pour  les  petits!  Son  sort  n’excite  chez  ses  voisins  qu’une  commi- 
sération momentanée,  comme  le  passager  jeté  à la  mer  dont  le  cadavre 
est  immédiatement  recouvert  par  le  sillage  du  navire.  C’est  ce  phé- 
nomène psychologique  qui  fait  qu’un  peuple  supporte  sans  se  plaindre 
des  impôts  de  ce  genre,  quel  que  destructeurs  de  la  richesse  qu’ils 
soient,  tandis  que  toute  élévation  de  la  taxe  directe  soulève  la  cla- 
meur du  contribuable,  et  c’est  aussi  pourquoi  les  financiers  pra- 
tiques défendent  par  tous  les  sophismes  ces  impôts-là  et  tendent 
toujours  à les  augmenter. 

Les  droits  de  mutation  et  de  succession  sont  un  legs  de  l’époque 
féodale;  ils  avaient  leur  raison  d’être  dans  un  système  où  la  possession 
du  sol  était  essentiellement  précaire  et  dépendait  d’un  lien  personnel 
à établir  à chaque  mutation  nouvelle  entre  le  suzerain  et  son  vassal, 
entre  le  seigneur  et  son  tenancier.  Aujourd’hui  ils  sont  une  conOsca- 
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tion  partielle  de  la  propriété  pour  laquelle  le  fisc  profite  d’une  occasion 
favorable.  Ce  genre  de  taxes  a sans  doute  sa  place  dans  un  sys- 
tème rationnel  d’impôts  à la  condition  d’être  modéré  et  de  corres- 
pondre au  prix  de  la  sécurité  que  les  parties  demandent  à l’État  pour 
leurs  transactions.  Des  droits  fixes  ou  gradués  d’enregistrement 
perçus  au  moment  où  l’on  donne  une  date  certaine  à des  titres  privés, 
des  droits  sur  les  inscriptions  hypothécaires  et  la  transcription  des 
mutations  immobilières  se  justifient  assurément  dans  certaines  limites, 
et  c’est  le  caractère  qu’ils  ont  aux  États-Unis  et  en  Angleterre. 

En  France  depuis  la  loi  de  frimaire  an  VII,  non  seulement  ces  taxes 
n’ont  point  été  revisées  à un  point  de  vue  rationnel,  mais  encore,  à 
chaque  nouveau  compte  de  révolution  à payer,  elles  ont  été  aggravées 
au  point  de  devenir  les  plus  lourdes  qui  existent  dans  le  monde.  Pour 
les  droits  de  succession,  par  exemple,  partout,  sauf  chez  nous  et,  dans 
la  principauté  de  Monaco,  les  dettes  sont  déduites  de  l’actif;  en  Alle- 
magne, les  successions  en  ligne  directe,  qui  sont  les  plus  nombreuses, 
sont  exemptes;  en  Angleterre,  les  droits  sont  gradués  d’après  l’âge 
du  successeur,  de  manière  à éviter  que  deux  ou  trois  dévolutions 
rapprochées  ne  détruisent  une  partie  du  patrimoine.  Le  fisc  français 
ne  connaît  aucun  de  ces  ménagements.  Par  la  combinaison  des  droits 
fixes  avec  les  droits  proportionnels,  les  petites  transactions  sont  frap- 
pées selon  une  progression  à rebours.  Une  vente  à l’amiable  d’un 
immeuble  de  100  000  francs  est  grevée  de  6000  à 6 500  francs  de  frais, 
qui  viennent  en  déduction  du  prix  donné  par  l’acquéreur  à son  ven- 
deur : une  vente  de  500  francs  emporte  en  réalité  de  80  à 150  francs  de 
frais,  selon  qu’il  y a ou  non  une  purge  d’hypothèques  légales  à faire, 
et  s’il  s’agit  d’une  parcelle  de  100  francs,  les  frais  sont  les  mêmes 
à quelques  centimes  près  ! A ce  degré  de  l’échelle  sociale,  toutes  les 
transactions  volontaires  sont  arrêtées  ou  deviennent  ruineuses.  Que 
parle-t-on  de  reconstitution  volontaire  et  naturelle  par  le  jeu  intelligent 
de  la  liberté  de  domaines  convenablement  agglomérés?  Le  fisc  en  fait 
un  luxe  pour  le  grand  seigneur  et  rend  impossible  toute  amélioration 
sérieuse  du  morcellement  parcellaire  L 

Les  droits  de  succession  en  ligne  directe  descendante  sont  seule- 
ment de  1,20  pour  100;  mais  les  donations  par  contrat  de  mariage 
et  surtout  hors  contrat  sont  grevées  de  droits  énormes.  Puis  arrive  le 
partage,  sauf  le  cas  d’un  fil?  unique;  le  partage  doit  se  faire  en  jus- 

A Une  loi  du  3 novembre  1884  a réduit  à 25  centimes  les  droits  de 
mutation  sur  les  échanges  d’immeubles  ruraux  contigus  ou  situés  dans  la 
même  commune.  Le  résultat  a été  une  légère  augmentation  du  nombre 
des  échanges.  Mais  l’échange  ne  convient  qu’à  des  cas  fort  limités.  C’est 
par  les  ventes  et  les  acquisitions  que  l’on  réalise  le  grand  desideratum 
économique,  the  right  man  in  the  right  place. 
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tice,  dès  qu’il  y a un  mineur  ou  que  l’accord  le  plus  absolu  ne  se  main- 
tient pas  entre  les  parties  : or  c’est  à ce  moment  que  reparaît  la 
terrible  combinaison  des  droits  fixes  et  des  droits  proportionnels, 
sous  laquelle  le  petit  patrimoine  succombe.  La  plupart  des  formalités 
de  procédure  n’ont  plus  actuellement  d’autre  raison  d’être  que  de 
donner  occasion  à la  perception  des  droits  fiscaux.  Elle  se  répète  tous  les 
jours  l’histoire  qu’a  racontée  Le  Play  de  ce  petit  patrimoine  de  725  fr., 
dont,  après  un  partage  en  justice,  nécessaire  pour  protéger  les  mi- 
neurs, il  ne  resta  que  30  francs! 

Le  compte  rendu  de  la  justice  civile  pour  1887  nous  apprend  qu’une 
licitation  ou  une  vente  sur  saisie  d’un  immeuble  de  1000  à 2000  francs 
coûte  31  pour  100  de  frais;  de  500  à 1000  francs,  50,33  pour  100,  et 
au-dessous  de  500  francs,  137,33  pour  100!  En  cette  année,  4188  im- 
meubles vendus  de  1000  à 2000  francs  ont  produit  6 096  208  francs  sur 
lesquels  1 890  336  francs  ont  été  absorbés  par  les  frais;  2418  immeu- 
bles de  501  à 1000  francs  ont  produit  1 822  423  francs,  et  les  frais  ont 
^té  de  999  549  francs;  et,  pour  couronner  le  tout,  2219  immeubles  au- 
dessous  de  500  francs  ont  été  vendus  à un  prix  total  de  582  100  fr.  pour 
lesquels  il  a été  fait  799  549  francs  de  frais,  en  sorte  que  les  malheureux 
orphelins  et  les  pauvres  expropriés  sont  restés  redevables  aux  hommes 
d’affaires  de  217  143  francs  ! Le  rapport  du  ministre  a soin  d’ajouter 
que  les  frais  faits  pour  parvenir  a la  vente  ne  sont  pas  compris  dans 
ces  chiffres.  Ils  ne  représentent  donc  qu’une  partie  des  frais  de  justice! 

Une  loi  du  23  octobre  1884  avait  prétendu  remédier  à cet  état  de 
choses  en  ordonnant  la  restitution  des  droits  fiscaux  pour  les  ventes 
nu-dessous  de  2000  francs  et  en  réduisant  au  quart  les  honoraires  des 
officiers  ministériels  pour  celles  au-dessous  de  1000  francs.  Elle  était 
fort  insuffisante,  mais  elle  n’a  même  pas  été  appliquée.  Il  a fallu  qu’un 
publiciste  indépendant,  M.  Georges  Michel,  signalât  ce  scandale  pour 
qu’on  s’en  émût  à la  Chancellerie.  Le  ministre  delà  justice  a dû  recon- 
naître que  la  loi  de  1884  était  presque  partout  restée  lettre  morte  dans 
une  circulaire  insérée  au  Journal  officiel  du  12  avril  dernier.  Ce  fait 
inouï  donne  une  idée  de  ce  que  devient  l’administration  de  la  justice 
dans  les  petits  tribunaux  de  province  avec  la  nouvelle  magistrature! 

Les  petits  patrimoines  sont  fatalement  détruits  par  la  combinaison 
de  la  loi  fiscale  et  de  la  loi  de  succession.  Les  familles  des  ouvriers  agri- 
coles qui  arrivent  à la  propriété  après  le  dur  travail  de  toute  une  vie 
sont  rejetées  nécessairement  dans  le  prolétariat.  11  est  impossible  de 
rendre,  comme  à Londres,  des  ouvriers  d’élite  et  des  employés  proprié- 
taires d’habitations  économiques  dans  la  banlieue  des  villes.  Cette 
œuvre  serait  forcément  détruite  à chaque  génération. 

Cette  situation  est  d’autant  plus  douloureuse  qu’en  Alsace-Lorraine 
le  gouvernement  allemand,  sans  toucher  au  système  général  du  code 
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Napoléon,  qui  est  resté  la  base  de  la  législation  civile,  a réalisé  des 
améliorations  considérables  en  cette  matière.  Immédiatement  après  l’an- 
nexion, des  lois  des  21  mai,  22  octobre  et  1er  décembre  1873  ont  sup- 
primé le  double  décime  de  guerre  sur  tous  les  droits  d'enregistrement  et 
simplifié  les  procédures  des  partages  et  tutelles,  surtout  quand  il  s’agit 
des  petites  successions  : les  ascendants  et  les  frères  et  sœurs  nommés 
tuteurs  ont  été  dispensés  des  formalités  les  plus  onéreuses;  la  dispo- 
sition exorbitante  de  l’article  832,  aux  termes  duquel  il  faut  composer 
chaque  lot  d’objets  de  même  nature,  meubles  ou  immeubles,  ou  bien 
liciter  le  domaine,  a été  abrogée;  tous  les  partages  peuvent  être  faits  à 
l’amiable,  même  quand  il  y a des  mineurs,  pourvu  qu’ils  soient  passés 
devant  notaire  et  approuvés  par  le  conseil  de  famille;  encore  ces  for- 
malités ne  sont-elles  pas  rigoureusement  exigées  lorsque  la  part  de 
chacun  des  mineurs  intéressés  ne  dépasse  pas  500  francs.  Enfin,  le  bé- 
néfice de  l’assistance  judiciaire  est  accordé  de  plein  droit  aux  partages 
des  successions  et  ventes  de  biens  de  mineurs,  quand  le  patrimoine 
n’excède  pas  3000  francs. 

Il  y a deux  ans  le  gouvernement  allemand  a complété  sa  réforme. 
Une  loi  du  14  juin  1888  a supprimé  dans  la  plupart  des  cas  le  droit  de 
réclamer  le  partage  en  nature  et  a attribué  les  partages  judiciaires 
aux  notaires  et  au  tribunal  de  bailliage,  même  quand  il  y a des 
absents  ou  des  mineurs.  C’est  une  grande  diminution  des  frais.  La 
procédure  des  ventes  judiciaires  a été  également  très  simplifiée.  Par 
deux  lois  des  12  juin  et  24  juillet  1889,  les  droits  de  timbre, 
d’enregistrement  et  d’hypothèques  avec  les  honoraires  des  notaires 
sur  les  ventes  de  100  à 500  marcs  ont  été  sensiblement  réduits  : 
une  vente  de  100  marcs  qui,  sous  le  régime  français,  supportait  de  ce 
chef  19  marcs  10  pf.,  n’en  paie  plus  que  9,15.  Les  procurations  n’ont 
plus  besoin  d’être  notariées  en  ce  cas.  La  déduction  des  dettes  de  l’actif 
des  successions  a été  admise  pour  le  paiement  des  droits.  Enfin,  au  cas 
où  un  usufruit  est  constitué  par  testament,  la  nouvelle  loi  abroge  la 
disposition  draconienne  qui  exigeait  du  nu-propriétaire  le  paiement  de 
l’intégralité  du  droit,  comme  s’il  n’y  avait  pas  d’usufruit,  et  de  l’usu- 
fruitier le  paiement  de  la  moitié  du  droit  selon  son  degré  de  parenté 
quel  que  soit  son  âge.  Trop  souvent  la  veuve  survivante  est  chez  nous 
amenée  à renoncer  à son  usufruit  pour  éviter  à sa  famille  le  paiement 
de  sommes  considérables.  Désormais,  en  Alsace-Lorraine,  le  droit 
imposé  à l’usufruitier  varie  selon  son  âge,  et  le  nu-propriétaire  ne 
paie  les  droits  que  déduction  faite  de  la  valeur  attribuée  à Tusufruit. 

L’ensemble  de  ces  dispositions  constitue  une  amélioration  sen- 
sible pour  les  petits  cultivateurs  et  les  ouvriers.  Le  gouvernement 
voulait  aller  plus  loin  et,  comme  en  Allemagne,  exempter  de  tout  droit 
de  mutation  les  successions  en  ligne  directe  et  entre  époux  dans  les- 
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quelles  chaque  héritier  reçoit  moins  de  1000  marcs  nets,  ainsi  que  les 
legs  faits  à des  domestiques  inférieurs  à 500  marcs,  et  ceux  faits  à des 
établissements  charitables  inférieurs  à 1000  marcs.  La  majorité  du 
Landesausschuss  a cru  devoir  repousser  ces  dégrèvements  pour  con- 
server à sa  disposition  des  excédents  budgétaires  plus  larges;  mais  le 
gouvernement  ne  manquera  pas  d’y  revenir.  Il  a là  un  trop  bon 
moyen  de  faire  sentir  la  supériorité  de  la  condition  juridique  faite  à la 
famille  en  Allemagne  L 

VI.  — La  Société  d'économie  politique  a été  bien  inspirée  en  dis- 
cutant, dans  sa  séance  du  5 mai  dernier,  la  question  des  lois  de  suc- 
cession. Elle  en  avait  été  saisie  par  M.  Edmond  Villev,  doyen  de  la 
Faculté  de  droit  de  Caen,  qui  a traité  ce  sujet  avec  une  grande  ampleur 
et  a conclu  à la  nécessité  d’une  large  extension  de  la  quotité  disponible. 

Le  préjugé,  régnant  en  France  en  faveur  du  partage  égal  et  forcé 
des  successions  est,  en  réalité,  inspiré  par  une  peur  du  droit  d’aînesse 
aussi  peu  scientifique,  mais  aussi  forte  que  celle  de  la  dîme  et  des 
droits  féodaux  qui,  hélas!  joue  encore  un  si  grand  rôle  dans  nos 
élections.  Le  droit  d’aînesse,  qui  tenait  une  certaine  place,  quoique 
moins  grande  qu’on  ne  le  croit,  dans  l’ancienne  constitution  sociale, 
est  un  de  ces  régimes  morts  que  personne  ne  pourrait  ressusciter.  Il  a 
failli  disparaître,  il  y a deux  ans,  en  Angleterre  où,  à défaut  seule - 
ment  de  testament , il  régit  encore  la  dévolution  des  immeubles.  En 
Allemagne  et  en  Autriche,  il  n’existe  plus  que  pour  les  majorais; 
encore,  dans  la  plupart  des  provinces  prussiennes,  il  est  en  voie  d’être 
transformé.  Notre  époque  de  liberté  civile  et  d’essor  individuel  ne 
comporte  plus  les  anciens  régimes  de  conservation  forcée;  mais,  tandis 
que  partout  ailleurs,  en  Europe  comme  en  Amérique,  le  père  de  famille 
demeure  chargé  d’assurer  dans  sa  famille  la  conservation  de  cette  force 
organisée  que  constitue  un  patrimoine  et  de  pourvoir  au  sort  de  ses 
enfants  suivant  leur  position  particulière,  en  France,  le  partage  égal 
est  rendu  obligatoire  indistinctement.  En  effet,  la  liberté  de  tester 
n’existe  que  quand  il  n’y  a pas  d’enfants.  Dès  qu’il  y en  a,  elle  se 
restreint  en  proportion  de  leur  nombre  : le  père  qui  n’a  qu’un  enfant 
peut  encore  disposer  de  la  moitié  de  ses  biens;  quand  il  en  laisse 
deux,  d’un  tiers;  mais  dès  qu’il  en  a trois,  la  quotité  disponible  est 
réduite  à un  quart,  ce  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  est  insuffisant 
pour  conserver  un  patrimoine  à l’état  intégral.  Le  législateur,  pour 
satisfaire  à une  théorie  sentimentale  de  l’égalité,  ordonne  la  liquidation 

1 En  Belgique,  des  réformes  de  détail,  sans  être  aussi  radicales  que  celles 
réalisées  en  Alsace-Lorraine,  ont  amélioré  notablement  le  régime  fiscal 
français.  M.  Bernaert,  répondant  à une  interpellation  de  l’honorable 
M.  Lammens,  s’est  engagé  à faire  de  nouveaux  dégrèvements. 
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périodique,  sans  tenir  compte  d’aucune  considération  économique. 

Le  partage  égal  des  successions,  disons-le  tout  d’abord,  convient 
à un  grand  nombre  de  situations.  Il  est  le  régime  normal  des  profes- 
sions libérales  et  surtout  des  familles  de  rentiers  et  de  fonctionnaires. 
Leurs  biens  ne  sont  pas  des  patrimoines  à proprement  parler,  car  ce 
ne  sont  pas  des  capitaux  organisés  et  appliqués  à une  production 
déterminée;  ce  sont  des  épargnes  accumulées,  et,  après  que  les  parents 
en  ont  joui,  il  est  naturel  qu’elles  se  partagent  par  tête  entre  leurs 
enfants.  Ces  familles  sont  fort  nombreuses  en  France  et  elles  contri- 
buent, plus  que  toute  autre  classe,  à faire  l’opinion.  Elles  ont  rendu 
obligatoire  pour  toutes  les  classes  le  régime  successoral  qui  répond  à 
leurs  convenances,  encore  qu’elles-mêmes  se  trouvent  singulièrement 
désorganisées  le  jour  où,  par  suite  d’une  révolution  politique,  la  pro- 
vende des  fonctions  publiques  leur  fait  brusquement  défaut. 

Quant  aux  familles,  dont  l’existence  est  liée  à une  exploitation 
agricole,  industrielle  ou  commerciale,  elles  souffrent  gravement  de  la 
dislocation  automatique  de  leur  patrimoine,  à chaque  génération,  par 
le  fait  de  la  loi.  Malgré  l’opinion  communément  reçue,  nous  estimons 
que  l’aristocratie  est  peu  atteinte  dans  l’état  actuel  de  la  société  par 
le  partage  forcé  des  successions.  Sans  parler  des  alliances  avec  les 
riches  héritières  d^  la  bourgeoisie,  qui  sont  une  des  traditions  de 
l’ancien  régime  les  mieux  conservées,  ces  familles,  si  elles  ont  l’esprit 
de  conduite,  peuvent  accroître  leur  patrimoine  par  l’exercice  de  hautes 
fonctions  publiques,  par  la  participation  à des  affaires  financières,  par 
l’emploi  judicieux  de  la  partie  mobilière  de  leur  fortune.  Puis  une 
loi  mystérieuse  de  la  nature,  quoiqu’elle  comporte  des  exceptions,  fait 
que  plus  une  race  s’affine,  moins  sa  fécondité  est  grande,  même  en 
dehors  des  calculs  de  la  stérilité  systématique.  On  se  marie  plus  tard 
dans  ces  familles  et,  par  suite  des  exigences  sociales,  un  plus  grand 
nombre  de  leurs  membres  restent  célibataires;  la  conséquence  en 
est  que  les  successions  collatérales  viennent  et  au  delà  compenser 
pour  elles  les  résultats  du  partage  égal.  Que  l’on  compare  la  situation 
de  la  noblesse  en  1789  et  actuellement  dans  la  plupart  des  provinces 
de  la  France  et  l’on  verra  qu’elle  est  au  moins  aussi  riche!  Malheu- 
reusement elle  se  dégage  fréquemment  de  toute  attache  locale  et  c’est 
en  quoi  le  partage  égal,  par  la  mobilité  qu’il  lui  impose,  diminue 
considérablement  sa  valeur  sociale. 

Au  contraire,  les  industriels  et  les  commerçants  ainsi  que  les  agri- 
culteurs de  tout  rang,  qui  doivent  vivre  exclusivement  du  produit  de 
leurs  domaines,  sont  directement  atteints  par  la  loi  de  succession.  Elle 
déprime  chez  les  premiers  à la  fois  les  traditions  et  l’initiative  indivi- 
duelle. Le  chef  de  maison  ne  peut  plus  laisser  à un  héritier  formé  par 
lui  la  suite  de  ses  affaires  ; car  la  licitation  est  là  qui  détruit  son  fonds 
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de  commerce  et  livre  son  usine  à des  étrangers.  Puis  les  fils,  quand  il 
y a une  certaine  fortune,  s’amollissent  et  deviennent  rebelles  au  tra- 
vail. Aux  États-Unis,  et  il  en  est  à peu  près  ainsi  en  Angleterre, 
« les  jeunes  gens  commencent  avec  rien,  tout  au  plus  avec  un  don 
relativement  minime  de  leur  père.  Ils  se  lancent  seuls  dans  les 
affaires,  sans  le  secours,  sans  les  conseils,  sans  l’aide  de  leurs  fa- 
milles; ils  mettent,  d’ailleurs,  leur  orgueil  à ne  rien  devoir  à per- 
sonne qu’à  eux-mêmes  U » Le  régime  de  la  liberté  absolue  de  disposer 
est  comme  un  entraînement  qui  porte  à son  maximum  les  capacités 
industrielles  et  économiques  de  tous  les  membres  de  la  famille. 
« Il  n’en  est  malheureusement  pas  de  même  parmi  nous,  disait, 
en  1874,  la  Chambre  de  commerce  de  Bordeaux,  en  répondant  à une 
enquête  sur  les  moyens  propres  à développer  notre  commerce  exté- 
rieur. Les  enfants,  dont  les  parents  possèdent  une  certaine  fortune, 
entendent  répéter  autour  d’eux  qu’ils  n’ont  pas  besoin  de  travailler. 
Leur  vanité  flattée  croît  avec  l’âge,  et,  quand  vient  le  moment  d’em- 
brasser une  carrière,  beaucoup  d’entre  eux  préfèrent  le  plaisir  au 
travail.  » Avec  elle,  presque  toutes  les  Chambres  de  commerce,  y 
compris  celle  de  Paris,  signalaient  le  partage  forcé,  l’affaiblissement 
de  l’autorité  paternelle,  qui  en  est  la  conséquence,  comme  la  cause  de 
l’infériorité  du  tempérament  moral  des  Français  d§s  classes  moyennes, 
comparativement  aux  Anglais,  aux  Américains,  aux  Allemands  2. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  et  les  travaux  de  l’école  de  Le  Play  l’ont 
démontré  péremptoirement,  le  partage  forcé  des  successions  a détruit 
presque  complètement  notre  bourgeoisie  rurale,  nos  races  de  paysans 
propriétaires  si  fortes  encore  à la  veille  de  1789  3.  La  petite  propriété 
s’est  maintenue  sans  doute  et  elle  s’est  même  développée  tant  que 
les  causes  économiques  qui  rendaient  le  morcellement  profitable  et 
facilitaient  l’épargne  dans  les  campagnes  ont  été  en  action.  Ce  qui  a 

4 Les  Américains  chez  eux,  par  la  marquise  de  San  Carlos  de  Pedroso 
(1890,  librairie  de  la  Nouvelle  Revue),  p.  139  : charmante  esquisse  de  mœurs 
et  recueil  de  fines  observations  qui  en  apprend  plus  sur  le  fond  de  la 
société  américaine  que  bien  de  gros  volumes. 

2 Voy.  Les  lois  de  succession  appréciées  dans  leurs  effets  économiques  par  les 
chambres  de  commerce,  par  de  Butenval,  4e  édition.  Didot,  1884. 

3 Un  certain  nombre  de  coutumes  édictaient  pour  les  successions  rotu- 
rières un  partage  forcé  au  moins  aussi  rigoureux  que  celui  du  code;  mais, 
comme  M.  Glasson  l’a  fait  remarquer,  dans  l’ancien  régime  plusieurs  autres 
institutions,  l'exclusion  des  filles  dotées  de  la  succession,  le  développement 
de  l’état  ecclésiastique,  la  mort  civile  résultant  de  la  profession  religieuse, 
enfin  les  arrangements  de  famille  sur  les  successions  futures,  qui  étaient 
tout  à fait  dans  les  mœurs,  assuraient  la  transmission  intégrale  des  domaines 
même  sous  ces  coutumes.  (Voy.  La  Réforme  sociale  et  le  Centenaire  de  la 
Révolution,  p.  257  et  suiv.)  Dans  l’état  social  actuel,  ce  résultat  ne  pourrait 
plus  être  obtenu  que  par  des  dispositions  testamentaires. 
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péri,  ce  sont  les  foyers  stables  et  honoré’s,  les  familles  fières  de  leurs 
modestes  traditions  : elles  ont  été  disloquées  par  les  licitations  et  les 
partages,  parfois  par  les  procès  et  sont  tombées  dans  le  prolétariat 
rural,  tandis  que  des  ouvriers  agricoles  prenaient  leur  place,  sauf  à 
subir  le  même  sort  à la  génération  suivante.  Le  tableau  repoussant 
tracé  par  M.  Zola,  dans  la,  Terre , des  convoitises  et  des  dégradations 
que  développe  le  partage  forcé  est  violemment  exagéré  ; mais  il  est  de 
fait  que  les  mœurs  si  dignes  de  nos  vieux  paysans  sont  mieux  con- 
servées chez  les  métayers  et  les  fermiers,  qui  ont  pu  se  perpétuer  sous 
le  patronage  des  grandes  familles,  que  chez  les  paysans  propriétaires, 
malgré  la  position  économique  supérieure  de  ceux-ci. 

Toutes  les  familles  de  paysans,  qui  ont  voulu  lutter  contre  le  partage 
égal  en  attribuant  à T un  des  fils  l’intégralité  du  domaine  moyennant 
des  soultes  à payer  à ses  cohéritiers,  ont  péri  victimes  du  flot  montant 
des  intérêts.  A la  rigueur,  quelques-unes  plus  favorisées  s’en  tiraient 
quand  la  terre  prenait  une  plus-value  constante;  mais  depuis  quinze 
ans  le  phénomène  contraire  se  produit  et  la  dette  reste  toujours  la 
même  alors  que  la  terre  perd  de  sa  valeur  L En  Allemagne  et  en  Au- 
triche, on  a reconnu  que  les  soultes  successorales  étaient  la  grande 
cause  de  l’accroissement  de  la  dette  hypothécaire  et  des  expropria- 
tions, et  c’est  précisément  sur  ce  point  qu’a  porté  la  grande  réforme 
successorale  de  ces  dernières  années. 

Lors  de  la  discussion  du  Gode  civil,  le  premier  Consul,  qui  apparte- 
nait par  sa  naissance  à un  pays  où  la  transmission  intégrale  du  patri- 
moine reposait  sur  l’usage  du  testament,  eut  une  vue  très  nette  du 
coup  qui  allait  être  porté  aux  familles  de  condition  moyenne.  « Plus 
on  se  rapprochera  des  lois  romaines,  dit-il,  moins  on  affaiblira  le  droit 
que  la  nature  semble  avoir  confié  aux  chefs  de  chaque  famille.  Le 
législateur,  en  disposant  sur  cette  matière,  doit  avoir  essentiellement 
en  vue  les  fortunes  modiques;  la  trop  grande  subdivision  de  celles-ci 
met  nécessairement  un  terme  à leur  existence,  surtout  quand  elle 
entraîne  l’aliénation  de  la  maison  paternelle  qui  en  est,  pour  ainsi 
dire,  le  point  central.  » « On  pourrait,  ajoutait-il,  accorder  au  père  la 
disposition  de  la  moitié  de  ses  biens  lorsqu’ils  s’élèveraient  à 100  000  fr. 
Au  delà,  il  ne  pourrait  disposer  que  d’une  part  d’enfant;  ce  système 
semble  laisser  la  latitude  nécessaire  au  père,  en  même  temps  qu’il  tend 
à conserver  les  petites  fortunes  et  à empêcher  qu’il  ne  s’en  forme  de 
trop  considérables.  » (Séance  du  21  pluviôse  an  XI.) 

Le  premier  Consul  ne  fit  pas  prévaloir  cette  idée  contre  les  spécia- 
listes qui  dominaient  dans  le  Conseil  d’État,  et  cette  distinction  qui, 

* Xoy.  V Enquête  sur  l'état  des  familles  et  V application  des  lois  de  succession 
faite  en  1884  sous  les  auspices  de  la  Société  d' Economie  sociale,  et  particulière- 
ment le  rapport  de  M.  Focillon,  sur  le  domaine  du  paysan  (in-8°  1885). 
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quoique  injuste  pour  les  clauses  supérieures,  eut  au  moins  sauvé  les 
familles  moyennes,  fut  abandonnée.  Plus  tard,  emporté  par  sa  lutte 
contre  tout  ce  qui  lui  résistait,  il  vit  surtout  dans  le  Gode  civil  une 
arme  de  nivellement  et  crut  pouvoir,  par  le  rétablissement  des 
majorats  au  profit  des  membres  de  la  Légion  d’honneur,  conserver 
seulement  les  familles  attachées  au  nouvel  ordre  de  choses  : vaines 
tentatives,  qui  eussent  échoué  quand  même  son  règne  eût  duré;  car 
c’est  la  nature,  et  non  l’arbitraire  de  l’État,  qui  élève  les  familles. 

VII.  — L’idée  mal  comprise  de  l’égalité  égare  souvent,  en  cette 
matière,  les  personnes  qui  ne  réfléchissent  pas  à la  réalité  des  faits. 
Un  membre  de  la  Société  d'économie  politique  a cru  répondre  à 
M.  Villey  en  alléguant  que  les  pères  de  famille  ne  remplissaient  pas 
suffisamment  leur  devoir  lorsqu’ils  procuraient  à leurs  enfants  une 
profession  les  mettant  en  état  de  pourvoir  à leurs  besoins  et  leur  fai- 
saient une  certaine  part  dans  les  biens  de  famille.  Ils  ont  en  outre 
selon  lui  « le  devoir  de  les  maintenir  autant  qu’il  dépend  d'eux  dans 
la  condition  sociale  où  ils  ont  été  placés  par  leur  naissance  et  leur 
éducation  et  aussi  le  devoir  de  ne  pas  établir  arbitrairement  entre  eux 
des  inégalités  que  la  justice  n’approuverait  pas  ». 

La  philosophie  est  une  bien  belle  chose;  malheureusement  elle 
aboutit  en  ce  cas  à une  contradiction  avec  les  lois  de  la  population. 
Pour  que  des  parents  puissent  donner  à leurs  enfants  une  situation  de 
fortune  égale  à la  leur,  il  ne  faut  pas  qu’ils  en  aient  plus  de  deux, 
trois  au  plus,  pour  le  déchet , comme  disent  les  paysans  normands. 
Si  leur  postérité  est  plus  nombreuse,  c’est-à-dire  si  elle  se  déve- 
loppe conformément  à la  nature,  les  cinq  ou  six  enfants  qu’ils  auront 
ne  pourront  pas  avoir  une  situation  égale  à la  leur.  En  effet,  d’une 
manière  normale,  l’épargne  ne  peut  pas  arriver,  dans  l’espace  d’une 
génération,  à tripler  un  patrimoine.  Le  Play  a démontré  que  les  culti- 
vateurs les  plus  économes  parvenaient  dans  toute  une  vie  de  labeur,  et 
en  s’associant  de  bonne  heure  un  héritier,  à augmenter  au  plus  de  50 
pour  100  leur  patrimoine;  encore  croyons-nous  que  cela  est  possible  seu- 
lement dans  une  période  de  grande  prospérité,  comme  l’a  été  le  milieu 
du  dix-neuvième  siècle.  N’est-il  donc  pas  meilleur  que  l’un  des  enfants, 
celui  que  le  père  aura  jugé  le  plus  apte  \ conserve  l’atelier  de  travail, 

* Parlera-t-on  toujours  des  prétendues  injustices  paternelles?  La  nature 
a précisément  mis  dans  le  cœur  des  pères  des  sentiments  de  tendresse  et 
de  justice  qui  se  manifestent  même  chez  des  individus  dont,  en  toute  autre 
matière,  le  sens  moral  est  inférieur.  Il  suffit  au  législateur  civil  de  prendre 
des  précautions  pour  certains  cas,  comme  celui  de  second  mariage,  de  legs 
ou  donations  ayant  une  cause  immorale,  de  limiter  au  besoin  ainsi  que  le 
fait  le  code  civil  espagnol,  les  dispositions  faites  en  dehors  de  la  descen- 
dance. Les  quelques  abus,  qui  pourraient  encore  se  produire,  ne  sont  rien 
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le  noyau  du  domaine  et  que  les  autres,  soutenus  par  des  pécules  et 
des  dots,  par  les  combinaisons  de  l’assurance,  se  fassent  une  carrière 
nouvelle?  Ils  y réussiront  d’autant  mieux  qu’ils  y auront  été  dirigés  et 
s’y  seront  préparés  de  meilleure  heure. 

Cette  antinomie  entre  la  loi  civile  du  partage  forcé  et  la  loi  naturelle 
de  la  population  a amené  beaucoup  de  familles  à restreindre  volontai- 
rement leur  postérité.  Ce  vice,  remarquez-le,  sévit  surtout  chez  les 
paysans  propriétaires  et  dans  la  bourgeoisie,  là  où  il  y a un  patrimoine 
à conserver,  et  où  les  parents  cherchent  à assurer  à chacun  de  leurs 
enfants  une  position  égale  à la  leur,  heureux  quand  ils  ne  font  pas  un 
fils  unique,  ce  qui  est  le  pire  des  droits  d’aînesse!  Les  ouvriers,  les 
métayers,  les  fermiers,  échappent  au  contraire  à ces  calculs,  en  sorte 
que  la  société  française  tend  à se  recruter  presque  exclusivement 
à la  fois  par  les  prolétaires  et  par  les  chrétiens  qui  restent  fidèles  à 
l’observation  de  la  loi  morale  4 . 

Cette  action  du  partage  forcé  peut,  en  effet,  être  neutralisée  par 
d’autres  influences,  et  celle  de  l’Église  est  assez  puissante  pour  main- 
tenir la  fécondité  des  mariages  dans  nos  populations  du  massif  central 
et  de  la  Bretagne  2,  ainsi  que  dans  toute  la  Belgique.  Dans  ce  dernier 
pays  la  population  a à peu  près  doublé  en  un  demi-siècle.  Elle  a 
trouvé  un  débouché  dans  les  emplois  donnés  au  travail  par  les  grands 
progrès  industriels  du  temps  ; un  sage  gouvernement  financier  et  un 
régime  économique  libéral  ont  rendu  le  coût  de  la  vie  moins  cher  que 
partout  ailleurs,  en  sorte  que  les  salaires  peuvent  être  plus  bas  que 
dans  les  grandes  nations  voisines.  Toutefois  aujourd’hui  le  point 
maximum  de  population  parait  être  atteint.  Les  ouvriers  wallons  et 
flamands  viennent  tout  naturellement  combler  chez  nous  les  vides  que 

auprès  de  la  nécessité  de  plier  la  jeunesse  au  travail,  de  permettre  aux 
familles  d'être  nombreuses  et  d’assurer  par  là  au  pays  son  essor  écono- 
mique. Comme  le  dit  Y American  law  Review,  de  février  1889,  dans  un  article 
consacré  à discuter  ce  point  de  vue,  « le  fait  que  dans  certains  cas  indivi- 
duels on  peut  abuser  d’une  liberté  n’est  pas  une  bonne  raison  pour  refuser 
la  liberté  à tous,  quand  l’expérience  de  la  société  a montré  qu’une  liberté 
générale,  quoique  sujette  à abus  dans  des  cas  particuliers,  vaut  mieux  pour 
le  bien  général  que  l’absence  de  liberté  pour  tous.  » 

4 La  préoccupation  du  partage  forcé  chez  les  parents  comme  cause 
principale  de  la  propagation  de  la  stérilité  systématique  est  un  fait  que 
chacun  peut  observer  et  qui  est  constaté  par  toutes  les  personnes  dégagées 
de  préjugés.  Il  l’est  notamment  par  M.  Guyau  dans  V Irréligion  de  l'avenir 
(p.  277).  Cet  auteur,  croyant  à la  disparition  radicale  des  croyances  reli- 
gieuses, ne  voit  de  remède  à ce  fléau  social  que  dans  la  liberté  de  tester. 

2 Voy.  dans  Y Album  de  statistique  graphique , les  cartes  22,  23,  24,  indiquant 
la  proportion  par  départements  : 1°  des  familles  qui  n’ont  pas  d’enfants; 
2°  des  familles  ayant  sept  enfants;  3°  le  nombre  moyen  d’enfants  par 
familles  ayant  des  enfants. 
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fait  le  malthusianisme;  mais  dans  les  classes  moyennes  l’embarras 
s’accentue  chaque  jour;  car,  par  le  fait  de  la  loi  de  succession,  leur 
jeunesse  ne  sait  pas  émigrer  et  n’a  plus  l’esprit  d’initiative  que  ses 
ancêtres  avaient  au  moyen  âge.  Aussi  en  Belgique  des  publicistes  de 
plus  en  plus  nombreux  réclament  une  modification  à cette  loi 1 . 

VIII.  — Nous  parlons  de  modifications  : en  effet,  quels  que  soient  les 
avantages  de  la  liberté  de  tester  absolue  telle  qu’elle  est  pratiquée,  sans 
qu’on  ait  à se  plaindre  d’aucun  abus  sérieux,  par  les  Anglais  et  les 
Américains,  ainsi  que  par  les  Canadiens  français,  qui  ont  le  même 
tempérament  moral  que  nous,  il  suffit  dans  notre  pays  d’étendre  la 
quotité  disponible  à la  moitié  du  patrimoine  dans  tous  les  cas,  c’est-à- 
dire  quelque  soit  le  nombre  des  enfants.  Cette  solution,  qui  reprodui- 
rait l’état  du  droit  dans  une  grande  partie  de  la  France  ancienne, 
concilie  par  une  sorte  de  forfait  le  droit  du  père  comme  propriétaire 
à disposer  de  ce  qui  est  à lui,  de  ce  qu’il  aurait  pu  dépenser  de  son 
vivant,  — aujourd’hui  surtout  il  est  si  facile  de  laisser  fondre  une  for- 
tune entre  ses  mains!  — avec  les  droits  que  les  enfants  ont  à trouver 
sur  le  patrimoine  familial  un  point  d’appui  dans  la  vie,  une  sorte  de 
minimum  de  subsistance  selon  leur  condition. 

Les  solutions  moyennes  ne  sont  pas  toujours  les  plus  scientifiques  ; 
mais  elles  sont  souvent  les  plus  humaines,  parce  qu’elles  tiennent 
compte  de  la  complexité  des  éléments  sociaux.  Le  Play  le  comprenait 
fort  bien,  et  il  (avait  constaté  que  les  législations  et  les  coutumes  qui 
assurent  au  père  la  liberté  de  disposer  en  tout  cas  de  la  moitié  de 
ses  biens  rendent  possible  la  transmission  intégrale  du  patrimoine. 
Aussi  en  1870  avait-il  fait  rédiger  par  l’auteur  de  cet  article  un  précis 
des  réformes  à apporter  au  code  civil  d'après  les  jurisconsultes 
des  pays  a famille  souche  dans  lequel  V extension  de  la  quotité 
disponible  a la  moitié  est  formulée  de  manière  à pouvoir  prendre 
place  dans  le  code  civil  sans  en  altérer  l’économie 2.  Elle  est  devenue 
la  base  du  programme  des  réformes  pratiques  que  poursuit  l’impor- 
tante école  constituée  par  lui. 

* En  1873,  M.  de  Moreau  d’Andoy,  qui,  depuis,  a occupé  avec  distinction 
le  ministère  de  l’agriculture,  a publié  un  volume  intitulé  : Le  Testament 
selon  la  pratique  des  familles  stables  et  prospères , où  la  question  est  traitée  avec 
une  grande  supériorité.  Tout  récemment  le  comte  de  Bousies  a fait  paraître 
à Bruxelles  un  ouvrage  : Les  lois  successorales  dans  la  société  contemporaine , qui 
a recueilli  de  très  nombreuses  adhésions.  Voy.  aussi  : Notre  droit  national  et 
la  Révolution,  par  le  chanoine  de  (Tryze.  (Roulers,  1885), t.  II,  p.  82  à 1G0. 

2 Cette  étude  forme  un  des  appendices  de  l' Organisation  de  la  famille  selon 
le  vrai  modèle  signalé  par  l'histoire  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  temps , par 
Le  Play,  3*  édition.  Marne,  1888.  Nous  l’avons  reproduite  dans  notre 
ouvrage  : Le  Socialisme  d'Etat  et  la  Réforme  sociale . 
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Depuis  lors  cette  solution  a recueilli  les  adhésions  des  juriscon- 
sultes et  des  économistes  les  plus  autorisés.  Elle  a été  patronnée  par 
M.  Pinard,  l’ancien  ministre  de  l’Empire,  par  M.  Champetier  deRibes, 
du  barreau  de  Paris,  par  M.  Lucien  Brun,  dans  son  Introduction  à 
V étude  du  droit,  où  le  coup  d’œil  de  l’homme  politique  s’unit  si  bien 
à l’élévation  philosophique.  Les  congrès  des  jurisconsultes  catholiques 
et,  l'an  dernier  encore,  la  plupart  des  assemblées  provinciales,  tenues 
à l’occasion  du  centenaire  de  1789,  ont  formulé  des  vœux  en  ce  sens. 
Mais  les  catholiques  et  les  conservateurs  ne  sont  pas  seuls  à se  préoc- 
cuper de  cette  question.  M.  Courcelle-Seneuil,  qui  n’est  assurément 
pas  un  clérical,  s’est  prononcé  en  toute  occasion  depuis  trente  ans 
dans  le  même  sens  que  Le  Play.  M.  Ad.  Coste,  dans  son  ouvrage  sur 
les  Conditions  du  bonheur  et  de  la  force , a montré  la  liberté  de 
tester  à la  fois  comme  le  grand  principe  de  moralisation  et  le  moyen 
d’une  dispensation  rationnelle  des  capitaux  dans  notre  société  démo- 
cratique. A des  points  de  vue  divers,  dans  ces  dernières  années,  M.  de 
Molinari,  Frout  de  Fontpertuis,  Beaussire,  le  Dr  Charles  Richet, 
MM.  Glasson  et  Duverger,  enfin  M.  Ed.  Yilley  et  M.  Frédéric  Passy, 
dans  la  discussion  de  la  Société  d'économie  politique  que  nous  men- 
tionnons plus  haut,  ont  insisté  sur  la  nécessité  d’élargir  la  liberté 
testamentaire. 

L’extension  delà  quotité  disponible  est,  en  résumé,  une  des  questions 
sur  lesquelles  l’accord  se  fait  le  mieux  dans  les  milieux  éclairés  et  où 
cependant  cet  accord  reste  stérile  par  suite  d’un  préjugé  vulgaire  et  de 
la  crainte  que  les  politiciens  de  tous  les  côtés  ont  de  toucher  à une 
susceptibilité  irraisonnée  de  la  démocratie  : triste  symptôme  de  l’état 
de  la  société  française! 

C’est  là  cependant  le  minimum  des  réformes  nécessaires.  Il  ne  suf- 
firait pas  d’abroger  la  jurisprudence,  qui,  malgré  l’esprit  du  code, 
oblige  dans  les  partages  d’ascendants  à composer  également  chaque 
lot  de  meubles  et  d’immeubles  et  d’améliorer  quelques-unes  des  dis- 
positions de  la  loi  en  cette  matière,  notamment  d’abroger  le  délai  dans 
lequel  on  peut  attaquer  ces  partages.  Cette  réforme  est  indispensable 
et  M.  de  Mun  a raison  de  reprendre,  sans  se  lasser,  à chaque  législa- 
ture un  projet,  en  ce  sens,  formulé  jadis  par  M.  Lucien  Brun,  à l’As- 
semblée nationale;  mais  dès  que  la  quotité  disponible  se  trouve  réduite 
au  quart  parce  qu’il  y a trois  enfants,  elle  est  insuffisante  pour  empê- 
cher la  dislocation  du  patrimoine,  et,  ce  but  supérieur  n’existant  pas, 
il  est  généralement  plus  sage  de  n’en  point  user. 

IX.  — Il  serait  grand  temps  que  la  France  renonçât  à un  régime  qui 
épuise  ses  forces  économiques.  La  famille  est  le  centre  où  elles  s’éla- 
borent par  un  travail  latent  analogue  à celui  de  la  nature  physique.  Il 
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échappe  aux  esprits  superficiels,  mais  les  résultats  s’en  manifestent 
à la  longue.  Pour  arracher  nos  compatriotes  à leurs  préjugés,  ce  n’est 
plus  seulement  l’exemple  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique  que  nous 
devons  citer,  c’est  aussi  celui  de  l’ Allemagne  et  des  autres  pays  qui 
nous  entourent. 

Nous  avons  déjà  dit  comment  depuis  quinze  ans  la  plupart  des 
provinces  de  la  Prusse  avaient  créé  un  droit  spécial  pour  les  domaines 
ruraux,  en  vertu  duquel  les  pères  de  famille  peuvent  les  transmettre 
à un  de  leurs  enfants,  désigné  soit  par  leur  testament,  soit  par  la 
coutume  locale  ; les  soultes  dues  aux  frères  et  sœurs  sont  calculées 
et  atermoyées  de  manière  à ne  pas  écraser  l’héritier.  Le  Hofrecht , 
ainsi  l’appelle-t-on,  a été  depuis  lors  adopté  par  plusieurs  états  de 
l’Empire  et  il  a été  introduit  en  Autriche  par  une  loi  du  1er  avril  1889. 
Le  projet  de  code  civil  allemand,  qui  servira  de  droit  commun  à tout 
l’Empire,  non  seulement  confirme  le  Hofrecht  pour  les  successions 
rurales,  mais  encore  se  montre  très  favorable  à la  liberté  du  père  de 
famille  dans  toutes  les  conditions.  La  réserve  des  descendants,  des 
ascendants  et  du  conjoint  survivant  équivaut  seulement  à la  moitié 
de  leur  part  dans  la  succession;  elle  ne  constitue  qu’un  droit  de 
créance  à une  somme  d’argent  et  non  un  droit  à une  part  en  nature. 
Le  testateur  peut  imposer  à ses  héritiers  l’indivision  pour  un  ou 
plusieurs  objets  pendant  trente  ans;  enfin  les  pactes  et  les  renoncia- 
tions sur  une  succession  future  sont  admis  sous  certaines  conditions. 

Les  peuples  latins  entrent  de  plus  en  plus  dans  le  même  courant. 
Le  code  civil  du  canton  de  Yaud,  le  code  italien  de  1866  portent  la 
quotité  disponible  à la  moitié,  quel  que  soit  le  nombre  des  enfants. 
L'Espagne  avait  jusqu’à  l’année  dernière  plusieurs  législations  diffé- 
rentes. En  Catalogne  et  dans  le  pays  basque,  la  liberté  de  tester  était 
presque  absolue.  La  Castille  et  plusieurs  autres  provinces  suivaient 
des  coutumes  se  rapprochant  de  notre  code  civil.  Quand  il  a été 
question  de  rédiger  un  code  pour  tout  le  royaume,  la  question  a été 
d’autant  plus  débattue,  que  les  deux  régimes  fonctionnaient  parallèle- 
ment dans  le  pays.  Les  jurisconsultes  les  plus  distingués,  M.  Juan  de 
la  Concha  Castaneda,  M.  José  Garcia  Barzanallana,  le  marquis  Luis 
de  Pidal  se  sont  prononcés  en  faveur  de  la  liberté  testamentaire  C Le 
nouveau  code,  entré  en  vigueur  le  1er  mai  1889,  donne  au  père  le  droit 
de  disposer  des  deux  tiers  de  sa  fortune  au  profit  de  l’un  de  ses 
enfants;  mais,  par  une  distinction  qui  paraît  fort  sage,  il  ne  peut  dis- 
poser que  d’un  tiers  en  faveur  d’étrangers.  Les  provinces  où  les  fueros 
admettent  une  liberté  plus  étendue  encore  continuent  à en  jouir 1  2. 

1 Voy.  Les  Grands  problèmes  sociaux  à V Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  d'Espagne,  par  Léon  Lallemand.  (Paris,  Picard,  1889),  p.  12etsuiv 

2 Voy.  La  Reforme  sociale  et  le  centenaire  de  la  Révolution,  p.  XXIX. 
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X.  — L’intérêt  immédiat,  qui  s’attache  pour  nous  aux  institutions 
des  peuples  de  la  famille  occidentale,  ne  doit  pas  nous  faire  perdre  de 
vue  le  monde  slave.  Comprimé  pendant  huit  siècles  par  les  invasions 
tartares  et  turques,  puis  par  l’ascendant  germanique,  il  a conservé 
fidèlement  ses  institutions,  et,  aujourd’hui  qu’il  est  rentré  en  posses- 
sion de  lui-même,  il  est  en  voie  d’en  faire  sortir  une  civilisation  puis- 
sante, mais  fort  différente  de  la  nôtre.  Le  vingtième  siècle  appar- 
tiendra vraisemblablement  aux  Slaves.  Le  prodigieux  développement 
économique  de  la  Russie  et  la  conquête  de  l’Asie  lui  ont  donné  un 
ascendant  qui  s’accroîtra  de  plus  en  plus  par  la  désorganisation  du 
monde  occidental.  La  grandeur  de  la  République  américaine  et  le 
partage  de  l’Afrique  risquent  fort  d’être  éclipsés  par  l’avènement  de 
cette  puissance  colossale,  qui  s’étendra  des  Balkans  et  des  Karpathes 
à l’Himalaya  et  à l’Altaï,  de  la  Baltique  à l’Océan  Pacifique  et  à qui 
les  chemins  de  fer  donneront  la  cohésion  et  l’unité  d’action  dont  le 
défaut  rendit  éphémères  les  grands  empires  d’autrefois. 

Le  trait  le  plus  original  de  cette  civilisation  est  son  régime  domes- 
tique. C’est  surtout  chez  les  Slaves  du  Sud  qu’il  s’est  conservé  sous 
sa  forme  primitive.  On  y retrouve  encore  vivantes  et  prospères  de 
grandes  communautés  de  paysans,  comprenant  plusieurs  ménages, 
parfois  jusqu’à  soixante  personnes,  propriétaires  d’un  patrimoine 
indivisible,  vivant  sous  le  même  toit  et  à la  même  table.  Les  za- 
drugas , comme  on  les  appelle,  rappellent  ces  communautés  taisi- 
bles  de  laboureurs  qui  étaient  très  fréquentes  dans  notre  moyen  âge 
primitif  et  dont  quelques  restes  se  sont  maintenus  jusqu’au  commence- 
ment de  ce  siècle  en  Nivernais.  C’est  grâce  à elles  que  les  vieilles 
races  de  paysans  n’ont  pas  été  déracinées  du  sol  par  les  Turcs,  les 
Hongrois  et  les  Allemands.  Si  elles  ne  sont  pas  un  organisme  de  pro- 
grès, elles  sont  une  force  de  résistance  incomparable.  La  zadruga  est 
l’institution  nationale  par  excellence.  La  famille  rurale,  à la  différence 
de  la  famille  urbaine,  est  constituée  sur  le  même  principe,  en  sorte 
que  toute  famille  qui  s’agrandit  tend  à devenir  une  zadruga;  de  même, 
quand  une  zadruga  se  dissout,  ses  ménages  dispersés  tendent,  s’ils 
prospèrent,  à en  former  de  nouvelles. 

Dans  le  courant  de  ce  siècle,  le  code  Napoléon,  introduit  en  1809  dans 
la  Dalmatie,  le  code  Serbe  de  1844,  des  tentatives  législatives  mal- 
heureuses du  gouvernement  autrichien  en  Croatie  et  dans  les  Confins 
militaires  ont  porté  une  atteinte  grave  à ces  coutumes  et  entraîné  la 
dissolution  de  maintes  zadrugas . Mais  le  peuple  n’a  cessé  de  consi- 
dérer cela  comme  un  malheur,  et  une  réaction  s’est  produite  d’abord 
chez  les  hommes  de  science,  puis  chez  les  gouvernements  qui  aujour- 
d’hui cherchent  à l’envi  à maintenir  ces  communautés.  L’honneur  en 
revient  en  grande  partie  à un  savant  ragusain,  passé  au  service  de  la 
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Russie,  M.  Bogisic.  Il  a d’abord  par  ses  beaux  travaux  4 fait  appré- 
cier leur  valeur  pratique  eu  égard  aux  conditions  économiques  et 
politiques  de  ces  populations;  puis,  comme  rédacteur  du  code  civil  du 
Monténégro  de  1888,  il  leur  a assuré  une  protection  légale  qui  s’impo- 
sera désormais  à l’imitation  des  autres  législations  2.  Depuis  que  le 
point  de  vue  des  législateurs  s’est  modifié,  des  exemptions  de  saisie, 
analogues  aux  homestead  exemption  laws  des  États-Unis,  protègent 
la  propriété  des  familles  isolées  ainsi  que  celle  des  zadrugas. 

En  Russie,  il  n’y  a pas  de  zadrugas ; cependant  certains  régimes 
domestiques,  dans  le  Nord,  s’en  rapprochent  singulièrement,  et  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  60  millions  de  moujiks  sont  régis  exclusivement  par 
des  coutumes  locales  appliquées  par  les  tribunaux  de  paysans  3.  Le 
code  civil  n’est  fait  que  pour  les  nobles,  les  fonctionnaires,  les  bour- 
geois, les  artisans  des  villes.  Le  régime  seigneurial,  introduit  par  voie 
administrative  à la  fin  du  seizième  siècle,  a comprimé  le  dévelop- 
pement naturel  de  la  famille  et  de  la  propriété  libre.  Sous  l’empire  de 
la  nécessité  d'assurer  le  paiement  des  redevances  seigneuriales  et 
plus  tard  celui  des  impôts,  la  communauté  existant  entre  les  familles 
membres  d’un  village,  le  mir,  est  devenue  dans  la  grande  Russie  une 
solidarité  étroite  se  réalisant  dans  un  droit  collectif  sur  les  terres 
cultivées  par  elles.  Une  sorte  de  domaine  éminent  a été  attribué  au 

4 Les  principaux  travaux  de  M.  Bogisic  ont  été  écrits  en  Slovène  et  en 
russe  : il  a cependant  publié  en  français  : Aperçu  des  travaux  sur  le  droit 
coutumier  en  Russie  (Larose  1879);  De  la  forme  dite  Inokosna  de  la  famille 
rurale  chez  les  Serbes  et  les  Croates  (Thorin  1884);  A propos  du  code  civil  du 
Monténégro  : les  principes  et  la  méthode  adoptés  pour  sa  confection  (1886).  Ses 
ouvrages  ont  été  résumés  en  partie  par  M.  Fedor  Demelich  : Le  droit 
coutumier  des  Slaves  méridionaux  (Thorin  1877)  et  par  MM.  Rudolf  Meyer 
et  Ardant  : Le  mouvement  agraire  dans  la  Péninsule  des  Balkans,  V Angleterre 
et  ses  colonies , etc.  (Retaux-Bray  1889). 

2 M.  Bogisic,  pour  des  motifs  remarquablement  déduits  dans  l'Exposé  de 
principes  qui  le  précède,  a exclu  du  code  civil  du  Monténégro  tout  le  droit 
de  famille,  comme  étant  essentiellement  du  ressort  des  mœurs.  La  légis- 
lation doit  l’accepter  tel  qu’elles  le  font.  M.  Bogisic  s’est  donc  borné  à traiter 
dans  le  code  des  externa  du  droit  de  famille,  par  exemple  des  tutelles,  des 
rapports  des  communautés  de  famille  avec  les  étrangers.  C’est  là  une 
justification  scientifique  inattendue  de  la  juridiction  exclusive  que  l’Eglise 
s’est  toujours  attribuée  sur  les  causes  matrimoniales.  La  prétention  des 
législations  occidentales  modernes  de  régler  le  mariage  autrement  que  pour 
ses  conséquences  sur  les  biens,  de  le  séculariser,  paraîtrait  une  chose 
monstrueuse,  si  les  esprits  n’étaient  sous  le  coup  de  préjugés  qu’on  nomme 
aujourd’hui  libéraux,  et  qui  s’appelaient  plus  justement  autrefois  gallicans 
et  césariens.  Le  point  de  vue  développé  par  ce  savant  éminent  est  d’autant 
plus  remarquable  que  dans  ses  écrits  il  parait  étranger  à toute  préoccupa- 
tion de  l’ordre  dogmatique. 

3 Voy.  dans  la  Nouvelle  Revue  historique  de  droit  de  juin  1890  la  curieuse 
étude  de  M.  Kovalevski  sur  le  droit  coutumier  russe. 
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mir  lui-même,  les  familles  particulières  n'ayant  qu’une  possession 
temporaire  ou  viagère  des  lots  de  terre  qui  leur  sont  assignés  en 
corrélation  de  leur  quote-part  de  charges  et  d’impôts. 

Cette  institution  a survécu  à l’abolition  du  servage  et,  sous  l’influence 
du  courant  slavophile,  qui  règne  dans  la  science  comme  dans  la  poli- 
tique, elle  est  maintenant  célébrée  de  toutes  manières  et  développée 
par  la  législation.  On  s’en  sert  pour  la  colonisation  de  la  Sibérie.  On 
cherche  aussi  à la  propager,  comme  un  instrument  de  russification , 
chez  les  petits  Russiens,  chez  les  Polonais  et  dans  les  provinces  Baltiques 
où  la  possession  du  sol  est  organisée  d’une  manière  analogue  à celle  de 
l’Europe  occidentale.  C’est  la  civilisation  slave  qui  déborde  à son  tour! 

Sans  doute  l’action  des  lois  économiques,  qui,  selon  une  normale 
constante,  poussent  à l’individualisation  de  la  propriété  et  au  dégage- 
ment de  l’initiative  individuelle,  reprendra  un  jour  ou  l’autre  le  dessus  ; 
mais,  pendant  plusieurs  générations  peut-être,  l’état  intellectuel  infé- 
rieur et  la  condition  économique  des  paysans  russes  et  des  slaves 
du  Sud  leur  feront  trouver  un  abri  tutélaire  dans  ces  antiques  institu- 
tions, mir  et  zadruga.  Si  elles  dépriment  les  individualités  vigou- 
reuses et  ralentissent  l’essor  du  progrès,  elles  maintiennent  un  certain 
niveau  moyen  chez  les  masses  rurales;  elles  les  empêchent  d’être 
déracinées  de  la  terre  et  réalisent  ce  problème  de  donner  au  plus  grand 
nombre  d’hommes  possible  un  intérêt  dans  la  propriété  que  nous 
posions  au  début  de  cette  étude. 

C’est  une  grande  force  sur  laquelle  s’appuiera,  au  siècle  prochain,  la 
marée  montante  du  slavisme  : grave  sujet  de  réflexion  pour  ceux  que 
préoccupe  l’avenir  de  notre  civilisation  occidentale! 

Le  monde  matériel  se  transforme,  les  institutions  politiques  se  suc- 
cèdent. Cependant  la  famille  reste  toujours  la  cellule  économique,  et 
le  foyer  domestique  demeure  la  base  de  l’ordre  social.  Les  Slaves 
assurent  sa  stabilité  par  des  institutions  communautaires,  les  Anglo- 
Saxons  par  le  testament  libre  et  le  homestead , les  Allemands  par  |le 
Hofrecht , les  races  latines  les  plus  solides  par  des  coutumes  se  rat- 
tachant aussi  à la  liberté  testamentaire.  Prenons  garde  que  le  code 
Napoléon,  dont  nous  avons  été  si  fiers,  ne  nous  ait  pas  en  définitive 
donné  seulement  l’individualisme  sans  la  liberté. 

Claudio  Jannet. 


25  juillet  1890. 
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23  juillet  1890. 

La  République  a célébré  sa  fête  nationale  du  14  juillet  avec  la 
même  solennité  et  la  même  indifférence  que  de  coutume.  Qu  est-ce 
que  cette  fête  peut  dire  à la  France?  Quel  souvenir  glorieux  rap- 
pelle-t-elle? Lorsqu’il  y a dans  l’âme  populaire  une  émotion  vraie, 
elle  se  traduit  par  des  signes  auxquels  nul  ne  peut  se  méprendre,  et 
auxquels  tous  concourent.  Dans  une  société  divisée,  ces  fêtes  vrai- 
ment nationales  apparaissent  comme  des  trêves  de  Dieu.  Au  mois 
de  mai,  à Orléans,  en  souvenir  de  Jeanne  d’Arc  ; — au  mois  de  juin, 
à Beauvais,  en  souvenir  de  Jeanne  Hachette,  que  Mgr  Turinaz,  évêque 
de  Nancy,  a si  éloquemment  glorifiée,  — on  sentait  réellement,  dans 
l’empressement  des  foules,  palpiter  l’âme  de  la  patrie  française. 

Il  est  même  heureux  que  les  populations  ne  prennent  pas  au 
sérieux  la  fête  du  là  juillet;  sinon,  elles  n’auraient  qu’une  façon  his- 
torique de  la  célébrer,  ce  serait  de  promener  des  têtes  au  bout  des 
piques.  Dit-on  que  nous  exagérons?  Qu’on  écoute  ce  qu’écrivait  de 
cette  journée  du  14  juillet  le  témoin  le  plus  impartial,  puisqu’il  en  fut 
le  héros,  le  général  La  Fayette.  Il  écrivait  de  Paris,  le  16  juillet  1789, 
lorsque  les  évènements  et  les  crimes  étaient  encore  tout  chauds,  une 
lettre  où  même  les  éblouissements  de  sa  vanité  ne  peuvent  maîtriser 
son  indignation  et  son  horreur  : « Je  règne  dans  Paris,  et  c’est  sur 
un  peuple  en  fureur,  poussé  par  d’abominables  cannibales.  J’ai  déjà 
sauvé  la  vie  à six  personnes  qu’on  pendait  dans  les  différents  quar- 
tiers; mais  ce  peuple  furieux,  ivre,  ne  m’écoutera  pas  toujours  L » 

Lorsque  nos  ambassadeurs  à l’étranger  sont  tenus,  dans  les  capi- 
tales des  États  monarchiques,  de  célébrer  le  14  juillet,  cette  fête  du 
peuple  furieux  et  ivre , comme  disait  La  Fayette,  — cette  fête  qui 
ne  peut  être  qu’une  provocation  à l’insurrection,  — croit-on  que  ce 
soit  une  bonne  avance  pour  le  crédit  de  la  France?  Pour  gagner 
l’alliance  russe,  les  républicains  se  livrent  à des  manifestations  de 
toute  sorte  où  souvent  la  dignité  fait  défaut;  ils  serviraient  mieux 
leur  cause  et  la  nôtre  en  supprimant  une  fête  qui,  à Saint-Péters- 
bourg, là  où  des  bombes  nihilistes  ont  fait  sauter  le  dernier  empe- 
reur, n’est  qu’un  épouvantail. 

* Mémoires  et  Correspondances  du  général  La  Fayette , t.  II,  p.  317. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


399 


La  République  a parfaitement  conscience  du  tort  qu’elle  fait  à la 
France  par  l’étalage  de  la  fête  que  repousse  la  conscience  univer- 
selle. Elle  se  déshonore  sans  profit.  A Saint-Pétersbourg,  par 
exemple,  savez- vous  comment  elle  célèbre  le  14  juillet?  Pour  ne  pas 
effaroucher  le  czar,  elle  est  toute  pieuse,  toute  cléricale ; fait-elle 
chanter  le  Ça  ira , même  la  Marseillaise.  Oh!  non,  les  journaux 
nous  apprennent  que  la  fête  nationale  a été  célébrée  par  un  Te 
Deam  solennel  dans  la  chapelle  de  l’Asile  de  bienfaisance.  Sur  toute 
la  face  de  la  terre,  nous  ne  voyons  guère  que  le  Brésil  où  notre 
14  juillet  ait  été  célébré  bon  jeu  bon  argent;  la  nouvelle  République 
avait  même,  par  un  récent  décret,  pris  le  14  juillet  comme  sa  fête 
nationale  à elle-même.  Quel  précieux  appoint  que  celui-là!  Comme 
cela  nous  fortifie  moralement  et  matériellement  ! 

Et  pourquoi  la  République  française  tient-elle  à se  présenter  sous 
cette  vilaine  enseigne?  Notre  pays  vaut  mieux  que  cela  : en  dehors 
d’une  lie  infime  qui  s'agite  à la  surface  de  nos  populations,  les  sou- 
venirs qu’éveille  le  14  juillet  excitent  le  dégoût.  Dans  les  spectacles 
gratuits  que  l’administration  donnait  ce  jour-là,  elle  se  gardait  de  faire 
jouer  les  pièces  commémoratives  de  la  prise  de  la  Bastille,  elle  sentait 
que  le  public  voulait  autre  chose.  A l’Odéon,  on  jouait  Y Horace  du 
vieux  Corneille  ; au  Théâtre-Français,  cette  admirable  Fille  de  Roland , 
qui  honore  autant  notre  époque  que  son  auteur  honorerait  l’Académie. 

Quelques  jours  avant  la  fête  du  14  juillet,  trois  éminents  ora- 
teurs de  la  droite  avaient  porté  au  Sénat  l’affaire  de  Vicq,  cette 
affaire-type  dans  la  politique  républicaine.  Chacun  des  trois  orateurs 
a donné  la  note  avec  son  talent  accoutumé  : M.  Chesnelong,  avec  sa 
chaude  et  lumineuse  éloquence;  M.  Lucien  Brun,  avec  sa  dialec- 
tique nerveuse  et  sobre;  M.  Buffet,  avec  sa  pressante  et  forte 
logique,  ont  imprimé  aux  scènes  de  Vicq,  aux  procédés  des  agents 
du  pouvoir,  aux  théories  ministérielles  et  aux  lois  scolaires  elles- 
mêmes,  un  stigmate  que  n’ont  effacé  ni  les  arguties  du  ministre  de 
l’instruction  publique  ni  le  vote  de  la  majorité. 

M.  de  Freycinet,  l’ancien  pèlerin  de  Lourdes,  l’ancien  candidat 
officiel  de  l’empire,  s’est  vu  pris  à partie  par  M.  Buffet.  Il  a subi, 
la  tête  basse  et  sans  mot  dire,  la  puissante  ironie  de  cet  honnête 
homme  qui,  lui  rappelant  que  des  républicains  de  vieille  date 
avaient  reculé  devant  les  actes  dont  il  se  charge  aujourd’hui,  con- 
tinuait : « Ce  qui  était  un  casse-cou  aux  yeux  d’un  républicain  de 
vieille  date,  d’un  des  grands  promoteurs  dans  ce  pays  de  l’ensei- 
gnement laïque,  M.  le  président  du  conseil  le  considère  comme  une 
des  plus  précieuses  conquêtes  ou  acquisitions  démocratiques  dont 
il  a le  dépôt  et  qu’il  ne  doit  pas  laisser  entamer.  » 

M.  Buffet,  qui,  par  son|attitude  si  prévoyante  devant  le  boulan- 
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gisme,  a encore  ajouté  à l’estime  et  à l’autorité  dont  il  jouit,  a 
terminé  son  beau  discours  par  ces  graves  paroles  : « La  plupart  des 
hommes  qui  siègent  sur  ces  bancs  (l’orateur  désigne  le  banc  des 
ministres)  sont,  je  crois,  des  hommes  modérés;  s’ils  obéissaient  à 
leurs  sentiments  intimes,  ils  ne  seraient  pas  portés  à la  violence;  ils 
le  seraient  plutôt  à la  conciliation...  Je  suis  convaincu  qu’ils  n’au- 
raient pas  approuvé,  comme  ils  l’ont  fait,  les  actes  de  leurs  agents 
dans  cette  commune  de  Vicq,  s’ils  n’avaient  pas  subi  une  sorte  de 
sommation  impérieuse  de  les  défendre  et  de  les  approuver.  Aujour- 
d’hui ils  ne  sont  plus  libres.  Eh!  messieurs,  ce  n’est  pas  moi  qui  le 
dis;  vous  pouvez  lire  des  journaux  républicains  qui  expriment  la 
même  pensée;  et  comment  pourrait-on  supposer,  d’ailleurs,  que  des 
hommes  politiques  sérieux,  ayant  le  sentiment  de  la  responsabilité, 
auraient  pu  sciemment,  délibérément,  autoriser  les  actes  qui  ont 
été  commis  à Vicq?  Le  gouvernement  en  a cependant  accepté  la 
responsabilité,  et  je  puis,  dès  lors,  sans  exagération,  dire  que  ce 
fait  local  a acquis  une  portée  immense  et  qu’il  a totalement  changé 
la  situation  ministérielle  et  parlementaire.  » 

N’est-ce  pas  la  vérité?  Les  journaux  les  plus  inféodés  au  gouver- 
nement, le  Temps  par  exemple,  sont  obligés  de  le  reconnaître.  Ils  con- 
fessent que  la  politique  actuelle  ne  représente  les  idées  ni  du  minis- 
tère ni  même  de  la  majorité;  quelle  n’est  que  le  résultat  de  la 
situation  fausse  où  tout  le  monde  se  trouve,  et  qu’elle  ne  profite 
qu’aux  radicaux  : « Avant  l’ouverture  cle  la  discussion,  il  y a place 
pour  des  paroles  modérées,  pour  des  représentants  d’une  politique  de 
pacification;  dès  que  la  lutte  est  engagée  et  que  les  fers  se  croisent, 
tout  cela  s’évanouit,  et  il  ne  reste  plus  en  présence  que  les  principes 
et  les  passions  hostiles.  Si  l’on  cherche  enfin  à qui  ces  débats  profitent 
le  plus  et  quel  parti  a le  droit  de  s’en  prévaloir,  il  faudra  reconnaître 
que  c’est  le  radicalisme,  et  le  radicalisme  seul.  C’est  avec  ses  armes 
que  l’on  se  bat,  c’est  sa  logique  simple  et  outrancière  qui  se  développe, 
ce  sont  ses  conclusions,  sous  forme  d’ordre  du  jour,  que  l’on  adopte.  » 

Le  Temps  parle  d’or.  Il  disait,  il  y a quelques  jours  encore,  à 
propos  d’un  incident  nouveau  de  notre  politique  intérieure  : « Si 
ce  n’est  pas  le  gâchis,  avouons  que  cela  y ressemble  fort.  » Seule- 
ment, dans  ses  rapports  avec  la  majorité  républicaine,  le  Temps , 
toujours  morigénant,  toujours  condescendant,  nous  fait  l’effet  du 
Mentor  d’un  Télémaque  mal  élevé  à qui  il  ferait  de  beaux  sermons 
et  que,  finalement,  pour  ne  pas  l’abandonner,  il  suivrait  dans  toutes 
ses  fredaines. 

Mais  les  ministres  de  sa  nuance,  — le  Temps  ne  comprend-il  pas  de 
quêlle  responsabilité  ses  aveux  les  chargent?  Dans  le  cabinet  dont 
ils  font  partie,  ils  avaient  la  majorité,  ils  pouvaient,  avec  un  peu 
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de  fermeté,  imposer  une  politique  ; ils  sont  tombés  au-dessous  de 
MM.  Yves  Guyot  et  Bourgeois,  ils  ne  sont  plus  que  des  gens  à la 
suite.  Dans  la  Chambre,  où  il  leur  était  non  moins  facile,  s’ils 
l’avaient  sérieusement  voulu  et  tenté,  de  rallier  une  majorité  à une 
politique  de  modération,  ils  ont  laissé  beaucoup  des  éléments  de 
cette  majorité,  qu’ils  ne  retenaient  ni  ne  conduisaient,  se  détacher 
d’eux-mêmes,  aller  là  où  étaient  l’audace  et  la  force,  c’est-à-dire 
aux  radicaux.  Le  moindre  choc  jettera  par  terre  le  ministère,  ou 
tout  d’un  coup  et  tout  ensemble,  ou  pièce  à pièce  : un  jour  M.  Rou- 
vier;  un  autre  jour  M.  Ribot,  dont  les  succès  oratoires  n’auront 
servi  qu’à  mettre  en  relief  les  échecs  diplomatiques  ; en  dernier  lieu, 
M.  de  Freycinet,  qui  tiendra  comme  une  glu.  Déjà  l’on  parle  de 
deux  revenants  qui,  de  compte  à demi,  convoiteraient  le  ministère  : 
MM.  Floquet  et  Brisson  seraient  les  héritiers  en  vue  et  en  mouve- 
ment. Comme  il  y a des  hommes  qui  ont,  les  uns  le  vin  gai  et  les 
autres  le  vin  triste,  MM.  Floquet  et  Brisson  représentent  deux  inca- 
pacités égales,  quoique  différentes  : celui-ci  l’incapacité  renfro- 
gnée et  sourde,  et  celui-là  l’incapacité  épanouie  et  ronflante. 

Le  ministère  a poursuivi  sa  triste  campagne  de  Vicq  en  traînant 
devant  les  tribunaux  et  en  faisant  condamner  à la  prison  et  à 
l’amende  quelques  braves  gens  coupables  d’avoir  défendu  trop 
chaleureusemeut  leurs  Sœurs.  C’est  toujours  la  même  justice,  la 
même  égalité  devant  la  loi.  Au  même  moment,  nous  apprenions, 
par  les  révélations  des  dernières  opérations  électorales  de  l’arron- 
dissement de  Lodève  si  scandaleusement  validées  par  la  Chambre, 
que  des  faux,  solennellement  constatés  dans  de  précédents  débats 
législatifs,  étaient  toujours  impunis. 

Pendant  que,  sur  le  chemin  de  l’Alsace,  ces  choses  se  passaient 
à Vicq,  l’Alsace  nous  donnait  un  autre  spectacle.  Un  des  députés 
les  plus  courageux  et  les  plus  intelligents  de  cette  contrée  vaillante, 
M.  Charles  Grad,  mourait  bien  jeune  encore;  ses  funérailles  se  fai- 
saient, au  milieu  du  deuil  et  des  larmes  de  tous,  à Turckheim,  champ 
de  bataille  qu’a  illustré  Turenne.  De  touchants  adieux  étaient  adressés 
au  regretté  député  de  Colmar,  par  un  de  ces  prêtres  patriotes  qu’aime 
à se  choisir  pour  représentants  l’Alsace,  qui  n’a  pas  l’idée  ingrate  et 
ridicule  de  tout  laïciser;  par  le  chanoine  Winterer,  député  d’Altkirch, 
et  le  prêtre  citait  les  dernières  lignes  que  M.  Charles  Grad  mourant 
écrivait  à un  de  ses  parents  : « Je  ne  puis  plus  vous  voir.  Dites  à 
tous  que  l’oncl  Charles  place  la  religion  au-dessus  de  tout  le  reste, 
son  dernier  désir  est  qu’ils  vivent  et  meurent  en  chrétiens.  » 

Est-ce  que  la  République  française  n’entendra  pas  le  sens  de  ces 
simples  et  sublimes  paroles  qui  lui  arrivent  d’Alsace?  Qu’elle  se 
demande  si  M.  Charles  Grad,  cette  touchante  personnification  de 
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nos  frères  annexés,  eut  été  pour  ou  contre  les  Sœurs  de  Vicq! 
Tandis  qu’on  enterrait  M.  Charles  Grad,  un  membre  de  notre  Par- 
lement, M.  Amagat,  esprit  laborieux  et  puissant,  cœur  honnête  et 
droit  qui,  après  avoir  un  peu  erré  dans  le  premier  élan  de  sa 
jeunesse,  avait  fini  par  défendre  la  liberté  religieuse  parce  qu’il 
aimait  la  justice,  mourait  prématurément,  remerciant  Dieu  de  lui 
faire  la  grâce  de  mourir  chrétiennement . 

Par  sa  campagne  de  laïcisation,  par  sa  loi  militaire,  par  ses 
mesures  fiscales,  dont  quelques-unes,  comme  le  droit  d’accrois- 
sement, ne  sont  qu’une  méthode  scientifique  de  spoliation,  le 
gouvernement  de  la  Piépublique  attaque  l’Église,  le  clergé,  les  con- 
grégations religieuses  par  toutes  les  formes  possibles  de  la  persé- 
cution. Quel  moment  prend-il  pour  cette  guerre  odieuse?  Celui  où 
les  coups  portés  à notre  influence  extérieure  par  les  arrangements 
avoués  et  secrets  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  nous  comman- 
deraient plus  que  jamais  de  concentrer  toutes  nos  ressources,  dont 
les  plus  efficaces  et  les  moins  coûteuses  sont  encore,  dans  les 
contrées  lointaines,  l’action  de  l’Église  et  des  œuvres  quelle 
enfante.  Le  major  allemand,  Wissmann,  qui  a eu  une  part  si  pré- 
pondérante dans  la  prise  de  possession  de  l’Afrique  allemande, 
envoyait  ses  jours-ci  à la  Post  de  Berlin  la  déclaration  suivante,  que 
tout  Français,  qu’il  soit  républicain  ou  non,  devrait  méditer  : 

« J’ai  dit  et  je  répète  qu’au  point  de  vue  de  l’action  civilisatrice 
des  diverses  missions  dans  l’Afrique  orientale,  les  missions  catho- 
liques occupent  le  premier  rang;  la  cause  en  est  dans  leur  passé, 
dans  leur  longue  existence  et  surtout  dans  leur  direction. 

« La  discipline  de  l’Eglise  catholique  romaine  explique  tous  les 
succès  de  ses  missions.  Les  missionnaires  catholiques  partent  sans 
esprit  de  retour  et  exercent  leur  saint  ministère  jusqu’à  la  fin  de  leur 
vie;  il  est  excessivement  rare  que  l’un  d’eux  retourne,  pour  cause 
de  santé,  dans  son  pays.  De  plus,  le  culte  catholique,  avec  sa  pompe 
extérieure,  impressionne  bien  plus  les  peuplades  non  civilisées  que 
les  formes  froides  du  protestantisme. 

« Un  point  des  plus  importants  dans  les  succès  des  missions 
catholiques  est  le  rachat  des  enfants  esclaves,  qu’on  leur  reproche 
du  côté  adverse.  Tout  d’abord,  ce  rachat  est  une  bonne  œuvre  : que 
deviendraient,  sans  les  missionnaires,  ces  enfants  arrachés  à leurs 
parents,  à leur  pays?  Ce  n’est  que  grâce  au  rachat  que  les  mission- 
naires parviennent  à faire  de  ces  enfants  des  sujets  utiles. 

c Je  sais  que  tous  ceux  qui  connaissent  l’Afrique,  aussi  bien  les 
négociants  que  les  explorateurs  et  militaires,  les  Allemands,  les 
Anglais,  les  Français,  ou  de  n’importe  quelle  autre  nation,  pensent, 
sous  ce  rapport,  comme  moi.  Ceux  qui  ne  l’avouent  pas  ouvertement 
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se  taisent  uniquement  pour  ne  pas  être  mêlés  personnellement  à 
des  polémiques  désagréables.  » 

Le  gouvernement  républicain  n’ignore  pas  cela.  Dans  le  système 
de  persécution  qu’il  poursuit,  il  n’a  même  pas  l’excuse  du  fanatisme. 
Il  y a quelques  jours,  inaugurant  un  refuge-ouvroir  laïque,  à Paris, 
le  préfet  de  la  Seine  commençait  ainsi  son  discours  : « Il  ne  s’agit  pas, 
ici,  uniquement  de  cœur  et  de  dévouement  : c’est  plutôt  une  œuvre  de 
raison.  Les  ouvroirs  religieux  sont  des  modèles  en  ce  genre,  et  il  est 
nécessaire  que  ce  premier  ouvroir  laïque  ne  leur  soit  pas  inférieur.  » 

Si  les  ouvroirs  religieux,  si  les  hôpitaux  et  les  écoles  tenus  par 
les  religieuses,  si  les  missions  dirigées  par  des  religieux  sont  des 
modèles , pourquoi  donc  travailler  à les  tarir  dans  leur  source  et  à 
les  entraver  dans  l’exercice  le  plus  légitime  de  leurs  droits  les  plus 
manifestes  de  propriété  et  de  liberté? 

Le  gouvernement  républicain,  qui  ne  recherche  guère  le  royaume 
de  Dieu  en  ce  monde,  nous  donne-t-il,  au  moins,  le  reste,  par  sur- 
croît? Il  nous  donne  simplement  un  budget  de  3182  0Q0  0C0,  qui, 
déduction  faite  de  108  millions,  précédemment  inscrits  au  budget 
extraordinaire,  dépasse  encore  de  28  millions  le  budget  de  l’an 
dernier,  déjà  lourd  de  3 0^6  000  000.  Excédent  pour  cette  année  : 
115  millions  nets;  on  ne  s’en  tient  même  à ce  chiffre  qu’en  suppri- 
mant l’amortissement,  qui  sera,  nous  affirme-t-on,  foi  de  républi- 
cain, rétabli  l’année  prochaine. 

Pour  parer  à ce  déficit,  il  y aurait  un  moyen  très  simple;  ce  serait 
de  réaliser  les  économies  que  la  Droite,  spécialement  par  la  bouche 
de  M.  d’ Adhères,  a si  judicieusement  indiquées  et  déterminées,  et 
qu’un  républicain,  très  expert  en  finances,  M.  Germain,  vient  de 
réclamer  avec  un  singulier  mélange  de  précision  et  d’indignation. 
Sans  parler  de  l’incohérence  des  travaux  publics,  dont  M.  de  Frey- 
cinet a dressé  le  programme,  et  pour  lequel  300  millions  sont 
encore  alloués,  les  dispositions  les  plus  mauvaises  de  nos  lois  sco- 
laire et  militaire  sont  des  plaies  d’argent  non  moins  que  des  plaies 
morales.  Epurer  les  lois,  ce  serait  soulager  les  contribuables. 

Le  gouvernement  et  la  Chambre  ont  voulu  autre  chose;  et  ils  ont 
poursuivi  cette  autre  chose  dans  une  discussion  qui  n’a  été  qu’une 
course  folle  et  qu’un  saut  continu  dans  l’inconnu.  On  avait  annoncé 
aux  électeurs  des  circonscriptions  rurales  qu’on  diminuerait  l’impôt 
foncier,  et  on  a proposé,  sur  la  propriété  non  bâtie,  un  dégrèvement 
de  15  millions.  Mais  il  fallait  une  compensation,  et  on  a proposé  sur 
la  propriété  bâtie  une  surtaxe  de  19  millions.  On  arrivait  à ce 
résultat  à l’aide  d’un  travail  statistique  fait  par  les  contrôleurs  des 
contributions  directes  qui  avaient  été  chargés  de  relever  sur  toute 
la  surface  du  territoire  les  inégalités  survenues,  depuis  la  confection 
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du  cadastre,  dans  la  valeur  et  dans  l’imposition  des  propriétés 
bâties.  Que  ce  travail  ait  été  consciencieusement  fait,  nous  le  vou- 
lons bien,  quoique  ces  contrôleurs  aient  opéré,  en  dehors  des  com- 
missions de  répartiteurs,  tantôt  seuls,  n’ayant  d’autre  moyen  d’ap- 
préciation qu’un  examen  très  rapide  et  très  arbitraire,  tantôt  avec 
le  concours  du  secrétaire  de  la  mairie  que  peuvent  animer  bien  des 
partialités  politiques  ou  des  jalousies  locales  ! Bref,  calculant  d’après 
les  évaluations  de  cette  statistique  nouvelle,  et  prenant  pour  base  de 
l’impôt  de  la  propriété  bâtie  le  taux  de  â pour  100,  on  gagnait  les 
19  millions  nécessaires  à boucher  un  des  nombreux  trous  du  budget. 

La  Droite  était  d’avis  de  dégrever  la  propriété  non  bâtie  sans 
surcharger  la  propriété  bâtie,  de  réaliser  des  économies  et  d’affecter 
le  produit  des  nouvelles  taxes  douanières  à la  diminution  des 
impôts  qui  pèsent  sur  les  populations  rurales.  M.  Léon  Say  a pu 
dire,  sans  être  démenti,  que,  par  le  projet  du  gouvernement  qui 
frappait  d’un  droit  de  k pour  100  la  propriété  bâtie,  la  valeur 
vénale  de  cette  propriété  était  diminuée  de  â86  millions. 

Qu’a  imaginé  le  gouvernement  pour  faire  passer  son  projet?  Une 
plate  avance  au  radicalisme.  Revenant  sur  une  idée  qu’il  avait  pri- 
mitivement émise,  et  qu’il  avait  dû  retirer  devant  la  commission  du 
budget,  il  s’est  rallié  à un  amendement  qui  transformait  l’impôt 
foncier  sur  les  propriétés  bâties,  impôt  jusque-là  de  répartition,  en 
impôt  de  quotité.  La  différence  de  ces  deux  modes  d’impôts  est 
connue  : tandis  que,  par  l’impôt  de  répartition,  la  somme  à percevoir 
est  lixée  par  la  loi,  les  conseils  généraux,  les  conseils  d’arrondisse- 
ment, les  commissions  de  répartiteurs  n’ayant  qu’à  faire,  chacun 
dans  sa  sphère,  la  répartition  en  quelque  sorte  mathématique  du  con- 
tingent qui  leur  est  assigné,  — elle  prend,  par  l’impôt  de  quotité,  le 
caractère  d’une  matière  variable,  déterminée  d’après  des  évaluations 
toujours  renouvelables,  au  gré  de  toutes  les  passions.  La  transforma- 
tion de  l’impôt  sur  la  propriété  bâtie  en  impôt  de  quotité,  c’était  un 
premier  pas  vers  l’impôt  sur  le  revenu  ; les  radicaux  l’ont  donc  votée. 

Le  gouvernement  n’a  pas  triomphé  longtemps.  Le  lendemain, 
M.  Léon  Say,  qui  s’est  tout  à fait  réveillé  dans  cette  discussion,  et  qui 
frétillait  dans  l’énorme  océan  de  notre  budget  républicain  comme 
un  poisson  dans  l’eau,  faisait  voter  un  amendement  par  lequel  seraient 
considérés  comme  propriétés  non  bâties  un  certain  nombre  de  bâti- 
ments servant  à loger  les  cultivateurs  ou  employés  à l’exploitation 
agricole.  Du  coup,  le  gouvernement  besoigneux  perdait  2 à 3 mil- 
lions. Le  surlendemain,  la  Chambre  adoptait  un  autre  amendement 
par  lequel  était  réduit  de  à pour  100  à 3,20  pour  100  le  taux  dont 
serait  frappée  la  propriété  bâtie.  C'était  la  fin  de  la  fameuse  combi- 
naison ministérielle  : la  recette  qu’on  avait  espéré  trouver  dans  la 
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surcharge  de  la  propriété  bâtie,  pour  remplacer  ce  qu’on  abandonnait 
sur  la  propriété  non  bâtie,  s’évanouissait;  et  aujourd’hui  on  n’a  dans 
le  budget  qu’un  trou,  ou  plutôt  qu’un  gouffre  de  plus.  Le  ministre  des 
finances  a fini  par  tout  accepter,  il  a promis  d’employer  ses  vacances 
à retrouver  quelque  part  les  15  à 20  millions  qui  lui  font  faux-bond. 

Triste  façon,  on  en  conviendra,  de  mener  les  affaires  et  de 
préparer  les  ressources  du  pays,  quand,  d’un  jour  à l’autre,  de  si 
redoutables  diversions  peuvent  lui  survenir  ! 

La  Bulgarie  reste  toujours  le  point  noir  de  l’Europe,  le  grain 
d’où  peut  sortir  la  tempête  qui  couve  depuis  vingt  ans.  Si  l’on  ne 
consulte  que  les  apparences,  M.  StamboulofF,  que  nous  aimons 
mieux  mettre  en  cause  que  le  jeune  prince,  plein  de  crânerie  et  de 
courage,  dont  il  a l’air  de  disposer  pour  l’usage  personnel  de  ses 
ambitions  ou  de  ses  visées,  M.  Stambouloff  veut  une  situation 
violente  qui,  succès  ou  ruine,  serait  pour  lui  une  solution.  Par 
l’exécution  du  major  Panitza,  il  a bravé  et  blessé,  avec  les  senti- 
ments .humains  de  tout  le  monde,  l’orgueil  de  la  Russie  ; c’est 
comme  une  tête  d’allié  ou  de  vassal  qu’à  la  façon  des  anciens 
barbares  il  a jeté  par  défi  dans  le  camp  russe.  D’un  autre  côté,  il 
taquine  et  humilie  le  sultan  : il  ne  se  contente  pas  de  réclamer  de 
lui  une  reconnaissance  du  prince  Ferdinand,  dans  des  conditions 
qui  seraient  une  violation  du  traité  de  Berlin;  il  traite  la  Roumélie 
orientale  en  simple  province  bulgare  qui  ne  relèverait  plus  de  la 
Porte,  il  affecte  même  de  placer  sous  son  patronage,  en  y deman- 
dant impérieusement  des  nominations  épiscopales  qui  ne  le  regar- 
dent pas,  des  parties  de  la  Macédoine  dont  le  gouvernement  ottoman 
est  seul  suzerain  et  souverain.  Les  allures  du  dictateur  bulgare  sont 
telles  que  la  Grèce  a protesté  et  sommé  la  Porte  de  ne  pas  céder. 

Supposer  un  instant  que  M.  Stambouloff  soit  secrètement  poussé 
par  l’ Autriche,  qui  pourrait  elle-même,  si  l’on  prenait  à la  lettre 
quelques  paroles  récentes  d’un  ministre  hongrois,  préférer  à une 
guerre  immédiate  la  continuation  indéfinie  d’un  état  de  choses  où  elle 
achèvera  de  perdre,  avec  ses  dernières  ressources  financières,  le  nerf 
même  de  la  guerre,  — c’est  une  hypothèse  absolument  invraisem- 
blable. Il  y a là  probablement  la  résolution  personnelle  d’un  joueur 
aux  abois  qui  veut  contraindre  la  Russie  et  la  Porte  à une  inter- 
vention où  il  se  croit  sùr  que  l’Europe  entière,  par  la  force  même  de 
la  nécessité,  les  suivra  à son  tour. 

La  situation  ne  laisse  pas  de  rester  chargée  de  l’imprévu  le  plus 
menaçant.  A en  croire  des  bruits  qui  ne  sont  peut-être  nés  que  dans 
l’imagination  populaire,  on  s’attend,  dans  la  Bulgarie  et  la  Roumélie 
orientale,  pour  le  jour  d’août  qui  ramène  l’anniversaire  de  l’arrivée 
du  prince  Ferdinand,  à la  proclamation  de  l’indépendance  de  la 
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Bulgarie  et  à la  suppression  du  tribut  des  150  000  livres  turques. 
La  Porte,  qui,  même  protégée,  perd  toujours  aux  complications  dont 
elle  est  la  cause  ou  le  prétexte,  essaye  de  retarder  l’orage  : elle  vient 
d’accorder  l’investiture  à trois  évêques  bulgares  de  Macédoine. 

A l’autre  bout  de  l’Europe,  il  s’est  fait  en  Espagne  un  change- 
ment de  ministère  qui  ne  peut  passer  inaperçu  pour  nous.  A la 
mort  du  roi  Alphonse  XII,  le  chef  du  parti  conservateur,  M.  Canovas 
del  Castillo,  avait  eu  une  inspiration  dont  l’opportunité  a -été  cri- 
tiquée, mais  dont  la  générosité  a été  reconnue.  Il  avait  cédé  la 
place  et  facilité  les  voies  à un  ministère  libéral,  présidé  par  M.  Sa- 
gasta  ; c’était  une  sorte  de  ministère  de  médiation  entre  la  couronne 
et  les  partis  politiques  de  l’Espagne  qui  confinent  le  plus  près  avec 
les  faiseurs  habituels  de  pronunciamientos  et  de  guerres  civiles. 
Mais  c’était  aussi  un  ministère  de  transition  qui  ne  devait  pas  sur- 
vivre à la  situation  transitoire  pour  laquelle  il  était  fait.  Le  ministère 
de  M.  Sagasta  avait  duré  cinq  ans.  Il  devenait  entreprenant  et 
brouillon.  Il  avait  fait  voter  une  loi  sur  le  suffrage  universel,  qui 
paraissait  dangereuse  à ceux  même  qui  s’y  étaient  résignés.  Les 
conservateurs  se  demandaient  s’ils  ne  seraient  pas  les  victimes  et 
les  dupes  de  leur  condescendance.  La  reine-régente,  dont  la  pru- 
dence et  la  décision  justifient  ce  que  Louis  XVIII  disait  à M.  de 
Villèle  sur  la  supériorité  des  femmes,  surtout  si  elles  sont  mères, 
pour  conduire  un  Etat  pendant  la  minorité  d’un  enfant,  — la  reine- 
régente  a saisi  avec  à-propos  ce  que  l’on  appellerait  aujourd’hui  le 
moment  psychologique.  Elle  a remercié  M.  Sagasta,  et  M.  Canovas 
del  Castillo  est  revenu  au  pouvoir. 

Cette  rentrée  des  conservateurs  aux  affaires  espagnoles  doit-elle 
inquiéter  la  France?  Donne-t-elle  à craindre  que  le  gouvernement 
de  Madrid  n’accède  à la  triple  alliance,  qui  est  peut-être  aujourd’hui, 
avec  l’Angleterre,  la  quadruple  alliance  ; avec  la  Suède  et  la  Norwège, 
la  quintuple  alliance,  etc.,  etc.?^Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  jour- 
naux officieux|du  nouveau  ministère  protestent  contre  toute  idée  de 
ce  genre,  et  ils  font  même  remarquer  que  c’était  l’un  des  membres 
du  dernier  cabinet  libéral  qui  avait  eu,  autrefois,  l’initiative  du 
voyage  d’Alphonse  XII  à Berlin. 

Mais  si  l’avènement  d’un  ministère  conservateur  en  Espagne  ne 
peut  nous  inquiéter,  il  doit  nous  avertir.  Tenons-nous  à être  de 
plus  en  plus  isolés  en  Europe?  Il  faut  bien  nous  rendre  compte  que 
le  principe  même  de  notre  République  est  impopulaire  et  nous  con- 
damne à une  faiblesse  fâcheuse  dans  le  système!  actuel  de  l’ordre 
européen.  La  République  française  a déjà  éprouvé  cette  vérité  en 
Espagne  comme  ailleurs.  Après  le  h septembre,  elle  avait  envoyé 
un  ambassadeur  extraordinaire  en  Espagne  pour  lui  demander  son 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


407 


alliance.  Le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  n’y  allait  pas  de 
main  morte;  il  offrait  à l’Espagne  de  lui  garantir,  môme  par  nos 
flottes,  la  possession  de  Cuba,  de  l’aider  à réaliser  l’unité  ibérique, 
de  lui  verser  un  subside  de  50  millions;  il  s’engageait  à payer  sur 
notre  trésor  un  corps  de  60  à 80  000  Espagnols,  qui  agiraient  avec 
nos  troupes.  Le  maréchal  Prim,  à qui  l’ambassadeur  français  pro- 
posait, par-dessus  le  marché,  de  le  pousser  à la  présidence  de  la 
république  espagnole,  l’éconduisit  en  ces  termes  : « Je  hais  les 
Prussiens,  j’aime  la  France  comme  ma  seconde  patrie...  Mais  c’est 
impossible  ! L’Espagne  ne  veut  pas  de  la  république,  elle  est  essen- 
tiellement monarchique.  Le  parti  vraiment  conservateur,  et  non 
réactionnaire,  est  considérable  ici;  à aucun  prix,  il  ne  veut  de  la 
république,  parce  qu’il  n’a  pas  foi  dans  nos  républicains.  Je  ne 
crains  pas  de  le  dire  : les  principaux  chefs  sont  mes  amis;  mais  iis 
vivent  d’illusions,  ce  sont  des  généraux  sans  soldats1.  » 

Cela  étant,  la  République  française  ne  pourrait  combattre,  dans 
ses  relations  avec  l’Espagne  comme  avec  toute  l’Europe,  le  vice 
intrinsèque,  le  principe  d’infériorité  constitutive  dont  elle  est 
atteinte,  qu’en  étant  très  conservatrice.  Effrayant  et  repoussant  par 
ses  institutions,  elle  devrait  rassurer  et  attirer  par  sa  politique.  Or, 
c’est  tout  le  contraire  qu’elle  fait  depuis  dix  ans.  La  conséquence, 
c’est  que  les  nations  européennes,  aujourd’hui  l’Espagne,  hier  la 
Belgique,  l’Angleterre,  môme  l’Allemagne,  rappellent,  par  un  con- 
tre-coup fatal,  les  conservateurs  au  pouvoir;  et  que,  par  un  autre 
coup  non  moins  fatal,  les  conservateurs,  lord  Salisbury  entre  autres, 
ne  sont  pas  des  amis  chauds  pour  la  France. 

La  révolution  ministérielle  de  l’Espagne  contient  encore  une 
autre  leçon  qui  n’est  pas  sans  profit  pour  nous.  Comment  les  con- 
servateurs ont-ils  pu  reprendre  le  pouvoir  à Madrid?  En  commen- 
çant par  faire  des  recrues  et  mettre  des  divisions  dans  le  parti 
libéral,  ils  ont  rompu  la  concentration,  loin  de  la  consolider  par 
des  attaques  maladroites.  Deux  des  membres  du  nouveau  ministère, 
le  duc  de  Tétuan,  ministre  delà  guerre,  et  l’amiral  Béranger,  ministre 
de  la  marine,  sont  des  libéraux  dissidents.  Les  conservateurs  français 
feront  bien  de  mettre  dans  leur  programme  ces  deux  devises  qui  se 
complètent  : « L’union  fait  la  force  »,  et  : « Diviser  pour  régner.  » 

Louis  Joubert. 


1 L’envoyé  français  à Madrid,  M.  de  Kératry,  a donné  lui-même  tous 
ces  détails  dans  son  ouvrage  : le  Comte  de  Kératry,  le  4 Septembre  et  le  gou- 
vernement de  la  Défense  nationale,  pages  134  et  135. 
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UNE  BIOGRAPHIE  NOUVELLE  DU  DUC  D’ÉPERNON 

La  grande  figure  de  d’Epernon  est  vraiment  unique  dans  son  genre  : 
elle  embrasse  près  d’un  siècle  de  l’histoire  de  France,  sous  les  trois 
règnes  mouvementés  de  Henri  III,  Henri  IV,  et  Louis  XIII.  Dès  l’âge 
de  dix-huit  ans  il  débute  par  un  premier  rôle;  et  à quatre-vingt-huit 
ans,  quand  il  mourut,  il  tenait  encore  la  scène  brillamment,  étant  le 
plus  ancien  duc  et  pair  du  royaume,  le  plus  ancien  officier  de  la 
couronne,  le  plus  ancien  général  d’armée,  le  plus  ancien  gouverneur 
de  provinces,  le  plus  ancien  chevalier  de  l’Ordre,  le  plus  ancien  con- 
seiller d’État,  titulaire  de  la  plus  grande  charge  de  la  monarchie,  celle 
de  colonel  général  de  l’infanterie  française  et  étrangère  ; mieux  que  cela, 
il  restait  le  plus  redoutable  adversaire  de  Richelieu.  Personnalité  tou- 
jours assez  encombrante,  il  fut  aussi  le  suprême  représentant  de  ces 
grands  vassaux  indépendants  qui  se  regardaient  comme  les  égaux  des 
rois.  Aristocrate  de  naissance  et  plus  encore  de  mœurs  et  de  carac- 
tère, il  fut  par  le  fait  le  premier  et  le  dernier  de  sa  race,  bien  qu’ayant 
laissé  une  nombreuse  lignée  légitime  et  illégitime,  tout  comme  un 
Henri  IV  ou  un  Louis  XIV.  Insolent  et  fat  à l’égal  d’un  Espagnol  ou 
d’un  Italien  du  temps,  il  avait  la  bravoure  fanfaronne  de  l’un,  et  la 
finesse  sans  scrupule  de  l’autre.  Enfin  très  religieux  et  dévot  même 
avec  beaucoup  de  vices,  il  eut  un  fils  huguenot,  et  trouva  moyen  de 
se  faire  un  instant  excommunier  par  le  pape. 

L’histoire  ne  lui  avait  donné  jusqu’ici  qu’un  panégyriste  à gages, 
et  tous  les  Mémoires  du  temps  l’épargnent  peu,  si  bien  que,  depuis 
les  trois  éditions  de  la  vie  écrite  par  son  secrétaire  Girard,  il  n’avait 
guère  eu  que  les  honneurs  d’un  article  de  brillante  fantaisie,  publiée, 
en  1874,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes . 11  vient  de  trouver 
aujourd’hui  presqu’un  défenseur  dans  un  écrivain  distingué,  qui  est 
tout  le  contraire  d’un  homme  de  lettres.  D'Épernon  n’aurait  pu  le 
souhaiter  plus  bienveillant,  mais  il  l’aurait  certainement  désiré  moins 
modeste.  Par  ce  temps  de  publicité  un  peu  tapageuse,  le  grand 
seigneur  gascon  était  de  ceux  qui  auraient  utilisé  la  presse  comme  un 
moyen  de  faire  du  bruit  dans  le  monde  et  de  pousser  au  succès.  Son 
nouvel  historien  a des  qualités  absolument  contraires  à celles  de  son 
modèle  : il  a composé  avec  toutes  les  recherches  désirables,  dans  le 
fond  d’une  province,  un  ouvrage  presque  entièrement  consacré  à 
d’Épernon;  mais  le  marquis  de  Dampierre  n’écrivait  que  pour  sa 
famille;  il  n’avait  voulu  rédiger  qu’une  simple  monographie  d’un 
château  de  Saintonge,  et,  quand  on  lui  a observé  que  son  livre  était 
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une  étude  historique,  il  a fallu  presque  lui  faire  violence  pour  obtenir 
un  tirage  à part,  déposé  chez  un  libraire  de  Paris  ] . Il  n’était  vraiment 
pas  possible  de  laisser  passer  inaperçue  une  aussi  précieuse  source 
d’information  sur  l’époque  la  plus  vivante  peut-être  des  temps  mo- 
dernes, d’autant  que,  si  d’Ëpernon  a beaucoup  à y gagner,  la  discré- 
tion de  l’auteur'ne  saurait  y perdre. 

La  configuration  des  lieux,  le  souvenir  des  choses,  ont  une  influence 
naturelle  sur  l’idée  que  nous  nous  faisons  des  personnes.  Il  se  trouve 
que  M.  le  marquis  de  Dampierre  est  possesseur  par  héritage  du 
château  et  de  la  terre  de  Plassac,  où  d’Épernon  passa  une  partie  de 
sa  vie.  Il  l’avait  acheté  en  1604,  au  moment  de  sa  splendeur;  on  le 
revendit  l’année  qui  suivit  sa  mort,  pour  liquider  une  situation  finan- 
cière des  plus  obérées.  Mais  à travers  les  révolutions  de  toutes  sortes, 
le  vieux  manoir  est  resté,  sinon  le  même,  du  moins  à la  même  place, 
avec  ses  douves  murées,  sa  cour  d’honneur,  son  parc  et  ses  grandes 
avenues.  Il  a conservé  aussi  une  grande  partie  de  ses  archives;  et  en 
y joignant  les  pièces  qui  se  trouvent  à l’archevêché  de  Bordeaux,  et 
quelques  références  dans  les  grands  dépôts  de  Paris,  l’auteur  de  la 
« Monographie  » a pu  faire  une  œuvre  vraiment  historique  qui,  sans 
être  complète,  nous  donne  la  suite  des  événements  et  de  curieux 
détails  sur  nombre  de  faits  ou  d’épisodes.  Quelques  traits  suffiront  à 
juger  le  reste,  car  on  ne  peut  refaire  en  peu  de  pages  l’histoire  du  duc 
d’Épernon,  même  avec  un  si  bon  guide.  Nous  voudrions,  d’ailleurs, 
indiquer  plutôt  les  points  douteux,  que  ceux  sur  lesquels  tous  les 
annalistes  sont  d’accord.  On  sait  que  la  grande  fortune  politique  de 
Jean-Louis  de  la  Valette  lui  vint  de  la  faveur  de  Henri  III,  qui  à vingt- 
deux  ans  l’attacha  à sa  personne,  en  l’égalant  presque  à Joyeuse  et  en 
voulant  lui  faire  épouser  la  seconde  sœur  de  la  reine,  la  princesse 
Christine.  S’il  ne  prit  pas  la  femme  que  le  roi  lui  offrait,  il  garda  du 
moins  la  dot  de  300  000  écus,  qui  vint  s’ajouter  à la  terre  d’Épernon 
et  au  titre  de  duc  et  pair,  avec  rang  immédiat  après  les  princes  du 
sang.  Quand  le  duc  de  Joyeuse  fut  tué  à Coutras,  Henri  III  n’eut  plus 
que  d'Épernon  à opposer  à la  popularité  croissante  du  duc  de  Guise  ; 
il  lui  donna  le  même  jour  toutes  les  charges  que  la  mort  de  son  favori 
laissait  vacantes  : amiral  de  France,  gouverneur  de  Normandie,  du 
Havre  et  aussi  de  la  Saintonge,  de  l’Angoumois,  sans  compter  tous 
les  titres  dont  il  était  déjà  investi.  Mais  cela  n’empêchait  pas  le  roi 
d’être  prisonnier  de  la  Ligue.  Pendant  la  brillante  campagne  d’Henri 
de  Guise  contre  les  Allemands,  qu’il  écrasa  dans  deux  rencontres  et 
força  à regagner  le  Rhin,  Henri  III  et  le  duc  d’Épernon  avaient  fait 
assez  triste  figure  à la  tête  des  troupes  françaises,  obligées  de  ménager 
les  mercenaires  étrangers.  Le  sujet  devenait  plus  puissant  que  le 
maître;  et  le  conflit  allait  éclater  quelques  mois  plus  tard,  à l’occasion 
de  l’entrée  triomphale  du  duc  de  Guise  à Paris,  suivie  de  la  journée 

* Le  duc  d'Epernon , 1554-1642,  par  le  marquis  de  Dampierre,  Paris, 
A.  Picard,  1888,  in-8. 
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des  Barricades.  On  dit  que  d’Épernon  conseilla  ouvertement  au  roi  de 
faire  trancher  la  tête  de  Guise  à la  porte  du  Louvre;  et  on  lui  fait 
ensuite  un  titre  d’honneur  de  s’être  éloigné  de  la  cour  et  de  n’avoir 
voulu  tremper  en  rien  dans  l’assassinat  du  château  de  Blois.  Franche- 
ment, nous  avons  peine  à saisir  la  nuance  entre  deux  situations  qui 
ont  plus  d’analogies  que  de  différences.  Il  faudrait  mal  connaître  le 
dernier  des  Valois  pour  penser  qu’il  ne  goûta  pas  le  conseil  du  duc 
d’Épernon;  il  avait  bien  été  l’un  des  auteurs  de  l’attentat  contre 
Goligny  à la  veille  de  la  Saint-Barthélemy.  Il  hésita  au  mois  de 
mai  1588  sur  une  résolution  qu’il  accomplit  sans  scrupule  au  mois  de 
décembre  1589,  lorsqu’il  crut  que  son  pouvoir  en  dépendait.  Mais  le 
lendemain,  d’Épernon  était  auprès  de  lui,  plus  influent  que  jamais,  à 
la  tête  des  troupes  qui  défendaient  le  roi  contre  le  soulèvement  des 
ligueurs,  et  l’un  des  plus  chauds  partisans  de  l’alliance  intime  avec 
le  Béarnais. 

Pourquoi  refusa-t-il,  le  jour  de  la  mort  de  Henri  III,  de  reconnaître 
Henri  de  Bourbon  et  de  signer  la  convention  qu’acceptaient  la  plupart 
des  grands  seigneurs  catholiques?  Il  est  très  possible  que  ses  senti- 
ments religieux;  très  sincères,  l’aient  arrêté  dans  une  détermination, 
que  la  conversion  du  roi  de  Navarre  rendit  bientôt  plus  facile.  Mais 
il  faut  faire  la  part  aussi  du  dépit  que  dut  ressentir  d’Épernon  de  voir 
lui  échapper  le  premier  rôle.  Ce  n’est  pas  sans  peine  qu’il  se  résignera 
pendant  tout  le  règne  de  Henri  IV  à n’être  que  le  serviteur  de  son 
prince.  Dès  l’année  1594,  après  avoir  combattu  la  Ligue  en  Provence, 
il  tenta  presque  de  se  rendre  indépendant,  si  bien  qu’on  fut  obligé 
d’envoyer  contre  lui  le  maréchal  de  Lesdiguières,  et  qu’il  subit  l’humi- 
liation d’être  remplacé  dans  le  commandement  de  la  province  par  le 
jeune  duc  de  Guise,  le  fils  de  son  ennemi  d’autrefois.  Qu’il  ait  ou  non 
cherché  alors  du  secours  près  de  l’Espagne  ou  de  la  Savoie,  c’était 
tellement  dans  les  habitudes  du  temps,  qu’il  ne  faudrait  pas  trop  en 
charger  sa  mémoire  ; mais  le  fait  de  sa  rébellion  à main  armée  n’est 
pas  douteux;  et  il  ne  se  soumit  qu’après  avoir  été  complètement  battu 
par  le  duc  de  Guise.  Si  le  roi  lui  rendit  ses  bonnes  grâces,  ce  ne  fut 
jamais  sans  garder  contre  lui  quelques  soupçons.  En  1604,  lors  du 
procès  du  maréchal  de  Biron,  il  se  trouva  encore  que  d’Épernon  était 
son  plus  intime  ami,  qu’il  ne  l’abandonna  qu’au  dernier  moment  et 
qu’il  sortit  diminué  du  tragique  dénouement  que  l’on  connaît.  Rien 
d’étonnant  à ce  que  l’opinion  publique  l’ait  accusé  de  complicité  trois 
ans  plus  tard,  dans  la  conspiration  de  la  marquise  de  Verneuil,  de  son 
père  Balzac  d’Entragues  et  de  son  frère  utérin,  le  comte  d’Auvergne, 
le  fils  de  Charles  IX.  Il  resta  pourtant  à la  cour,  très  assidu  près 
du  roi,  partageant  ses  plaisirs;  et  le  hasard  voulut  qu’il  lût  dans 
le  carrosse  de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  au  moment  de  l’attentat  de 
Ravaillac.  Le  lendemain,  il  était  en  quelque  sorte  régent  du  royaume, 
l’homme  de  confiance  de  Marie  de  Médicis,  logé  au  Louvre,  et  plus 
puissant  qu’il  n’avait  jamais  été  sous  Henri  III. 

Quand  on  accusa  la  reine  d’avoir  été  complice  dans  l’assassinat  de 
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Henri  IV,  d’Épermon  ne  pouvait  être  séparé  de  celle  qui  lui  avait 
témoigné  son  entière  confiance;  et,  de  même,  sa  liaison  avec  les  d’En- 
tragues  et  M,no  de  Verneuil,  dont  plus  tard  son  second  fils  devait 
épouser  la  fille,  a été  pour  quelques  historiens  l’argument  le  plus 
concluant  sur  lequel  ils  ont  étayé  leurs  soupçons,  fi  est  probable  que 
le  problème  qu’au  lendemain  du  crime  ont  posé  les  pamphlets  du 
temps,  — La  rencontre  deM.  d'Espernon  avec  François  Ravaillac 
à Anfjoulesme , — restera  toujours  insoluble;  mais  n’est-ce  pas  trop 
que  de  constater  les  deux  opinions  et  de  peser  les  raisons  pour  et 
contre?  Le  triomphe  du  duc  d’Épernon  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée;  il  trouva  sur  les  marches  même  du  trône  un  habile  intrigant, 
qui  exploita  contre  lui,  près  de  la  reine  elle-même,  l’impopularité  que 
sn  hauteur  et  sa  puissance  lui  avaient  acquise  près  de  tous  les  grands 
seigneurs  de  la  cour.  La  faveur  éphémère  du  maréchal  (l’Ancre  le 
força  de  se  retirer  dans  son  gouvernement  d’Angoulême,  d’où  il  sortit 
après  la  mort  violente  de  Concini  pour  se  mettre  à la  tête  de  la 
véritable  conspiration  contre  Louis  XII f,  qui  aboutit  à l’héroïque 
évasion  de  la  reine-mère  du  château  de  Blois.  On  doit  rendre  cette 
justice  à d’Épernon,  qu’il  fut  toute  sa  vie  fidèle  à ses  amitiés  : jamais 
il  n’oublia  les  bienfaits  dont  Henri  III  l’avait  comblé;  il  aurait  voulu 
sauver  Biron;  il  compromit  sa  fortune  et  sa  vie  pour  délivrer  Marie 
de  Médicis.  Mais,  en  fait  d’autorité,  il  ne  croyait  qu’à  la  sienne;  et  la 
suprématie  d’un  Henri  IV  ou  d’un  Richelieu  n’étaient  pas  pour  lui 
plaire.  Exilé  « en  sa  maison  de  Plassac  u par  le  cardinal  en  1633,  il  y 
passe  près  d’une  année  en  luttes  ardentes  avec  l’archevêque  de  Bor- 
deaux, Sourdis;  et  lorsqu’il  est  enfin  absous  par  un  bref  pontifical, 
c’est  pour  reprendre  au  nom  du  roi  le  gouvernement  de  la  Guyenne, 
dont  l’état  d’hostilité  inspirait  à la  cour  de  vives  inquiétudes.  Avec 
une  activité  physique  et  un  courage  moral  qu’on  n’a  pas  toujours  à 
quatre-vingt-deux  ans,  le  duc  vint  à bout  de  l’insurrection;  et,  l’année 
suivante,  il  était  encore  à Bayonne,  commandant  les  troupes  royales 
contre  les  Espagnols,  tandis  que  ses  fils,  le  duc  de  la  Valette  et  le 
cardinal,  combattaient  vaillamment  en  Picardie.  Mais,  après  un  conflit 
de  suprématie  avec  le  prince  deCondé,  le  vieux  guerrier  devait  assister 
impuissant  au  procès  de  haute  trahison,  fait  à son  fils  la  Valette, 
pour  satisfaire  les  rancunes  du  cardinal  de  Richelieu.  La  fuite  seule 
évita  une  exécution  capitale,  que  Louis  XIII  n’aurait  pas  plus  épargnée 
à l’héritier  du  duc  d’Epernon  qu’à  Cinq-Mars. 

L’année  suivante,  c’était  le  cardinal  de  la  Valette  qui  succombait, 
en  quelques  jours,  de  fatigue  et  de  préoccupations  à la  tête  de  l’armée 
d’Italie.  Enfin,  soupçonné  lui-même  et  obligé  de  venir  à la  cour  pour 
se  défendre,  il  mourait  à Loches  au  commencement  de  janvier  1642, 
une  année  seulement  avant  Richelieu  et  Louis  XIII.  Ruiné,  abreuvé 
d’humiliations,  écrasé  de  chagrins  domestiques,  il  expiait  durement 
les  erreurs  de  sa  vie  et  les  incorrigibles  défauts,  que  de  réelles  qualités 
étaient  impuissantes  à racheter.  D’un  caractère  intraitable,  jamais 
personnage  public  ne  poussa  plus  loin  l’insolence  et  l’esprit  fie  ven- 


412 


MÉLANGES 


geance.  Tous  les  Mémoires  ont  raconté  son  altercation  avec  le  secré- 
taire d’État  Yilleroy,  qu’il  appela  publiquement  « petit  coquin  » et 
qu’il  menaça  de  « cent  coups  d’éperons  comme  à un  vieil  cheval 
rétif  ».  Plus  tard,  ce  fut  son  conflit  à Bordeaux  avec  le  maréchal  d’Or- 
nano, qui  ne  se  termina  que  par  un  acte  solennel  d’accommodement 
signé  du  roi  lui-même.  La  légende  du  coup  de  mousquet,  tiré  par 
lui  sur  l’archevêque  de  Bordeaux,  des  murs  du  parc  de  Plassac,  est  à 
peine  démentie  par  M.  de  Dampierre.  Sa  violence  à l’égard  du  garde 
des  sceaux  du  Yair,  eut  pour  témoin  toute  la  cour  à Saint-Germain, 
le  jour  de  Pâques  1617.  Nous  trouvons  sur  un  feuillet  de  garde 
d’un  vieil  exemplaire  de  la  Bibliothèque  d’Orléans  une  anecdote  non 
moins  caractéristique  : « Le  duc  d’Épernon  fil  donner  une  bastonnade 
en  plein  jour,  dans  la  rue  de  Tournon,  en  face  du  Luxembourg,  au 
comte  de  Beautru,  qui  lui  avait  déplu,  et  comme  le  malheureux  tout 
moulu  ne  pouvait  plus  marcher  qu’avec  une  canne,  des  Barreaux,  un 
des  beaux  esprits  du  temps,  disait  : M.  de  Beautru  porte  son  bâton 
comme  saint  Laurent  son  gril,  pour  nous  faire  souvenir  de  son  mar- 
tyre. » De  telles  allures,  aggravées  par  les  bons  mots  des  courtisans, 
ne  devait  pas  faire  au  duc  d’Épernon  beaucoup  d’amis.  Ceux  qui  étaient 
forcés  de  le  ménager  s’en  vengèrent  au  temps  de  sa  disgrâce.  On 
l’accusa  de  tout,  même  de  crimes  invraisemblables;  on  crut  avoir  tout 
dit  en  l’appelant  Y archi-mignon  de  Henri  III.  Le  marquis  de  Dam- 
pierre n’a  pas  de  peine  à le  venger  de  cette  calomnie.  D’Épernon  était 
rien  moins  qu’un  efféminé;  jusque  dans  une  vieillesse  avancée,  il 
courut  les  aventures  galantes  : son  nouvel  historien  donne  la  liste  de 
ses  enfants  naturels,  qui  est  presque  aussi  longue  que  s’il  s’agissait  de 
Henri  IV.  Et,  dernièrement  encore,  une  lutte  érudite,  qui  menaçait  de 
ne  pas  se  terminer,  a eu  lieu  autour  d’un  document,  trouvé  au  château 
de  Caumont,  établissant  un  mariage  secret,  contracté  par  le  duc 
en  1596.  Les  griefs  concernant  l’avarice  de  ce  singulier  thésauriseur 
tombent  également  d’eux-mêmes.  Grand  seigneur,  le  plus  riche  de 
France,  le  duc  levait  à ses  frais  des  armées,  construisait  des  châteaux 
presque  royaux,  donnait  des  fêtes  étincelantes,  jouait  gros  jeu  chez  les 
financiers  du  temps,  faisait  partout  des  dettes  et  gaspillait  de  ses 
mains  plusieurs  patrimoines.  Il  gaspilla  de  même  les  grands  dons  que 
la  Providence  lui  avait  départis.  Mais  dernier  vestige  d’une  aristo- 
cratie féodale,  que  le  pouvoir  absolu  de  nos  rois  allait  à jamais 
détruire,  on  comprend  que  sa  vivante  physionomie  ait  tentée  un 
amateur  éclairé  de  nos  vieilles  gloires  françaises.  M.  le  marquis  de 
Dampierre  a bien  remis  le  portrait  dans  son  cadre.  Il  eût  été  regret- 
table que  l’exposition  ne  fût  pas  publique.  Nous  espérons  qu’on  aura 
pu  juger  de  tout  l’intérêt  de  l’œuvre  par  cette  trop  courte  étude. 

G.  Baguenault  de  Puchesse. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES, 


LE  ROI  LÉOPOLD  II 

ET 

L?ÉTAT  INDÉPENDANT  DU  CONGO 


La  monarchie  belge  est  une  des  créations  les  plus  originales  du 
droit  public  de  ce  siècle  si  fécond  en  révolutions.  C’est  une  œuvre 
législative,  sans  racines  plongeant  directement  dans  le  passé,  votée 
par  le  Congrès  national,  d’après  le  plan  conçu  par  un  groupe  de 
politiciens,  j’allais  dire  de  théoriciens  politiques.  Le  Congrès  cons- 
tituant décida  en  premier  lieu  que  la  forme  du  gouvernement  serait 
monarchique,  puis  il  délibéra  longuement  sur  les  détails  de  cette 
institution  juridique,  sans  se  préoccuper  de  la  personne  du  futur 
monarque.  Enfin,  quand  la  constitution  fut  achevée,  le  Congrès 
chercha  un  roi.  Il  n’y  avait  pas  de  prétendants,  si  l’on  excepte  le 
roi  des  Pays-Bas  : celui-ci  n’avait  d’autres  prétentions  historiques 
au  trône  que  les  traités  de  1815.  L’ancêtre  du  roi  Guillaume  Ier,  le 
Taciturne,  favori  de  Charles-Quint,  titulaire  d’une  principauté 
située  dans  le  midi  de  la  France,  était  un  comte  allemand,  qui  avait 
cherché  à renverser  la  domination  espagnole  pour  lui  substituer  la 
sienne,  mais  il  n’avait  réussi  qu’à  diviser  en  deux  parties,  distinctes 
et  souvent  hostiles,  les  dix-sept  provinces  récemment  constituées  en 
monarchie  par  la  pragmatique-sanction  de  Charles-Quint  du  Ix  no- 
vembre 1549.  La  maison  d’Orange,  très  populaire  dans  les  pro- 
vinces de  la  Néerlande,  n’avait  laissé  dans  les  provinces  belges 
d’autres  traditions  que  celles  des  guerres  de  religion  et  de  division 
du  seizième  siècle,  passé  lointain  sans  relation  vivante  avec  les 
foules  nouvelles.  C’est  surtout  contre  les  Nassau  que  s’était  faite  la 
révolution  de  1830. 

Le  trône  belge  fut  donc  construit  en  quelque  sorte  par  des  méta- 
physiciens politiques,  en  dehors  de  toute  compétition  dynastique 
préexistante,  pour  être  occupé  par  une  espèce  de  président  héré- 
3e  livraison.  10  AOUT  1890.  27 
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ditaire.  En  effet,  ses  prérogatives  ne  diffèrent  pas  essentiellement 
de  celles  du  président  de  la  République  française  : seulement  elles 
sont  héréditaires  de  droit  dans  sa  famille.  Cette  hérédité  même  a 
été  établie  sur  une  base  en  apparence  périlleuse,  car  elle  a peu 
de  rapports  organiques  avec  les  autres  institutions  du  droit  public 
belge  : il  n’y  a dans  l’État  aucune  distinction  d’ordres  ; la  noblesse, 
qui  est  reconnue  par  la  constitution  comme  un  simple  accident  de 
naissance,  est  bien  héréditaire  aussi,  mais  elle  ne  jouit  d’aucun 
privilège  ni  d’aucune  prérogative  dans  l’État;  la  première  chambre, 
le  Sénat,  est  élective,  comme  la  seconde,  la  chambre  des  représen- 
tants; les  majorats  ne  sont  pas  reconnus;  le  nihilisme  du  code  civil 
français,  en  matière  de  succession,  n’est  contrebalancé  par  aucune 
institution  légale,  conservatrice  de  l’esprit  de  famille  ou  des  for- 
tunes patrimoniales.  En  un  mot,  l’hérédité  de  la  couronne,  reconnue 
par  la  constitution,  n’a  aucun  point  d’appui  naturel  dans  les  insti- 
tutions voisines.  En  Belgique,  il  n’y  a plus  d’héréditaire,  et  en  fait 
encore  (non  en  droit),  que  le  notariat,  et  il  n’existe  plus  d’autre 
ordre  que  celui  des  avocats,  précisément  celui  dans  lequel  se  recru- 
tent le  plus  grand  nombre  des  artisans  de  changement  et  même  de 
révolution. 

Le  premier  président  héréditaire  fut  le  prince  Léopold  de  Saxe- 
Cobourg- Gotha,  d’une  famille  absolument  étrangère  au  royaume 
dans  lequel  il  fut  appelé,  après  un  vote  en  règle  de  l’Assemblée 
constituante,  comme  un  fonctionnaire  suprême.  C’est  ainsi  que  dans 
d’autres  contrées  l’on  fait  venir  de  l’étranger  un  ingénieur,  reconnu 
habile,  pour  accomplir  de  grands  travaux  d’utilité  publique. 

Avouons-le,  l’expérience  était  originale;  ses  auteurs  auraient 
échoué  très  certainement  dans  d’autres  pays  que  l’on  pourrait  citer. 
Les  médecins  et  les  philosophes  politiques  annoncèrent  même 
qu’elle  aurait  infailliblement  une  fin  malheureuse.  Ils  se  trompaient. 
Pourquoi?  Parce  que  les  institutions  ne  valent  que  par  ceux  qui 
les  appliquent. 

La  Belgique  a eu  la  chance  de  posséder,  pendant  les  soixante 
années  de  son  existence  nouvelle,  deux  grands  rois  ou  des  chefs 
d’État  éminents,  comme  on  dit  aujourd’hui. 


Léopold  Ier,  veuf  d’une  héritière  de  la  couronne  d’Angleterre, 
épousa  en  secondes  noces  une  des  filles  de  Louis-Philippe.  Après 
avoir  été  un  des  « lions  » du  Congrès  de  Vienne  et  un  des  favoris 
des  chefs  de  la  Sainte-Alliance,  ce  prince  très  intelligent  était 
devenu  un  des  fervents  du  constitutionalisme  anglais.  Cependant,  à 
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Londres  et  à Claremont,  il  ne  s’était  révélé  que  par  des  succès  de 
salon,  par  son  torystne  élégant  et  par  quelques  amitiés  illustres. 
Après  avoir  manqué  de  devenir  prince-consort,  il  avait  refusé  le 
trône  de  Grèce.  Il  accepta  celui  de  Belgique,  et  immédiatement  il 
déploya  un  talent  transcendant  de  gouvernant,  d’homme  d’État  et 
de  diplomate.  La  sagesse  du  peuple  belge  et  sa  propre  sagesse,  en 
1848,  lui  attirèrent  la  considération  de  l’univers  civilisé.  Il  s’iden- 
tifia si  habilement  avec  son  peuple  qu’aujourd’hui  encore  on  se 
demande  parfois  si  c’est  lui  qui  a fait  la  réputation  de  la  Belgique 
contemporaine  ou  si  c’est  celle-ci  qui  a créé  la  renommée  de  son 
premier  roi.  Ce  monarque,  de  trempe  très  aristocratique,  devint  le 
type  du  roi  « moderne  » . Plus  « bourgeois  » dans  son  gouverne- 
ment que  Louis-Philippe,  il  fut  un  des  maîtres  de  la  diplomatie  de 
son  temps,  le  conseiller  perspicace  des  rois  de  vieux  régime  et  le 
véritable  fondateur  de  la  grandeur  de  la  maison  de  Cobourg,  qui 
occupe  aujourd’hui  cinq  trônes  en  Europe.  Et  l’on  dit  que  les  rois 
s’en  vont... 


Si  Léopold  Ier  a eu  la  gloire  de  donner  diplomatiquement  à son 
royaume  une  place  définitive  dans  le  concert  des  nations  euro- 
péennes, son  fils  mérite  l’honneur  d’être  le  principal  promoteur 
de  l’organisation  intérieure  des  forces  naturelles  de  son  pays.  La 
Belgique  est  un  très  petit  État  de  l’Europe,  mais  elle  est  une  grande 
puissance  industrielle  et  commerciale  dans  le  monde.  Elle  est, 
d’une  manière  absolue,  la  cinquième  puissance  commerciale  de 
l’Europe;  mais,  relativement  à son  étendue  territoriale  et  à sa 
population,  sa  puissance  industrielle  et  commerciale  dépasse  de 
beaucoup  celle  de  la  France  et  même  celle  de  l’Angleterre.  Léo- 
pold II,  depuis  sa  jeunesse,  a nourri  l’ambition  de  devenir,  si 
j’ose  m’exprimer  ainsi,  un  souverain  industriel  et  commercial.  Son 
père  avait  été  dans  les  temps  nouveaux  un  diplomate  habile 
d’ancien  régime;  lui  sera  sur  le  trône  royal  un  économiste  et  un 
ingénieur.  C’est  un  fait  intéressant  dans  l’histoire  du  monar- 
chisme. Ce  descendant  d’une  des  plus  vieilles  races  historiques 
de  l’Europe,  puisque  ses  ancêtres  luttaient,  il  y a dix-neuf  siècles, 
contre  les  invasions  romaines  et  que  sa  lignée  a survécu  à celle  de 
Charlemagne,  dont  elle  était  contemporaine,  cet  héritier  du  sang 
et  des  titres  de  trois  cents  princes  que  j’appellerai  « romantiques  », 
pour  emprunter  une  image  à l’histoire  littéraire,  est  aujourd’hui 
le  type  accompli  du  souverain  « réaliste  ».  Sans  négliger  les 
devoirs  stricts  que  lui  imposent  la  neutralité  de  la  Belgique  et  la 
situation  politique  de  l’Europe,  au  point  de  vue  de  la  défense  des 
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frontières  et  de  l’organisation  plus  scientifique  de  l’armée  natio- 
nale, Léopold  II  n’est  pas  un  roi  « militariste  » : il  ne  joue  pas  au 
soldat;  il  ne  court  pas  les  casernes  et  les  spectacles  militaires;  il 
porte  sévèrement  l’uniforme,  mais  le  moins  possible,  et  il  a horreur 
du  panache.  Un  député  de  la  Campine,  le  doyen  des  journalistes 
belges,  M.  Goomans  (le  chef  du  petit  parti,  qui  a pris  pour  devise  : 
Niemand  gedwongen  soldaat , parce  qu’il  ne  veut  qu’une  armée  de 
volontaires),  répliquait  un  jour  à un  de  ses  adversaires  qui  lui 
reprochait  son  vulgaire  mépris  pour  les  lauriers  militaires  : « Mon- 
sieur, je  préfère  la  pomme  de  terre  aux  lauriers.  » Léopold  II 
n’est  pas  « pékin  » à ce  point-là,  mais  il  est  visible  qu’il  préfère 
les  arts  de  la  paix  à toutes  les  gloires  militaires,  si  grandes  que  l’on 
puisse  les  supposer.  Il  eût  été  homme  à jouer  un  grand  rôle  dans 
la  constitution  des  États-Unis  de  l’Europe,  si  cette  utopie  (en 
est-ce  bien  une?)  pouvait  être  proposée  aux  peuples  las  d’arme- 
ments et  désireux  d’économiser  annuellement  quelques  milliards 
de  francs.  Comme  il  le  disait  l’autre  jour,  un  souverain  doit 
trouver  sa  fortune  dans  la  prospérité  de  la  nation  sur  laquelle 
il  règne.  Léopold  II  n’aime  ni  le  faste  ni  l’apparat.  Il  vit  sim- 
plement et  se  montre  rarement  en  public.  Frugal,  sobre,  il  est 
levé  avec  le  jour  et  travaille  beaucoup.  Il  est  infatigable  à la 
marche  : il  épuise  les  officiers  d’ordonnance  qui  le  suivent  ou 
l’accompagnent.  Il  ne  chasse  pas,  il  ne  boit  pas,  il  ne  joue  pas,  il 
ne  fume  pas.  Il  ne  va  jamais  au  théâtre  : la  musique  est  pour  lui 
un  bruit  désagréable  : il  rédige  admirablement  ses  discours  et  ses 
lettres,  mais  il  ne  cultive  pas  la  littérature.  Le  seul  art  qui  l’inté- 
resse vraiment,  c’est  celui  de  l’architecte  : il  s’occupe  avec  passion 
de  constructions  utiles,  de  parcs  publics,  de  grandes  voies  de  com- 
munication, toutes  choses  dans  lesquelles  il  voit  grand.  Quand  il  a 
une  idée  qu’il  croit  juste  et  utile,  il  en  poursuit  la  réalisation  avec 
une  indomptable  persévérance,  servie  par  une  mémoire  prodigieuse. 
Dans  la  conversation,  il  possède  l’art  souverain  de  la  réplique  : 
vous  pouvez  tout  lui  dire,  mais  je  vous  défie  de  lui  faire  dire  ce 
qu’il  ne  veut  pas  dire.  Il  connaît  une  foule  de  choses,  non  pour  les 
avoir  étudiées  dans  les  livres,  mais  parce  qu’il  les  a vues  ou  parce 
qu’il  en  a entendu  parler.  Son  éducation  scientifique  est  moyenne, 
mais  il  a une  énorme  érudition  dans  les  choses  contemporaines;  il 
est  instruit  non  seulement  sur  le  fort  et  le  faible  des  divers  gouver- 
nements de  l’Europe,  mais  surtout  sur  la  situation  matérielle  et  éco- 
nomique des  différents  pays  du  monde.  Il  connaît  à fond  leurs  res- 
sources industrielles  et  commerciales  et,  au  besoin,  il  cite  des 
chiffres  comme  un  négociant,  un  fabricant  ou  un  ingénieur  des 
mines,  des  ponts-et-chaussées  ou  des  arts  et  métiers.  Ne  lui  parlez 
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ni  de  philosophie  ni  de  théologie.  On  lui  a reproché  d’avoir  dit  un 
jour  : « Je  suis  centre  gauche.  » Je  ne  sais  si  le  mot  a été  réellc- 
lement  prononcé.  Il  est  certain  que  si  Léopold  II  est  libéral,  il  ne 
l’est  pas  à la  façon  de  nos  mangeurs  de  prêtres;  car  il  tient  à être 
un  prince  chrétien.  Sans  être  un  dévot,  il  va  régulièrement  à la 
messe  et  il  fait  ses  Pâques.  Jamais  il  n’a  passé  pour  être  un  libre 
penseur  : il  déteste  l’impiété.  Il  ne  fait  pas  de  mots,  mais  il  est 
plein  d’humour.  Doué  d’une  grande  force  d’observation,  ses  remar- 
ques sont  toujours  fines  et  souvent  justes.  On  l’accuse  parfois  de 
manquer  de  cœur.  Je  doute  que  cette  accusation  soit  méritée,  mais 
j’affirme  qu’il  possède  une  rare  intelligence  d’homme  d’État  et  j’es- 
time qu’avec  un  peu  plus  de  chaleur,  il  deviendrait  un  des  grands 
hommes  de  ce  siècle.  Son  bon  sens  pratique,  sa  connaissance  des 
hommes  et  des  choses  de  son  époque,  son  amour  du  travail,  son 
affection  profonde  pour  son  peuple,  ses  vertus  politiques,  en  font 
certainement  un  des  souverains  les  plus  remarquables  de  l’heure 
présente. 

★ 

Y Y 

Il  vient  d’accomplir  une  œuvre  admirable  que  je  me  propose 
d’analyser.  Mais,  auparavant,  disons  rapidement  les  débuts  de  sa 
carrière  politique. 

Aux  termes  de  la  constitution  belge  de  1831,  l’héritier  du  trône, 
quand  il  a atteint  l’âge  de  dix-huit  ans,  fait  partie  de  droit  de  la 
première  Chambre  du  Parlement.  Le  duc  de  Brabant,  né  à Bruxelles 
le  9 avril  1836,  fut  donc  installé  membre  du  Sénat,  le  jour  anni- 
versaire de  sa  naissance,  en  1853.  Ses  premières  paroles  furent  les 
suivantes  : 

« C’est  profondément  touché  par  le  discours  de  notre  honorable 
président  que  je  viens  prendre  parmi  vous,  Messieurs,  la  place 
que  la  constitution  m’y  assigne...  Vous  savez  que,  sincèrement 
dévoué  à l’existence  du  pays,  je  la  confonds  avec  la  mienne.  Vous 
trouverez  toujours  en  moi  un  compatriote  heureux  et  fier  de  pou- 
voir contribuer  au  maintien  de  notre  indépendance  et  de  notre 
prospérité.  » 

Ces  deux  derniers  mots  pourraient  lui  servir  de  devise,  car, 
depuis  trente-sept  ans,  ils  contiennent  le  résumé  des  travaux  de 
toute  sa  vie  : la  défense  militaire  du  pays,  l’extension  des  relations 
commerciales  du  royaume  avec  l’étranger,  la  construction  de  grands 
travaux  d’utilité  publique. 

En  1853  et  en  1857,  il  parlait,  au  Sénat,  en  faveur  de  l’amélio- 
ration de  l’armée.  A son  avènement  au  trône,  il  trouva  établie 
l’immense  enceinte  fortifiée  d’Anvers.  Depuis  les  évènements  de 
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1870,  il  n’a  cessé  de  préconiser  la  nécessité  de  fortifier  la  vallée  de 
la  Meuse  et  d’introduire  dans  l’armée  le  service  personnel  que  le 
ministère  conservateur  actuel  de  M.  À.  Beernaert  a,  le  premier, 
demandé  à <c  l’accord  patriotique  des  partis  »,  mais  qu’il  n’a  pas 
encore  obtenu.  C’est  en  faveur  de  cette  réforme  militaire,  démo- 
cratique, sociale  et  conservatrice  que  Léopold  II  prononçait,  le 
15  août  1887,  à Bruges,  au  pied  du  monument  élevé  à Breydel  et 
Deconinck,  les  vainqueurs  de  la  bataille  des  Éperons  d’or,  ces 
mémorables  paroles  : 

« Le  Lion  de  Flandre  ne  doit  pas  sommeiller.  Ce  noble  héritage, 
« dont  vous  êtes  justement  fiers,  subsistera  et  il  ne  cessera  pas  de 
<(  s’accroître,  si  vous  cultivez  toujours  les  sentiments  virils,  en 
« entretenant  le  feu  sacré  du  patriotisme,  dont  j’ai  sous  les  yeux 
« de  si  généreux  modèles. 

« Toute  liberté  naît  et  périt  avec  l’indépendance.  C’est  la  leçon 
« écrite  à chaque  page  de  notre  histoire. 

« Les  grandes  causes  sont  solidaires.  Au  jour  mémorable  où 
« nos  intrépides  milices  combattaient  sous  les  murs  de  Courtrai, 
« nobles,  bourgeois,  travailleurs,  se  confondaient  dans  les  mêmes 
« rangs,  joignant  leurs  bras,  versant  leur  sang  dans  un  élan 
« sublime,  et  leurs  prêtres  étaient  à côté  d’eux  pour  soutenir  les 
« vivants  et  bénir  les  morts.  » 

Ces  paroles  sont  d’autant  plus  remarquables  qu’elles  émanent 
d’un  homme  qui  n’a  jamais  manifesté  une  grande  prédilection  pour 
la  vie  des  camps  : les  militaires  lui  reprochent  même  parfois  son 
« civilisme  ».  C’est  un  soldat  de  raison.  Je  crois  qu’il  verrait  sans 
douleur  transformer  les  casernes  en  filatures,  si  cela  était  possible. 

En  1857,  toujours  en  sa  qualité  de  sénateur,  le  duc  de  Brabant 
recommandait  l’amélioration  du  port  d’Ostende,  et  il  y a trente- 
trois  années  qu’il  s’occupe  de  ce  sujet.  En  1858,  il  parlait  sur  la 
nécessité,  pour  la  Belgique,  d’établir  des  relations  plus  actives  avec 
la  Chine  et  le  Japon.  Un  jour,  il  partit  même  pour  l’extrême  Orient 
qu’il  explora  jusqu’à  Hongkong. 

De  1857  à 1861,  nous  le  voyons  intervenir  successivement  pour 
réclamer,  en  termes  éloquents,  l’agrandissement  et  l’embellis- 
sement, sur  des  plans  méthodiques,  de  la  capitale  et  des  grandes 
villes  du  pays,  l’assainissement  des  quartiers  insalubres,  le  déve- 
loppement du  réseau  national  de  chemins  de  fer  et  des  services 
transatlantiques,  enfin  l’amélioration  du  sort  des  petits  employés. 

Le  3 avril  1857,  il  demande  que  le  gouvernement  accorde  la 
personnification  civile  à une  société  constituée  dans  le  but  de 
construire  des  habitations  ouvrières  modèles;  le  2 mai  1861,  il 
revient  sur  un  sujet  analogue  et  « recommande  instamment  au 
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« sérieux  examen  du  département  de  l’intérieur  et  des  adminis- 
« trations  communales  les  questions  d’hygiène  et  de  salubrité.  Les 
« populations  ouvrières  ont  droit  à toute  notre  sollicitude,  ajoute-t-iL 
« Nous  devons  nous  efforcer  d’améliorer  leurs  logements,  de  leur 
« donner  de  l’air  et  de  l’espace.  » 

A un  moment  où  les  questions  ouvrières  passionnent  à si  juste 
titre  l’opinion  publique,  n’est-il  pas  opportun  de  rappeler  ces  nobles 
paroles?  Le  Sénat  belge  peut  même  revendiquer  comme  un  honneur 
d’avoir  vu  se  produire  dans  son  sein  ces  premières  manifestations 
de  l’intérêt  si  vif  que  Léopold  II  porte  à la  cause  des  travailleurs. 

A un  autre  point  de  vue  encore,  le  duc  de  Brabant  profita  de 
son  passage  au  Sénat  pour  manifester  ses  sympathies  envers  les 
classes  laborieuses.  La  population  de  la  Belgique  est  si  dense,  si 
agglomérée  qu’elle  ne  saurait  vivre  qu’en  s’adonnant  à des  indus- 
tries tributaires  elles-mêmes  de  l’exportation  à l’étranger;  ce  phéno- 
mène capital,  qui  domine  toute  la  vie  économique  du  pays,  était 
déjà,  il  y a trente  ans,  l’objet  des  préoccupations  du  royal  séna- 
teur. Dans  la  séance  du  24  décembre  1858,  il  appelait  l’attention 
du  pays  sur  la  conquête  des  débouchés  de  l’extrême  Orient,  « que 
le  développement  de  notre  industrie  nous  commande  de  rechercher 
avec  avidité.  » Dans  la  session  suivante,  la  discussion  générale  du 
budget  des  affaires  étrangères  fournissait  au  futur  roi  des  Belges 
l’occasion  de  développer  mieux  encore  ses  idées  dans  un  magistral 
discours  qui  restera  une  des  pages  les  plus  remarquables  des  annales 
parlementaires  belges.  Ce  discours  historique  du  17  février  1860 
est  trop  important  pour  que  nous  n’en  rapportions  pas  les  passages 
principaux  : 

« Dans  un  pays  où  plus  de  72  000  ouvriers  travaillent  à l’extrac- 
« tion  de  la  houille,  où  l’industrie  des  fers  en  occupe  14  000,  celle 
« du  zinc  près  de  3000,  celle  du  verre  près  de  6000,  celle  de  la 
« dentelle  plus  de  100  000,  où  l’on  confectionne  600  000  armes, 
« 300  000  pièces  de  drap  par  an,  où  il  existe  environ  700  000  bro- 
« ches  et  où  le  nombre  des  machines  à vapeur  dépasse  4000,  repré- 
« sentant  une  force  de  plus  de  127  000  chevaux,  la  question  des 
« débouchés  extérieurs,  que  tous,  protectionnistes  et  libres-échan- 
« gistes,  réclament  hautement,  est  forcément  une  des  premières  à 
« l’ordre  du  jour. 

« Dès  maintenant,  il  faut  multiplier,  autant  que  possible,  nos 
« marchés.  C’est  le  seul  moyen  de  conjurer  les  crises  industrielles 
« dont  les  funestes  effets  se  feraient  sentir  en  raison  directe  du 
« développement  des  parties  atteintes. 

« Nous  devons  stimuler  aussi  notre  activité  commerciale  et 
« mettre  le  producteur  belge  à même  de  transporter  par  des  voies 
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« belges  et  de  consigner  à des  Belges  les  marchandises  dont  l’expé- 
« dition  au  loin  gagnera,  je  l’espère,  rapidement  en  importance, 
« grâce  à la  perfection  de  notre  travail  et  à la  modicité  relative 
« de  nos  prix.  » 

Après  avoir  longuement  traité  de  la  nécessité  de  l’émigration 
commerciale  et  de  la  création  de  comptoirs,  embryons  de  colonies 
futures,  le  royal  orateur  ajoutait  : 

« Je  sens  avec  une  conviction  profonde  l’étendue  de  nos  res- 
« sources  et  je  souhaite  passionnément  que  mon  beau  pays  ait  la 
« hardiesse  nécessaire  pour  en  tirer  tout  le  parti  qu’il  est  possible, 
« selon  moi,  d’en  tirer. 

« Je  crois  que  le  moment  est  venu  de  nous  étendre  au  dehors; 
« je  crois  qu’il  ne  faut  plus  perdre  de  temps,  sous  peine  de  voir  les 
« meilleures  positions,  rares  déjà,  successivement  occupées  par 
« des  nations  plus  entreprenantes  que  la  nôtre. 

« Du  reste,  la  création  de  comptoirs  belges  ne  serait  pas  un  fait 
« nouveau.  Nous  en  avons  érigé  plusieurs  sous  la  domination  autri- 
« chienne;  mais  des  considérations  politiques  étrangères,  qui  pri- 
« maient  alors  nos  intérêts  nationaux,  vinrent  arrêter  l’élan  de  nos 
« ancêtres.  » 

Nobles  et  prophétiques  paroles,  bien  dignes  de  celui  qui  devait, 
aux  applaudissements  du  monde  civilisé,  faire  la  pacifique  con- 
quête de  l’Afrique  équatoriale! 

C’est  encore  dans  le  désir  de  favoriser  la  production  nationale 
et  de  développer  les  sources  du  travail  que  le  duc  de  Brabant 
préconisa  le  premier  une  innovation  qui  tend  seulement  à être 
appréciée  de  nos  jours,  la  création  de  musées  industriels  et  d’expo- 
sitions commerciales  des  produits  belges  dans  les  pays  étrangers. 

Nous  le  voyons  aussi  signaler,  à différentes  reprises,  à l’atten- 
tion du  gouvernement  « la  question  vitale  » des  installations  mari- 
times d’Anvers  et  de  l’approfondissement  des  passes  de  l’Escaut. 
« Je  voudrais,  disait  le  jeune  sénateur,  qu’aux  stations  d’Anvers 
« et  d’Ostende,  où  s’arrêtent  les  chemins  de  fer  belges,  tout  ne 
« fût  pas  fini  pour  nous,  et  que  là,  au  contraire,  s’ouvrit  une  nou- 
« velle  et  large  voie  à l’activité  nationale.  Je  voudrais  que  ces  sta- 
« tions,  points  extrêmes  aujourd’hui,  devinssent  bientôt  les  points 
« de  départ  de  nombreux  steamers  qui,  prolongeant  sur  la  mer 
« notre  railway,  lui  ramèneraient  lé  mouvement  du  transit  qui  tend 
« à nous  échapper.  » 

Nous  nous  sommes  étendu  avec  complaisance  sur  ce  passé  par- 
lementaire déjà  lointain,  parce  que  ces  souvenirs  si  honorables  pour 
le  Sénat  belge,  constituent  la  preuve  la  plus  éloquente  de  l’admi- 
rable clairvoyance,  de  la  merveilleuse  intuition  du  roi;  ils  contien- 
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nent  la  genèse  complète  des  grandes  et  philanthropiques  pensées  à 
la  réalisation  desquelles  il  a consacré  son  règne,  et  qui  ont  trouvé 
une  expression  nouvelle  dans  cette  phrase  de  la  lettre  royale  du 
1er  novembre  1889  : a Si  j’ai  toujours  favorisé  de  toutes  mes  forces 
« la  poursuite  de  nouveaux  débouchés,  qui  sont  indispensables  à 
« notre  activité  industrielle  et  dont  dépendent  tant  de  nos  conci- 
« toyens,  les  uns  pour  faire  fructifier  leurs  capitaux,  les  autres  pour 
« obtenir  de  leur  travail  un  salaire  rémunérateur,  j’ai  à me  préoc- 
« cuper  au  même  degré  des  travailleurs  qui,  par  suite  d’accidents, 
« ne  peuvent  plus  que  difficilement  ou  pas  du  tout  pourvoir  à leur 
« existence1.  » 

Cette  lettre  fait  allusion  à un  évènement  récent  : Les  pouvoirs 
publics  et  le  peuple  s’apprêtant  à fêter  avec  éclat  le  vingt-cinquième 
anniversaire  du  règne  de  Léopold  II,  celui-ci  écrivit  au  chef  du 
cabinet  une  lettre  dans  laquelle  il  priait  ses  concitoyens  de 
n’en  rien  faire  et  d’appliquer  toutes  les  sommes  qu’ils  auraient 
l’intention  de  dépenser  à la  création  d’une  vaste  caisse  de  pré- 
voyance et  de  secours  en  faveur  des  victimes  des  accidents  du 
travail.  Le  gouvernement  manifesta  aussitôt  la  résolution  de  sous- 
crire pour  2 millions.  Cet  exemple  a été  suivi  par  les  conseils 
provinciaux,  les  conseils  communaux,  un  grand  nombre  d’associa- 
tions et  une  foule  de  particuliers.  Une  loi  récente  a organisé  cette 
nouvelle  institution,  qui  deviendra  prochainement  très  riche. 

Léopold  II  est  monté  sur  le  trône  le  10  décembre  1865.  Ce  n’est 
donc  qu’au  mois  de  décembre  prochain  qu’expirera  la  vingt-cin- 
quième année  de  son  règne.  On  a voulu  fêter  cet  évènement  au 
mois  de  juillet,  parce  que  les  réjouissances  publiques  coïncidaient 
ainsi  avec  les  fêtes  nationales  annuelles,  avec  la  fête  communale 
de  Bruxelles  et  aussi  avec  les  beaux  jours  d’été. 

Le  11  décembre  1865,  Léopold  II  prêtait  le  serment  constitu- 
tionnel devant  les  Chambres  réunies. 

« Si  je  ne  promets  à la  Belgique,  disait-il,  ni  un  grand  règne, 
« comme  celui  qui  a fondé  son  indépendance,  ni  un  grand  roi, 
« comme  celui  que  nous  pleurons,  je  lui  promets  au  moins  un  roi 
« belge  de  cœur  et  d’âme,  dont  la  vie  entière  lui  appartient... 

« Messieurs,  pendant  les  trente-cinq  dernières  années  la  Belgique 
« a vu  s’accomplir  des  choses  qui,  dans  un  pays  de  l’étendue  du 
« nôtre,  ont  rarement  été  réalisées  par  une  seule  génération.  Mais 

1 Voy.  Rapport  de  la  commission  des  finances  du  Sénat,  chargée  d’exa- 
miner le  projet  de  loi  instituant  une  caisse  de  prévoyance  et  de  secours 
en  faveur  des  victimes  des  accidents  du  travail.  (Rapport  de  M.  le  baron 
Béthune,  p.  3 et  suiv.)  J'ai  emprunté  souvent  textuellement  tous  ces  détails 
à ce  document  remarquable. 
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« l’édifice  dont  le  Congrès  a jeté  les  fondements  peut  s’élever  et 
« s’élèvera  encore.  Mon  sympathique  concours  est  assuré  à tous 
« ceux  qui  dévoueront  ici  à cette  œuvre  leur  intelligence  et  leur  tra- 
« vail.  » 

A la  fin  du  discours,  il  répétait  les  paroles  dites  par  Léopold  Ier, 
dans  les  mêmes  circonstances  : « Mon  cœur  ne  connaît  d’autre 
ambition  que  celle  de  vous  voir  heureux.  » 

Toute  la  nation  belge  rend  ce  témoignage  à son  roi  : cet  homme, 
en  apparence  sec,  a la  plus  noble  des  passions  : rendre  son  peuple 
heureux. 

Nous  allons  raconter  une  des  manifestations  de  cette  passion 
souveraine.  C’est  une  des  choses  les  plus  intéressantes  de  l’histoire 
moderne. 


Il  s’agit  de  la  fondation  de  l’État  indépendant  du  Congo,  œuvre 
immense,  entreprise  par  un  seul  homme,  avec  ses  seules  ressources, 
contre  le  gré  de  ses  concitoyens  et  de  son  entourage  immédiat, 
sous  une  pluie  de  railleries,  devant  les  haussements  d’épaules  des 
financiers  et  des  « gens  pratiques  » . Je  dis  immense,  non  seulement 
par  la  surface  territoriale,  qui  est  soixante  fois  plus  grande  que  celle 
de  la  Belgique,  mais  surtout  par  les  difficultés  vaincues  et  par  le 
mode  employé  pour  vaincre.  En  effet,  l’État  du  Congo  n’est  le 
résultat  ni  de  la  ruse  ni  de  la  violence.  Il  n’a  pas  été  conquis.  Sa 
prise  de  possession,  chef-d’œuvre  de  patience,  de  persévérance  et 
de  diplomatie,  n’a  pas  coûté  une  goutte  de  sang.  Cet  empire,  habité 
par  quarante  millions  d’hommes,  a été  fondé  par  un  prince  qui  ne  l’a 
jamais  vu.  Tel  Leverricr  découvrant  une  planète,  tranquillement 
assis  dans  son  cabinet  d’étude.  Si  c’est  une  conquête,  c’est  celle 
du  droit  international,  perfectionné  de  notre  temps,  malgré  de 
formidables  guerres.  Les  Français,  les  Anglais,  les  Allemands  et 
les  Portugais,  qui  se  sont  partagé  l’Afrique,  ont  tous  acquis  leurs 
possessions  au  prix  de  sacrifices  sans  nombre  en  hommes  et  en 
argent.  Le  roi  Léopold  II,  lui,  n’a  sacrifié  que  son  temps  et  sa 
fortune  personnelle  à une  acquisition  du  plus  haut  intérêt  poul- 
ie politicien  et  le  juriste.  Il  n’est  pas  d’exemple  d’une  pareille  for- 
mation politique  dans  toute  l’histoire  du  droit  public  international. 

C’est  le  Portugais  Diégo  Cam  qui,  le  premier,  découvrit  le  Congo, 
ou  tout  au  moios  son  embouchure  dans  l’Atlantique,  en  1484.  Il 
y^éleva  une  colonne,  comme  signe  de  prise  de  possession,  au  nom 
du  roi  de  Portugal.  Mais  celui-ci  n’en  profita  guère,  pas  plus  que 
ses  successeurs,  car  les  premiers  renseignements  un  peu  précis 
que  nous  possédons  sur  la  contrée  sont  très  récents  : ils  nous  ont 
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été  apportés  par  le  capitaine  Tuckey,  chargé  par  le  gouvernement 
anglais,  en  1816,  de  remonter  le  fleuve  autant  qu’il  le  pourrait.  Les 
Portugais  avaient  paresseusement  colonisé  quelques  points  isolés 
de  la  côte,  au  nord  et  au  sud  de  l’embouchure  du  fleuve,  mais 
cette  colonisation  insignifiante  ne  constituait  pas  une  occupation 
réelle  de  tout  le  pays  dans  le  sens  exigé  par  le  droit  des  gens.  Il 
est  même  étonnant  que,  dans  un  espace  de  quatre  siècles,  le  Por- 
tugal n’ait  pas  songé  à mieux  établir  ses  droits. 

Citons  pour  mémoire  les  explorations  de  Grandy,  de  Bastian,  de 
Schutt,  dans  l’ouest  du  bassin;  de  Burton,  de  Speke  et  de  Cameron 
dans  l’est.  Rappelons  aussi  le  nom  illustre  de  Livingstone,  qui  mit 
le  pied  en  Afrique  pour  la  première  fois  en  1840  et  qui  y mourut 
trente  ans  plus  tard,  après  avoir  accompli  des  voyages  fameux 
vers  les  sources  du  Congo.  C’est  à la  recherche  de  Livingstone 
qu’un  reporter  de  journal  américain,  M.  Henri  M.  Stanley,  en 
1871,  a jeté  les  fondements  de  sa  grande  réputation  : Stanley  a la 
gloire  immortelle  d’avoir  découvert  tout  le  cours  du  Congo,  un  des 
plus  grands  fleuves  du  monde.  Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette 
étude  de  raconter  les  exploits  de  ce  marcheur  intrépide  qui,  pendant 
dix-neuf  ans,  n’a  reculé  devant  aucun  obstacle  pour  déchirer  le 
voile  qui  nous  cachait  le  centre  du  continent  mystérieux.  Ses 
explorations  fameuses,  depuis  la  découverte  de  Livingstone  malade 
à Oudjiji,  jusqu’à  la  marche  prestigieuse  et  récente  à travers  la  forêt 
de  l’Arouhouimi  sont  encore  dans  toutes  les  mémoires. 


En  1876,  le  roi  Léopold  II,  cherchant  à réaliser  une  pensée  qui 
le  préoccupait  depuis  longtemps,  déjà  avant  son  avènement  au 
trône,  comme  je  l’ai  montré,  réunit  au  palais  de  Bruxelles  une 
conférence  géographique , à laquelle  il  appela  les  principaux  explo- 
rateurs de  l’Afrique  à prendre  part.  Il  ne  s’agissait  alors  que  de 
donner  une  impulsion  vigoureuse  à l’exploration  des  territoires 
encore  inconnus  de  l’Afrique  centrale  et  de  créer  les  bases  de  sa 
civilisation  future.  La  fondation  de  Y Association  internationale 
africaine  fut  le  résultat  de  ce  premier  effort.  Une  souscription  natio- 
nale, organisée  dans  le  pays  pour  l’appuyer,  produisit,  en  quelques 
mois,  la  somme  relativement  considérable  de  près  d’un  demi- 
million  de  francs.  Ce  fut  le  témoignage  manifeste  de  l’intérêt  que  la 
nation  belge  prit  dès  l’origine  à cette  courageuse  initiative.  Pendant 
six  ans,  les  expéditions  se  succédèrent,  mais  par  la  côte  orientale 
d’Afrique;  la  fondation  des  stations  de  Karéma  et  de  Mpala,  sur  les 
rives  du  Tanganika,  date  de  cette  époque. 
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Tout  à coup,  à la  fin  de  1877,  Stanley,  dont  on  était  sans  nou- 
velles depuis  trois  ans,  avait  reparu  sur  les  bords  de  l’Atlantique, 
révélant  au  monde  le  cours  du  Congo  et  les  richesses  de  son 
immense  bassin.  Le  roi,  frappé  de  l’importance  de  ces  grandes 
découvertes,  appela  à lui  l’héroïque  explorateur  et,  le  25  no- 
vembre 1878,  il  constituait  à Bruxelles  le  Comité  d'études  du 
Haut-Congo , destiné  à remplir  à la  côte  occidentale  une  mission 
analogue  à celle  dont  Y Association  internationale  s’acquittait  sur 
les  rivages  de  l’océan  Indien.  Dirigé  avec  activité  et  vigueur,  le 
Comité  fit  des  prodiges.  De  1879  à 1884,  il  couvrit  de  stations  les 
deux  rives  du  fleuve,  traça  des  routes  et  fit  explorer  le  réseau 
hydrographique  du  Congo.  Le  3 décembre  1884,  un  premier  steamer 
était  lancé,  en  amont  des  cataractes,  sur  le  Stanley-Pool,  et  Léopold- 
ville  était  fondée.  Plus  de  mille  traités  avaient  été  négociés  avec 
les  chefs  indigènes  et  assuraient  au  Comité  la  possession  souveraine 
de  vastes  régions. 

Une  fusion  des  deux  associations  était  devenue  nécessaire  : l’Asso- 
ciation  et  le  Comité  firent  place  à Y Association  internationale  du 
Congo.  Devenue  une  puissance  territoriale  considérable,  cette 
institution  originale  concentra  désormais  tous  ses  efforts  sur  le 
bassin  du  Congo  et  y exerça,  de  fait,  des  pouvoirs  souverains  L 

Le  roi  Léopold  en  était  l’âme  et  le  caissier.  Une  centaine  d’offi- 
ciers anglais,  allemands,  suédois  et  surtout  belges  en  furent  les 
serviteurs  désintéressés  et  intrépides. 

Cependant,  au  fur  et  à mesure  que  l’œuvre  royale  avançait  vers 
son  but,  les  difficultés  croissaient  en  nombre. 

Un  des  sept  fils  d’un  gentilhomme  du  Frioul  qui,  avant  1870, 
avait  fixé  sa  résidence  à Rome,  en  boudant  l’ Italie  nouvelle,  le 
comte  Savorgnan  de  Brazza,  était  entré  dans  la  marine  française  : 
mais  bientôt  entraîné  par  une  irrésistible  vocation  pour  les  voyages 
vers  l’inconnu,  il  demanda  du  service  à Y Association  internationale 
africaine.  Il  partit  pour  la  première  fois  avec  les  subsides  et  sous 
la  protection  du  roi.  Ce  n’est  pas  le  lieu  ici  de  raconter  comment 
les  explorations  de  M.  de  Brazza  devinrent  l’origine  du  Congo 
français. 

Les  succès  de  Y Association  internationale  du  Congo  attirèrent 
enfin  l’attention  du  Portugal,  dont  la  diplomatie  opposa  aux  pro- 
jets désormais  visibles  du  roi  Léopold  une  résistance  inquiétante. 
Le  gouvernement  portugais  était  représenté  à Bruxelles  par  un 

1 Exposé  des  motifs  au  projet  de  loi  portaut  approbation  de  la  convention 
du  1er  juillet  1890  entre  la  Belgique  et  l’Etat  indépendant  du  Congo.  J’ai 
emprunté  presque  textuellement  tous  les  renseignements  officiels  à ce  docu- 
ment public. 
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gentilhomme  excellent,  le  comte  de  Piilvas,  diplomate  de  vieux 
style,  comprenant  peu  de  chose  au  mouvement  qui  portait  les 
nations  européennes  vers  le  partage  politique  de  l’Afrique.  Je  l’ai 
beaucoup  connu  et  j’ai  eu  souvent  l’occasion  de  l’entretenir  du 
sujet  que  je  traite  ici  sommairement.  Si  Piilvas  avait  eu  plus  de 
flair,  il  aurait  persuadé  au  gouvernement  du  roi  de  Portugal  une 
entente  avec  le  roi  Léopold,  son  cousin  ; au  début  du  mouvement 
africain,  ces  deux  princes  de  la  maison  de  Saxe-Cobourg  auraient 
pu  réaliser  le  partage  de  l’Afrique  centrale  et  équatoriale.  Le  Por- 
tugal, qui  y était  partiellement  établi  depuis  quatre  siècles,  avait 
pour  cette  réalisation  des  moyens  efficaces.  Il  ne  les  employa  que 
pour  paralyser  l'œuvre  plus  vigoureuse,  plus  jeune,  plus  moderne 
du  roi  Léopold.  Ce  fut  une  faute. 

Pendant  que  la  France  suivait  M.  de  Brazza  vers  la  rive  droite 
du  Congo,  le  Portugal  négociait  avec  l’Angleterre  un  traité  en 
vertu  duquel  cette  dernière  se  serait  emparée  de  la  vallée  du  fleuve, 
tandis  que  le  Portugal  aurait  acquis  définitivement  la  côte  qu’il  avait 
dédaignée  depuis  1484.  Le  traité  était  signé  et  déjà  quelques  vais- 
seaux de  guerre  portugais  étaient  arrivés  devant  Banana. 

L’œuvre  du  roi  Léopold  allait  littéralement  échouer  dans  ce 
port.  Après  tant  d’efforts  et  de  sacrifices,  l’empire  entrevu  était 
menacé  jusque  dans  ses  fondements.  Dans  cette  grave  situation,  le 
roi  Léopold  déploya  une  activité,  une  force  de  volonté  et  une 
habileté  diplomatique  dignes  d’admiration. 

Le  traité  anglo-portugais  fut  dénoncé. 

Les  États-Unis  furent  sollicités  de  reconnaître  le  pavillon  de 
Y Association  internationale  du  Congo , qui  entrait  ainsi  officielle- 
ment dans  le  droit  international. 

Un  arrangement  fut  conclu  en  1884  avec  la  France,  représentée 
alors  par  M.  Ferry. 

11  y aurait  beaucoup  à dire  sur  cet  arrangement,  dont  l’histoire 
est  différemment  appréciée  à Paris  et  à Bruxelles.  Je  n’entrerai  pas 
dans  ces  détails  et  me  bornerai  à consigner  ici  le  résultat  de  la 
négociation  : les  limites  des  possessions  de  la  Fiance  et  de  l’Asso- 
ciation  internationale  du  Congo  furent  déterminées;  la  France 
reconnut  le  pavillon  de  l’Association  souveraine  ; elle  s’engagea  à 
laisser  négocier  publiquement  chez  elle  tout  ou  partie  d’un 
emprunt  à contracter  par  cette  dernière  ; enfin  elle  obtenait  un 
droit  de  préemption  sur  les  territoires  de  l’Association,  dans  le 
cas  où  celle-ci  serait  amenée  à les  « réaliser  ». 

L’Association  avait  fait  de  durs  sacrifices,  mais  son  avenir 
était  désormais  assuré  contre  les  revendications  menaçantes  du 
Portugal. 
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L’Allemagne,  à son  tour,  reconnaissait  le  pavillon  étoilé  à l’égal 
de  celui  d’une  nation  amie. 

La  France,  l’Espagne,  le  Portugal  et  les  Pays-Bas  sont  les  quatre 
nations  qui,  dans  le  passé,  ont  versé  leur  or  et  leur  sang  et  dépensé 
leur  travail  pour  la  colonisation  et  la  civilisation  de  l’Afrique.  Les 
Pays-Bas,  dépouillés  par  l’Angleterre,  n’y  possèdent  plus  un 
pouce  de  terrain.  Le  Portugal,  affaibli  par  l’incurie  de  gouverne- 
ments sans  énergie  et  sans  force,  s’est  laissé  enlever  successive- 
ment la  prédominance  sur  un  continent  dont  la  plus  grande  partie 
devrait  aujourd’hui  reconnaître  son  pavillon,  si  glorieux  autrefois. 
L’Espagne  aussi  a laissé  passer  des  occasions  mémorables,  où  elle 
aurait  pu  donner  une  expansion  nouvelle  au  génie  colonisateur  de 
son  peuple. 

C’est  la  France  qui,  depuis  un  siècle,  en  Égypte,  en  Algérie  et 
ailleurs,  a déployé  les  plus  grands  efforts  pour  civiliser  le  continent 
noir.  Peut-être  bien  a-t-elle  perdu  beaucoup  de  temps  en  Egypte  et 
en  Algérie,  car  d’ici  il  lui  eût  été  relativement  facile  de  pénétrer 
victorieusement  dans  le  centre  de  l’Afrique.  Si  la  France  avait  plus 
d’initiative  colonisatrice,  elle  aurait  depuis  longtemps  construit  une 
voie  de  communication  vers  le  lac  Tchad,  dans  le  genre  du  chemin 
de  fer  Transcaspien. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  diplomatie  française,  connaissant  les  nou- 
velles visées  de  la  politique  coloniale  de  l’Angleterre  et  de  l’Alle- 
magne, avait  vu  le  danger  que  courait  en  Afrique  son  influence 
dans  l’avenir,  et  elle  chercha  à se  procurer  des  garanties  contre 
l’esprit  d’envahissement  des  deux  grandes  puissances.  Telle  est 
l’origine  du  droit  de  préemption  qui  a été,  en  ces  derniers  temps, 
l’objet  d’interprétations  diverses  et  dont  nous  reparlerons  plus  bas. 


Cette  préoccupation  de  la  diplomatie  française  l’amena  aussi  à 
consentir  à un  autre  grand  acte  : la  convocation  de  la  Conférence 
de  Berlin.  Depuis  1871,  elle  n’avait  plus  pris  part,  à côté  de  l’Alle- 
magne, à une  délibération  européenne.  L'habileté  du  roi  Léopold  n’a 
pas  été  étrangère  à cet  évènement  si  heureux  pour  la  paix  générale. 

Le  15  novembre  1S84,  s’ouvrit  donc,  dans  la  capitale  de  la 
Prusse,  une  conférence  convoquée  par  l’empereur  allemand,  de 
concert  avec  le  président  de  la  république  française  L Après 
quatre  mois  de  délibérations,  cette  assemblée  mémorable  traça  les 
limites  du  bassin  conventionnel  du  Congo,  fixa  la  législation  éco- 


1 Voy.  Exposé  des  motifs,  cité. 
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nomique  destinée  à le  régir  et  lui  concéda  le  privilège  politique  de 
la  neutralité.  Le  traité  du  26  février  1885  achève  la  première  étape 
de  l’entreprise  du  roi  Léopold. 

Jusqu’à  cette  date,  le  gouvernement  belge  n’avait  pas  eu, 
vis-à-vis  d’elle,  de  position  officielle  à prendre.  Il  n’avait  certes 
pas  assisté  avec  indifférence  au  magnifique  épanouissement  de 
l’œuvre  et  au  sympathique  accueil  fait  par  les  gouvernements  des 
deux  mondes  à cette  puissance  nouvelle,  messagère  de  paix  et  de 
civilisation  parmi  des  races  déshéritées,  mais  il  avait  laissé,  au 
souverain  qui  la  personnifiait  devant  l’opinion  publique,  le  soin  et 
l’honneur  de  conduire  lui-même  cette  vaste  conception  à bonne  fin. 
Toutefois,  au  lendemain  de  la  Conférence  de  Berlin,  la  situation 
était  changée.  Comme  toutes  les  puissances  réunies  à Berlin,  la 
Belgique  avait  reconnu  le  caractère  souverain  de  Y Association 
internationale  du  Congo. 

Ainsi,  le  roi  des  Belges  était  devenu  de  fait  le  souverain  d’un 
autre  territoire.  La  constitution  belge  a prévu  la  possibilité  de  cette 
situation  et,  conformément  à ses  dispositions,  les  Chambres  légis- 
latives la  réglèrent  par  une  double  déclaration  du  28-80  avril  1885, 
qui  autorisa,  à titre  personnel,  le  roi  des  Belges  à assumer  la  sou- 
veraineté de  l’État  fondé  en  Afrique  par  Y Association  internatio- 
nale du  Congo , et  qui  prit  dès  ce  moment  le  nom  à’ Etat  indépen- 
dant du  Congo. 

La  législature  sanctionna  à l’unanimité  l’acte  général  de  Berlin, 
à la  presque  unanimité  l’union  personnelle  de  la  Belgique  et  de 
l’État  indépendant. 

Le  1er  août  de  la  même  année,  le  roi  notifia  à toutes  les  puis- 
sances sa  prise  de  possession,  en  même  temps  que  les  limites  et  la 
neutralité  du  nouvel  empire  africain. 

Telle  fut  la  première  intervention  officielle  de  la  Belgique  dans 
l’œuvre  du  Congo. 

Dans  le  même  temps,  les  puissances  maritimes  de  l’Europe, 
naguère  encore  plus  ou  moins  indifférentes  aux  choses  de  l’Afrique 
centrale,  fondaient  en  différents  points  d’importants  établissements, 
afin  de  se  ménager,  elles  aussi,  dans  le  Continent  noir,  des  dé- 
bouchés commerciaux  et  des  champs  d’expansion.  Ce  mouvement 
est  allé  toujours  en  s’accentuant,  et  le  partage  de  l’Afrique  est  bien 
près  d’être  accompli. 

★ 


En  présence  de  cette  situation  nouvelle,  une  occupation  rapide, 
efficace  des  territoires  s’imposait  comme  expression  et  sanction  du 
droit.  L’État  du  Congo,  de  1885  à 1890,  a réalisé  dans  cette  voie 


428 


LE  ROI  LÉOPOLD  II 


des  progrès  qui  l’ont  maintenu  au  premier  rang.  Les  stations  se 
sont  étendues  et  multipliées,  et  plusieurs  ont  pris  l’aspect  de  cités 
naissantes.  La  route  des  cataractes  est  devenue  une  voie  banale. 
Le  réseau  navigable  reconnu  a été  décuplé.  Vingt-sept  steamers 
sillonnent  les  eaux  du  Pool  et  du  haut  fleuve.  Le  mouvement 
commercial  a pris  une  activité  imprévue  et  c’est  à une  dizaine  de 
millions  que  les  évaluations  les  plus  circonspectes  estiment  dès  à 
présent  le  chiffre  annuel  des  affaires  de  la  Belgique  avec  le  Congo. 

Un  tel  effort  a nécessairement  exigé  de  grands  sacrifices.  Une 
colonie  naissante  ne  peut  recourir  à l’impôt  que  modérément,  et 
la  douane  est,  pour  ainsi  dire,  son  unique  recette.  Or,  l’acte  de 
Berlin  enlevait  au  Congo  cette  source  de  revenus,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  droits  d’entrée.  De  là,  si  grande  que  fût  la  muni- 
ficence royale,  des  embarras  pour  l’Etat  naissant.  L’union  entre 
les  deux  pays  étant  strictement  personnelle,  le  Congo  devait  se 
suffire  à l’aide  de  ses  ressources  propres.  Mais  si  la  Belgique  n’a 
assumé  d’obligations  d’aucun  genre,  elle  ne  pouvait  manquer  de 
témoigner  une  active  sympathie  à une  entreprise  dont  on  pouvait 
pressentir  le  but  éloigné. 

A deux  reprises,  elle  en  a fourni  la  preuve. 

Diverses  œuvres  d’utilité  publique  ou  de  philanthropie,  et  notam- 
ment la  Croix-Rouge  d’Italie  et  celles  d’Autriche  et  de  Hongrie, 
avaient  trouvé  des  ressources  dans  une  forme  d’emprunt  nouvelle, 
où  le  prêteur  renonce  à toucher  un  intérêt  annuel  pour  se  con- 
tenter du  remboursement  de  son  capital,  suivant  des  tirages  au 
sort  avec  la  chance  de  certaines  primes  ou  tout  au  moins  avec 
l’intérêt  accumulé.  L’Etat  du  Congo  fit  un  emprunt  de  cette  nature 
et  demanda  pour  les  titres  à émettre  l’autorisation  de  la  cote  en 
Belgique.  Cette  autorisation,  qui  n’entraînait  pour  l’Etat  belge 
d’obligations  d’aucun  genre,  fut  l’objet  de  la  loi  du  29  avril  1887. 
Les  titres  de  l’emprunt  ainsi  émis  sont  garantis  par  un  fonds 
composé  de  valeurs  exellentes,  mais  bien  qu’ailleurs  des  opérations 
analogues  eussent  pleinement  réussi,  celle-ci  n’obtint  qu’un 
médiocre  succès,  et  l’Etat  du  Congo  n’y  trouva  point  les  ressources 
sur  lesquelles  il  avait  cru  pouvoir  compter. 

Dans  le  même  temps,  on  avait  mis  activement  à l’étude  les  pro- 
jets d’établissement  d’un  chemin  de  fer  de  la  côte  au  Stanley-Pool. 
L’innavigabilité  du  Congo  dans  la  partie  inférieure  de  son  cours 
constitue  jusqu’ici  le  principal  obstacle  au  développement  du  trafic, 
et,  dès  l’origine,  Stanley  avait  signalé  l’impérieuse  nécessité  d’y 
suppléer  par  une  voie  ferrée.  Le  26  décembre  1886,  une  compagnie 
belge  se  constitua  pour  résoudre  le  problème  ; après  dix-sept  mois 
d’un  labeur  acharné  et  au  prix  d’un  million,  le  levé  du  terrain  était 
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fait  et  les  plans  et  profils  de  la  voie  étaient  arrêtés.  Restait  à 
résoudre  la  question  financière.  Elle  le  fut,  grâce  au  concours  de 
l’Etat  belge.  Une  loi  du  29  juillet  1889,  approuvée  à la  Chambre 
par  88  voix  contre  6 abstentions,  au  Sénat  par  49  voix  contre 
1 abstention,  a autorisé  le  gouvernement  à souscrire  les  actions 
ordinaires  au  montant  de  10  millions.  Le  surplus  du  capital, 
représenté  par  15  millions  d’actions  privilégiées,  fut  souscrit  par 
le  public.  Aujourd’hui,  les  travaux  sont  en  pleine  activité,  et  déjà 
la  voie  s’établit  dans  la  première  section  du  tracé,  entre  Matadi 
et  le  confluent  de  la  Mpozo.  Le  concours  de  l’Etat  belge  à cette 
entreprise  sera  d’un  grand  intérêt  pour  la  Belgique,  dont  l’industrie 
et  le  commerce  sont  appelés  à profiter,  en  toute  première  ligne, 
des  facilités  nouvelles  que  va  leur  procurer  la  construction  du 
chemin  de  fer.  Mais  l’Etat  du  Congo  surtout  y trouvera  des  élé- 
ments de  développement  d’une  incalculable  importance1. 

Sous  l’empire  de  cette  conviction,  et  réalisant  des  intentions 
patriotiques  que  depuis  longtemps  on  pouvait  pressentir,  le  roi 
écrivit,  sous  la  date  du  5 août  1889,  à son  ministre  des  finances, 
M.  A.  Beernaert,  chef  du  cabinet  belge,  une  lettre  qu’il  faut  lire  : 

« Cher  Ministre, 

« Je  n’ai  jamais  cessé  d’appeler  l’attention  de  mes  compatriotes 
sur  la  nécessité  de  porter  leurs  vues  vers  les  contrées  d’outre-mer. 

« L’histoire  enseigne  que  les  pays  à territoire  restreint  ont  un 
intérêt  moral  et  matériel  à rayonner  au  delà  de  leurs  étroites 
frontières.  La  Grèce  fonda,  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée, 
d’opulentes  cités,  foyers  des  arts  et  de  la  civilisation.  Venise,  plus 
tard,  établit  sa  grandeur  sur  le  développement  de  ses  relations 
maritimes  et  commerciales,  non  moins  que  sur  ses  succès  poli- 
tiques. Les  Pays-Bas  possèdent  aux  Indes  trente  millions  de  sujets, 
qui  échangent  contre  les  denrées  tropicales  les  produits  de  la 
mère  patrie. 

« C’est  en  servant  la  cause  de  l’humanité  et  du  progrès  que  des 
peuples  de  second  rang  apparaissent  comme  des  membres  utiles 
de  la  grande  famille  des  nations.  Plus  que  nulle  autre,  une  nation 
manufacturière  et  commerçante  comme  la  nôtre  doit  s’efforcer 
d’assurer  des  débouchés  à tous  ses  travailleurs,  à ceux  de  la  pensée, 
du  capital  et  des  mains. 

« Ces  préoccupations  patriotiques  ont  dominé  ma  vie.  Ce  sont 
elles  qui  ont  déterminé  la  création  de  l’œuvre  africaine. 

« Mes  peines  n’ont  pas  été  stériles  : un  jeune  et  vaste  État, 

A Voy.  Exposé  des  motifs , cité. 

10  août  1890. 
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dirigé  de  Bruxelles,  a pris  pacifiquement  place  au  soleil,  grâce  à 
l’appui  bienveillant  des  puissances  qui  ont  applaudi  à ses  débuts. 
Des  Belges  l’administrent,  tandis  que  d’autres  compatriotes,  chaque 
jour  plus  nombreux,  y font  déjà  fructifier  leurs  capitaux. 

« L’immense  réseau  fluvial  du  Congo  supérieur  ouvre  à nos 
efforts  des  voies  de  communication  rapides  et  économiques  qui 
permettent  de  pénétrer  directement  jusqu’au  centre  du  continent 
africain.  La  construction  du  chemin  de  fer  de  la  région  des  cata- 
ractes, désormais  assurée,  grâce  au  vote  récent  de  la  Législature, 
accroîtra  notablement  ces  facilités  d’accès.  Dans  ces  conditions, 
un  grand  avenir  est  réservé  au  Congo,  dont  l’immense  valeur  va 
prochainement  éclater  à tous  les  yeux. 

« Au  lendemain  de  cet  acte  considérable,  j’ai  cru  de  mon  devoir 
de  mettre  la  Belgique  à même,  lorsque  la  mort  viendra  me  frapper, 
de  profiter  de  mon  œuvre,  ainsi  que  du  travail  de  ceux  qui  m’ont 
aidé  à la  fonder  et  à la  diriger,  et  que  je  remercie  ici  une  fois  de 
plus.  J’ai  donc  fait,  comme  souverain  de  l’État  indépendant  du 
Congo,  le  testament  que  je  vous  adresse;  je  vous  demanderai  de 
le  communiquer  aux  Chambres  législatives  au  moment  qui  nous 
paraîtra  le  plus  opportun. 

« Les  débuts  des  entreprises  comme  celles  qui  m’ont  tant  préoc- 
cupé sont  difficiles  et  onéreux.  J’ai  tenu  à en  supporter  les  charges. 
Un  roi,  pour  rendre  service  à son  pays,  ne  doit  pas  craindre  de 
concevoir  et  de  poursuivre  la  réalisation  d’une  œuvre,  même  témé- 
raire en  apparence.  La  richesse  d’un  souverain  consiste  dans  la 
prospérité  publique  : elle  seule  peut  constituer  à ses  yeux  un 
trésor  enviable  qu’il  doit  tendre  constamment  à accroître. 

« Jusqu’au  jour  de  ma  mort,  je  continuerai,  dans  la  même  pensée 
d’intérêt  national  qui  m’a  guidé  jusqu’ici,  à diriger  et  à soutenir 
notre  œuvre  africaine;  mais  si,  sans  attendre  ce  terme,  il  convenait 
au  pays  de  contracter  des  liens  plus  étroits  avec  mes  possessions  du 
Congo,  je  n’hésiterais  pas  à les  mettre  à sa  disposition.  Je  serais 
heureux,  de  mon  vivant,  de  l’en  voir  en  pleine  jouissance.  Laissez- 
moi,  en  attendant,  vous  dire  combien  je  suis  reconnaissant  envers 
les  Chambres  comme  envers  le  gouvernement,  pour  l’aide  qu’ils 
m’ont  prêtée  à diverses  reprises  dans  cette  création.  Je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  affirmant  que  la  Belgique  en  retirera  de  sérieux 
avantages  et  verra  s’ouvrir  devant  elle,  sur  un  continent  nouveau, 
d’heureuses  et  larges  perspectives. 

« Croyez-moi,  cher  Ministre, 

« Votre  très  dévoué  et  très  affectionné, 

« Signé  : Léopold.  » 
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Le  testament  du  roi  est  conçu  en  ces  termes  : 

« Nous,  Léopold  II,  Roi  des  Belges,  Souverain  de  l’État  indépen- 
dant du  Congo; 

« Voulant  assurer  à Notre  patrie  bien  aimée  les  fruits  de  l’œuvre 
que,  depuis  de  longues  années,  Nous  poursuivons  dans  le  conti- 
nent africain,  avec  le  concours  généreux  et  dévoué  de  beaucoup 
de  Belges; 

« Convaincu  de  contribuer  ainsi  à assurer  à la  Belgique,  si  elle 
le  veut,  les  débouchés  indispensables  à son  commerce  et  à son 
industrie  et  d’ouvrir  à l’activité  de  ses  enfants  des  lois  nouvelles; 

« Déclarons  par  les  présentes  léguer  et  transmettre,  après  notre 
mort,  à la  Belgique,  tous  nos  droits  souverains  sur  l’Etat  indépen- 
dant du  Congo,  tels  qu’ils  ont  été  reconnus  par  les  déclarations, 
conventions  et  traités  intervenus  depuis  1884  entre  les  puissances 
étrangères  d’une  part,  l’Association  internationale  du  Congo  et 
l’Etat  indépendant  du  Congo  d’autre  part,  ainsi  que  tous  biens, 
droits  et  avantages  attachés  à cette  souveraineté. 

« En  attendant  que  la  législature  belge  se  soit  prononcée  sur 
l’acceptation  de  mes  dispositions  prédites,  la  souveraineté  sera 
exercée  collectivement  par  le  conseil  des  trois  administrateurs  de 
l’Etat  indépendant  du  Congo  et  par  le  gouverneur  général. 

« Fait  à Bruxelles,  le  2 août  1889. 

« [Signé]  : Léopold.  » 

Je  ferais  injure  au  lecteur  si  je  prenais  la  peine  de  louer  la 
noblesse  de  ce  langage  ou  si  j’en  affaiblissais  la  magnificence  par 
un  commentaire  quelconque. 

« Le  roi  qui  comptait  d’abord,  dit  l’exposé  des  motifs  présenté 
au  Parlement  par  le  conseil  des  ministres,  ne  pas  faire  connaître 
dès  à présent  ses  intentions,  nous  a autorisés  à les  rendre  publi- 
ques. Et  au  moment  où  nous  venons  proposer  aux  Chambres  légis- 
latives un  nouvel  acte  dans  l’intérêt  du  Congo,  plus  important  que 
les  précédents,  il  fallait,  en  effet,  que  la  Belgique  les  connût.  » 


★ 

* * 

Comme  nous  le  disons  plus  haut,  l’aide  que  la  Belgique  avait 
cru  assurer  au  roi  Léopold,  par  l’autorisation  relative  à l’emprunt 
de  1887,  lui  a,  en  très  grande  partie,  fait  défaut.  D’autre  part,  le 
chemin  de  fer  ne  sera  terminé  que  dans  quatre  années  environ  et, 
même  après  son  achèvement,  il  faudra  un  certain  temps  pour  qu’il 
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produise  les  résultats  économiques  et  financiers  que  l’on  est  légiti- 
mement en  droit  d’espérer. 

Or,  en  attendant,  l’État  du  Congo  n’est  pas  en  mesure  de  faire 
face  à ses  charges,  d’autant  moins  qu’elles  vont  augmenter  encore 
par  suite  du  fait  considérable  qui  vient  de  s’accomplir  à Bruxelles. 

Il  y a un  mois,  les  plénipotentiaires  des  dix-sept  puissances 
appartenant  à quatre  continents  signaient  l’acte  général  destiné  à 
mettre  définitivement  fin  aux  horreurs,  aux  ignominies  de  la  traite 
des  nègres.  Cet  acte,  œuvre  de  longues  et  laborieuses  négocia- 
tions, fera  époque  dans  l’histoire  : il  est  le  résultat  final  d’un  effort 
qui  a rempli  le  siècle  et  qui,  depuis  quinze  ans  surtout,  n’a  plus 
cessé  d’être  l’objet  des  préoccupations  publiques. 

Dès  1876,  le  roi  Léopold  avait  déclaré  solennellement  que 
l’extinction  de  la  traite  était  un  des  objets  essentiels  du  mouvement 
qu’il  voulait  provoquer,  et  la  situation,  sous  ce  rapport,  avait  été 
mise,  dans  sa  triste  vérité,  sous  les  yeux  du  pays.  Les  expéditions 
entreprises  depuis  cette  époque,  les  témoignages  accumulés  des 
missionnaires  et  des  voyageurs  ont  montré  de  plus  en  plus  l’étendue 
du  mal,  la  nécessité  d’y  mettre  un  terme.  La  Conférence  de  Berlin 
avait  imposé  aux  puissances  l’obligation  de  combattre  la  traite  sur 
terre  comme  sur  mer,  mais,  sans  arrêter  un  plan  positif  d’action. 
Trois  ans  plus  tard,  le  5 mai  1888,  le  Souverain  Pontife,  dans  sa 
lettre  encyclique  aux  évêques  brésiliens,  faisait  un  pressant  appel, 
dans  le  même  but,  au  sentiment  religieux  des  nations  chrétiennes. 
Le  cardinal  Lavigerie  se  fit  l’apôtre  de  cette  généreuse  croisade,  et 
sa  parole  énergique  remua  l’Europe  tout  entière.  Les  assemblées 
législatives  s’émurent  : deux  d’entre  elles,  et  des  plus  illustres,  le 
Reichstag  allemand  et  le  Parlement  britannique,  se  firent  l’organe 
de  la  conscience  générale  et  réclamèrent  l’intervention  active  des 
gouvernements.  C’est  dans  ces  circonstances  que,  le  17  sep- 
tembre 1888,  le  marquis  de  Salisbury  invitait  le  gouvernement 
belge  à prendre  l’initiative  d’une  conférence  des  puissances  en  vue 
d’une  action  combinée  contre  la  traite.  « La  grande  œuvre  entre- 
« prise  par  le  roi  des  Belges,  disait-il,  en  constituant  l’État  du 
« Congo,  et  le  vif  intérêt  que  prend  Sa  Majesté  à toutes  les  ques- 
« tions  qui  intéressent  le  bien-être  des  races  de  l’Afrique,  portent 
« le  gouvernement  de  la  reine  à espérer  que  la  Belgique  pourrait 
« être  disposée  à prendre  l’initiative  d’inviter  les  puissances  à une 
« conférence  à Bruxelles,  aux  fins  d’examiner  les  meilleurs  moyens 
« d’obtenir  la  suppression  graduelle  de  la  traite  des  esclaves  sur 
« le  continent  d’Afrique  et  la  fermeture  immédiate  de  tous  les 
« marchés  extérieurs  que  la  traite  approvisionne  encore  de  nos 
« jours.'  » 
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Cet  appol  a été  entendu.  Ouverte  le  18  novembre  dernier,  la 
Conférence,  après  sept  mois  de  délibérations,  a arreté  un  système 
général  de  répression,  sur  terre  comme  sur  mer,  dont  l'effet  sera 
décisif  si  les  moyens  d’exécution  répondent  à la  grandeur  de  la 
tâche.  C’est  l’État  indépendant  du  Congo  qui,  par  sa  situation 
géographique,  sera  à l’avant-garde  du  mouvement  civilisateur; 
c’est  à lui  qu’incombera  au  premier  chef  l’ obligation  d’arrêter  les 
dévastations  et  les  massacres  des  chasseurs  d’hommes.  Il  aura, 
pour  remplir  cette  mission  sainte,  des  stations  nouvelles  à établir, 
des  camps  â organiser,  des  bateaux  â conduire  aux  extrêmes  limites 
de  son  vaste  empire,  afin  de  contenir  et  de  châtier  les  malfaiteurs, 
de  protéger  et  de  relever  leurs  victimes. 

Les  puissances  n’ont  pas  méconnu  les  sacrifices  étendus  que 
comporte  une  telle  mission;  elles  ont  voulu  y pourvoir  dans  une 
certaine  mesure  en  autorisant  l’établissement  de  droits  d’entrée, 
mais  l’exécution  de  leurs  décisions  à cet  égard,  est  forcément  différée 
par  les  formalités  et  les  conditions  qu’impose  le  droit  public  des 
diverses  puissances.  Et  cependant  c’est  un  devoir  d’agir  sans  délai. 
Tout  en  se  préparant  en  vue  d’une  action  générale,  il  importe 
d’intervenir  sur  l’heure  là  où  le  sang  coule,  où  le  meurtre  et  le 
brigandage  sévissent  à l’état  chronique. 

C’est  dans  ces  conditions  que  les  négociations  engagées  depuis 
quelque  temps  déjà  entre  le  gouvernement  belge  et  l’Etat  indépen- 
dant du  Congo  ont  abouti  à la  convention  qui  a été  soumise  à 
l’approbation  du  Parlement  belge  et  que  celui-ci  a ratifiée  presque 
à l’unanimité. 

Aux  termes  de  l’article  1er,  la  Belgique  a fait  à l’État  du  Congo 
un  prêt  de  25  millions,  payables  pour  un  cinquième  immédiatement 
et  pour  le  surplus  en  dix  annuités  de  2 millions  chacune.  Inscrites 
aux  livres  de  la  dette  publique  de  l’Etat  indépendant,  ces  avances 
ne  seront  pas  productives  d’intérêts  pendant  le  terme  de  dix  ans. 

Le  chiffre  plus  considérable  de  la  première  annuité  se  justifie, 
d’une  part,  par  la  nécessité  de  contribuer  à combler  certains  ar- 
riérés, de  l’autre,  par  l’intérêt  qu’il  y a à assurer  l’exécution  immé- 
diate des  décisions  de  la  Conférence.  Il  convient  que  l’Etat  du  Congo 
soit  le  premier  en  mesure  de  faire  sentir  au  cœur  de  l’Afrique  que 
le  règne  de  la  barbarie  est  fini  et  qu’un  code  nouveau  va  régir  les 
rapports  des  populations  qui  l’habitent.  Si  pour  la  première  fois  le 
Trésor  belge  se  trouve  ainsi  engagé  dans  l’œuvre  africaine,  l’article  2 
consacre,  dès  à présent,  le  droit  du  pays  à une  annexion  dont  la 
lettre  royale  faisait  déjà  entrevoir  l’éventualité.  Six  mois  après 
l’expiration  du  terme  de  dix  ans,  alors  que  le  chemin  de  fer  sera 
déjà  en  exploitation  depuis  un  certain  nombre  d’années  et  que  tout 
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le  territoire  sera  bien  mieux  connu  encore  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui, 
la  Belgique  aura  à décider  si  elle  veut  que  le  Congo  se  transforme 
en  colonie  belge. 

Et  le  pays  n’arrêtera  cette  décision  qu’en  pleine  connaissance  de 
cause.  L’article  3 prescrit,  en  effet,  à l’État  du  Congo  de  commu- 
niquer à l’État  belge  d’ici  là,  tous  les  renseignements  que  celui-ci 
jugerait  désirables,  sur  sa  situation  économique,  commerciale  et 
financière.  L’État  belge  pourra  notamment  prendre  connaissance 
des  budgets  de  recettes  et  de  dépenses  ainsi  que  des  relevés  de  la 
douane.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’insister  sur  la  grave  portée  de  la 
résolution  à prendre  à ce  moment-là  et  sur  l’influence  décisive 
quelle  aura  sur  les  destinées  de  la  Belgique!  Le  cabinet  Beernaert 
a d’avance  fait  connaître  ses  vues  à cet  égard  : il  estime  que  l’acqui- 
sition du  Congo  sera  pour  la  Belgique  un  notable  accroissement 
d’importance  et  de  richesse.  Si,  en  théorie,  la  politique  coloniale 
a ses  détracteurs  comme  elle  a ses  partisans,  la  question  semble 
résolue,  sur  le  terrain  pratique,  par  l’exemple  de  toutes  les  nations. 
Aucune  ne  voudrait  renoncer  à la  moindre  partie  de  ses  possessions 
d’outre-mer.  Toutes,  au  contraire,  se  préoccupent  de  les  étendre 
et  de  les  multiplier.  Les  intérêts  industriels,  commerciaux,  mari- 
times font,  sous  ce  rapport,  la  loi  aux  gouvernements,  et  le  mouve- 
ment s’accentue  en  présence  des  tendances  protectionnistes  qui  se 
généralisent  chaque  jour  davantage. 

« Mais  le  moment  semble  n’être  pas  venu  d’examiner  ces  graves 
questions  d’une  manière  approfondie,  ajoute  le  Conseil  des  minis- 
tres dans  son  Exposé  des  motifs.  Comme  les  termes  de  la  conven- 
tion le  disent  et  comme  nous  l’avons  rappelé  déjà,  l’avenir  est 
complètement  réservé,  et  c’est  en  toute  liberté  que  le  problème 
sera  résolu  ; d’ici  à dix  ans,  l’opinion  publique,  complètement 
éclairée,  se  sera  assurément  prononcée  de  manière  à rendre  toute 
discussion  inutile.  Si,  contrairement  à notre  conviction,  c’est  à 
une  conclusion  négative  que  l’on  aboutit,  la  Belgique  n’aura  fait  à 
l’Etat,  qui  demeurera  ainsi  indépendant  d’elle,  qu’un  simple  prêt; 
et,  non  seulement  elle  aura  obtenu,  en  retour  d’un  sacrifice'; tempo- 
raire d’intérêts,  un  droit  d’option  dont  la  valeur  ne  saurait  être 
méconnue;  mais,  riche,  prospère  et  heureuse,  elle  aura  contribué  A 
remplir  un  devoir  d’humanité  envers  les  populations  déshéritées, 
tout  en  assurant,  dans  tous  les  cas,  au  travail  national  de  vastes 
débouchés. 

a Dans  l’hypothèse  ainsi  prévue,  il  ne  serait  pas  équitable  que  le 
capital  avancé  de  25  millions  devînt  immédiatement  exigible. 

« L’Etat  du  Congo  pourrait  le  conserver  pendant  dix  années 
encore,  mais  à charge  d’en  servir  l’intérêt  à 3 et  demi  pourri 00, 
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soit  l’équivalent  de  l’intérêt  auquel  l’Etat  belge  emprunte  lui-même. 
De  plus,  les  sommes  à provenir  de  concessions  de  terre  ou  de 
mines  domaniales  devraient  être  affectées,  même  avant  le  terme 
fixé,  à des  remboursements  partiels.  » 

Les  propositions  du  gouvernement  belge  ont  été,  au  Parlement, 
l’objet  d’une  étude  minutieuse  et  d’une  discussion  élevée.  Le 
rapport  de  la  section  centrale  de  la  Chambre  des  représentants  a 
été  présenté  par  M.  le  ministre  d’État,  A.  Nothomb;  au^Sénat,  c’est 
M.  le  baron  Béthune  qui  a été  l’organe  de  la  commission  des 
finances.  Ces  deux  documents,  très  remarquables,  ont  élucidé  tous 
les  points  douteux. 

11  en  était  un  d’un  caractère  particulièrement  délicat.  Il  s’agissait, 
en  effet,  de  décider  quelle  était  la  nature  du  « droit  de  préemp- 
tion » de  la  France,  en  cas  de  « réalisation  » de  la  souveraineté 
africaine  du  roi  Léopold. 

Il  avait  été  accordé  par  le  roi,  en  1884,  par  un  acte  unilatéral  de 
Sa  Majesté,  à l’occasion  des  arrangements  dont  j’ai  parlé  plus  haut. 
L’emprunt,  à la  négociation  duquel  le  gouvernement  français  avait 
d’abord  consenti,  fut  ensuite  interdit  sur  le  territoire  de  la  Répu- 
blique, et  de  nouveaux  arrangements  furent  pris.  C’est  alors,  le 
22  avril  1887,  que  l’administrateur  général  du  département  des 
affaires  étrangères  de  l’État  indépendant  du  Congo,  M.  Edmond 
van  Eetvelde,  précisa,  au  nom  de  son  souverain,  la  signification 
du  « droit  de  préemption  ». 

« L’Association  internationale  africaine,  écrivait-il  au  ministre 
de  France  à Bruxelles,  lorsqu’elle  a fait  avec  le  gouvernement 
de  la  République  l’arrangement  de  1884,  confirmé  par  la  lettre 
du  5 février  1885,  n’a  pas  entendu  et  n’a  pu  entendre  qu’en  cas 
de  réalisation  de  ses  possessions,  le  droit  de  préférence  accordé  à 
la  France  envers  toutes  les  autres  puissances  pût  être  opposé  à la 
Belgique,  dont  le  roi  Léopold  était  le  souverain. 

« Mais  il  va  de  soi  que  l’État  du  Congo  ne  pourrait  céder  ces 
mêmes  possessions  à la  Belgique  sans  lui  imposer  l’obligation  de 
reconnaître  le  droit  de  préférence  de  la  France  pour  le  cas  où  elle 
viendrait  elle-même  à les  réaliser.  Ces  explications  n’enlèvent  et 
n’ajoutent  rien  aux  actes  rappelés  ci-dessus  ; loin  de  leur  être  con- 
traires, elles  ne  font  qu’en  constater  le  sens. 

« Je  suis  autorisé  à ajouter  que  c’est  celui  qu’y  a attaché  l’au- 
guste fondateur  de  l’Association  internationale  africaine  en  les 
autorisant.  » 

M.  Bourée  répondit,  le  29  avril  suivant,  par  une  lettre  qui  n’était 
que  la  paraphrase  de  celle  de  M.  van  Eetvelde.  11  ne  pouvait,  en 
effet,  que  prendre  acte  de  l’intention  unilatérale  du  roi  Léopold. 
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Seulement  la  fin  de  cette  paraphrase  était  un  peu  obscure  : 

« En  vous  accusant  réception  de  votre  lettre,  écrivait  M.  Bourée, 
je  suis  autorisé  à vous  dire  que  je  prends  acte,  au  nom  du  gouver- 
nement de  la  République,  de  l’interprétation  qu’elle  renferme  et 
que  vous  présentez  comme  ayant  toujours  été  celle  que  vous  avez 
attachée  à la  convention  de  1884,  en  tant  que  cette  interprétation 
n’est  pas  contraire  aux  actes  internationaux  préexistants.  » 

On  savait  à Bruxelles,  ou  l’on  croyait  savoir,  que  cette  rédac- 
tion était  due  au  directeur  des  affaires  politiques  d’alors,  M.  F. 
Charmes,  qui  passe  en  Belgique,  à tort  ou  à raison,  pour  un  adver- 
saire systématique  de  ses  intérêts.  Quand  on  vit  paraître  dans  le 
Journal  des  Débats , à l’occasion  de  la  présentation  du  projet  de  loi 
sur  la  convention  helgo- congolaise,  un  article  presque  commina- 
toire, l’opposition  parlementaire  s’empara  de  cette  circonstance 
pour  accuser  le  gouvernement,  dans  la  presse  quotidienne,  de 
vouloir  engager  le  pays  dans  un  conflit  éventuel  avec  la  France. 

On  chercha  à démontrer  qu’aux  termes  de  la  lettre  de  M.  Bourée 
le  droit  de  préemption  était  valable,  même  vis-à-vis  de  la  Belgique, 
et  que,  dans  dix  ans,  ou  à la  mort  du  roi,  le  gouvernement  français 
ferait  usage  de  son  « droit  ».  Dès  l’ouverture  des  débats  à la 
Chambre,  le  chef  du  cabinet  fut  interpellé  sur  ce  point  et,  d’après 
les  Annales  parlementaires , répondit  dans  les  termes  suivants  : 

« On  me  demande  quelques  explications  au  sujet  du  droit  de 
préférence  accordé  naguère  à la  France.  Déjà  la  section  centrale 
avait  interrogé  à ce  sujet  le  gouvernement,  et  je  puis  m’en  référer 
à la  réponse  qui  lui  a été  faite. 

« En  1884,  alors  que  l’Association  internationale  venait  de  naître 
et  qu’elle  n’était  pas  encore  reconnue  comme  souveraine,  elle  a, 
par  une  lettre  que  la  Chambre  connaît,  accordé,  sur  les  territoires 
qu’elle  avait  dès  lors  acquis  et  sur  les  stations  qu’elle  avait  fondées, 
un  droit  de  préférence  au  gouvernement  français,  pour  le  cas  où, 
par  des  circonstances  imprévues,  elle  serait  amenée  un  jour  à 
réaliser  ses  possessions.  Ce  sont  les  termes  mêmes  de  la  lettre  du 
22  avril  1884.  A l’occasion  du  règlement  d’autres  questions  et 
d’autres  intérêts,  l’État  indépendant  du  Congo  a,  en  1887,  déclaré 
qu’en  accordant,  en  1884,  ce  droit  de  préférence  à la  France,  il 
« n’avait  pas  entendu  ni  pu  entendre  qu’en  cas  de  réalisation  de 
« ses  possessions,  le  droit  de  préférence  accordé  à la  France  envers 
« toutes  les  autres  puissances  pût  être  opposé  à la  Belgique,  dont 
« le  roi  Léopold  était  le  souverain  ». 

« Il  était  naturel  que  semblable  interprétation  émanât  de  l’État 
du  Congo  seulement,  puisque,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  la 
promesse  résultait  d’une  lettre.  Le  gouvernement  français  lui  a 
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donné  acte  de  cette  déclaration,  et  l’État  du  Congo  a tenu  ce  point 
comme  ainsi  définitivement  réglé. 

« Mais  le  projet  de  loi  se  rattache  à un  autre  ordre  d’idées.  Tout 
au  moins,  depuis  que  l’Association  internationale  est  devenue 
souveraine,  il  n’a  jamais  été  dans  ses  intentions  de  réaliser  ses 
possessions  africaines,  et  assurément  ce  n’est  pas  leur  vente  que 
le  roi  propose  aujourd’hui  à la  Belgique.  Il  les  lui  donne,  ou  plutôt 
il  offre  de  les  lui  donner. 

« Sa  Majesté  a dépensé  en  Afrique  un  capital  énorme,  et  une 
stipulation  formelle  de  la  convention  porte  qu’Elle  « refuse  expres- 
« sèment  toute  indemnité  de  ce  chef.  » 

« Ce  n’est  pas  tout.  Des  explications  données  à la  section  cen- 
trale, il  résulte  que,  d’ici  à dix  ans,  le  roi  a l’intention  de  verser 
encore  de  ses  deniers  un  million  environ  par  an  au  budget  du  Congo. 
Bien  loin  d’être  un  prix  même  éventuel,  les  sommes  que,  d’ici  à 
l’année  1900,  l’État  belge  aura  avancées  n’auront  donc  servi  qu’à 
contribuer  pour  partie  à mettre  en  valeur  un  domaine  qui  doit  être 
le  sien.  Et,  dans  l’hypothèse  inverse,  ce  ne  sera  qu’un  simple  prêt. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  depuis  le  dépôt  du  projet  de  loi,  le  cabinet 
de  Paris  ne  nous  a adressé  aucune  observation  tendant  à mettre 
en  doute  le  droit  de  notre  pays. 

« La  Belgique,  mise  en  possession  du  Congo,  se  trouverait  tenue 
envers  la  France,  au  lieu  et  place  de  l’État  indépendant,  par  les 
déclarations  échangées  en  1881  : je  l’ai  dit  déjà  à la  section  cen- 
trale, et,  dans  ces  conditions,  il  est  certain  que  la  cession  qui  fait 
l’objet  du  projet  de  loi  ne  soulèvera,  ni  maintenant  ni  dans  dix 
ans,  aucune  difficulté  de  la  part  du  gouvernement  français.  Il 
désire  nous  avoir  pour  voisins  en  Afrique  comme  en  Europe.  11  ne 
lui  déplaît  nullement  que  le  Congo  soit  soumis  au  même  gouverne- 
ment et  au  même  régime  que  l’Escaut. 

« La  France  a,  d’ailleurs,  toujours  exprimé  ses  sympathies  pour 
l’œuvre  africaine.  A Berlin  déjà,  à la  fin  de  la  conférence,  lorsque 
toutes  les  puissances,  qui  venaient  d’approuver  ce  fait  grave  du 
transfert  des  possessions  d’une  compagnie  commerciale  à un  État 
indépendant,  applaudissaient  à l’entreprise  du  roi,  ainsi  fort 
élargie,  le  ministre  de  France,  M.  de  Courcel,  disait  : 

« Les  voisins  du  nouvel  État  seront  les  premiers  à applaudir  à 
« ses  progrès,  car  ils  seront  les  premiers  à profiter  du  développe- 
« ment  de  sa  prospérité  et  de  toutes  les  garanties  d’ordre,  de  sécu- 
« rité  et  de  bonne  administration  dont  il  entreprend  de  doter 
« le  centre  de  l’Afrique.  » 

« Si  la  France  voit  avec  satisfaction  la  Belgique  s’installer  à ses 
côtés,  sur  les  rives  du  Congo,  toute  modification! à la  souveraineté 
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de  ces  territoires,  autre  que  celle  réglée  par  la  convention  qui 
vous  est  soumise,  n’eût  pas  laissé  et  ne  laisserait  pas  la  France 
indifférente. 

« L’embouchure|de  ce  grand  fleuve  surtout  est,  à tous  les  points 
de  vue,  unejposition  d’extrême  importance,  et  je  ne  m’avance  pas 
trop  en  disant  que  les  puissances  qui  déjà  ont  admis  la  neutralité 
de  ces  territoires  les  verront  avec  satisfaction  aux  mains  de  la 
Belgique  neutre. 

« Une  fois  la  décision  de  celle-ci  prise,  il  n’y  aura  plus  de  place 
pour  des  préoccupations  ultérieures. 

« La  Belgique  aura  dix  ans  pour  étudier  la  question  congolaise 
sous  toutes  ses  faces  et  elle  disposera  de  tous  les  renseignements 
nécessaires  pour  la  connaître  et  l’apprécier  à fond. 

« Quand  on  se  reporte  à ce  qu’était  le  Congo  il  y a dix  ans,  on 
peut  juger  de  la  transformation  qu’amènera  un  nouveau  terme 
d’égale  durée,  alors  surtout  que,  avant  quatre  ou  cinq  ans,  le 
chemin  de  fer  du  Stanley-Pool  sera  mis  en  exploitation. 

« Le  parti  que  la  Belgique  prendra  ne  sera  donc  pris  qu’à  bon 
escient  et  ce  ne  sera  pas  pour  changer  ensuite  de  résolution.  Elle 
gardera  la  magnifique  possession  qui  va  lui  être  dévolue,  et,  il  y a 
quelques  jours,  le  roi  s’exprimait  à cet  égard  en  ces  termes  : 

« La  Belgique  sera  donc  mon  héritière  et,  pas  plus  que  moi,  elle 
« ne  voudra  plus  tard  diminuer  soit  l’étendue,  soit  l’importance 
« de  ses  nouvelles  provinces.  Je  compte  exprimer  mes  intentions 
« à cet  égard  dans  un  codicille  qui  complétera  mon  testament.  » 

« En  se  conformant  aux  vœux  du  roi,  la  Belgique  ne  servira  pas 
seulement  ses  propres  intérêts;  elle  pourra  se  rendre  ce  témoignage 
que  sa  présence  à l’embouchure  du  Congo  est  avantageuse  à la  paix 
de  l’Europe  comme  à celle  d’Afrique. 

« Dans  une  préoccupation  dont  l’absolue  loyauté  sera  reconnue 
par  toutes  les  puissances,  nous  serions  même  prêts  à déclarer 
l’inaliénabilité  de  la  future  colonie. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  — et  c’est  ma  réponse  fort  nette  à la  ques- 
tion posée  — le  droit  conféré  à la  Belgique  sur  le  Congo  n’a  pas 
été  contesté,  et  l’éventualité  de  cette  annexion  est  sympathique- 
ment accueillie.  » 

La  question  reste  donc  entière,  dans  les  termes  où  elle  était  en 
1884  et  en  1887,  et  l’on  a la  certitude  à Bruxelles  et  à Paris  que 
le  droit  de  succession  de  la  Belgique  n’est  pas  contesté.  Seulement, 
le  cabinet  de  Paris  a le  plus  haut  intérêt  dans  la  conservation  de 
ce  stalu  quo , parce  qu’il  ne  désire  pas  voir  la  vallée  du  Congo 
occupée  par  une  autre  puissance  que  la  Belgique.  L’Escaut  neutre 
et  le  Congo  neutre,  la  Belgique  neutre  et  l’Etat  indépendant  du 
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Congo  neutre,  couvrent  les  intérêts  de  la  France,  qui  se  montre 
satisfaite  de  posséder  cette  précieuse  garantie  de  droit  international. 


Il  importe  maintenant  que  la  Belgique  continue  avec  énergie 
l’œuvre  si  habilement  commencée  par  son  roi,  à ses  risques  et 
périls.  Beaucoup  a déjà  été  fait,  mais  le  champ  à exploiter  est 
immense.  Je  vais  énumérer  les  résultats  qui  ont  été  obtenus  en 
moins  de  dix  ans.  Ce  résumé  permettra  de  prévoir  les  conséquences 
de  la  nouvelle  activité  des  Belges  d’ici  à l’an  1900. 

Le  fleuve  du  Congo  a des  largeurs  variables.  À Upoto,  dans  le 
haut  Congo,  au  centre  de  l’Afrique,  il  mesure  même  35  kilomètres 
de  large.  A Nyangwe,  à 2300  kilomètres  du  Stanley-Pool,  le  fleuve 
majestueux  a encore  1200  mètres  de  largeur,  c’est-à-dire  plus  de 
20  fois  celle  de  la  Seine  au  pont  de  la  Concorde. 

Pour  mesurer  les  progrès  accomplis  dans  l’Etat  indépendant  du 
Congo,  considérons  la  période  de  dix  années  qui  va  de  1880  à 1890. 

Ce  n’est  qu’en  1880  que  Stanley  commença,  pour  le  compte  de 
Y Association  internationale  du  Congo,  c’est-à-dire  du  roi  des  Belges, 
la  fondation  des  « stations  » du  haut  Congo.  Yivi,  la  première 
station  du  bas  Congo,  fut  créé  par  Stanley  en  novembre  1879. 
On  peut  donc  dire  que  l’Etat  du  Congo  n’existe  que  depuis  dix  ans. 

Il  fallut  un  an  et  demi  pour  former  la  seconde  station  du  bas 
Congo,  Isanghila,  située  à 83  kilomètres  seulement  de  Yivi,  telle- 
ment la  marche  était  difficile  à travers  ces  régions  montagneuses. 
En  février  1882  (deux  ans  et  quatre  mois  après  la  fondation  de 
Yivi),  Léopoldville,  la  future  capitale  de  l’Etat,  fut  érigée  sur  le  Stan- 
ley-Pool, où  commencent  le  haut  Congo  et  une  étendue  navigable 
de  plus  de  1300  kilomètres.  Aussitôt  on  apporta  à dos  d’homme 
des  steamers  d’un  tonnage  peu  considérable  (à  cause  des  difficultés 
de  transport).  \Y  En- Avant  et  le  Royal  furent  les  premiers  steamers 
ainsi  lancés  sur  le  cours  supérieur  du  mystérieux  Zaïre. 

Tandis  que,  de  1882  à 1886,  Stanley  et  les  Belges  qui  le  secon- 
daient fondaient  de  multiples  stations,  les  Portugais,  d’accord  avec 
les  Anglais,  cherchaient  à s’emparer  du  fleuve  dont,  grâce  au  roi 
Léopold  II,  les  richesses  étaient  révélées  au  monde.  Pendant  que 
Stanley,  au  nom  du  roi  des  Belges,  travaillait  ainsi  sur  les  rives 
du  puissant  cours  d’eau,  ses  alliés  et  subordonnés  belges  ne  mar- 
chandaient ni  leurs  peines  ni  même  leurs  vies  pour  assurer  au  roi, 
leur  chef,  le  fruit  de  ses  habiles  et  intelligentes  conceptions.  Les 
noms  du  capitaine  Hanssens,  un  héros  digne  d’être  comparé  aux 
plus  célèbres  explorateurs,  et  de  l’ingénieur  Nève,  un  saint,  un 
savant  et  un  mâle,  dont  Stanley  fait  un  éloge  mérité  dans  son 
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ouvrage  Cinq  années  au  Congo , seront  inscrits  en  lettres  ineffa- 
çables dans  les  annales  de  la  civilisation.  Les  officiers  belges, 
MM.  Coquilhat,  Liebrechts,  Braconier,  van  Gèle,  Roget  \ Baert, 
Macar  et  tant  d’autres,  encore  vivants,  ont  rendu  à la  civilisation 
et  à la  science  des  services  inappréciables.  Plusieurs  étrangers, 
enrôlés  par  le  roi  Léopold,  aidaient,  eux  aussi,  à la  création  du 
nouvel  État.  Citons  ici  M.  le  lieutenant-colonel,  alors  lieutenant 
Wisseman  (aujourd’hui  célèbre  par  ses  prouesses  dans  l’est  africain 
allemand),  qui  créa  la  station  de  Luluabourg,  dans  l’extrême  Sud 
congolais,  et  le  capitaine  von  François,  aujourd’hui  pionnier  des 
Allemands  dans  le  pays  des  Herreros,  Ouest  africain. 

De  la  conférence  de  Berlin  l’Etat  du  Congo  sortit  définitivement 
constitué,  ayant  36  kilomètres  de  côtes  maritimes,  avec  une  rive 
du  Congo  jusqu’au  Pool,  et  avec  les  deux  à partir  de  l’Oubangi. 
Sa  surface  totale  (2  091  000  kilom.  c.)  égale  plus  de  soixante  fois 
celle  de  la  Belgique;  sur  cette  surface,  on  mesure  12  500  kilomè- 
tres de  voies  navigables  connues,  soit  25  000  kilomètres  de  rives 
exploitables  (autant  que  celles  de  toute  l’Europe). 

En  1880,  pas  un  seul  poste  blanc  n’existait  sur  le  haut  fleuve  : 
il  y en  a plus  de  25  aujourd’hui.  Pas  un  navire  n’y  flottait  : en 
ce  moment,  27  bateaux  à vapeur  y naviguent,  6 autres  sont  en 
construction  ; l’un  d’eux,  la  Ville-de-Bruxelles,  peut  transporter 
80  000  kilogrammes  de  marchandises.  11  y a dix  ans,  6 agents 
belges  se  trouvaient  seulement  sur  les  rives  du  Congo.  On  y 
rencontre  aujourd’hui  /j30  Européens,  dont  300  Belges,  qui  aug- 
mentent en  nombre  chaque  jour. 

Stanley,  lors  de  la  création  des  premières  stations  en  1880,  mit 
deux  ans  et  quatre  mois  pour  aller  de  Vivi  à Léopoldville  ; on  fait 
maintenant  ce  trajet  en  une  moyenne  de  dix-sept  jours,  et,  demain, 
le  chemin  de  fer  en  construction  achevé,  on  le  fera  en  dix-sept 
heures.  Dans  trois  ans,  on  mettra  un  mois  et  dix  jours,  pour  aller 
d’Anvers  à Stanley  Falls,  sans  tirer  son  fusil  de  sa  gaine  : Stanley 
mit  deux  ans  (1877-1878)  à faire  ce  voyage,  en  livrant  trente-six 
combats  sanglants.  Avant  1878,  on  ne  connaissait  le  Congo  que 
jusqu’à  350  kilomètres  de  la  mer;  aujourd’hui  il  est  exploré  jusqu’à 
ses  sources.  Sur  ses  rives,  on  n’avait  jamais  vu  de  blancs;  main- 
tenant les  indigènes  y ont  accepté  la  souveraineté  des  hommes 
d’Europe  et,  à l’entour  des  stations,  jusqu’à  une  certaine  distance 

1 Roget,  un  autre  héros  qui  a fait,  tout  récemment,  sans  tambours  ni 
trompettes,  sans  verser  une  goutte  de  sang  noir,  du  midi  au  nord,  la  tra- 
versée de  la  fameuse  forêt  mystérieuse  de  Stanley  jusqu’au  cours  moyen  de 
l’Ouellé.  Il  y a fondé  la  station  de  Djabbir,  auprès  de  laquelle  il  a rencontré 
un  ex-lieutenant  du  Muhdi,  devenu  marchand  d’ivoire  (blanc  et  noir). 
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dans  les  terres,  ils  ont  renoncé  à leurs  cruels  usages  et  reconnais- 
sent la  médiation  des  officiers  du  roi  et  l’autorité  du  drapeau 
d’azur  à étoile  d’or. 

Quand,  en  1878,  mourant  de  faim,  suivi  d’une  troupe  de  noirs 
exténués,  ayant  déjà  renoncé  à revoir  l’Europe,  Stanley  arriva  à 
quelques  journées  de  Borna  (ou  Emmboma),  il  envoya  en  avant  les 
derniers  hommes  valides  de  son  escorte,  à la  recherche  de  blancs 
hypothétiques,  implorant  un  secours  indispensable.  Il  fut  secouru 
par  quelques  agents  d’une  factorerie  perdue  d’Européens,  obligés 
de  recruter  des  esclaves  pour  assurer  leur  sécurité  et  leurs  trans- 
ports. Aujourd’hui,  douze  ans  après,  l’esclavage  a disparu,  à jamais, 
des  rives  océaniques  du  Congo,  et  la  police  y est  admirablement 
faite.  On  s’y  promène  avec  autant,  avec  plus  de  sécurité  qu’en 
Europe;  on  y rencontre  églises,  magasins,  hôtels,  tramways,  ports, 
piers  et  transatlantiques,  bondés  de  richesses  tropicales.  Des  tri- 
bunaux y sont  organisés,  l’autorité  administrative  y est  solidement 
ancrée,  les  employés  du  cadastre  y ont  commencé  leur  utile  et 
ingrate  besogne,  et  une  armée  de  2500  soldats  noirs,  armés  et  dis- 
ciplinés à l’européenne,  encadrés  de  blancs,  y existe,  commandée 
par  des  officiers  belges  éprouvés.  La  mortalité  des  blancs  ne  s’est 
élevée  qu’à  6 pour  100,  soit  moins  que  dans  bien  des  villes  de 
France,  et  cette  proportion  diminuera  encore,  dans  les  parties  les 
plus  mauvaises  du  pays,  par  suite  de  l’amélioration  de  l’hygiène 
et  du  confort.  La  poste  y est  organisée  « à l’européenne  » ; on  y 
expédie  plus  de  trente  mille  lettres  par  an;  la  monnaie  d’or  et 
d’argent  commence  à y remplacer  la  cotonnette,  les  coquillages, 
les  mouchoirs  et  les  baguettes  de  laiton. 

Le  commerce  s’y  chiffre  par  18  millions  en  exportation,  et, 
en  1887,  le  mouvement  maritime  a atteint,  rien  qu’à  Borna  et  à 
Banana,  âl6  506  tonnes  : plus  qu’à  Ostende.  Rien  qu’à  Banana, 
le  mouvement  des  navires  s’est  élevé,  en  un  an  (1887-1888),  de 
262  navires  à 626. 

Et  tout  cela  en  dix  ans  ! 

Dans  une  région  où,  il  y a onze  ans,  il  n’existait  ni  autorité,  ni 
ordre  public,  ni  administration  civile,  où  l’esclavage,  le  canniba- 
lisme même,  l’anarchie  la  plus  sauvage,  régnaient  en  maîtres,  on 
trouve  actuellement  une  autorité  à la  fois  paternelle  et  forte,  orga- 
nisée, outillée,  légiférée  avec  une  perfection  qui,  sous  certains 
rapports,  dépasse  celle  de  nos  pays  d’Europe,  gâtés  par  les  abus 
administratifs,  fiscaux,  militaires  et  législatifs. 

La  religion  chrétienne,  sans  laquelle  aucune  œuvre  de  colonisa- 
tion et  de  civilisation  n’est  possible,  pénètre  maintenant  jusqu’aux 
points  les  plus  reculés  du  centre  africain,  dans  le  royaume  fabu- 
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leux  du  Monomotapa,  au  pied  des  montagnes  de  la  Lune,  autour  des 
lacs  immenses,  et  dans  le  pays  des  pygmées,  synonymes  de  mystère 
ou  d’horreur  pour  nos  pères. 

★ 

* * 

Voilà,  en  peu  de  pages,  l’histoire  de  l’État  indépendant  du  Gongo 
et  de  ses  rapports  avec  l’État  belge.  Pour  la  compléter,  il  aurait 
fallu  donner  plus  de  détails  sur  l’action  du  roi  Léopold  et  celle  des 
hommes  qui  ont  été  ses  collaborateurs.  J’ai  cité  les  noms  de  quel- 
ques officiers.  Il  faut  donner  une  place  à part  au  baron  Lamber- 
mont,  ministre  d’État,  secrétaire  général  (sous-secrétaire  d’État)#du 
département  belge  des  affaires  étrangères  ; sa  réputation  est  arrivée 
jusqu’en  France,  mais  on  n’y  connaît  pas  toutes  les  éminentes 
vertus  politiques  et  diplomatiques  de  cet  homme  remarquable,  un 
grand  citoyen  et  un  fonctionnaire  modeste  qui,  septuagénaire, 
travaille  comme  un  homme  de  trente  ans.  Il  a été  le  diplomate 
habile  non  seulement  de  l’œuvre  du  roi  Léopold,  mais  encore  de  la 
politique  africaine  adoptée  aujourd’hui  par  toutes  les  nations  civi- 
lisées. Sur  un  plus  grand  théâtre,  le  baron  Lambermont  aurait  joué, 
dans  ce  siècle,  un  rôle  prépondérant  dans  les  affaires  diplomatiques. 

Son  adjudant  a été  depuis  quinze  ans  M.  Banning,  directeur 
général  au  département  des  affaires  étrangères,  l’historien  politique 
de  l’Afrique  moderne,  délégué  à la  Conférence  de  Berlin  et  pléni- 
potentiaire à la  Conférence  de  Bruxelles.  Cet  écrivain  habile  et 
érudit  a rendu  à l’œuvre  du  roi  de  signalés  services. 

A côté  du  baron  Lambermont  et  de  M.  Banning,  je  nommerai 
aussi  le  général  Strauch,  le  capitaine  Thys  et  M.  van  Fetvelde, 
ouvriers  de  la  première  heure.  Le  capitaine  Thys,  du  corps  d’état- 
major,  est  l’organisateur  intelligent,  infatigable  et  puissant  des 
principales  compagnies  industrielles  et  commerciales,  qui  ont  com- 
mencé l’exploitation  économique  de  l’État  indépendant.  Déjà  ces 
compagnies  sont  entrées  dans  une  voie  de  prospérité  remarquable  : 
l’une  d’elles  a récemment  fait  d’Anvers  le  principal  marché  de  l’ivoire. 

Enfin,  il  me  plaît  à moi,  qui,  dans  la  presse,  n’a  cessé  d’être  le 
persévérant  et  désintéressé  défenseur  de  l’œuvre  du  roi,  depuis  le 
premier  jour,  malgré  les  criailleries,  les  railleries  et  les  ricanements 
des  incrédules,  il  me  plaît  de  citer  ici  encore  M.  A. -J.  Wauters,  le 
fondateur  du  Mouvement  géographique , qui,  par  ses  nombreux 
écrits,  son  talent  et  sa  persévérance,  a contribué  à secouer  la  tor- 
peur, que  dis-je,  l’hostilité  de  ses  compatriotes  et  à rallier  autour  de 
l’œuvre  du  roi  les  hommes  d’étude,  de  science  et  de  bonne  foi. 

Baron  P.  de  Haulleville. 


LE 
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S’il  est  un  parti  politique  en  Europe,  dont  la  fortune  ait  été 
heureuse  et  rapide,  c’est  bien  le  parti  socialiste  d’Allemagne  : per- 
sécuté dès  son  origine,  proscrit  bientôt,  il  a réussi  en  vingt  ans, 
par  la  seule  propagande,  à représenter  au  Reichstag  1 350  000  élec- 
teurs sur  moins  de  10  millions,  il  a non  seulement  forcé  le  pouvoir 
à désarmer,  comme  l’avait  déjà  fait  le  centre  catholique,  mais 
encore  à accepter  plusieurs  de  ses  revendications  et  à en  proposer 
l’examen  à l’Europe,  il  a enfin  arraché  du  pouvoir,  après  un  minis- 
tère de  vingt-neuf  ans,  l’homme  de  ce  siècle  qui  a le  plus  profondé- 
ment modifié  la  situation  respective  des  grandes  puissances. 

Il  y aurait  un  livre  intéressant  à écrire  sur  les  origines  littéraires 
du  socialisme  en  Europe  : presque  partout,  les  agitateurs  ont  été 
précédés,  non  seulement  par  des  théoriciens  qui  exposaient  le  pro- 
gramme à suivre  et  le  but  à atteindre,  mais  avant  ceux-là 

* Les  principaux  ouvrages  généraux  qui  ont  été  consultés  pour  cette 
étude  sont  : 

Geschichte  der  ersten  sozialpolitùchen  Arbeiterbewegung  in  Deutschland,  par 
le  Dr  Adler. 

Geschichte  der  sozialpolitischen  Parteien  in  Deutschland,  par  le  Dr  Joseph 
Joerg. 

Le  Peuple  allemand,  ses  forces  et  ses  ressources,  par  M.  Charles  Grad,  le 
député  protestataire  de  Colmar  au  Reichstag,  dont  la  mort  vient  de  frapper 
douloureusement  1 Alsace-Lorraine. 

Et  pour  l’exposé  des  doctrines  socialistes  : 

Capital  et  travail,  trad.  fr.  de  JELerr  Bastiat  Schulze  von  Delitsch  (de  Ferdi- 
nand Lassalle)  accompagnée  d’une  notice  par  B.  Malon. 

Die  Quintessenz  des  Sozialismus,  par  le  Dr  Schœffle,  trad.  fr.  de  B.  Malon. 

Das  Kapital , de  Karl  Marx,  trad.  fr.  de  J.  Roy. 

Le  Socialisme  contemporain,  5e  édit.,  le  célèbre  ouvrage  de  M.  de  Laveleye. 
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même  par  des  écrivains  de  tout  genre,  poètes,  romanciers,  phi- 
losophes chez  qui  les  idées  nouvelles  étaient  encore  à l’état 
vague  et  très  incertaines  de  leur  objet.  Sans  parler  de  l’attrait 
spéculatif  qu’ont  généralemeiÿ  exercé  les  doctrines  égalitaires  sur 
les  plus  nobles  penseurs,  tels  que  Platon  dans  l’antiquité,  Thomas 
Morus  dans  les  temps  modernes,  on  remarquera  qu’à  notre  époque 
la  voie  a toujours  été  ouverte  aux  socialistes  d’action  par  des  litté- 
rateurs ou  des  publicistes  : en  Angleterre,  le  réformateur  Robert 
Owen,  Stuart  Mill,  sont,  qu’ils  l’aient  ou  non  voulu,  des  précur- 
seurs de  MM.  George,  Hyndman,  les  leaders  du  communisme,  et  de 
M.  Burns,  l’organisateur  des  dernières  grèves;  en  France,  Rous- 
seau, Saint-Simon,  Fourier  précèdent  et  annoncent  Louis  Blanc, 
Proudhon,  de  qui  dérivent,  du  premier  les  collectivistes,  du  second 
les  révolutionnaires  ; en  Russie,  le  nihilisme  a pris  sa  source  et 
s’alimente  encore  dans  les  classes  les  plus  instruites, 1 et  malgré  les 
rigueurs  de  la  censure,  la  littérature  a été  à la  fois  l’une  de  ses 
origines  et  l’un  de  ses  moyens  d’action.  Mais  nulle  part  cette 
influence  n’a  été  aussi  profonde,  cette  genèse  aussi  remarquable 
qu’en  Allemagne  : le  grand  développement  des  universités,  l’amour 
des  Allemands  pour  les  théories  et  les  questions  complexes,  amour 
enflammé  par  l’éclat  de  leur  enseignement  philosophique  et  de  leur 
littérature  au  début  de  ce  siècle,  enfin  et  surtout  la  direction  des 
évènements  politiques  et  l’effort  incessant  vers  l’unité  germanique 
en  sont  des  explications. 

L’occupation  française  de  1806  à 1813  avait  soulevé  contre 
Napoléon,  dans  toute  l’Allemagne,  l’enthousiasme  de  la  haine  : 
Fichte  abandonnait  sa  chaire  pour  aller  combattre,  Rückert  com- 
posait les  Geharnischte  Sonnette  [Sonnets  cuirassés ),  Arndt  ses 
Chœurs , Kœrner  ses  Chansons , Stein  et  Gentz  par  leurs  mani- 
festes excitaient  leurs  concitoyens  à la  lutte  sans  trêve.  Mais  ce 
n’était  pas  seulement  l’expulsion  des  étrangers  que  ces  écrivains, 
ces  publicistes,  faisaient  espérer  au  peuple  allemand  et  voulaient 
eux-mêmes  : c’était  aussi  la  liberté  politique,  l’application  à leur 
pays  des  principes  de  la  révolution  française.  Aussi,  quand,  après 
la  victoire,  l’Allemagne  dut  subir  avec  le  retour  de  ses  princes 
le  rétablissement  des  privilèges,  elle  éprouva  une  profonde  décep- 
tion et  une  sourde  colère.  La  célèbre  association  du  Tugendbund , 
établie  à l’origine  contre  les  Français,  se  proposa  pour  nouveau 
but  de  donner  à l’Allemagne  unifiée  toutes  les  libertés  politiques; 
la  Burschenschaft  ( Association  des  étudiants ),  fut  fondée  à cette 

1 Alexandre  Herzen,  Bakounine,  Ogarelî,  en  ont  été  de  remarquables 
exemples. 
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époque  dans  le  même  dessein.  La  plus  grande  effervescence  agi- 
tait les  universités  : l’assassinat  de  Kotzebue  la  témoigna.  Les 
mesures  les  plus  énergiques  furent  prises  contre  la  révolution 
par  tous  les  gouvernements;  déjà  les  quatre  universités  de  Pader- 
born,  de  Duisbourg,  d’Erfurt  et  de  Munster  avaient  été  dissoutes  : 
le  congrès  de  Carlsbad  décida  de  nommer  dans  chaque  université 
un  commissaire  extraordinaire  ayant  le  droit  de  renvoyer  tous  les 
professeurs  ou  élèves  qui  seraient  suspects  et  d’établir  une  censure 
sévère  dans  chacun  des  États  de  la  Confédération.  Le  poète  Arndt, 
le  patriote  Jahn , furent  emprisonnés,  le  publiciste  Gœrres  dut  s’exiler. 

Le  mouvement  libéral  ne  fut  pourtant  point  enrayé.  Quelques 
années  plus  tard,  l’illustre  poète  Uhland  sacrifiait  sa  chaire  de 
Tiibingen  à ses  convictions  démocratiques;  Mügge,  également 
éloigné  des  fonctions  publiques,  fondait  la  National-Zeitung  ; 
Bœrne  et  Heine,  tous  les  deux  de  famille  juive,  quittaient  leur 
pays  pour  écrire,  l’un  ses  Lettres  de  Paris , l’autre  ses  chansons, 
ses  satires  et  ses  deux  célèbres  ouvrages  : Y Etat  des  esprits  en 
France  et  les  Documents  pour  servir  à ï histoire  de  la  littérature 
moderne  en  Allemagne.  Les  tendances  révolutionnaires  des  écri- 
vains s’accentuaient  d’année  en  année;  on  en  avait  déjà  trouvé 
une  preuve  dans  de  nombreux  passages  des  Lettres  de  Paris.  11 
est  aisé  de  comprendre  la  confusion,  ou,  si  l’on  veut,  la  trans- 
formation qui  se  fit  alors  dans  l’esprit  d’un  grand  nombre  de 
littérateurs  et  de  publicistes  : cette  confusion  s’est  d’ailleurs  pro- 
duite en  d’autres  pays,  au  sujet  des  questions  et  dans  les  circons- 
tances les  plus  diverses.  Quel  était,  aux  yeux  du  peuple  et  des 
écrivains  eux-mêmes,  le  but  poursuivi  par  ces  derniers?  Ils  de- 
vaient user  de  leur  influence  pour  faire  cesser  ou  du  moins  pour 
diminuer  les  griefs  des  classes  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
pauvres,  en  d’autres  termes,  pour  restreindre  les  causes  de  misère 
et  aplanir  les  obstacles  au  bonheur.  Or,  pour  la  plupart  des  gens, 
un  mal  supprimé  équivaut  à un  bien  accompli;  la  lutte  pour  la 
diminution  du  mal,  c’est-à-dire  dans  le  cas  présent  des  mesures 
antilibérales,  en  vint  à être  regardée  comme  tendant  à l’acqui- 
sition de  biens  positifs.  On  vit  dans  le  bien  du  peuple  non  un 
but  qu’il  fallait  atteindre  indirectement  en  restreignant  les  limites 
de  la  contrainte,  mais  un  but  qu’il  fallait  atteindre  directement. 
Cette  confusion  est  d’autant  plus  explicable  que  l’Allemagne  tra- 
versait alors  une  période  d’exaltation  politique,  que  cette  exaltation 
ne  trouvait  d’aliment  ni  dans  la  révolution  intérieure  ni  dans 
les  guerres  extérieures,  qu’enfm  elle  s’est  produite  dans  l’esprit 
d’hommes  doués  d’une  brillante  imagination  et  par  là  même  enclins 
à mélanger  des  idées  voisines  en  apparence.  Ainsi,  chez  beaucoup 
10  août  1890.  29 
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d’écrivains,  le  libéralisme  se  transforma  insensiblement  en  socia- 
lisme; ce  changement,  d’ailleurs,  devait  être  beaucoup  plus  lent 
à se  manifester  dans  le  peuple.  Dès  1841,  le  poète  George  Herwegh 
publiait  ses  Gedichte  eines  Lebendig en  [Chants  d'un  vivant ),  recueil 
de  poésies  républicaines  et  souvent  révolutionnaires  ; l’année  sui- 
vante il  fut  banni,  après  un  essai  inutile  de  rapprochement  avec  le 
roi  de  Prusse;  il  se  retira  à Zurich,  d’où  il  fut  encore  expulsé  après 
la  publication  des  Ein  und  zwanzig  Bogen  ans  Schweiz  ( Vingt 
et  un  arcs  de  Suisse ) ; il  se  rendit  alors  dans  le  canton  de  Bâle,  qui 
lui  offrit  un  asile  et  le  droit  de  cité,  et  finit  par  se  fixer  à Paris.  En 
même  temps,  à l’instigation  de  George  Herwegh,  le  célèbre  Freili- 
grath  déclarait  dans  un  important  ouvrage  intitulé  Glaubens- 
bekenntniss  ( Profession  de  foi),  que  « le  poète  doit  marcher  avec  le 
peuple  ».  Exilé,  il  se  retira  en  Suisse,  puis  à Londres.  Le  mouve- 
ment se  propageait  jusqu’en  Autriche,  d’où  M.  Maurice  Hartmann 
était  forcé  de  s’éloigner,  après  la  publication  de  son  premier  recueil, 
de  poésies  lyriques  et  épiques  : Kelch  und  Schwert  ( la  Coupe  et 
T Epée);  revenu  à Prague,  M.  Hartmann  fut  arrêté,  puis  remis 
en  liberté  et  écrivit  alors  une  tragédie,  Sie  sind  arm  ( Ils  sont 
pauvres ),  qui,  interdite  par  la  police,  ne  put  être  ni  représentée 
ni  imprimée. 

Quand  éclata  la  révolution  de  1848,  tous  les  écrivains  démo- 
crates se  retrouvèrent  : George  Herwegh,  Brentano,  les  publicistes 
Gustave  de  Struve  et  Jean-Philippe  Becker,  se  mirent  à la  tête  des 
ouvriers  allemands  et  français  qui  firent  la  campagne  révolution- 
naire de  Bade.  Uhland,  Pvuge,  disciple  de  Hegel  et  ancien  pro- 
fesseur à l’université  de  Halle,  furent  élus  députés  à l’Assemblée 
nationale  de  Francfort.  Karl  Beck,  l’auteur  des  Lieder  vom  armen 
Marine  ( Chansons  d’un  gueux),  publiait  les  Gepanzerte  Lieder 
(< Chants  armés);  Freiligrath,  qui  avait  déjà  donné  les  six  poèmes  du 
Ça  ira,  publiait  die  Todten  an  die  Lebenden  {les  Morts  aux 
Vivants),  qui  le  faisaient  poursuivre  et  acquitter,  et  prenait  bientôt 
à Cologne  la  direction  de  la  Nouvelle  Gazette  rhénane , où  il 
soutenait  une  campagne  révolutionnaire;  enfin,  Wilhelm  Jordan, 
envoyé  au  parlement  de  Francfort,  comme  Uhland  et  Ruge, 
exaltait  la  révolution  sociale  et  l’athéisme  dans  son  recueil  intitulé  : 
Schaum  [Ecume). 

D’ailleurs  rien  ne  montre  mieux  l’influence  prépondérante  de  la 
littérature  sur  le  socialisme  d’action  que  les  écrits  mêmes  des 
organisateurs  du  parti.  Ferdinand  Lassalle,  le  grand  agitateur, 
rO’Conneîl  du  socialisme  allemand,  cite  à chaque  page,  et  dans 
des  livres  destinés  aux  ouvriers,  les  poètes  et  les  philosophes  de  son 
pays  : « Tel  est,  dit-il,  dans  la  Post-face  d’une  de  ses  brochures, 
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après  avoir  résumé  une  dernière  fois  le  credo  économique  de  l’école 
libérale,  tel  est  l’abaissement  intellectuel  de  la  bourgeoisie,  dans 
le  pays  de  Lessing  et  de  Kant,  de  Schiller  et  de  Goethe,  de  Fichte, 
de  Schelling  et  de  Hegel.  Ces  héros  de  la  pensée  n'ont-ils  réelle- 
ment fait  que  passer  au-dessus  de  nos  têtes  comme  une  nuée 
d’oiseaux?  De  tout  l’immense  travail  intellectuel,  de  toute  la  révo- 
lution intérieure  qu’ils  ont  accomplie,  rien  n’a  donc  rejailli  sur  la 
nation!  » On  peut  contester  que  Lessing  et  Gœthe,  par  exemple, 
aient  eu  de  grandes  sympathies  pour  le  socialisme,  dont  le  norn 
même  leur  fut  inconnu  (il  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  un 
ouvrage  de  L.  Reybaud,  publié  vers  1840)  ; chez  nous,  d’ailleurs, 
le  nom  de  Voltaire,  entre  autres,  n’a-t-il  pas  servi  à patronner 
des  théories  dont  ce  grand  écrivain  ne  se  doutait  même  pas? 
Mais  l’influence  de  Hegel  est  manifeste  dans  les  écrits  de  Karl 
Marx,  le  célèbre  fondateur  de  l’Association  internationale  des  tra- 
vailleurs, connue  sous  le  nom  de  l’Internationale;  à la  fin  de  son 
ouvrage,  Das  Kapital , Marx  rend  un  dernier  hommage  à son 
maître,  tout  en  faisant  ses  restrictions.  « Bien  que  Hegel,  dit-il, 
défigure  la  dialectique  par  le  mysticisme,  ce  n’en  est  pas  moins 
lui  qui  a su  le  premier  en  exposer  le  mouvement  d’ensemble.  » 
Et  Marx,  dans  sa  propre  méthode  d’investigation,  a fait  le  plus 
grand  usage  de  la  dialectique  hégélienne,  qu’il  a d’ailleurs  modifiée. 
Enfin  un  exemple  très  récent  montre  que  la  littérature  et  le  socia- 
lisme n’ont  pas  encore  tout  à fait  divorcé  en  Allemagne  : aux 
dernières  élections  du  Reichstag,  le  poète  socialiste  Trœger, 
auteur  d’un  ouvrage  d’esthétique  généralement  estimé  Deutsche 
Kunst  in  Bild  und  Lied  (/’  Art  plastique  et  la  Chanson  en  Alle- 
magne) , a été  élu  à la  fois  en  province  et  à Berlin,  dans  la  circons- 
cription même  de  M.  de  Bismarck,  qui  a voté  à bulletin  ouvert 
pour  son  concurrent  conservateur,  M.  Zeidler. 

Si  grande  qu’ait  été  l’action  de  la  littérature  sur  les  doctrines 
et  les  actes  des  socialistes  contemporains,  on  doit  reconnaître  que 
cette  action  a été,  dans  une  certaine  mesure,  indéterminée  et 
inconsciente  d’elle-même  : l’objet  de  la  littérature  demeurait, 
malgré  tout,  fort  différent  des  réformes  sociales,  qui  n’étaient  et 
ne  pouvaient  être,  pour  les  écrivains,  que  des  desiderata  plato- 
niques, des  aliments  à leur  activité  en  quête  d’émotions,  ou  même 
de  simples  éléments  de  popularité.  Aussi,  en  regard  des  poètes, 
des  publicistes  dont  il  a été  question,  convient-il  de  placer  ceux 
qu’on  pourrait  appeler  les  théoriciens  du  socialisme  : si  les  pre- 
miers en  furent  les  précurseurs,  les  seconds  en  ont  été,  à coup  sûr, 
les  initiateurs.  Le  communisme,  en  Allemagne,  remonte  au  moins 
jusqu’aux  sectes  anabaptistes,  dont  les  principaux  chefs  étaient 
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Thomas  Munzer,  Jean  de  Lcyde,  et  Simonis  Mennon.  Il  existe  des 
traces  de  théories  communistes  dans  nombre  d’écrivains  allemands  : 
on  en  trouve  en  particulier,  dans  plusieurs  ouvrages  de  Basedow 
qui  prêchent  le  cosmopolitisme,  au  milieu  du  fatras  de  Lavater  et 
dans  X Ardinghello  de  Heinse.  Mais  c’est  seulement  avec  le  disciple 
de  Kant,  l’illustre  fondateur  de  l’idéalisme  subjectif,  Jean-Gottlieb 
Fichte,  qu’apparaissent  nettement  les  doctrines  que  doit  mettre  en 
œuvre  le  socialisme  contemporain  ; dans  ses  Mémoires  pour  rectifier 
le  jugement  du  'public  sur  la  Révolution  française , il  attaque  la 
constitution  sociale  de  son  temps,  qualifiant,  avant  Proudhon,  le 
revenu  de  «vol  ».  Quelques  années  plus  tard,  Wilhelm Weitling, 
ouvrier  tailleur  de  Leipzig,  sous  l’influence  des  théories  de  Fou- 
rier,  créa  en  Allemagne  la  première  école  socialiste;  dans  un  de 
ses  ouvrages,  intitulé  Garantien  der  Harmonie  und  der  Freiheit 
( Garanties  de  la  bonne  harmonie  et  de  la  liberté) , il  proclame 
que  « l’égalité  vraie  ne  peut  être  obtenue  que  par  la  destruction 
de  l’organisation  actuelle  de  l’Etat  1 ».  En  même  temps,  un  grand 
nombre  de  disciples  de  Hegel,  ceux  qui  formaient  la  gauche  hégé- 
lienne, abandonnant  le  fatalisme  historique  et  la  doctrine  de  Vidée 
pure  du  maître,  devenaient  les  véritables  promoteurs  des  théories 
socialistes;  parmi  eux,  il  faut  citer  : Grün,  Becker,  Lange,  Feuer- 
bach, Engels  et  enfin  le  fameux  Karl  Marx. 

Ce  dernier,  d’abord  rédacteur  de  la  Gazette  rhénane , vint 
publier  en  France  dans  les  Deutschfranzôsischen  Jahr bûcher 
une  Révision  critique  de  la  philosophie  du  droit  de  Hegel. 
11  se  rendit  ensuite  en  Belgique,  puis  au  congrès  ouvrier  de  Lon- 
dres, en  1847,  où  il  publia  avec  Engels  le  Manifest  der  kommunis- 
tischen  Partei;on  y lisait  : « Le  progrès  de  l’industrie,  dont  la 
bourgeoisie  est  le  véhicule  inconscient,  remplace  peu  à peu  l’isole- 
ment des  travailleurs  né  de  la  concurrence  par  leur  union  révolu- 
tionnaire au  moyen  de  l’association.  A mesure  que  la  grande  indus- 
trie se  développe,  la  base  même  sur  laquelle  la  bourgeoisie  à assis 
sa  production  et  son  appropriation  des  produits  se  dérobe  sous  ses 
pieds.  Ce  qu’elle  produit  avant  tout,  ce  sont  ses  propres  fossoyeurs. 
Son  élimination  et  le  triomphe  du  prolétariat  sont  également  iné- 
vitables. De  toutes  les  classes  subsistant  aujourd’hui  en  face  de  la 
bourgeoisie,  le  prolétariat  seul  forme  une  classe  réellement  vivante; 
les  autres  dépérissent  devant  la  grande  industrie  dont  le  prolétariat 
est  le  produit  propre.  » Cette  allure  de  pamphlet  suffit  à expliquer 

* A cette  époque,  il  convient  encore  de  nommer  le  professeur  W inkelblech, 
connu  sous  le  nom  de  Mario.  Suivant  lui,  les  sociétés  anonymes  .telles 
qu'elles  fonctionnent  aujourd’hui  doivent  servir  de  type  à la  propriété 
moderne. 
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pourquoi  le  Manifesta  qui  d’ailleurs  contenait  l’ensemble  des  aspi- 
rations socialistes,  est  devenu  l’Évangile  du  parti,  de  même  que 
Bas  Kapital  en  est  la  Bible.  K.  Marx  a toujours  été  regardé,  mal- 
gré sa  participation  effective,  comme  l’biérophante  du  socialisme 
allemand;  Ferdinand  Lassalle  devait  en  être  l’apôtre. 

Après  Marx,  chronologiquement,  mais  bien  avant  lui  comme 
philosophe  et  comme  économiste,  vient  Albert-Frédéric  Schœffle. 
Né  à Nuremberg  en  1831,  M.  Schœffle  enseigna  l’économie  politique 
à l’université  de  Tiibingen,  puis  à celle  de  Vienne;  il  fut  élu  député 
successivement  au  Landtag  de  Wurtemberg  et  au  Zollparlement 
allemand;  en  février  1871,  il  fut  chargé  des  départements  de  l’agri- 
culture et  du  commerce  dans  le  ministère  Hohenwart;  mais,  ne 
pouvant  réaliser  les  réformes  qu’il  projetait,  il  donna  sa  démission 
au  mois  d’octobre  et  se  retira  à Stuttgart,  pour  y continuer  ses 
études  économiques.  M.  Schœffle  n’a  donc  rien  d’un  révolution- 
naire tel  que  R.  Marx  : chrétien  sincère,  il  a été  conduit  au  socia- 
lisme par  ses  travaux,  comme  Stuart  Mill  ou  M.  de  Laveleye,  et  il 
n’a,  pas  plus  que  ces  derniers,  hésité  à l’accepter  partiellement.  L’an- 
cien ministre  autrichien  est  un  penseur  de  premier  ordre,  et  les 
théories  socialistes  gagnent  à être  exposées  par  lui  : il  tire  au 
clair  les  questions  les  plus  obscures,  en  précise  les  données,  enfin 
rend  évident  le  peu  d’importance  des  points  faibles  de  la  doctrine  ; 
dans  son  esprit,  ces  théories,  souvent  décousues,  se  coordonnent, 
et  il  leur  impose  la  netteté  avec  laquelle  il  les  conçoit.  A tous 
égards,  M.  Schœffle  est  donc  le  premier  des  théoriciens  du  socialisme 
en  Allemagne;  aussi  ses  ouvrages,  Kapitalismus  und  Sozialismus 
[Capitalisme  et  socialisme ),  Encyclopædie  der  Staatslehre  [Ency- 
clopédie de  la  science  politique ),  B au  und  Leben  des  sozialen 
Kôrpers  [Structure  et  vie  du  corps  social ),  ont-ils  pénétré  dans  la 
classe  ouvrière,  malgré  leur  forme  savante.  C’est  du  dernier  de  ces 
ouvrages  qu’est  tirée  la  célèbre  brochure  die  Quintessenz  des 
Sozialismus  [la  Quintessence  du  socialisme) , qui  a eu  le  plus  grand 
succès  en  Allemagne  et  qui  y est  devenue  le  catéchisme  du  parti 
socialiste.  Aucun  ouvrage,  en  effet,  ne  donne  une  idée  plus  nette 
de  l’état  des  revendications  et  de  l’avenir  du  socialisme,  et  cela 
en  soixante-dix  pages.  Ecrite  par  un  philosophe  qu’on  ne  saurait 
soupçonner  de  fanatisme,  ni  même  de  complaisance,  cette  bro- 
chure est  digne  d’être  méditée.  Voici  quelles  sont  les  conclusions 
de  M.  Schœffle  : « Les  réfutations  habituelles,  dit-il,  sont  insuffi- 
santes contre  le  socialisme.  Il  n’est  pas  vrai  qu’il  repousse  la  pro- 
priété en  général  ; il  n’est  pas  vrai  qu’il  veuille  l’abolition  absolue 
de  la  propriété  privée  ; il  n’est  pas  vrai  qu’il  veuille  travailler  sans 
moyens  de  production,  qu’il  doive  annuler  le  capital  dans  le  sens 
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technique  du  mot;  il  n’est  pas  vrai  qu’il  exclue  la  grande  produc- 
tion, qu’il  soit  nécessairement  matérialiste,  qu’il  repousse  en  prin- 
cipe la  famille  et  le  droit  d’héritage,  qu’il  dénie  le  droit  de  changer 
de  domicile  et  le  libre  choix  des  professions,  qu’il  repousse  en 
principe  la  libre  détermination  des  besoins  individuels,  qu’il  doive 
être  antinational  et  cosmopolite,  enfin  qu’il  doive  mettre  en  œuvre 
le  despotisme  de  l’État  centralisé...  11  est  réellement  inadmissible 
que  les  socialistes,  dont  le  principe  suppose,  plus  que  tout  autre, 
l’empire  sur  soi-même,  l’honnêteté,  la  soumission  et  le  dévoue- 
ment, l’amour  chrétien  dans  son  sens  le  meilleur  et  le  plus  pur, 
soient  les  représentants  d’un  matérialisme  et  d’une  haine  de  reli- 
gion complètement  étrangers  aux  masses  populaires  qui  travaillent 
à la  sueur  de  leur  front  et  connaissent  tout  le  sérieux  de  la  vie.  » 
Le  socialisme  doctrinaire  contemporain  compte  aujourd’hui  en 
Allemagne  plus  de  représentants  que  partout  ailleurs  : il  convient 
de  nommer  parmi  ceux-ci  M.  Brentano,  qui  s’est  signalé  très 
jeune  comme  l’un  des  plus  brillants  adversaires  de  l’école  écono- 
mique libérale  par  plusieurs  ouvrages,  dont  le  plus  connu  est  die 
Arbeitergilden  der  Gegenwart  ( les  Corporations  ouvrières  d'au- 
jour  d’hui). 

Le  socialisme  est  une  production  toute  moderne.  Il  ne  pouvait 
préoccuper  personne  sérieusement  avant  ce  siècle,  la  transforma- 
tion économique  qui  lui  a donné  naissance  n’ayant  pas  encore  eu 
lieu.  Ainsi,  la  révolution  politique  qui  devait  assurer  l’égalité  des 
citoyens  dans  les  principaux  États  de  l’Europe  était  à peine 
terminée  que  déjà  les  découvertes  de  la  science  préparaient  les 
éléments  d’une-  seconde  évolution  toute  sociale,  beaucoup  plus  radi- 
cale que  la  première  et  qui  paraît  ne  devoir  s’accomplir  que  dans  un 
long  délai.  En  fait,  le  prolétariat  moderne  fut  constitué  du  jour 
où,  par  suite  de  l’extension  énorme  des  grandes  villes  et  de  la 
création  continuelle  de  nouveaux  centres  ouvriers,  la  distance 
s’accrut  entre  les  patrons  et  les  salariés,  le  nombre  des  uns  dimi- 
nuant tandis  que  celui  des  autres  augmentait  : les  conditions  essen- 
tielles de  l’industrie  ont  été,  en  effet,  changées  depuis  moins  d’un 
siècle  par  l’invention  des  machines  et  leur  substitution  à l’homme. 
Incapables  de  lutter  contre  la  rapidité  de  la  production,  les  ouvriers 
ont  dù,  de  toutes  parts,  abandonner  les  outils,  les  métiers,  pour 
venir  participer  au  travail  des  usines  et  accroître  ainsi  la  surpro- 
duction par  leur  propre  concours;  de  sorte  que  le  mouvement  s’est 
accéléré  hors  de  toute  proportion.  En  même  temps,  la  terre  qui, 
si  longtemps,  avait  été  la  principale  et  presque  l’unique  valeur, 
perdait  de  plus  en  plus  cette  valeur  parce  qu’on  trouvait  de  moins 
en  moins  des  bras  pour  la  cultiver;  par  une  compensation  natu- 
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relie,  l’industrie  et  le  commerce,  qui  est  son  débouché,  prenaient 
une  extension  considérable,  encore  accrue  par  la  sécurité  et  la 
rapidité  du  transit.  Il  s’établissait  bientôt  de  nombreuses  branches 
de  commerce  intermédiaires  entre  l’industrie  productrice  et  le 
consommateur,  quelquefois  au  profit  de  celui-ci,  toujours  au  détri- 
ment et  de  l’industrie,  dont  les  bénéfices  étaient  ainsi  peu  à peu 
diminués  par  la  loi  de  la  libre  concurrence,  et  des  ouvriers,  dont  les 
salaires  se  ressentaient  nécessairement  de  la  gêne  de  l’industrie. 
Cependant  le  développement  de  l’industrie  et  du  commerce  exigeait 
des  chefs  d’entreprise  une  quantité  de  capitaux  de  plus  en  plus 
considérable;  aussi,  parallèlement,  dut  se  développer  le  crédit. 

Le  crédit  ne  peut  avoir  toute  son  étendue  et  toute  sa  portée 
sans  les  banques  : on  créa  et  on  multiplia  les  banques  publiques 
et  privées.  Mais  les  banques  favorisant  par  leur  institution  même 
l’accroissement  des  capitaux  et  leur  concentration  en  quelques 
mains,  on  en  arriva  vite  à ce  résultat  que,  d’une  part,  les  ouvriers 
travaillèrent  pour  l’industriel,  celui-ci  pour  le  commerçant  et  le 
commerçant  pour  le  banquier  ou  le  capitaliste,  quand  il  n’était  pas 
capitaliste  lui-même,  et  que,  d’autre  part,  les  capitalistes  profitèrent 
du  travail  des  ouvriers  pour  accroître  indéfiniment  leurs  capitaux. 
Telle  a été  la  conséquence  de  la  baisse  de  valeur  des  biens-fonds  au 
profit  des  biens  mobiliers.  Cependant  le  goût  des  jouissances  se 
développait  par  suite  du  mélange  des  classes  que  favorisait  l’égalité 
politique  : les  masses  ouvrières,  voyant  la  frivolité  et  l’égoïsme  des 
classes  riches,  se  sentaient  prises  de  haine  et  d’envie  devant  le 
luxe  dédaigneux  qu’affichaient  ces  dernières;  le  dur  travail  de 
l’atelier  leur  paraissait  le  transformer  en  un  bagne,  en  même 
temps  que  le  perfectionnement  de  l’industrie  accroissait  leurs 
besoins  et  que  l’alfaiblissement  des  croyances  religieuses  augmen- 
tait les  tendances  au  matérialisme  de  la  vie.  A ces  conditions, 
communes  à la  plupart  des  États  de  l’Europe,  il  faut  joindre,  en 
Allemagne,  l’énorme  et  constant  accroissement  de  la  population, 
marqué  surtout  dans  les  grandes  villes  : à Berlin,  à Leipzig,  à 
Munich,  à Hanovre,  etc.,  où  il  atteint  annuellement  de  2 et  demi 
à 3 pour  100;  plus  il  s’olfre  d’ouvriers,  plus  les  salaires  diminuent 
(l’émigration  est  loin  d’enlever  à l’Allemagne  tout  son  excédent 
de  population)  et  plus  l’agitation  socialiste  augmente  avec  la  colère 
contre  les  patrons  et  les  capitalistes  ; ainsi  la  forteresse  du  socia- 
lisme est,  après  Berlin,  la  Saxe,  où  sont  les  plus  grands  centres 
ouvriers  de  l’Allemagne  et  où  la  population  s’accroît  le  plus  rapi 
dement.  Enfin,  à toutes  ces  causes  directes  du  socialisme,  il  fau- 
drait peut-être  joindre,  comme  cause  éloignée,  ce  fait  que  l’unité 
allemande  depuis  longtemps  désirée  par  le  peuple  d’une  façon 
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plus  ou  moins  vague  s’est  accomplie  tout  autrement  qu’on  ne 
l’espérait  : loin  de  donner  plus  de  libertés,  d’améliorer  la  condition 
sociale  des  classes  pauvres,  le  gouvernement  de  l’Empire  a été  plus 
autoritaire  qu’aucun  de  ceux  des  petits  États;  les  quelques  conces- 
sions qu’il  a pu  faire  ont  été  oubliées  quand  il  a poursuivi  et 
expulsé  les  socialistes,  et  toutes  ses  victoires  n’ont  pu  lui  faire 
pardonner  les  déceptions  qu’il  a causées. 


La  première  manifestation  publique  du  socialisme  d’action  eut 
lieu  à Berlin,  le  6 avril  1848  : une  assemblée  ouvrière,  sous  les 
auspices  d’une  association  socialiste  secrète  qui  datait  déjà  de 
plusieurs  années,  se  réunit  pour  étudier  le  sort  des  travailleurs;  on 
reconnut  qu’avec  la  loi  de  la  libre  concurrence  aucune  amélioration 
n’était  possible.  Un  député  ouvrier  fut  néanmoins  envoyé  au  parle- 
ment de  Francfort,  et  un  congrès  adressa  à ce  Parlement  une  pétition 
où  étaient  réclamés  entre  autres  l’établissement  du  suffrage  universel, 
l’impôt  progressif  sur  le  revenu  et  l’instruction  primaire  obligatoire. 
L’insuccès  ne  découragea  point  les  compagnons  ouvriers  : de  jour 
en  jour  les  doctrines  nouvelles,  d’abord  reçues  avec  défiance, 
étaient  mieux  comprises  par  les  travailleurs  ; ils  y voyaient  un 
moyen  unique,  pratique  et  légal  d’améliorer  leur  condition.  Aussi 
bientôt  se  forma  une  vaste  fédération,  dont  le  siège  central  fut  établi 
à Leipzig,  et  qui  prit  le  nom  d ' Arbeiterverbrüderung  [Confrérie  des 
travailleurs).  Un  peu  plus  tard,  le  28  janvier  1849,  s’ouvrit  à Heidel- 
berg un  congrès  ouvrier,  dont  la  présidence  fut  donnée  au  député 
de  Francfort,  Julius  Frœbel,  ancien  fondateur  d’un  journal  suisse 
radical,  der  Schweizerische  Republikaner , auteur  de  plusieurs 
brochures  interdites  en  Allemagne,  et  particulièrement  du  Sijstem 
der  sozialen  Politik  (< Système  de  politique  sociale).  Le  congrès 
n’eut  point  de  résultats  pratiques,  mais  son  action  se  fit  sentir 
jusque  dans  les  populations  rurales,  qui  étaient  toujours  restées 
indifférentes  au  mouvement  socialiste. 

Le  31  janvier  1850,  la  constitution  à laquelle  la  Prusse  obéit 
encore  aujourd’hui  fut  promulguée.  Elle  déclarait  le  Parlement  com- 
posé de  deux  Chambres  : le  Ilerrenhaus  [Chambre  des  seigneurs)  et 
le  Landtag  [Chambre  des  députés);  tous  les  Prussiens  devenaient 
égaux  devant  la  loi,  admissibles  aux  emplois  publics;  la  liberté  de 
la  presse  et  la  liberté  des  cultes  étaient  reconnues.  Mais  l’institution 
qui  tenait  le  plus  à coeur  aux  confréries  ouvrières,  le  suffrage 
universel  direct,  n’était  pas  établie  : le  Parlement  l’avait  déclarée 
révolutionnaire  et  s’était  contenté  d’établir  pour  le  Landtag  le 
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mode  d’élection  à deux  degrés.  Bien  plus,  Y Arbeiterverbrüderung 
fut  mise  hors  la  loi.  Au  même  moment,  M.  de  Bismarck  demandait 
à l’assemblée  fédérale  de  prendre  des  mesures  contre  les  associa- 
tions ouvrières. 

C’est  alors  que  nous  voyons  apparaître  pour  la  première  fois 
Ferdinand  Lassalle,  qui  devait  faire  passer  le  socialisme  de  la 
période  théorique  à la  période  d’agitation.  Il  naquit  à Breslau, 
en  1825,  d’une  famille  Israélite;  cette  dernière  particularité  conduit 
à remarquer  avec  Schœfïle  que  le  système  le  plus  fort  qu’on  ait  pu 
imaginer  contre  la  féodalité  financière,  et  en  particulier  contre  les 
Juifs,  a été  surtout  préconisé  et  répandu  dans  les  masses  par  des 
réformateurs  appartenant  au  judaïsme  : Karl  Marx  et  Lassalle  sont 
d’origine  juive.  Dès  1846,  Heine,  présentant  Lassalle  à ses  amis, 
le  leur  annonçait  comme  un  grand  réformateur;  deux  ans  plus  tard, 
le  parti  ultra-démocratique  de  Dusseldorf  avait  pour  chefs  Freili- 
grath  et  Lassalle  : tous  deux  collaborèrent  à la  Nouvelle  Gazette 
rhénane , avec  Marx,  Engels,  etc.  A cette  époque,  Marx  fut  expulsé 
d’Allemagne  et,  quelques  années  après  (1859),  il  publia  son  Kapital. 
Lassalle,  qui  s’était  remis  à l’étude  après  l’échec  de  ses  premières 
menées  socialistes,  lut  l’ouvrage  de  Marx;  sous  cette  influence,  il 
poussa  plus  activement  encore  ses  travaux  et,  en  1861,  publia  les 
Droits  acquis , où  il  se  prononçait  en  faveur  de  la  propriété  collec- 
tive. Les  principaux  ouvrages  qu’il  a publiés  depuis  sont  : Arbei- 
terlesebach  ( Manuel  des  travailleurs ) ; Macht  und  Recht  ( Force  et 
droit);  die  Wissenschaft  und  die  Arbeiter  {la  Science  et  les  tra- 
vailleurs); Herr  Bastiat-Schulze  von  Délit zsch  ( M . Bastiat)  Schulze 
de  Delitzsch).  Lassalle  se  considérait  lui-même  comme  le  Luther 
du  socialisme;  plein  d’enthousiasme,  il  espérait  provoquer  un  mou- 
vement analogue  à celui  qu’avait  provoqué  jadis  le  coryphée  de 
la  Réforme;  il  discutait  avec  ses  amis  les  plans  d’une  vaste  asso- 
ciation qui  devait  transformer  la  situation  économique  de  l’Alle- 
magne, grâce  au  concours  personnel  et  pécuniaire  des  quelques 
centaines  de  mille  d’adhérents  sur  lesquels  il  comptait  L 

Courageux,  éloquent,  ne  sachant  pas  d’ailleurs  garder  la  mesure 
dans  la  polémique,  il  n’hésitait  pas  à proclamer  qu’il  marcherait  à 
la  tête  de  toute  révolution  : « Les  grands  changements  historiques, 
disait-il,  ne  se  sont  jamais  accomplis  que  par  le  fer  et  par  le  feu.  » 
Sincère  ami  des  classes  laborieuses,  comme  Marx  et  la  plupart  des 
socialistes  allemands  (c’est  ce  qui  a fait  leur  puissance),  il  voulait 
à tout  prix  améliorer  leur  condition  et  ne  doutait  point  du  succès  ; 

A Ce  concours  lui  fit  absolument  défaut  : il  recueillit  des  applaudisse- 
ments, mais  peu  d’adhésions  et  presque  pas  d’argent. 
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son  enthousiasme  se  communiquait  à ses  auditeurs  et,  dans  son 
parti,  nul,  avant  ni  après  lui,  n’a  joui  d’une  semblable  popularité. 

Les  délégués  de  la  société  ouvrière  de  Leipzig  étant  venus 
demander  à M.  Schulze  de  Delitzsch,  l’organisateur  des  banques 
populaires,  de  s’employer  à faire  établir  le  suffrage  universel, 
M.  Schulze  refusa.  Sur  le  conseil  d’un  progressiste,  M.  Lowe, 
les  délégués  allèrent  trouver  Lassalle.  Celui-ci  commença  aussitôt 
à Berlin  une  série  de  conférences,  qui  fondèrent  sa  renommée. 
L’établissement  du  suffrage  universel  direct  devint  dès  lors  le  thème 
de  la  plupart  de  ses  discours  et  son  principal  moyen  de  propagande; 
il  parcourut  les  principales  villes  d’Allemagne,  Leipzig,  Dusseldorf, 
Cologne,  prêchant  le  socialisme  dans  les  réunions  populaires.  Le 
tapage  fut  tel  que  les  progressistes,  qui  jusqu’alors  avaient  repré- 
senté l’extrême  gauche  dans  l’assemblée  et  dans  le  pays,  en  furent 
émus  : à Francfort,  eut  lieu  un  combat  oratoire  de  deux  jours 
entre  les  progressistes,,  MM.  Buchner  et  Sonnemann,  et  Lassalle; 
l’avantage  resta  à ce  dernier.  Le  23  mai  1863,  fut  fondée,  grâce  à 
l’intluence  de  Lassalle,  l’ Allgemeine  deutsche  Arbeiterverein  (Asso- 
ciation  générale  des  travailleurs  allemands ).,  en  présence  de  six 
cents  délégués,  représentant  onze  grandes  villes  d’Allemagne;  en 
tête  des  statuts,  on  inscrivit  la  revendication  du  suffrage  universel. 
L’année  -suivante,  l’assemblée  des  délégations  ouvrières  réunies 
à Stuttgart,  réclama,  sur  les  instances  de  Lassalle,  l’intro- 
duction du  suffrage  universel  pour  les  élections  législatives.  M.  de 
Bismarck,  qui  cherchait  alors  les  moyens  de  constituer  l’unité 
allemande  au  profit  de  la  Prusse,  résolut  de  faire  servir  ce  desi- 
deratum à la  réalisation  de  ses  projets.  Lassalle  demandait  juste- 
ment l’exclusion  de  l’Autriche  de  la  Confédération  germanique  : il 
n’espérait  pas  que  le  gouvernement  autrichien,  conservateur  par 
sa  nature  même,  accordât  jamais  le  suffrage  universel  direct.  A 
cette  époque  donc,  le  premier  ministre  du  roi  Guillaume  et  l’agi- 
tateur socialiste  se  prêtèrent  un  mutuel  appui.  Le  16  septembre 
1878,  dans  un  discours  au  Reichstag,  M.  Bebel  parlait  ainsi  de 
cette  ancienne  alliance  : « Les  plus  jeunes  d’entre  nous  ne  sa- 
vaient guère  au  juste  ce  qu’ils  voulaient  en  1862;  nous  n’avions 
pas  le  moindre  sens  d’une  action  socialiste.  Au  mois  de  septembre 
de  cette  année  vint  dans  notre  comité  un  M.  Fichier,  envoyé  par  le 
gouvernement  prussien,  à l’instigation  de  M.  de  Bismarck.  Il  nous 
offrit  des  subventions  pour  améliorer  la  condition  des  travailleurs 
au  cas  où  nous  voudrions  user  de  notre  influence  sur  les  ouvriers 
pour  les  amener  à combattre  le  parti  progressiste  aux  élections. 
Ceci,  remarquez-le,  se  passait  à une  date  où  la  plupart  d’entre  nous 
ne  connaissaient  pas  le  nom  de  Lassalle,  moi  particulièrement,  à 
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une  époque  où  Lassalle  n’avait  pas  encore  paru  en  public  et  où  sa 
fameuse  réponse  au  comité  de  Leipzig 1 n’existait  peut-être  même 
pas  en  pensée.  » M.  de  Bismarck  nia  qu’il  se  fût  jamais  occupé  des 
socialistes,  mais  reconnut  ses  relations  personnelles  avec  Lassalle; 
il  profita  de  la  circonstance  pour  faire  l’éloge  de  celui-ci  et  pro- 
clamer son  immense  supériorité  sur  les  « misérables  épigones  » 
qui  osaient  se  comparer  à lui. 

Il  ne  devait  pas  être  donné  à Lassalle  de  voir  établir  en  Alle- 
magne ce  suffrage  universel  qu’il  avait  tant  demandé;  le  28  août 
1864,  il  fut  tué  dans  un  duel  pour  affaire  privée.  Peu  (Je  mois 
avant  sa  mort,  il  avait  fait  à Ronsdorf,  près  des  bords  du  Rhin, 
une  conférence  qui  devait  être  la  dernière  et  où  il  avait  pu  me- 
surer l’étendue  de  sa  popularité;  des  arcs  de  triomphe  avaient 
été  dressés  et  son  nom  se  détachait  partout  sur  les  oriflammes 
qui  pavoisaient  la  ville  : « Nous  rallions,  s’était  écrié  Lassalle, 
nous  rallions  à notre  cause  les  rois  et  les  archevêques2!  Courage 
et  nous  vaincrons!  Peut-être  vos  ennemis  et  les  miens  me  brise- 
ront-ils; peut-être  ma  fin  est-elle  proche;  mais  quand  je  ne  serai 
plus,  que  mon  souvenir  soit  votre  drapeau  ! Restez  fidèles  au  so- 
cialisme, aimez  et  respectez  toujours  vos  amis,  ceux  qui  vous 
défendent  par  la  plume  ou  par  la  parole  3.  » Il  reprit  dans  ce  der- 
nier discours  sa  thèse  favorite,  annonçant  « que  le  règne  de  la 
bourgeoisie  était  fini  et  que  l’avènement  du  prolétariat  ou  Quatrième- 
Etat  était  inévitable.  » 

La  mort  de  Lassalle  excita  un  désespoir  universel  parmi  les 
ouvriers  d’Allemagne.  Il  avait  été  tué  à Caronge,  près  de  Genève,  et 
son  corps  fut  ramené  dans  son  pays  à travers  les  provinces  rhé- 
nanes : de  toutes  parts  le  peuple  accourut  pour  saluer  au  passage 
celui  qu’il  considérait  comme  son  libérateur;  plusieurs,  se  refusant 
de  croire  au  duel,  allaient  jusqu’à  prétendre  qu’on  l’avait  assassiné. 
Voici  comment  M.  de  Laveleye,  dans  le  Socialisme  contemporain , 
apprécie  l’influence  de  Lassalle  : « Ferdinand  Lassalle,  dit-il,  est 
considéré  par  ses  adhérents  comme  le  Messie  du  socialisme.  Durant 
sa  vie,  ils  l’ont  écouté  comme  un  oracle;  après  sa  mort,  ils  font 
vénéré  comme  un  demi-dieu.  Ils  lui  ont  voué  un  véritable  culte  : 
en  1874,  ils  ont  célébré  le  dixième  anniversaire  du  jour  où  il  leur 
fut  enlevé,  par  des  cérémonies  qui  semblaient  les  rites  d’une  reli- 

K Dans  laquelle  il  conseilla,  au  lieu  de  la  réunion  d’un  congrès  ouvrier, 
la  fondation  de  V Allgemeine  deutsche  Arbeiterverein, 

2 Le  roi  de  Prusse  venait  de  promettre  aux  délégués  silésiens  des  lois 
favorables  aux  ouvriers.  L’archevêque  de  Mayence,  dans  un  mandement, 
s’était  rallié  à quelques-unes  des  théories  socialistes. 

3 Le  pressentiment  de  sa  mort  prochaine  ne  trompait  point  Lassalle. 
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gion  nouvelle...  En  réalité,  Lassalle  n’a  point  révélé  de  nouvelles 
vérités  : il  n’a  fait  que  vulgariser  des  idées  empruntées  à Louis 
Blanc,  à Proudhon,  à Rodbertus1,  à Karl  Marx;  mais  il  est  incon- 
testable que  c’est  la  verve  de  son  style,  la  vigueur  de  sa  polémique 
et  plus  encore  son  éloquence  et  son  influence  personnelle  qui  ont 
fait  sortir  le  socialisme  allemand  de  la  région  des  rêves  et  de 
l’ombre  des  livres  peu  lus  et  incompris,  pour  le  jeter  comme  un 
brandon  de  discussions  et  de  luttes  sur  les  places  publiques  et  dans 
les  ateliers.  » 

Un  mois,  jour  pour  jour,  après  la  fin  tragique  de  Lassalle,  le 
28  septembre  1864,  Karl  Marx  fondait  à Londres  l’ Internationale , 
destinée  à établir  l’union  entre  tous  les  ouvriers  des  deux  mondes. 
Dans  le  manifeste  qui  fut  publié  à cette  occasion,  il  était  dit  : 
« Que  les  classes  dominantes  tremblent  devant  une  révolution 
communiste  ! Les  prolétaires  n’ont  rien  à y perdre  que  leurs  chaînes; 
ils  ont  à y gagner  un  monde.  Prolétaires  de  tous  les  pays,  unissez- 
vous  ! » Jamais  le  paupertas  impulit  audax  du  bon  Horace  n’avait 
servi  de  thème  à d’aussi  violentes  déclamations.  Marx  fit  lui-même 
partie  du  premier  conseil  central  de  l’Internationale,  lequel  élabora 
les  statuts  adoptés  en  1866  dans  le  congrès  de  Genève;  il  en  devint 
le  secrétaire  correspondant  pour  l’Allemagne  et  la  Russie;  il 
fut  toujours  d’ailleurs  le  véritable  directeur  et  l’inspirateur  de  l’as- 
sociation, contre  laquelle  la  plupart  des  gouvernements  européens 
prirent  des  mesures  sévères. 

Si  le  but  de  Karl  Marx  était  le  même  que  celui  de  son  disciple 
Lassalle,  le  chemin  suivi  par  chacun  des  deux  socialistes  différait 
au  contraire.  Lassalle,  qui  appelait  le  socialisme  la  question  de 
l'estomac,  prétendait  ne  s’occuper  que  des  travailleurs  alle- 
mands, d’où  le  nom  de  l’association  fondée  par  lui  : Allgemeine 
deutsche  Arbeiterverein . Son  œuvre  qu’il  croyait  ne  pouvoir  accom- 
plir qu’en  remplaçant  à la  tête  de  la  Confédération  germanique 
l’Autriche  par  la  Prusse,  était  devenue  à la  fin  presque  autant  poli- 
tique que  sociale  : c’est  ce  qui  lui  a valu  les  bonnes  grâces  de 
M.  de  Bismarck,  profitant  de  la  haine  des  socialistes  pour  l’Autriche. 
Marx,  au  contraire,  voulait  l’émancipation  universelle  des  prolé- 
taires2, d’où  le  nom  d’ Internationale . Suivant  Marx,  comme  suivant 

1 « Robertus-Jagetzow,  dit  M.  de  Laveleye  dans  le  même  ouvrage,  le 
Socialisme  contemporain,  est  un  écrivain  peu  connu  à l’étranger  et  rarement 
cité;  pourtant  ses  ouvrages  contiennent  toutes  les  idées  que  Marx  et  Las- 
salle  ont  développées  depuis  avec  taut  de  retentissement.  » 

2 II  faut  reconnaître  que  la  théorie  de  Marx  est  beaucoup  plus  logique 
que  celle  de  Lassalle.  D’ailleurs,  en  1875,  au  congrès  de  Gotha,  Lun  des 
articles  du  programme  socialiste  sera  la  substitution  des  milices  nationales 
aux  armées  permanentes. 
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M.  Liebkoecht,  l’un  des  leaders  actuels  du  socialisme  au  Reichstag, 

« les  nationalités  s’en  vont.  » A l’époque  du  traité  de  Francfort, 
MM.  Liebknecht  et  Bebel,  partisans  de  l’internationalisme  de  Marx, 
ont,  presque  seuls  avec  l’illustre  historien  Gervinus,  protesté 
contre  l’annexion  de  l’Alsace-Lorraine  au  nouvel  empire  d’Alle- 
magne : ce  qui  valut  aux  deux  socialistes  une  accusation  de  haute 
trahison  et  une  condamnation  à deux  ans  d’emprisonnement  dans 
une  forteresse.  En  1871,  les  chefs  socialistes  allemands  ont  envoyé 
à la  Commune  de  Paris  l’expression  de  leurs  « sentiments  frater- 
nels »,et  ces  témoignages  d’union  ont  été  depuis  fréquemment 
renouvelés  des  deux  côtés  du  Rhin.  Les  congrès  de  l’Internationale 
se  réunissaient  d’ailleurs  successivement  dans  les  différentes  capi- 
tales de  l’Europe,  où  ils  étaient  tolérés  : à Londres,  à la  Haye,  à 
Genève,  etc. 

Cependant  la  mort  de  Lassalle  n’avait  point  arrêté  le  mouvement 
de  propagande  en  faveur  de  l’institution  du  suffrage  universel  direct. 
Même,  ce  mouvement  avait  acquis  la  protection  puissante  de  M.  de 
Bismarck.  Déjà  le  15  septembre  1863,  le  chef  du  ministère  prussien 
avait  proposé  dans  un  mémoire  de  réunir  une  assemblée  nationale 
qui  étudierait  les  mesures  à prendre  dans  l’intérêt  des  États  de  la 
Confédération  pour  réaliser  l’unité  germanique.  Le  9 avril  1866,  la 
Prusse  demanda  à la  Diète  la  convocation  d’une  assemblée  élue  par 
le  suffrage  universel  pour  remanier  la  constitution  fédérale.  Cette 
proposition  fut  ajournée  par  le  renvoi  à une  commission.  M.  de 
Bismarck,  qui  jouait  alors  au  libéral  pour  mécontenter  les  peuples 
de  la  Confédération  contre  leurs  gouvernements,  dut  accorder  le 
suffrage  universel  là  où  c’était  en  son  pouvoir,  c’est-à-dire  en  Prusse. 
Les  organes  socialistes  se  réjouirent  de  cette  concession  que  Las- 
salle considérait  comme  la  condition  essentielle  du  succès  pour  son 
parti  : « Maintenant  nous  avons  une  armée  » , s’écria  le  Sozial- 
demokrat  dans  son  numéro  du  27  février  1867.  Après  la  défaite  de 
l’Autriche  et  la  signature  des  traités  secrets  entre  la  Prusse  et  les 
autres  États  de  la  Confédération,  traités  qui  donnaient  au  roi  Guil- 
laume le  commandement  en  chef’  de  toutes  les  forces  militaires  de 
l’Allemagne,  et  la  direction  politique  de  la  Confédération  du 
Nord,  M.  de  Bismarck  dut  songer  à étendre  le  suffrage  universel 
aux  divers  États  allemands  : le  31  mai  1869  fut  promulguée  la 
loi  actuellement  en  vigueur  pour  les  élections  au  Reichstag. 
D’après  cette  loi,  est  électeur  tout  citoyen  allemand  âgé  de  plus  de 
vingt-cinq  ans,  jouissant  de  ses  droits  politiques  et  ne  recevant 
pas  de  secours  de  l’assistance  publique.  Cette  loi  fut  confirmée  dans 
la  constitution  du  nouvel  empire  d’Allemagne,  en  décembre  1870. 
M.  de  Bismarck  avait,  sans  s’en  douter,  tendu  la  main  au  parti  qui, 
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vingt  ans  plus  tard,  devait  provoquer  sa  chute  : il  est  vrai  que,  réci- 
proquement, ce  parti  avait,  sans  le  vouloir,  servi  la  politique  du 
nouveau  chancelier. 

Dès  les  premières  élections,  au  mois  de  février  1871,  le  parti 
socialiste  obtenait  125  000  voix  et  faisait  élire  un  de  ses  candidats, 
M.  Bebel  qui,  constamment  réélu  depuis,  se  trouve  ainsi,  par  l’an- 
cienneté de  son  mandat,  le  doyen  de  la  représentation  socialiste  au 
Reichstag.  Mais  les  progrès  du  parti  étaient  lents,  parce  que  la  pro- 
pagande restait  divisée  : d’une  part  les  lassalliens,  dont  l’ Allge- 
meine  deutsche  Ar b eiterverein  était  l’association,  voulaient  limiter 
leur  influence  à l’Allemagne;  d’autre  part,  Y Eisenacher  Arbeiter - 
partei  {Parti  ouvrier  d Eisenach),  que  dirigeait  M.  Bebel,  prétendait 
combiner  une  action  internationale,  conformément  aux  doctrines 
de  Karl  Marx.  Ce  dernier,  déjà  fréquemment  attaqué  à cause  de  ses 
tendances  autoritaires,  voyait  son  influence  diminuer  d’année  en 
année.  Attaqué  dans  le  congrès  de  1871  par  la  section  anglaise,  il 
fut  déclaré  indigne  de  diriger  les  classes  ouvrières;  dès  l’année 
suivante,  au.  congrès  de  la  Haye,  la  scission  devint  plus  complète, 
et  le  conseil  central  siégeant  à Londres  fut  déclaré  dissous  : Karl 
Marx,  qui  en  était  le  secrétaire,  dut  donner  sa  démission.  La  fameuse 
Internationale  finit  ainsi  dans  des  querelles  particulières.  Ces  dis- 
sensions n’empêchèrent  pas  le  succès  des  socialistes  aux  élections 
de  1874  : 350  000  électeurs  envoyèrent  au  Reichstag  12  députés. 
Le  gouvernement  effrayé  crut  habile  de  dissoudre  Y Allgemeine 
deutsche  Arbeiterverein  L Mais  le  résultat  ne  fut  point  celui  qu’il 
espérait.  Devant  la  persécution,  les  socialistes  comprirent  qu’il 
fallait  s’unir  à tout  prix.  La  fusion  entre  les  lassalliens  ou  fédéra- 
listes et  les  membres  du  parti  des  ouvriers  démocrates  socialistes 
que  dirigeaient  les  disciples  de  Karl  Marx,  MM.  Liebknecht  et 
Bebel,  s’accomplit  après  quelques  pourparlers,  au  congrès  de 
Gotha  (mai  1875). 

Là  prévalut  la  doctrine  du  socialisme  international  de  Marx  : 
M.  Bebel  réélu  et  le  Dr  Liebknecht  élu  au  Reichstag,  aux  ré- 
centes élections  de  1874,  commencèrent  dans  ce  congrès  à 
diriger  ensemble  les  décisions  du  parti.  Le  programme  de  Gotha 
exprime  toutes  les  aspirations  du  socialisme  et  révèle  tous  les 
moyens  qu’il  compte  employer  pour  les  réaliser.  Ces  aspirations 
sont  : l’organisation  communiste  de  la  société,  la  protection  égale 
de  tous  par  l’État,  la  répartition  des  biens  suivant  les  besoins  de 
chacun.  Les  moyens  sont,  outre  le  remplacement  des  armées  per- 
manentes par  les  milices  nationales  : l’abolition  de  toutes  les  lois 

1 Elle  avait  eu  pour  présidents  depuis  Lassalle,  le  député  Schweizer, 
puis  le  député  Hasenclever. 
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d'exception,  la  justice  gratuite  et  élective,  la  législation  directe  par 
le  peuple. 

Dès  lors  le  parti  socialiste,  uni,  put  étendre  sa  propagande  dans 
tout  l’Empire  : il  disposa  bientôt  de  plus  de  quarante  journaux, 
dont  les  plus  scientifiques  ne  comptaient  pas  moins  de  dix  mille 
abonnés  ; la  brochure  savante  de  Schœffie,  die  Quint ess en z des  So- 
zial-ismus , se  vendait,  en  peu  d’années.,  à vingt-trois  mille  exem- 
plaires. Le  gouvernement  s’alarma  de  nouveau  quand  il  vit  que 
cette  organisation  donnait  aux  socialistes  500  000  voix  dans 
les  élections  de  1877,  et  leur  permettait  d’entrer  douze  au 
Reichstag.  Quelques  jours  après  l’attentat  de  l’ouvrier  Hôdel  sur 
l’empereur  Guillaume,  le  13  mai  1878,  un  projet  de -loi  contre  les 
socialistes  fut  présenté  au  Parlement,  qui  le  repousssa.  M.  de 
Bismarck  fit  alors  dissoudre  l’Assemblée;  le  2 juin,  un  second 
assassin,  Nobiling,  tirait  deux  coups  de  fusil  sur  l’empereur.  Le 
nouveau  Reichstag  se  décida  à voter  le  projet  de  loi  par  221  voix 
contre  110,  le  21  octobre  1878.  L’ère  de  la  persécution  violente 
commençait  pour  le  parti  socialiste  : il  lui  fallut  désormais  lutter  en 
se  cachant. 

★ 


Quelles  sont  les  revendications  du  socialisme?  Il  faut  distinguer 
entre  les  demandes  actuelles  des  députés  au  Reichstag,  légitimes 
pour  la  plupart,  et  les  aspirations  ultérieures  des  organisateurs 
du  parti.  Ces  aspirations,  qui  ne  tendent  à rien  moins  qu’à  la 
transformation  radicale  de  l’ordre  social  existant,  restent  d’ailleurs 
toujours  chez  MM.  Liebknecht,  Bebel  et  leurs  collègues  à l’état  de 
« pensées  de  derrière  la  tête  »,  pour  employer  une  expression  de 
Pascal;  ils  ne  le  nient  pas,  du  reste,  mais  évitent  d’aborder  ce 
sujet. 

La  première  des  revendications,  que  depuis  quinze  ans,  réitèrent 
presque  à chaque  session  les  députés  socialistes,  c’est  l’institution 
de  Chambres  ouvrières , qui  seraient  l’équivalent  de  ce  que  nous 
appelons  les  Chambres  syndicales.  Par  là  il  deviendra  possible  de 
diminuer  la  durée  quotidienne  du  travail  et  d’augmenter  les 
salaires;  ainsi  sera  brisée  la  loi  d'airain , das  eherne  Lohngesetz , 
qu’ont  maudite  tous  les  pontifes  du  socialisme,  « cette  loi  des 
salaires,  dit  Lassalle,  que  n’a  osé  nier  aucun  économiste  digne 
d’être  nommé,  que  reconnaissent  Adam  Smith  et  J. -B.  Say,  Ri- 
cardo  et  Malthus,  Bastiat  et  Stuart  Mill.  » 

Les  principales  réformes  que  réaliseraient,  dans  ce  but,  les 
Chambres  ouvrières,  sont  : l’interdiction  de  l’emploi  des  détenus 
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dans  les  entreprises  industrielles,  le  remplacement  du  travail  à 
façon  par  le  travail'à  la  journée 1 * 3  4,  la  réduction  à onze  heures,  l’été, 
à dix  heures,  l’hiver,  de  la  journée  de  travail,  enfin  une  législa- 
tion nouvelle  du  travail  des  femmes  et  des  enfants.  Outre  l’institu- 
tion des  Chambres  ouvrières,  les  socialistes  réclament  l’établisse- 
ment d’un  ministère  du  travail , qui  veillerait  à l’exécution  des 
mesures  que  réclame  une  protection  efficace  des  ouvriers;  ce  minis- 
tère aurait  sous  sa  juridiction  des  offices  régionaux  : l’action  de 
chacun  de  ces  offices  s’exercerait  sur  une  circonscription  adminis- 
trative à délimiter,  et  les  membres  titulaires  de  ces  offices  seraient 
choisis  par  le  ministre  sur  une  liste  de  deux  candidats  que  présen- 
terait la  Chambre  ouvrière  de  la  circonscription.  Des  tribunaux 
d'arbitres  composés  par  moitié  de  patrons  et  d’ouvriers  jugeraient 
les  différends  entre  patrons  et  ouvriers;  on  pourrait  en  appeler 
des  arrêts  de  ces  tribunaux  à la  décision  suprême  des  Chambres 
ouvrières.  Celles-ci,  d’ailleurs,  outre  leurs  attributions  fixes,  de- 
vraient, en  outre,  étudier  toutes  les  améliorations  possibles  à 
apporter  au  sort  de  leurs  administrés,  et  pour  cela,  présenter  des 
rapports  périodiques  au  ministère  du  travail  sur  la  situation  indus- 
trielle de  la  circonscription  administrative,  sur  l’effet  qu’y  ont 
produit  les  nouveaux  traités  de  commerce,  les  nouvelles  lois  finan- 
cières, etc.  Ainsi,  la  compétence  des  Chambres  ouvrières  doit 
s’étendre  presque  indéfiniment,  et  leur  autorité  risque  de  devenir 
à peu  près  illimitée.  Néanmoins,  la  plupart  de  ces  réformes,  ins- 
crites au  programme  avoué  des  députés  socialistes  au  Reichstag, 
sont  très  acceptables;  plusieurs  ont  été  réalisées,  au  moins  par- 
tiellement, sous  le  ministère  de  M.  de  Bismarck;  l’empereur  Guil- 
laume II  paraît  résolu  à s’occuper  sérieusement  des  autres. 

Mais  les  demandes  dont  il  vient  d’être  question  sont,  avant 
tout,  une  plate-forme  électorale;  si  l’on  veut  connaître  quel  est  le 
programme  véritable  du  socialisme  et  le  but  du  mouvement  socia- 
liste international,  il  faut  se  reporter  encore  à la  brochure  de 

1 On  voit  par  ce  vœu  que  les  socialistes,  bien  que  quelques-uns  d’entre 
eux  s’en  défendent,  considèrent  comme  injuste  l’inégale  répartition  parmi 
les  hommes  des  facultés  intellectuelles  et  physiques.  L’exemple  suivant 
montre  en  effet  que  si  l’on  paye  un  ouvrier  d'après  le  résultat  de  son 
travail  et  non  d’après  l’effort  que  ce  travail  lui  a coûté,  le  paiement  à la 
journée  est  un  très  grand  abus  : Dans  une  fonderie  de  cuivre,  deux  ouvriers 

qui  fabriquaient  des  pièces  métalliques  pour  pompes  gagaaient  le  premier 

3 à 4 francs,  le  second  9 à 10  francs  par  jour,  quand  ils  étaient  payés  aux 

pièces;  cependant  le  premier  qui  multipliait  les  mouvements  inutiles  se 
fatiguait  beaucoup  plus  que  le  second,  dans  un  temps  donné.  Quand  on 
payait  les  deux  ouvriers  à la  journée,  ils  gagnaient  chacun  6 francs,  bien 
que  le  second  fit  encore  trois  fois  plus  de  travail  que  le,  premier. 
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Schœffle,  die  Quintessenz  des  Sozialismus , où  ce  programme  et  ce 
but  sont  ainsi  exposés  : « remplacement  du  capital  privé , c’est-à- 
dire  du  mode  de  production  spéculateur  privé,  sans  autre  règle 
sociale  que  celle  de  la  libre  concurrence,  par  le  capital  collectifs 
c’est-à-dire  par  un  mode  de  production,  qui,  fondé  sur  la  possession 
collective  de  tous  les  moyens  de  production  par  tous  les  membres 
de  la  société^  produirait  une  organisation  plus  unifiée,  sociale, 
collective  du  travail  national.  Ce  mode  de  production  collectiviste 
supprimerait  la  concurrence  actuelle  en  plaçant  les  parties  de  la 
production  des  richesses  qui  peuvent  être  exécutées  collectivement 
sous  la  direction  des  organisations  professionnelles,  et  en  effec- 
tuant, sous  cette  même  direction,  la  répartition  des  produits 
communs  de  tous  à tous,  en  raison  de  la  valeur  d’usage  sociale 
du  travail  de  chacun.  » 

La  loi  d’exception  du  21  octobre  1878,  loin  d’étouffer  les  reven- 
dications socialistes  leur  donna  une  nouvelle  vigueur.  Les  efforts 
d’un  gouvernement  peuvent  arrêter  net  le  développement  d’un 
parti  d’opposition,  quand  ce  parti  n’est  formé  que  d’une  réunion 
accidentelle  de  mécontents,  qu’il  manque  de  programme  positif  et 
ne  correspond  pas  à une  modification  sociale  intime  de  l’état  du 
pays;  mais,  quand  la  formation  du  parti  et  ses  progrès  résultent 
d’actions  constantes,  de  causes  permanentes  dont  la  force  s’accroît 
et  dont  le  nombre  augmente  avec  toute  la  régularité  que  compor- 
tent les  faits  sociologiques,  les  mesures  d’exception  peuvent  bien 
introduire  une  perturbation  momentanée  dans  le  développement 
du  parti,  mais  restent  sans  influence  sur  ce  développement  consi- 
déré dans  son  ensemble,  de  telle  sorte  que,  dans  un  espace  de 
temps  donné  (pourvu  qu’il  soit  suffisamment  long),  la  progression 
considérée  reste  la  même  sous  le  régime  exceptionnel  que  sous  le 
régime  normal  : on  a un  exemple  de  ce  fait  dans  l’impuissance  des 
mesures  restrictives  du  Parlement  britannique  contre  les  Irlandais  ; 
on  en  a un  autre,  plus  frappant  encore,  dans  l’échec  complet  de  la 
loi  d’exception  contre  les  socialistes  allemands. 

Voici  quelles  sont  les  principales  dispositions  de  la  loi  du  21  oc- 
tobre 1878  : elle  interdit  toutes  les  réunions  où  s’agitent  les  ques- 
tions communistes  et  à plus  forte  raison  lès  associations  organisées 
dans  un  but  de  propagande  socialiste;  elle  défend  l’impression  des 
livres,  brochures,  journaux  où  sont  exposées  les  doctrines  hostiles 
à l’ordre  social  existant  et  ordonne  la  destruction  des  ouvrages 
semblables  en  circulation  ; elle  permet  de  frapper  d’amende,  d’in- 
carcérer ou  d’expulser,  suivant  les  cas,  tous  ceux  qui  auront  con- 
trevenu aux  dispositions  précédentes;  elle  autorise  les  gouver- 
nements des  États  particuliers  à établir,  avec  l’assentiment  du 
10  août  1890.  30 
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Bundesrath  *,  le  petit  état  de  siège  dans  les  grandes  villes, 
atteintes  de  socialisme.  L’application  de  cette  dernière  mesure  a 
amené  l’établissement  du  petit  état  de  siège  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  d’Allemagne. 

Ces  mesures  coercitives  ont  eu  pour  résultat  d’accroître  la  force 
d’expansion  du  mouvement  socialiste.  La  police  de  l’Empire  est 
persuadée  qu’il  s’est  formé  depuis  l’interdiction  de  Y Allgemeine 
deutsche  Arbeiterverein  et  la  dissolution  de  Y Internationale  une 
nouvelle  association  dont  le  comité  central  tiendrait  ses  séances 
secrètes  dans  une  des  grandes  villes  d’Allemagne.  Les  socialistes 
affirment  qu’il  n’en  est  rien.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’avant  la  loi 
d’exception,  il  existait  un  bureau  directeur  qui  tenait  le  parti 
socialiste  au  courant  des  progrès  de  la  propagande;  ce  bureau 
entretenait  des  comités  dans  les  principaux  centres  industriels  : 
ainsi  se  préparaient  les  élections.  Depuis  le  vote  du  21  octobre 
1878,  tout  a disparu,  du  moins  en  apparence;  l’organisation  s’est- 
elle  simplement  dissimulée,  ou  s’est-elle  vraiment  évanouie,  les 
chefs  socialistes  seuls  le  savent.  La  première  hypothèse  est  la 
plus  vraisemblable,  car,  au  moment  de  la  présentation  de  la  loi,  les 
députés  du  parti,  tout  en  manifestant  leur  indignation,  n’ont  pas 
fait  entendre  les  clameurs  désespérées  et  les  appels  suprêmes  par 
lesquels  ils  auraient  certainement  protesté  s’ils  avaient  pensé  que 
la  loi  nouvelle  menaçât  sérieusement  le  socialisme. 

Jusqu’en  1878,  la  presse  était  le  principal  agent  de  la  propa- 
gande socialiste.  A cette  époque,  plus  de  cinquante  journaux  furent 
supprimés  par  la  police.  Néanmoins  la  presse  socialiste  n’est  pas 
entièrement  détruite,  une  partie  de  ses  organes  s’imprime  à 
l’étranger  et  son  influence  est  restée  considérable.  11  faut  citer 
parmi  les  journaux  du  parti  : la  Volksblatt,  la  seule  feuille  socia- 
liste quotidienne  tolérée  en  Allemagne,  qui  tire  à 25  000  exem- 
plaires ; la  Volksstimme , organe  de  l’ancien  député  Hasselmann  ; la 
Volkstribiüie , journal  hebdomadaire;  la  Neue  Welt , revue  men- 
suelle illustrée,  journal  littéraire  du  parti,  dont  le  tirage  atteint 
35  000  exemplaires;  le  Vorwàrts 2,  revue  scientifique  du  socia- 
lisme, issu  de  la  fusion  de  l’ancien  Sozialdemokrat  avec  le  Volks - 
staat :;  enfin  le  nouveau  Sozialdemokrat , la  feuille  la  plus  avancée, 
qui,  interdite  en  Allemagne,  se  publie  à Londres.  Les  écrits  socia- 
listes n’ont  pas  un  moindre  succès  que  les  journaux;  la  plupart 
s’impriment  en  Suisse,  d’où  ils  se  répandent  dans  les  grands  cen- 
tres ouvriers  de  l’Empire  : en  Saxe,  à Berlin,  à Hambourg,  etc. 

K Le  Bundesrath  est  la  Chambre  haute  de  l’empire  d’Allemagne. 

2 Ce  nom  a été  autrefois  porté  par  un  journal  que  K.  Marx  rédigeait 
avec  Henri  Heine  et  Ruge. 
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Comme  on  l’a  déjà  vu,  les  Allemands  lisent  beaucoup,  et  les 
ouvrages  les  plus  abstraits  ne  les  rebutent  pas;  cela  est  vrai  des 
classes  instruites,  cela  est  vrai  même  des  ouvriers.  Les  idées  trop 
simples  ont  peu  de  succès  en  Allemagne,  car  nos  voisins  redoutent 
surtout  X Einseitigkeit , examen  d'un  seul  côté  des  choses  : c’est 
eux  qui  ont  préconisé  la  multiplicité  des  documents  dans  l’étude  de 
l’histoire  et  des  sciences  expérimentales;  à force  de  voir  les  détails, 
ils  risquent  d’ailleurs  de  ne  plus  saisir  l’ensemble.  Les  écrits  de 
Lassalle,  de  Marx,  de  Schœffle  sont  lus  par  des  ouvriers;  ceux-là 
même  qui  ne  les  comprennent  pas  se  font  un  point  d’honneur  de 
les  posséder.  On  se  rendra  compte  de  la  clilférence  qui  existe  entre 
la  tournure  d’esprit  des  Allemands  et  celle  des  Français,  quand  on 
saura  que  das  Kapital  de  Marx  s’est  vendu  en  Allemagne  à plus  de 
20  000  exemplaires  : « Cet  ouvrage,  dit  M.  de  Laveleye  1 est  aussi 
abstrait  qu’un  traité  de  mathématiques  et  d’une  lecture  bien  plus 
fatigante  ; c’est  un  vrai  casse-tête  parce  qu’il  se  sert  de  termes  pris 
dans  un  sens  particulier,  et  qu’il  construit,  de  déduction  en  déduc- 
tion, tout  un  système  sur  des  définitions  et  sur  des  hypothèses.  Il 
faut  une  tension  constante  de  l’esprit  pour  suivre  des  raisonne- 
ments où  les  mots  sont  toujours  détournés  de  leur  signification 
habituelle.  » 

Avec  la  presse,  le  principal  moyen  d’action  de  la  propagande 
socialiste  est  le  Verein  (réunion),  qu’on  a substitué  à l’association 
interdite  : « Contentez-vous,  disait  un  manifeste  communiste,  de 
vous  rencontrer  quatre  ou  cinq  ensemble  dans  vos  demeures  ou 
dans  les  endroits  publics;  personne  ne  peut  empêcher  cela.  » 
Obéissant  à ce  mot  d’ordre,  les  socialistes  se  réunissent  par  petits 
groupes,  pour  causer,  fumer,  boire  ensemble;  ils  sont  censés 
ne  traiter  qu’incidemment  de  questions  politiques  : ces  réunions 
s’appellent  les  Vereine.  De  loin  en  loin,  l’un  des  habitués  amène 
un  sien  camarade,  dont  il  a reconnu  à l’atelier  les  dispositions 
favorables  au  socialisme  : on  endoctrine  sans  peine  le  nouveau 
venu,  qui  devient  apôtre  à son  tour.  D’ailleurs  les  ouvriers  les 
plus  éloignés  des  idées  nouvelles  sont  bientôt  entraînés  par 
l’enthousiasme  de  leurs  compagnons  socialistes,  dont  la  plupart 
possèdent  une  véritable  foi  dans  leurs  doctrines  et  dans  le  succès 
qui  leur  est  réservé.  La  propagande  est  de  tous  les  instants  : au 
dedans  comme  au  dehors,  à l’atelier  comme  à la  taverne.  Jamais 
aucune  autre  n’a  été  aussi  continue  et  aussi  opiniâtre  : on  y recon- 
naît la  double  trace  de  la  patience  allemande  et  de  la  foi  absolue 
dans  la  légitimité  de  la  cause. 

* Loc.  cil. 7 p.  22. 
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Enfin  l’argent,  qui  est  toujours  le  nerf  de  la  guerre  pour  les 
partis  comme  pour  les  nations,  ne  fait  pas  défaut  aux  socialistes. 
Depuis  Lassalle,  on  compte  dans  le  parti  nombre  de  possesseurs 
d’importantes  fortunes,  qui  se  sont  attachés  au  socialisme  par 
amour  pour  les  idées  nouvelles  qu’il  proclame  : la  plupart,  mirabile 
dictu , semblent  les  défendre  comme  idées  abstraites  (tant  la  dialec- 
tique est  chère  aux  Allemands)  beaucoup  plus  que  par  enthou- 
siasme pour  les  résultats  humanitaires  que  leur  application  pourrait 
produire.  En  outre,  il  n’est  pas  douteux  que  les  socialistes  alle- 
mands ne  reçoivent  une  aide  pécuniaire  de  leurs  partisans  étran- 
gers; les  journaux  du  parti,  dans  un  but  de  réclame,  ont  néanmoins 
fréquemment  exagéré  l’importance  de  cette  aide. 

Les  principaux  représentants  du  socialisme  au  Reichstag  sous 
le  régime  d’exception  ont  été  : MM.  Liebknecht,  Bebel,  Grillen- 
berger  J,  Hasenclever,  Fritsche,  Hasselmann,  Most,  etc.  Les  deux 
premiers  sont  les  plus  populaires  dans  leur  pays  et  les  plus  connus 
à l’étranger.  Le  Dr  Liebknecht,  né  à Giessen  en  1826,  s’occupa 
d’abord  de  littérature;  il  se  lia  avec  George  Herwegh  pendant  la 
révolution  de  1849;  exilé,  il  rentra  dans  son  pays  douze  ans  plus 
tard  et  participa  à la  rédaction  de  la  Norddeutsche  Allgemeine  Zei- 
tung , qu’il  abandonna  quand  le  journal  devint  l’organe  de  M.  de 
Bismarck.  Il  fut  élu  en  1867  au  parlement  de  l’Allemagne  du  Nord 
et  devint  rédacteur  du  Demokratisches  Wochenblatt\  à l’expiration 
des  deux  années  de  forteresse  qu’il  dut  subir  pour  avoir  protesté 
contre  l’annexion  de  l’ Alsace-Lorraine,  il  fut  envoyé  au  Reichstag 
(1874)  et  depuis  lors,  il  a été  constamment  réélu.  M.  Bebel,  né 
à Cologne  en  1840,  fut  d’abord  maître  tourneur  à Leipzig;  dès 
l’âge  de  vingt-deux  ans,  il  était  connu  pour  ses  opinions  avancées, 
et  bientôt,  sous  l’influence  de  Lassalle,  il  entraînait  dans  la  voie  du 
grand  agitateur  les  ouvriers  saxons,  qui  lui  étaient  très  attachés.  Il 
fut  élu  en  1867,  comme  M.  Liebknecht,  au  parlement  de  l’Allemagne 
du  Nord  et,  depuis  1871,  constamment  réélu  au  Reichstag.  Outre 
la  condamnation  à deux  ans  de  forteresse  pour  le  même  motif  que 
M.  Liebknecht,  on  lui  infligea  neuf  mois  de  prison  pour  crime  de 
lèse-majesté  envers  l’empereur,  à la  suite  d’un  discours  prononcé 
à Gohlib  ; il  fut  de  plus  privé  de  son  mandat  de  député  : malgré  la 
proposition  de  M.  Sonnemann,  le  député  progressiste  de  Francfort 
et  l’ancien  adversaire  de  Lassalle,  M.  Bebel  ne  put  siéger.  C’est 
le  Dr  Liebknecht  qui  convertit  M.  Bebel  au  communisme  révolu- 

1 M.  Grillenberger  s'est  occupé  particulièrement  des  questions  techniques, 
où  sa  compétence  est  reconnue.  Il  s’est  fait  remarquer  dans  les  discussions 
sur  la  durée  de  la  journée  de  travail  et  sur  le  taux  des  salaires. 
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tionnaire  et  l’engagea  à diriger  son  action  et  à employer  son 
influence  dans  un  but  déterminé  : jusqu’alors,  cherchant  seulement 
l’amélioration  du  sort  des  travailleurs,  il  n’avait  pas  eu  de  véri- 
table programme  ni  de  ligne  bien  fixe  de  conduite. 

Soumis  à une  constante  surveillance,  depuis  l’établissement  du 
régime  exceptionnel,  les  chefs  socialistes  tinrent  à l’étranger  un 
plus  grand  nombre  de  réunions.  La  plus  connue  est  celle  qui  eut 
lieu  dans  les  ruines  du  château  de  Wyden,  en  Suisse,  au  mois 
d’août  1880  : soixante  délégués  allemands,  autrichiens,  français, 
suisses,  belges  s’y  rencontrèrent;  quand  la  police  vint  prendre  des 
informations,  tout  avait  disparu.  Là  fut  proclamée  la  nécessité 
d’agir  « par  tous  les  moyens  » et  non  plus  seulement  « par  les 
moyens  légaux  »,  comme  il  avait  été  décidé  à Gotha;  le  manifeste 
du  congrès  de  Wyden,  publié  par  M.  l’abbé  Winterer  *,  se  termine 
par  la  confirmation  des  principes  de  Marx  : « L’affranchissement 
de  la  classe  ouvrière  doit  être  l’œuvre  commune  des  prolétaires  de 
tous  les  pays.  » 

Le  tableau  suivant  fait  voir  les  progrès  des  socialistes  dans  les 
élections,  depuis  la  formation  de  l’empire  d’Allemagne  2. 


Nombre 

de 

députés. 

Nombre  de  voix 
obtenues 
dans  l’Empire. 

Nombre 

de 

députés. 

Nombre  de  voix 
obtenues 
dans  l’Empire. 

1871 

1 

124  655 

1881 

12 

3 H 961 

1874 

9 

351  952 

1884 

22 

549  990 

1877  3. 

12 

493  447 

1887 

11 

763  128 

1878 

9 

437  158 

1890 

36 

1 341  587 

La  question  du  socialisme,  pour  être  bien  comprise,  nécessite 
la  définition  de  la  nature  et  du  but  de  l’anarchisme.  Considérés  en 
eux-mêmes,  ces  deux  partis  sont  le  contraire  l’un  de  l’autre;  ils 


{ M.  l’abbé  Winterer,  député  protestataire  d’Altkirch  (anc.  départ,  du  Haut- 
Rhin),  a été  réélu  cette  année,  sur  son  simple  appel  électoral,  par  12  323  voix. 

2 II  existe  actuellement  six  partis  politiques  principaux  en  Allemagne, 
dont  deux  partis  de  gouvernement,  un  flottant,  et  trois  d’opposition.  Les 
premiers  sont  : la  Droite , formée  des  Conservateurs  et  des  Conservateurs 
libres , ces  derniers  réunis  à l’ancien  Parti  de  l'Empire  ; les  Nationaux-Libéraux 
dont  l’union  avec  la  Droite,  a formé  dans  ces  dernières  années  le  célèbre 
parti  du  Cartel.  Le  parti  flottant  est  le  Centre  catholique , dirigé  par 
M.  Windthorst;  le  Kulturkampf  l’a  rendu  hostile  au  gouvernement,  mais, 
dans  les  questions  d’ordre  général,  il  vote  parfois  avec  celui-ci.  Les  partis 
d’opposition  sont  : les  Socialistes,  les  Progressistes,  que  dirige  M.  Richter  et 
qui  correspondent  à peu  près  à nos  opportunistes-radicaux,  les  Séparatistes 
(Polonais,  Danois,  Guelfes-Hanovriens  et  Alsaciens-Lorrains.) 

3 Le  Reichstag  de  1877  fut,  comme  on  l’a  vu,  dissous  au  bout  de  quelques 
mois,  pour  s’être  refusé  à voter  le  projet  de  loi  contre  les  socialistes. 
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soutiennent  les  deux  théories  sociales  extrêmes  diamétralement 
opposées.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  pour  des  causes  multiples, 
ils  se  sont  mutuellement  servi  d’appui  dans  maintes  circonstances; 
aux  yeux  du  public,  qui  ne  jette  sur  toutes  ces  questions  qu’un 
regard  très  superficiel,  ils  se  confondent  presque.  « L’ordre,  c’est 
l’anarchie»  a dit  Proudhon.  L’anarchie  (àv,«p^î),  c’est  l’absence  de 
gouvernement.  L’anarchie  n’autorise  pas,  comme  quelques-uns  le 
croient,  les  individus  à faire  tout  ce  qui  peut  leur  passer  par  la 
tête  : une  pareille  réunion  d’hommes  ne  serait  plus  une  société, 
mais  une  classe  privée  de  maître  d’école;  dans  la  théorie  anar- 
chique, toutes  les  institutions  sont  confiées  à l’initiative  privée  : 
il  est  évident  qu’une  société  ainsi  conçue,  supposant  les  hommes 
parfaits,  est  purement  idéale.  Tandis  que  le  socialiste  substitue 
l’action  de  l’État  à l’initiative  individuelle,  parce  qu’il  croit  l’homme 
incapable  de  se  diriger  par  lui-même,  l’anarchiste,  au  contraire, 
supprime  toute  direction  gouvernementale,  parce  qu’il  admet 
l’excellence  des  instincts  naturels.  En  un  mot,  le  socialisme  est 
l’égalité  par  l’esclavage  ; l’anarchisme  est  l’inégalité  par  la  liberté, 
telle  qu’on  la  voit  dans  la  nature.  Il  est  clair  qu’il  ne  s’agit  ici  que 
des  théories  considérées  dans  leur  état  de  perfection  et  de  pureté; 
en  fait,  les  hommes,  par  leur  inintelligence  ou  la  perversion  de 
leurs  instincts,  les  dénaturent  le  plus  souvent  : témoin,  entre 
autres,. le  nihiliste  Michel  Bakounine,  chez  qui  l’anarchisme  était 
devenu  « l’amorphisme  » ou  absence  de  tout  rapport  social,  triste 
exemple  de  l’aberration  où  conduisent  la  haine  irréfléchie  et  le 
défaut  de  connaissance  de  la  nature  humaine. 

A ces  deux  formules  contradictoires  de  l’anarchisme  et  du  socia- 
lisme : « Pas  de  gouvernement  » et  « l’État  providence  »,  M.  Her- 
bert Spencer  en  substitue  une  troisième  : « En  gouvernement  est 
un  mal  nécessaire  ».  Conformément  aux  idées  que  Stuart  Mill  a 
exposées  le  premier  dans  son  merveilleux  ouvrage  intitulé  la 
Liberté , M.  Spencer2  montre,  d’une  part,  qu'au  gouvernement 
est  an  mal , parce  qu’il  a fonction  d’établir  une  certaine  règle- 
mentation, limitant  la  liberté  et  par  conséquent  l’initiative  indi- 
viduelle, et  tendant  à transformer  cette  règlementation  en  con- 
trainte; d’autre  part,  qu’un  gouvernement  est  un  mal  nécessaire , 
parce  que  la  plupart  des  hommes  ont  besoin,  les  uns,  qu’une  autorité 
acceptée  leur  rappelle  les  droits  des  autres  et  au  besoin  leur  en 
impose  l’observation,  les  autres,  que  cette  autorité  leur  prête  un 
appui  moral  ou  même  matériel,  sans  lequel  ils  seraient  incapables 
de  diriger  leur  vie  ou  de  subsister. 

* L'Individu  contre  F État,  trad.  Gerschell. 
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Les  socialistes  allemands,  malgré  des  défaillances,  se  sont  mon- 
trés hostiles  aux  entreprises  anarchistes.  Ils  ont  protesté  contre  les 
attentats  dirigés  sur  l’empereur  Guillaume.  Les  députés  Hassel- 
mann  et  Most,  qui  s’étaient  fait  remarquer  par  leur  violence  au 
Reichstag  et  dans  les  réunions  publiques,  ont  été  exclus,  d’un 
commun  accord,  de  la  représentation  du  parti.  On  accuse,  au 
contraire,  les  policiers  allemands  de  jouer  ce  rôle  d’agents  pro- 
vocateurs qui,  en  France,  fit  justement  flétrir  la  police  impériale. 

Néanmoins,  l’on  ne  saurait  nier  que  le  socialisme  ne  se  soit 
parfois  confondu  avec  l’anarchisme,  ou  plutôt  n’ait  employé  ce 
dernier  comme  moyen  d’action.  Jean- Philippe  Becker,  l’ami  du 
compagnon  socialiste  Wilhelm  Weitling,  a écrit,  en  collaboration 
avec  Eisseler,  une  Histoire  de  la  révolution  de  mai  1849  dans 
ï Allemagne  méridionale  (révolution  à laquelle  il  avait  pris  part) 
où  il  proclame  la  nécessité  de  détruire  complètement  la  société 
actuelle,  après  l’avoir  minée  par  une  agitation  continuelle.  Depuis 
lors,  Marr  et  beaucoup  d’autres  furent,  sous  couleur  de  socialisme, 
des  anarchistes  dans  le  sens  mauvais  et  abusif  qu’on  donne  le  plus 
souvent  à ce  mot.  Plus  tard,  l’Internationale  se  montra  opposée  à 
la  Commune  de*  Paris.;  mais  individuellement  beaucoup  de  ses 
membres  encouragèrent  cette  insurrection  ou  y participèrent. 
« Les  socialistes,  a-t-on  dit,  ont  toujours  une  certaine  tendance  à 
employer  comme  dernier  argument  le  pétrole  ou  la  dynamite  ». 
Cela  est  vrai,  surtout  en  France,  où  l’on  est  tapageur  par  nature 
et  où  l’on  s’inquiète  peu  de  suivre  un  programme  et  d’atteindre 
un  but.  Mais,  en  Allemagne,  on  tient  aux  idées,  on  sait  qu’en  défi- 
nitive ce  sont  elles  qui  imposent  leur  forme  aux  faits  et,  comme 
on  veut  des  résultats,  on  s’abstient  de  tout  bruit  inutile.  Les 
tentatives  des  anarchistes  peuvent  servir  d’épouvantail  au  gouverne- 
ment et  l’amener  à des  concessions;  mais,  si  elles  attirent  sur  le 
parti  socialiste  des  rigueurs  qui  entravent  sa  propagande  et  détrui- 
sent son  organisation,  il  faut  les  condamner  et  même  les  empêcher. 
Ce  raisonnement  que  font  les  socialistes  explique  la  froideur  qu’ont 
rencontrée  parmi  eux  les  attentats  de  Hôdel  et  du  Dr  Nobiling 
(11  mai  et  2 juin  1878);  le  complot  anarchiste  de  Reinsdorff  et  de 
Rüchler  (fin  1884),  qui  voulaient  faire  sauter  le  monument  du 
Niederwald  et  les  personnages  présents  à son  inauguration;  l’assas- 
sinat du  conseiller  Rumpf,  le  dénonciateur  du  complot  du  Nie- 
derwald, par  le  cordonnier  Lieske  (janvier  1885).  Ce  n’est  pas  sur 
des  tentatives  de  ce  genre  que  les  socialistes  allemands  comptent 
pour  assurer  l’avènement  du  « Quatrième-État  ». 
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En  présentant  au  Reichstag  le  projet  de  la  loi  d’exception  contre 
les  socialistes,  le  gouvernement  avait  annoncé  la  mise  à l’étude 
des  questions  ouvrières  : il  voulait  ainsi  montrer  qu’il  combattait 
les  socialistes  par  mesure  de  sécurité  et  non  par  insouciance  ou 
par  dédain  pour  le  sort  des  travailleurs;  peut-être  voulait-il  surtout 
enlever  le  vote  du  Reichstag  sur  la  loi  d’exception.  Quoi  qu’il  en 
soit,  on  créa  un  office  de  ï intérieur,  ministère  spécial  qui,  sans  être 
le  ministère  du  travail  réclamé  par  les  socialistes,  devait  cependant 
élaborer  les  projets  de  lois  destinés  au  règlement  de  la  question 
ouvrière.  M.  de  Bismarck  était  le  promoteur  de  ces  essais  de  socia- 
lisme d’Êtat  : soit  par  conviction,  soit  par  nécessité,  il  a toujours 
affecté  d’aimer  ce  mode  de  gouvernement.  Il  comprenait  d’ailleurs 
que  le  meilleur  moyen  de  combattre  le  socialisme  était  de  lui  enlever 
ses  armes,  c’est-à-dire  de  réaliser  la  plus  grande  partie  possible 
de  son  programme.  L’Empire  entrait  dans  la  voie  des  concessions. 

Le  15  juin  1883,  le  Reichstag  vota  la  première  des  lois  ouvrières. 
Cette  loi  ordonne  l’assurance  des  ouvriers  contre  la  maladie.  Elle 
décrète  l’établissement  de  l’assurance  communale,  fondée  sur  la 
cotisation,  et  l’institution  de  caisses  de  fabrique  pour  tout  établis- 
sement industriel  occupant  plus  de  cent  ouvriers.  Outre  ces  créa- 
tions d’assurances  obligatoires,  la  loi  favorise  la  formation  : de 
caisses  communales,  distinctes  des  assurances  et  suppléant  à 
l’insuffisance  de  ces  dernières;  de  caisses  de  malades  locales, 
quand  le  nombre  des  personnes  soumises  à l’assurance  obligatoire 
dépasse  cent  ; de  caisses  particulières  sur  la  demande  faite  par  au 
moins  cent  participants  à une  même  industrie;  enfin  de  caisses  de 
malades  spéciales  pour  les  ouvriers  et  les  corporations. 

L’organisation  de  l’assurance  contre  les  accidents  a été  beaucoup 
plus  longue  à établir;  elle  n’a  pas  demandé  au  Reichstag  moins  de 
six  années  d’études.  Le  projet  de  loi  présenté  d’abord  en  mars  1881, 
n’a  été  promulgué,  après  remaniements,  que  le  G juillet  1884  : 
il  institue  l’indemnité  obligatoire  aux  ouvriers  victimes  d’accidents 
survenus  pendant  le  travail  et  détermine  par  qui  cette  indemnité 
doit  être  versée. 

Jusqu’alors,  la  loi  allemande  obligeait  l’ouvrier  blessé  pendant 
son  travail  à prouver  que  l’accident  provenait  de  la  négligence  du 
patron  et  non  de  sa  propre  imprudence:  elle  supposait  donc,  avant 
toute  preuve,  la  responsabilité  de  l’ouvrier.  Au  contraire,  la  loi 
française  oblige  le  patron  à établir  que  l’accident  survenu  à l’un 
de  ses  ouvriers  est  bien  imputable  à ce  dernier  et  non  à lui, 
patron,  qui  avait  pris  toutes  les  mesures  pour  le  prévenir  : la  loi 
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française  admet,  avant  tout  témoignage,  la  responsabilité  du 
patron.  C’est  sur  la  loi  française  que  s’est  modelée  la  nouvelle  loi 
allemande  de  l’assurance  contre  les  accidents;  elle  en  a même 
développé  les  dispositions  favorables  aux  ouvriers  en  réglant, 
autant  que  possible,  le  montant  des  indemnités  pour  chaque  cas 
particulier  : jusqu’alors  c’était  au  juge  qu’incombait  le  soin  de  fixer 
les  dommages-intérêts.  Le  premier  projet  de  loi  conférait  aux  chefs 
mêmes  d'établissements  les  fonctions  d’assureur;  ils  devaient  verser 
le  montant  de  leurs  assurances  particulières  dans  une  caisse  établie 
dans  la  capitale  de  chaque  État  et  cela  seulement  après  les  acci- 
dents survenus  chez  eux;  ainsi  ceux  qui  parvenaient  à réduire  le 
nombre  des  accidents  bénéficiaient  de  leur  prudence.  Voté  par  le 
Reichstag,  le  projet  de  loi  fut  repoussé  par  le  Bundesrath  à l’insti- 
gation de  M.  de  Bismarck  qui  le  jugeait  nuisible  au  principe  de 
l’unité.  On  élabora  dans  le  sens  unitaire  un  nouveau  projet  de  loi 
qui  fut  définitivement  adopté.  Il  est  fondé  sur  l’autonomie  des 
corporations,  qui  subsistent  toujours  en  Allemagne  : l’assurance 
est  organisée  par  corporation  et  non  plus  par  province.  Chaque 
corporation,  formée  par  tous  les  établissements  d’une  même  indus- 
trie, comprend,  suivant  l’importance  de  l’industrie  qui  la  constitue, 
une  ou  plusieurs  provinces,  un  ou  plusieurs  États.  D’ailleurs,  les 
groupements  industriels,  dont  est  formée  une  corporation,  doivent 
être  approuvés  par  le  Bundesrath  qui  prend  soin  que  les  circons- 
criptions des  diverses  corporations  ne  se  correspondent  jamais  et 
empiètent  toujours  d’un  État  sur  un  autre  : ainsi  M.  de  Bismarck  a 
atteint  son  but,  qui  était  de  diversifier  l’étendue  et  les  formes  de 
ces  groupements  suivant  les  industries,  de  manière  à arrêter  le 
développement  de  toute  tendance  particulariste.  La  loi  nouvelle  est 
très  protectrice  pour  l’ouvrier  : l’assurance  incombe  tout  entière 
au  chef  d’établissement,  sans  cotisation  des  ouvriers  ni  subvention 
de  l’État;  une  indemnité  de  chômage  est  allouée  chaque  semaine 
pendant  un  assez  long  délai  aux  victimes  des  accidents,  momenta- 
nément incapables  de  travail;  si  l’incapacité  de  travail  est  irrémé- 
diable, l’indemnité  se  transforme  en  une  rente  servie  jusqu’à  la 
mort  de  l’ouvrier  invalide;  si  l’accident  a entraîné  la  mort,  une 
rente  moindre  est  accordée  à la  veuve  de  la  victime;  enfin  tous  les 
cas  sont  prévus,  et  tous  les  dommages  réparés  dans  la  mesure  du 
possible.  Les  lois  qui  instituent  l’assurance  obligatoire  contre  la 
maladie  et  les  accidents  ont  été  complétées  par  les  lois  de  mai  1885, 
mai  1886  et  juillet  1887  qui  en  étendent  les  dispositions  aux 
marins,  aux  ouvriers  ruraux,  au  personnel  des  chemins  de  fer  et 
des  postes  et  télégraphes,  enfin  à tous  les  membres  des  classes 
laborieuses.  Plus  récemment  le  Reichstag  de  1887  a voté  une  loi, 
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qui  tenait  depuis  longtemps  à cœur  à M.  de  Bismarck,  sur  l’institu- 
tion des  caisses  de  retraite  pour  les  ouvriers  âgés  ou  infirmes. 

Toute  cette  législation  ouvrière  a été  bien  accueillie  par  les  socia- 
listes; ceux-ci  n’en  ont  pas  moins  continué  à réclamer  les  transfor- 
mations radicales  qui  seules,  d’après  eux,  peuvent  changer  le  sort 
des  travailleurs,  tandis  que  les  lois  ouvrières  pallient  seulement  les 
maux  les  plus  graves  qu’inflige  aux  classes  laborieuses  l’organisa- 
tion actuelle. 

Le  gouvernement  de  l’Empire  a songé  aussi,  pour  détourner  le 
courant  socialiste,  à favoriser  l’émigration.  C’était  d’ailleurs  une 
impérieuse  nécessité  devant  l’accroissement  incessant  de  la  popu- 
lation. Mais  l’émigration  aux  États-Unis,  où  les  Allemands  se  rendent 
de  préférence  et  où  ils  ne  sont  pas  moins  aujourd’hui  de  4 millions, 
enlevait  des  citoyens  à l’Empire,  car  les  immigrants  dans  la 
grande  république  américaine  perdent  très  vite  leur  première  natio- 
nalité, à l’exception  pourtant  des  Français  et  des  Chinois.  M.  de 
Bismarck  songea  alors  à donner  des  colonies  à l’Allemagne.  Marx, 
dans  les  dernières  pages  du  Kapital  avait  fait  l’éloge  des  colonies 
fondées  sur  le  système  de  propriété  privée  : « Dans  les  colonies, 
disait-il , le  mode  de  production  et  d’appropriation  capitalistes  se 
heurte  partout  contre  la  propriété  corollaire  du  travail  personnel, 
contre  le  producteur  qui  disposant  des  conditions  extérieures  du 
travail  s’enrichit  lui-même  au  lieu  d’enrichir  le  capitaliste.  » L’ac- 
quisition de  colonies  était  d’ailleurs  une  nécessité  en  présence  du 
développement  delà  marine  impériale  et  du  commerce  depuis  1871. 
Déjà  les  armateurs  des  villes  hanséatiques  avaient  fondé  des  comp- 
toirs sur  bien  des  côtes  de  l’Afrique  ou  de  l’Océanie,  laissées  libres 
par  les  Européens.  Presque  en  même  temps,  dans  les  années  1884  et 
1885,  M.  de  Bismarck  établit  le  protectorat  de  l’Allemagne  sur  la 
côte  sud-ouest  de  l’Afrique,  de  la  baie  d’Angra-Pequena  jusqu’au 
cap  Frio,  sur  la  côte  de  Zanzibar,  entre  11°  lat.  S.  et  l’Equa- 
teur, sur  les  îles  Samoa  en  Océanie,  sur  la  partie  nord-ouest 
de  la  Nouvelle-Guinée  (terre  de  l’empereur  Guillaume)  et  les  îles 
voisines  (archipel  Bismarck).  Une  association  florissante,  la  Deutsche 
Rolonialverein , entretient  le  goût  de  la  nation  pour  les  expédi- 
tions lointaines  et  les  colonies.  Trois  sociétés  commerciales,  la 
Deutsche  West  Afrikanische  Kompagnie , la  Deutsche  kolonial 
Gesellschaft  für  Sud-  West  Afrika  et  la  New  Guinea  Kompagnie , 
ont  reçu  de  M.  de  Bismarck  des  pouvoirs  presque  illimités  pour 
l’exploitation  des  nouveaux  territoires.  Quoi  qu’il  en  soit  de  l’avenir 
de  la  colonisation  allemande,  elle  n’apportera  jamais  l’ombre  d’un 
remède  à la  misère  sociale.  Les  naïfs  admirateurs  de  l’Angleterre 
aimaient  jadis  à répéter  que  ce  pays  remplaçait  la  révolution  par 
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la  colonisation  ; sans  parler  cle  l’Irlande  qu’on  voudra  peut-être 
distinguer  de  l’Angleterre,  les  dernières  grèves  suscitées  par 
M.  Burns  ont  été  une  éclatante  manifestation  de  l’état  social  misé- 
rable qui  doit  conduire  nos  voisins  à un  terrible  bouleversement,  si 
leur  gouvernement  ne  se  décide  à aviser.  En  Allemagne  le  chiffre  de 
l’émigration  est  très  inférieur  à celui  de  l’accroissement  de  la  popu- 
lation; lui  fùt-il  presque  égal,  la  question  sociale  n’en  demeurerait 
pas  moins  pendante  pour  tous  les  Allemands  qui  n’émigrent  pas, 
c’est-à-dire  pour  l’Allemagne  même.  On  a remarqué  d’ailleurs  que 
là  où  l’émigration  est  la  plus  active,  à Hambourg,  le  socialisme  a 
crû  aussi  rapidement  qu’à  Berlin  ou  en  Saxe. 

A côté  des  efforts  du  socialisme  conservateur  ou  socialisme 
d’État,  qui,  suivant  les  uns,  n’a  d’autre  but  que  de  confisquer  les 
revendications  socialistes  au  profit  de  l’État,  suivant  les  autres,  de 
réaliser  peu  à peu  tout  le  programme  socialiste,  il  convient  de 
signaler  ce  qu’on  a appelé  le  socialisme  catholique,  dont  l’arche- 
vêque de  Mayence,  Mgr  von  Ketteler,  l’ancien  ami  de  Lassalle,  a 
été  le  principal  promoteur;  ce  parti  qui  a pour  organe  les  Ckristlich 
soziale  Biætter.  a pris  un  rapide  développement,  sous  l’influence  du 
clergé  et  fondé  de  nombreuses  associations  de  paysans  et  d’ouvriers; 
il  a néanmoins  rencontré  une  vive  hostilité  parmi  les  chefs  socia- 
listes, qui  professent  l’athéisme  pour  la  plupart.  Ceux-ci  ont  égale- 
ment combattu  les  tentatives  de  socialisme  évangélique  dirigé  par 
le  célèbre  meneur  de  la  campagne  antisémitique  en  /Allemagne,  le 
pasteur  Stœcker.  Le  socialisme  évangélique  issu  de  l’Église  protes- 
tante officielle  s’efforce  de  concilier  les  aspirations  du  socialisme 
avec  l’esprit  chrétien  et  monarchique;  en  ce  dernier  point  il  se 
rapproche  beaucoup  du  socialisme  conservateur  de  M.  de  Bismarck 
et  diffère  essentiellement  du  socialisme  catholique,  devenu  franche- 
ment parti  d’opposition  depuis  l’établissement  du  Kulturkampf. 

L’initiative  privée  a tenté  aussi  d’enrayer  le  mouvement  socia- 
liste par  la  création  des  Gewerkvereine , associations  profession- 
nelles analogues  aux  Bradés  unions  d’Angleterre.  C’est  dans  le 
parti  progressiste  que  se  sont  rencontrés  les  promoteurs  de  cette  ins- 
titution, que  préconisèrent  surtout  Scuulze  de  Delitzsch  et  le  docteur 
Max  Hirsch  ; ce  dernier  donna  un  journal  aux  associations  en  fondant 
le  Gewerkverein.  Les  Gewerkvereine , qui  comprennent  aujour- 
d’hui près  de  vingt  corporations  de  métiers,  possèdent  environ 
mille  sociétés  locales,  réunies  en  un  Ver  b and  [union)  et  placées  sous 
une  direction  commune.  Les  sociétaires  versent  une  cotisation 
hebdomadaire  de  10  pfennigs,  et  comme  leur  nombre  atteint  à peu 
près  60  000,  c’est  de  plus  de  300  000  francs  que  disposent  au  bout 
de  l’année  les  Gewerkvereine  du  fait  de  ce  seul  revenu;  les  cotisa- 
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tions  volontaires  font  monter  les  ressources  annuelles  bien  au  delà 
d’un  million.  Contrairement  aux  Trades  unions , les  Geiverk- 
vereine , qui  reposent  sur  le  même  principe,  l’assurance  mutuelle, 
n’ont  point  encore  organisé  de  grèves;  cela  tient  à ce  qu’elles  sont 
de  fondation  plus  récente,  que  par  conséquent  leur  autorité  est 
moindre  et  peut-être  aussi  à ce  que  l’esprit  de  corps  est  moins 
développé  en  Allemagne  qu’en  Angleterre,  où  il  atteint  son  plus 
haut  degré  de  puissance.  Les  bienfaits  accomplis  par  les  Gewerh- 
vereine  n’en  sont  pas  moins  très  grands  : elles  ont  puissamment 
contribué  à subvenir  aux  besoins  de  leurs  ouvriers  associés,  qui 
seraient  tombés  dans  la  misère  par  suite  de  leurs  maladies,  de  leur 
âge  ou  de  leurs  infirmités.  Ces  associations,  complètement  indé- 
pendantes de  l’Etat,  sont  une  des  meilleures  manifestations  de  la 
charité  privée  ou  mieux  de  la  fraternité.  Elles  reposent  sur  ce  prin- 
cipe de  l’individualisme  ou  de  la  non-intervention  de  l’Etat  défendu 
en  Angleterre  par  J. -S.  Mill,  surtout  par  M.  Herbert  Spencer,  et 
depuis,  en  France,  parM.  Leroy-Beaulieu.  C’est  le  motif  pour  lequel 
les  Gewerkvereine  et  leur  fondateur  Schulze  de  Delitsch  ont  été  si 
violemment  attaqués  par  les  socialistes  allemands  : ceux-ci  atten- 
dent tout  de  l’Etat,  rien  de  l’initiative  privée. 


Ni  les  mesures  répressives  adoptées  par  le  gouvernement,  ni  les 
tentatives  de  socialisme  d’État,  ni  l’intervention  religieuse,  soit  de 
l’Église  protestante  officielle,  soit  du  catholicisme,  ni  les  libres 
efforts  des  associations  professionnelles,  n’ont  pu  arrêter  ou  même 
retarder  les  progrès  de  la  Sozialdemokratie . Indifférent  aux  avances 
comme  aux  menaces,  dédaigneux  à l’égard  des  complots  révolu- 
tionnaires aussi  bien  que  des  essais  de  réforme  sociale  qui  ne 
reposent  pas  sur  l’adoption  de  son  programme  tout  entier,  le  parti 
socialiste  semble  avoir  pris  pour  maxime  ce  vers  du  Florentin,  par 
lequel  son  prophète,  Karl  Marx,  terminait  la  préface  du  Kapital  : 

Segui  il  tuo  corso  e lascia  clir  le  genti. 

Le  caractère  essentiel  du  socialisme  allemand,  c’est  en  effet  la 
confiance  absolue  dans  le  succès  de  son  programme,  de  sa  mission, 
comme  disent  les  adeptes.  Aussi  la  persécution  ne  l’émeut  pas  plus 
que  ses  propres  victoires  électorales  ne  l’étonnent;  on  croirait 
qu’il  a de  longue  date  prévu  tous  ces  incidents  et  son  irrésistible 
mouvement  d’extension  semble  procéder  de  ce  fatalisme  actif  qui 
conduisait  les  Ommiades  conquérants  du  septième  siècle.  Les  dis- 
cours des  chefs  socialistes  témoignent  toujours  de  la  foi  dans  la 
justice  du  but  poursuivi  et  de  la  certitude  du  succès  : « Le  jour  où 
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rAllcmagne  aura  60  millions  d’habitants,  disait  l’un  d’eux,  le 
gouvernement  passera  aux  mains  des  ouvriers  par  le  simple  effet 
du  suffrage  universel.  » — « Nous  avons  des  partisans,  affirmait 
M.  Bebel  au  Reichstag,  jusque  dans  les  rangs  de  votre  police.  » — 
« Seul  le  socialisme,  disait  le  même  député  dans  une  autre  circon- 
stance, pourra  un  jour  faire  brèche  dans  la  représentation  protes- 
tataire d’ Alsace-Lorraine,  parce  que,  seul,  il  ne  représente  pas  la 
haine  de  peuple  à peuple.  » Dans  les  dernières  élections  (février  1890) , 
M.  Bebel,  candidat  à la  dernière  heure  à Strasbourg,  a réuni 
4800  voix  contre  M.  Pétri,  qui  a été  élu  par  8200  environ. 

Il  n’existe  pas  de  majorité  dans  le  nouveau  Reichstag  par  suite 
des  succès  du  centre  et  du  socialisme.  Guillaume  II  a pensé  qu’il 
fallait  aviser.  M.  de  Bismarck  ne  voulait  plus  faire  de  concessions 
au  parti  catholique;  d’autre  part,  il  était  devenu,  en  dépit  des  lois 
ouvrières,  aussi  impopulaire  que  possible  parmi  les  socialistes 
' depuis  le  système  de  répression  inauguré  en  1878  : ce  système, 
il  ne  l’avait  pas  abandonné,  comme  on  l’a  pu  voir  par  le  procès 
d’Elberfeld,  intenté  aux  socialistes,  lequel,  du  reste,  a tourné  à la 
confusion  de  la  police,  ainsi  que  par  le  nouveau  projet  de  lois 
restrictives  présenté  sans  succès  au  dernier  Pœichstag.  Guillaume  II 
résolut  de  séparer  sa  politique  de  celle  du  chancelier,  soit  qu’il 
craignît  vraiment  pour  sa  couronne  impériale,  soit  que,  sous  la 
triple  influence  des  sentiments  chrétiens,  du  mysticisme  exalté  et  du 
désir  de  jouer  un  grand  rôle,  il  se  crût  destiné  à résoudre  la  question 
sociale  comme  son  aïeul  avait  résolu  celle  de  l’unité  allemande.  Il 
publia  ses  deux  rescrits  du  4 février,  dont  l’un  développait  le  pro- 
gramme d’une  politique  intérieure  très  protectrice  des  classes 
laborieuses,  et  dont  l’autre  a provoqué  la  réunion  de  la  Conférence 
de  Berlin.  Mais,  pour  arriver  à ce  dernier  résultat,  Guillaume  II  a 
dû,  d’après  les  observations  des  gouvernements  conviés  à la  Con- 
férence, sacrifier  son  premier  projet,  qui  était  d’établir  une  entente 
internationale  sur  toutes  les  questions  relatives  à la  concurrence  et 
au  sort  des  travailleurs.  L’objet  de  la  Conférence  a été  limité  aux 
questions  suivantes  : 1°  Le  repos  du  dimanche;  2°  la  règlementa- 
tion du  travail  des  enfants  et  des  femmes  dans  les  manufactures; 
3°  le  travail  dans  les  mines.  Il  n’a  point  été  question,  dans  le 
programme  proposé  aux  gouvernements,  de  la  réduction  à huit 
- heures  de  la  journée  de  travail,  réduction  que  réclament  aujour- 
d’hui les  socialistes,  après  s’être  longtemps  contentés  de  la  réduc- 
tion à dix  heures.  Les  décisions  de  la  Conférence  ont  toutes  été 
exprimées  sous  forme  de  vœux  ; il  était  d’ailleurs  convenu  qu’elles 
n’engageaient  à rien  les  gouvernements. 

Si  la  dernière  conférence  de  Berlin  doit,  dans  l’histoire  future, 
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rester  dans  l’ombre,  il  n’en  sera  certes  pas  de  même  de  la  démis- 
sion de  M.  de  Bismarck.  Cette  démission  restera  la  grande  victoire 
du  socialisme  en  Allemagne.  Un  mot  de  jeunesse  qu’on  attribue  à 
F ex-chancelier,  au  temps  où  il  était  encore  officier  dans  l’armée 
prussienne,  paraît  bien  exprimer  sa  pensée  intime  sous  une  forme 
paradoxale  : « On  devrait,  aurait-il  dit,  raser  toutes  les  grandes 
villes,  parce  qu’elles  sont  les  foyers  du  constitutionnalisme.  » Plus 
tard,  au  début  de  son  ministère,  M.  de  Bismarck  apparut  comme 
le  champion  de  la  réaction.  Violemment  attaqué  par  le  libéralisme, 
pour  conserver  le  pouvoir  il  dut  détourner  l’opinion  publique  par 
la  guerre  du  Danemark.  Cette  situation  dangereuse  l’avait  d’ailleurs 
servi  en  expliquant  ses  armements  : l’Europe  crut  qu’il  se  préparait 
à lutter  contre  la  révolution  intérieure,  tandis  que  les  Prussiens 
comprirent  qu’il  armait  contre  l’étranger.  Depuis,  avec  la  souplesse 
qui  prouve  les  grands  politiques,  M.  de  Bismarck  a tour  à tour 
favorisé  les  socialistes,  combattu  les  catholiques,  fait  des  avances 
aux  progressistes,  suivant  les  besoins  du  moment.  Au  fond,  il  n’a 
eu  en  vue  qu’un  but  : faire  l’unité  de  l’Allemagne  au  profit  de  la 
Prusse,  et  la  maintenir,  une  fois  faite,  en  étendant  encore  les 
frontières  du  nouvel  empire,  s’il  était  possible,  suivant  les  fameux 
principes  des  nationalités  et  des  enclaves;  pour  atteindre  ce  but, 
tous  les  moyens  lui  ont  été  bons.  M.  de  Bismarck  a dit  souvent 
qu’il  se  serait  occupé  davantage  des  questions  relatives  aux  classes 
laborieuses,  si  la  politique  extérieure  ne  l’avait  absorbé  tout  entier. 
On  peut  le  croire  : c’est  le  propre  des  grands  hommes  d’Etat  de 
s’intéresser  aux  questions  les  plus  diverses,  même  à celles  qui  ne 
sont  pas  d’ordinaire  l’objet  de  leurs  préoccupations  ; à ce  point  de 
vue,  Napoléon  1er  reste  hors  de  pair.  Mais  on  peut  dire  qu’en  dépit 
de  toutes  ses  tentatives  de  socialisme  d’État,  M.  de  Bismarck  ne 
paraît  point  avoir  jamais  compris  le  mouvement  social  qui  s’ac- 
complit en  Allemagne  et  dans  plusieurs  autres  contrées  de  l’Europe. 
Bien  plus,  il  ne  pouvait  pas  le  comprendre,  car  ce  mouvement  est 
la  négation  même  de  la  politique  qu’il  a poursuivie  pendant  tout 
son  ministère,  à travers  mille  transformations  apparentes.  M.  de 
Bismarck  est  et  restera  pour  l’histoire  l’ennemi  du  catholicisme  et 
l’ennemi  du  socialisme,  ou,  pour  se  servir  de  ses  propres  expres- 
sions, « de  l’Internationale  noire  et  de  l’Internationale  rouge  ». 
Dans  la  grande  lutte  qu’il  a entreprise  à l’intérieur  contre  le  mou- 
vement démocratique,  pour  protéger  l’œuvre  de  sa  politique  exté- 
rieure, il  reste  définitivement  vaincu;  vingt-cinq  années  d’efforts 
n’ont  pu  lui  donner  la  victoire  sur  une  doctrine,  tandis  que  cinq 
années  de  combinaisons  diplomatiques  lui  ont  permis  d’écraser  deux 
empires.  Jadis  l’Europe  coalisée  a arraché  Napoléon  du  pouvoir; 
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aujourd’hui  M.  de  Bismarck,  qui  a dirigé  l’Europe  à son  gré,  tombe 
devant  le  socialisme.  Si  l’historien  de  l’avenir,  n’ayant  plus  à tenir 
compte  que  des  progrès  de  la  civilisation,  juge  ces  deux  hommes 
tout  autrement  qu’on  ne  le  fait  aujourd’hui,  il  remarquera  surtout 
le  grand  progrès  accompli  depuis  soixante-quinze  ans,  progrès  qui 
substitue  à Faction  de  la  force  brutale  celle  de  l’idée,  et  qui  fait 
succéder  à la  chute  de  l’empereur  au  nom  du  droit  de  la  guerre,  la 
chute  du  ministre  au  nom  du  droit  de  la  justice  et  de  la  fraternité. 

Par  l’adoption  du  programme  socialiste,  Guillaume  II  a-t-il  sim- 
plement cherché  un  aliment  à sa  fiévreuse  activité,  que  la  raison  et 
la  prudence  le  détournaient  d’employer  à une  guerre  européenne? 
Veut-il  sincèrement,  sous  l’empire  de  mystérieuses  influences, 
devenir  « un  bon  despote  » et  « un  pasteur  de  peuples  »?  A-t-il 
prétendu  devenir  d’abord  populaire  à l’intérieur,  pour  tenter  plus 
tard  le  sort  de  la  guerre  avec  de  plus  grandes  chances  de  succès? 
A-t-il  compris  qu’une  administration  socialiste  peut  se  transformer 
aisément  en  une  tyrannie  écrasante,  dans  l’état  actuel  de  la 
société,  et  prétend-il,  effectuant  cette  transformation  à son  profit, 
resserrer  plus  fortement  que  jamais  les  liens  du  pouvoir  et  de  la 
nation,  qui  semblent  se  relâcher?  On  le  saura  un  jour.  Dans  tous 
les  cas,  le  mouvement  social  ne  s’arrêtera  point  en  Allemagne.  Il 
tient  à des  causes  trop  profondes,  qu’il  faudrait  supprimer  pour  le 
détruire  et  qu’on  ne  peut  supprimer  que  par  le  changement  com- 
plet des  conditions  où  il  se  meut. 

Le  socialisme  est  merveilleux  dans  la  critique  qu’il  fait  de  l’orga- 
nisation de  la  société  actuelle,  mais  quand  il  propose  ses  plans  de 
reconstruction,  il  est  manifestement  inférieur  à la  tâche  qu’il  s’est 
assignée  : de  même  Kant,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure , sut 
ruiner  la  plupart  des  systèmes  antérieurs  à lui,  mais  quand  il  pré- 
tendit édifier  à son  tour  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique , il 
fut  obligé  d’abandonner  les  principes  sur  lesquels  il  s’était  appuyé 
dans  son  premier  ouvrage.  L’effort  légitime  et  bienfaisant  du 
socialisme,  c’est  de  tendre  à l’établissement  effectif  d’une  plus 
grande  égalité  parmi  les  hommes,  au  développement  de  la  fraternité 
et  à la  diminution  de  l’égoïsme  et  de  Aa  haine,  conformément  aux 
principes  du  christianisme.  Son  erreur  est  de  ne  pas  assez  tenir 
compte  de  cette  idée  qu’«  avec  des  instincts  de  plomb,  l’on  ne  peut 
avoir  une  conduite  d’or  »,  suivant  l’expression  de  M.  Spencer,  et 
de  ne  pas  comprendre  qu’il  faut  améliorer  les  individus  pour  amé- 
liorer l’État.  Quoi  qu’il  en  soit,  que  le  socialisme  s’établisse  dans  un 
court  délai,  ou  seulement  dans  cinq  siècles  comme  le  croyait  Rod- 
bertus-Jagetzow,  le  jour  de  cet  avènement  marquera  la  révolution  la 
plus  radicale  qui  se  soit  encore  accomplie  dans  le  monde  chrétien. 


476 


LE  SOCIALISME  EN  ALLEMAGNE 


C’est  en  France  que  ce  jour  paraît  devoir  être  le  plus  éloigné  : la 
répartition  de  la  propriété  en  plus  de  cinq  millions  de  mains,  le 
peu  de  développement  relatif  de  la  misère  et  des  inégalités  sociales, 
enfin  la  lenteur  excessive  de  l’accroissement  de  la  population  sont 
les  causes  d’une  moindre  animosité  dans  les  rapports  des  habitants 
entre  eux;  la  question  sociale  y apparaît  moins  grave  et  moins 
urgente.  L’Allemagne,  au  contraire,  est  devenue  la  « terre  typique  » 
de  la  guerre  des  classes;  le  socialisme  y est  adopté  et  propagé  par 
des  évêques,  par  des  gentilshommes,  surtout  par  ces  professeurs 
d’universités  qu’on  a appelés  Katheder  Soziaiisten , socialistes  de 
la  chaire . Tandis  qu’en  France  on  voit  encore  assez  fréquemment 
des  ouvriers  sortir  de  leur  condition,  prospérer  et  même  s’enrichir, 
les  prolétaires  allemands  améliorent  rarement  leur  sort,  soit  parce 
que  la  concurrence  est  plus  vive,  soit  parce  que  les  ressources  du 
pays  et  l’esprit  d’initiative  sont  moindres.  Aussi,  profondément 
pénétré  du  sentiment  de  sa  misère,  à laquelle  il  se  voit  rivé,  appuyé 
d’autre  part  sur  ce  qu’il  croit  la  justice,  plus  instruit  d’ordinaire 
que  l’ouvrier  français,  connaissant  même  quelque  chose  des  théories 
scientifiques  modernes  qui  lui  paraissent  légitimer  ses  aspirations, 
le  travailleur  allemand  s’abandonne  avec  confiance  aux  doctrines 
du  socialisme  qui  a pris  son  allure  implacable  de  l’état  d’esprit  de 
ses  partisans.  Rien  ne  condamne  pourtant  plus  directement  le 
socialisme  que  ces  théories  transformistes,  vantées  naguère  par 
M.  Bebel,  qui  professe  l’athéisme  avec  la  grande  majorité  des 
membres  de  la  Sozialdemokratie;  ces  théories,  appliquées  aux 
sociétés,  justifient  l’inégalité  sociale  et  l’existence  d’une  aristocratie 
en  proclamant  la  sélection  naturelle  par  la  concurrence  vitale  et  la 
survivance  des  plus  aptes.  Aussi  bien  n’est-ce  point  par  l’exemple 
de  la  nature  que  s’établira  le  règne  des  principes  des  socialistes; 
« la  nature  est  l’injustice  même  »,  a dit  M.  Renan,  et  le  but  du 
socialisme  est  d’amener  l’avènement  de  la  justice.  La  justice  vraie, 
c’est-à-dire  reposant  sur  la  fraternité,  ne  se  trouve  que  dans  le 
christianisme.  « Le  christianisme,  écrivait  Emmanuel  Fichte  L porte 
encore  dans  son  sein  une  puissance  de  rénovation  qu’on  ne  soup- 
çonne pas.  Jusqu’à  présent  il  n’a  agi  que  sur  les  individus  et 
indirectement  par  eux  sur  l’État.  Mais  celui  qui  a pu  apprécier  son 
action  intime,  soit  comme  croyant,  soit  comme  penseur  indépen- 
dant, celui-là  admettra  qu’il  deviendra  un  jour  la  force  interne  et 
organisatrice  de  la  société  et  alors  il  se  révélera  au  monde  dans 
toute  la  profondeur  de  ses  conceptions  et  dans  toute  la  richesse  de 
ses  bénédictions.  » 

1 Cité  par  M.  de  Laveleye,  le  Socialisme  contemporain,  p.  133. 


LE  SOCIALISME  EN  ALLEMAGNE 


477 


« Il  est  temps  aujourd’hui,  écrivait  Schœfïle  il  y a quinze  ans 
dans  la  Quintessence  du  socialisme , qu’on  s’habitue  enfin  à penser 
et  à juger  d’une  manière  concrète  dans  la  grande  question  du 
socialisme;  qu’on  la  dérobe  à l’influence  déréglée  des  mots  d’ordre, 
des  mensonges,  des  préjugés,  des  passions,  des  illusions  et  des 
dénonciations.  Sans  quoi  toutes  les  classes  périront  et  avec  elles 
la  civilisation  ! » Le  socialisme  s’est  de  plus  en  plus  imposé  à l’atten- 
tion universelle  et  cependant  la  plupart  des  préjugés  et  des  men- 
songes dont  parlait  Schœfïle  régnent  encore.  « Aussi  longtemps, 
disait  M.  Herbert  Spencer  dans  l'Individu  contre  l'Etat , aussi  long- 
temps que  la  religion  de  la  haine  prévaudra  sur  la  religion  de 
l’amour,  tant  que  par  toute  l’Europe  l’éducation  des  classes  diri- 
geantes consistera  à faire  admirer  aux  jeunes  gens  pendant  six 
jours  de  la  semaine  ceux  qui  jadis  accomplirent  les  plus  grands 
exploits  dans  les  batailles  et  à leur  rappeler,  le  dimanche  seule- 
ment, le  commandement  de  déposer  l’épée,  tant  que  ces  classes 
dirigeantes  seront  soumises  à une  discipline  morale  dans  laquelle 
les  exemples  tirés  du  paganisme  entrent  pour  six  septièmes  et  les 
préceptes  du  christianisme  pour  un  septième,  il  y a peu  de  chance 
pour  qu’une  doctrine  politique  fondée  sur  le  respect  des  droits 
d’autrui  soit  généralement  adoptée...  Le  principal  est  d’inculquer 
à tout  le  monde  la  grande  vérité  peu  reconnue  encore  que  la  poli- 
tique intérieure  et  la  politique  extérieure  d’une  société  sont  liées 
l’une  à l’autre  et  qu’il  ne  peut  y avoir  amélioration  essentielle  de 
l’une  sans  amélioration  essentielle  de  l’autre.  » La  politique  de 
M.  de  Bismarck  a été  destructrice  en  Europe;  elle  ne  pouvait 
devenir  créatrice  en  Allemagne.  L’avenir  du  pouvoir  impérial 
dépend  moins  de  ses  efforts  directs  pour  améliorer  le  sort  du 
peuple  que  de  la  plus  ou  moins  grande  importance  qu’il  attachera 
à la  corrélation  de  sa  politique  intérieure  et  de  sa  politique  étran- 
gère; l’avenir  immédiat  du  socialisme  en  dépend  aussi. 


Ch.  S av y. 


10  août  1890. 
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MADAME  DE  STAËL 

D’APRÈS  UNE  PUBLICATION  RÉCENTE  1 


On  s’est,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  occupé  de  Mme  de 
Staël.  C’est  justice.  Ce  siècle,  avant  de  finir,  dresse  l’inventaire  de 
ses  richesses,  et  il  témoigne  d’une  reconnaissance  particulière  à 
l’égard  des  initiateurs  qui  lui  ont  apport  la  plus  grande  somme 
d’idées  fécondes.  Parmi  les  travaux  consacrés  à l’auteur  de  Corinne , 
de  X Allemagne  et  des  Considérations , j’en  voudrais  signaler  un 
qui  est  capital;  c’est  celui  qu’une  femme  du  premier  mérite,  lady 
Blennerhasset  a publié  sous  ce  titre  : Madame  de  Staël  et  son 
temps.  L’ouvrage  a été  écrit  en  allemand;  mais,  grâce  à M.  Auguste 
Dietrich  qui  vient  de  le  traduire,  il  est  désormais  à la  portée  de 
tous  les  lecteurs  français.  Si  l’on  veut  connaître  jusqu’en  ses 
moindres  détails  l’histoire  de  Mme  de  Staël,  c’est  dans  ces  trois 
volumes  qu’il  faut  l’aller  chercher.  Lady  Blennerhasset  ne  s’est  pas 
contentée  de  suivre  jour  par  jour  la  vie  de  Mme  de  Staël  ; mais,  jalouse 
de  placer  exactement  le  portrait  dans  son  cadre,  elle  nous  donne 
avec  abondance  et  avec  prodigalité  tous  les  renseignements  qui 
peuvent  éclairer  l’histoire  politique,  sociale  et  littéraire  de  ces 
cinquante  années.  On  ne  voit  pas  ce  que  l’érudition  la  mieux 
informée  pourrait  d’ici  longtemps  avoir  à ajouter  à un  ouvrage 
aussi  complet.  L’auteur  dédie  son  livre  à la  mémoire  de  ses  amies 
de  France,  la  comtesse  de  Menthon,  la  marquise  de  Forbin  d’Op- 
pède.  Tous  ceux  qui,  chez  nous,  ont  le  souci  de  notre  gloire 
littéraire,  penseront  que  le  livre  leur  est  aussi  destiné  et  seront 
reconnaissants  à lady  Blennerhasset  de  l’avoir  écrit. 

Ce  qui  doit  nous  intéresser  chez  les  écrivains,  c’est  leur  œuvre, 

1 Madame  de  Staël  et  son  temps  (1766-1817),  avec  des  documents  inédits,  par 
lady  Blennerhasset,  née  comtesse  de  Leyden.  — Ouvrage  traduit  de  l’alle- 
mand par  Auguste  Dietrich.  3 vol.  in-8°.  Paris,  1890,  chez  Westhausser. 
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ce  n’est  pas  leur  vie.  Mais,  chez  Mme  de  Staël,  l’œuvre  et  la  vie  se 
confondent,  ou  plutôt  l’œuvre  a été  déterminée  par  la  vie,  si  bien 
qu’il  est  impossible  de  comprendre  l’une  sans  avoir  d’abord  étudié 
l’autre.  En  effet,  si  Mme  de  Staël  est  devenue  auteur,  ce  n’est  pas 
qu’elle  ambitionnât  la  réputation  littéraire.  Sans  doute,  lorsque 
dans  la  suite  ses  livres  l’eurent  rendue  célèbre,  elle  ne  fut  pas 
indifférente  à ce  genre  de  succès;  mais  jamais  non  plus  elle  ne  s’en 
.montra  vaine.  Et  elle  n’a  cessé  de  répéter  que  les  satisfactions  de 
l’esprit,  si  grandes  fussent-elles,  ne  pouvaient  être  cependant  pour 
une  femme  que  secondaires.  Elle  n’écrit  pas  davantage  pour  faire 
œuvre  d’art  : le  sentiment  de  la  forme  lui  fait  complètement  dé- 
faut; elle  ne  compose  pas;  elle  laisse  aller  son  style.  Elle  écrit 
par  une  sorte  d’impérieuse  nécessité  de  sa  nature  et  parce  que  c’est 
un  besoin  pour  elle  de  répandre  au  dehors  les  idées  qui  s’accu- 
mulent dans  un  esprit  toujours  en  travail.  Or  chez  celle  qui  a dit 
que  « les  femmes  ne  tiennent  à la  vie  que  par  les  liens  du  cœur  » , 
tout,  en  effet,  venait  du  cœur,  même  la  pensée.  Ses  idées  sont  nées 
de  ses  sentiments. 

Par  là,  cette  femme  d’un  génie  si  viril  se  retrouve  vraiment 
femme.  Car  c’est  un  trait  qu’on  a souvent  noté  chez  les  femmes  ; 
elles  ne  peuvent  se  dégager  complètement  de  leur  sensibilité,  et 
chez  elles  la  vie  intellectuelle  n’est  qu’un  prolongement  de  la  vie 
du  cœur.  Mme  de  Staël  s’en  rendait  compte,  s’étant,  à toutes  les 
époques  de  sa  vie,  connue  elle-même  admirablement.  Ses  aveux 
sont  d’une  absolue  netteté.  « Mon  imagination  est  toute  dans 
mon  cœur,  mon  talent,  comme  mon  caractère,  vient  de  là1.  » — 
« Je  ne  puis  séparer  mes  idées  de  mes  sentiments,  ce  sont  les 
affections  qui  nous  excitent  à réfléchir...,  les  affections  modifient 
toutes  nos  idées  sur  tous  les  sujets...  Comment  distinguer  son 
talent  de  son  âme2?  » Et  c’est  elle  qui,  voulant  expliquer  pourquoi 
produisent  les  véritables  écrivains,  trouve  cette  belle  expression  : 
« C’est,  dit-elle,  afin  de  ne  pas  mourir  sans  avoir  fait  part  de  leur 
âme  à leurs  contemporains 3.  » 

Je  voudrais  montrer  comment  chez  Mme  de  Staël  le  génie  est 
venu  du  cœur,  et  comment  ses  idées  se  sont  modifiées  suivant  ses 
émotions.  Je  voudrais  montrer  ce  qu’a  été  chez  elle  la  vie  de  l’âme, 
vie  d’une  âme  généreuse  et  troublée  qui,  peu  à peu,  sous  l’action 
de  la  souffrance,  s’apaise,  s’épure,  et  parvient  au  plus  haut  degré 
de  noblesse  moule. 


* Lettre  à Monti. 

2 De  la  littérature  : T.  IV,  p.  600  des  Œuvres  complètes. 

3 Allemagne.  T.  XI,  p.  148. 
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« Son  âme  était  plus  vivante  qu’une  autre.  » Ainsi  s’exprime 
Mme  Necker  de  Saussure,  à qui  il  faut  toujours  en  revenir;  et,  par 
là,  elle  signale  le  trait  qui  frappe  d’abord  dans  la  physionomie  de 
Mme  de  Staël  : l’exubérance  de  vie.  On  connaît  la  précoce  enfance 
de  Mlle  Necker.  Elle  a onze  ans  ; elle  est  dans  le  salon  de  sa  mère. 
« Il  fallait  voir  comment  elle  écoutait!  Elle  n’ouvrait  pas  la  bouche, 
et  cependant  elle  semblait  parler  à son  tour,  tant  ses  traits  mobiles 
avaient  d’expression.  Ses  yeux  suivaient  les  regards  et  les  mouve- 
ments de  ceux  qui  causaient  : on  aurait  dit  qu’elle  allait  au-devant 
de  leurs  idées1.  » Gela  est  vrai,  à la  lettre.  Mlle  Necker  va  au- 
devant  des  idées  qui  ont  cours  dans  le  salon  de  sa  mère  et  dans 
toute  la  société  cultivée  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  : elle  les 
absorbe,  elle  s’en  nourrit,  elle  en  fait  dès  lors  la  substance  même 
de  sa  pensée.  Même  vivacité  dans  la  façon  de  sentir.  On  sait  quel 
culte  passionné  elle  avait  voué  à son  père.  Elle  était  loin  d’être  en 
aussi  étroite  communion  avec  Mrae  Necker;  or,  voici  de  quel  style 
elle  lui  écrit.  « Quand  je  vivrais  mille  ans  pour  vous  contempler, 
si  vous  retourniez  un  instant  la  tête,  il  me  semble  que  j’en  serais 
encore  jalouse...  » Ainsi  s’exprime  la  tiédeur  chez  Germaine  Necker. 
Les  louanges  données  à ses  parents  la  faisaient  fondre  en  larmes. 
La  vue  des  personnages  célèbres  lui  donnait  des  battements  de 
cœur.  Ses  lectures  produisaient  sur  elle  une  impression  extraor- 
dinaire. Elle  a dit  depuis,  que  l’enlèvement  de  Clarisse  avait  été  le 
grand  évènement  de  sa  jeunesse.  — Ce  sera  plus  tard,  et  continuel- 
lement, un  « prodige  » d'activité.  L'esprit  de  Mme  de  Staël  s’ouvre 
dans  toutes  les  directions.  Elle  s’intéresse  à toutes  choses  : littéra- 
ture, philosophie,  politique,  rien  de  ce  qui  vaut  d’être  connu  ne  lui 
reste  étranger.  Et  c’est  au  milieu  de  la  vie  sociale  la  plus  animée, 
dans  des  temps  de  révolution,  à travers  l’exil  et  les  voyages,  qu’elle 
trouve  le  temps  de  composer  quelques-uns  des  livres  qui  font 
époque  dans  l’histoire  de  notre  littérature. 

Cette  fièvre  d’activité  explique  que  la  « conversation  » ait  tenu 
une  si  grande  place  dans  la  vie  de  Mme  de  Staël.  Élevée  à l’époque 
où  la  vie  sociale  fut  la  plus  brillante  en  France,  entrée  dans  le 
monde  pendant  ces  années  qui  précèdent  1789  et  auxquelles  s’ap- 
plique le  mot  de  Talleyrand  : « Qui  n’a  pas  vécu  dans  ces  années 
ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  le  plaisir  de  vivre  »,  on  a dit  que 
Mmc  de  Staël  avait  conservé  de  ce  temps  une  impression  ineffaçable 

\ 3/roe  Necker  de  Saussure.  Notice. 
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et  mis  désormais  sa  principale  ambition  à régner  dans  un  salon. 
Cette  explication  n’est  pas  erronée,  mais  combien  elle  est  insuffi- 
sante! Que  ce  soit  à Paris  ou  à Coppet,  à Weimar  ou  à Londres, 
Mme  de  Staël  cause  partout  et  toujours,  le  matin  à déjeuner,  le  soir  à 
souper,  pendant  la  nuit  jusqu’à  une  heure  avancée.  Elle  cause  dans 
sa  berline;  et  ceux  qui  l’écoutent,  ravis,  ne  s’aperçoivent  pas  qu’au 
dehors  un  orage  se  prépare,  éclate,  se  dissipe.  Elle  cause  en  écri- 
vant; et  plusieurs,  qui  ne  sont  pas  de  ses  ennemis,  assurent  que 
ses  livres,  « causés  » avant  d’être  rédigés,  ne  sont  encore  que  de 
la  conversation  écrite.  Et  ce  n’est  pas  avec  son  esprit  seulement 
que  cause  Mmc  de  Staël  : elle  se  donne  et  se  dépense  tout  entière  : 
elle  est  impétueuse,  ardente,  imprudente,  au  risque  de  surprendre 
et  de  gêner  même  ceux  de  ses  interlocuteurs  qui  ne  sont  pas 
habitués  à ce  tourbillon  d’idées.  Quand  elle  arriva  en  Allemagne, 
elle  étourdit  d’abord  et  fatigua  les  Goethe  et  les  Schiller  : même 
celui-ci  ne  se  remit  jamais  de  cette  première  impression.  « Il  me 
semble  que  je  relève  d’une  maladie  »,  disait-il  quand  elle  partit. 
C’est  que  Mme  de  Staël  apporte  dans  la  conversation  autre  chose 
que  le  désir  de  plaire,  et  qu’elle  en  attend  plus  qu’une  satisfaction 
de  vanité.  La  conversation  est  pour  elle  un  besoin,  presque  un 
besoin  physique.  Comme  Corinne,  elle  pourrait  dire  : « Je  sens  en 
moi  une  fièvre  de  pensées  qui  fait  circuler  mon  sang  plus  vite.  Je 
m’intéresse  à tout;  je  parle  avec  plaisir;  je  jouis  avec  délices  de 
l’esprit  des  autres...  » Parmi  ces  « autres  » quelques-uns  avaient 
le  don  d’exciter  son  intelligence,  de  provoquer  sa  verve  : c’était 
Schlegel,  par  exemple;  mais  c’était  surtout  Benjamin  Constant. 
« Lui  seul  avait  la  puissance,  par  un  esprit  égal  au  sien,  de  mettre 
en  jeu  tout  son  esprit,  de  la  faire  grandir  par  la  lutte,  d’éveiller 
une  éloquence,  une  profondeur  d’âme  et  de  pensée  qui  ne  se  sont 
jamais  montrées  dans  tout  leur  éclat  que  vis-à-vis  de  lui1  ».  Alors 
Mme  de  Staël  se  sent  complètement  vivre  : elle  jouit  de  la  plé- 
nitude de  son  activité.  — Aussi  bien,  si  Mme  de  Staël  a besoin 
de  la  société,  la  société  a besoin  d’elle.  Elle  porte  partout  le  mou- 
vement et  la  vie;  à tous  ceux  qui  font  approchée  d’un  peu  près, 
elle  devient  néessaire;  où  elle  n’est  pas,  c’est  pour  eux  le  vide  et 
l’ennui. 

L’ennui,  Mme  de  Staël  en  redouta  sans  cesse  le  « fantôme  ».  Et 
l’ennui  pour  elle,  c’était  la  solitude  avec  sa  « paix  infernale  ».  De 
là  vient  qu’elle  ait  eu  pour  la  campagne  et  pour  la  nature  non  pas 
de  l’indilférence  seulement,  mais  de  l’aversion.  C’est  bien  elle  qui 
répondait  à ceux  qui  lui  vantaient  la  beauté  du  Mont-Blanc  : « Oh! 


1 Sismondi,  Frag.  de  journal. 
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le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac!  » et  disait  à Fauriel  que  la  vue  du 
Léman  transportait  d’admiration  : « Vous  en  êtes  encore  au  préjugé 
de  la  campagne!  » Même  à l’époque  où  elle  composait  Corinne , elle 
avouait  qu’elle  n’ouvrirait  pas  sa  fenêtre  pour  voir  la  baie  de  Naples 
pour  la  première  fois,  mais  qu’elle  ferait  cinq  cents  lieues  pour  aller 
causer  avec  un  homme  d’esprit  qu’elle  ne  connaîtrait  pas.  Et  peut- 
être,  parmi  les  idéologues  et  les  mondaines  du  dix-huitième  siècle, 
plusieurs  auraient  pu  tenir  le  même  langage.  Mais,  chez  Mmc  de 
Staël,  il  y a plus.  Il  lui  arrive  de  pousser  ce  cri  qui  a sa  sorte  de 
beauté  : « J’ai  toute  la  Suisse  dans  une  magnifique  horreur!  » 
Solitude,  immobilité,  silence,  voilà  ce  que  la  nature  représente  à 
Mme  de  Staël  : et  c’est  au  milieu  de  quoi  elle  ne  peut  vivre. 


II 

Il  est  clair  que  cette  intensité  de  vie  devait  créer,  pour  Mmc  de 
Staël,  une  merveilleuse  aptitude  à souffrir.  Aussi  voit-on  sans 
cesse  revenir  sous  sa  plume  ces  mots  de  « douleur  » et  de 
« malheur  ».  Elle  porte,  dans  l’expression  de  la  souffrance,  quelque 
chose  de  tragique,  comme  si  une  fatalité  pesait  sur  elle. 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  épreuves  qui  ont  tourmenté  l’exis- 
tence de  Mmc  de  Staël,  il  faut,  sans  doute,  songer  d’abord  aux  terribles 
évènements  de  l’époque  où  elle  a vécu.  Les  crimes  de  la  Révolution 
n’ont  eu  dans  le  cœur  d’aucune  femme  un  écho  plus  douloureux. 
C’est  que  Mme  de  Staël  avait  espéré  beaucoup  du  nouvel  ordre  de 
choses  et  salué  avec  enthousiasme  le  mouvement  de  1789.  Elle  a 
foi  dans  la  cause  de  la  liberté,  dans  cette  cause  à laquelle  jusqu’au 
dernier  jour  elle  restera  fidèle;  aussi  les  excès  qu’on  commet  en 
son  nom  lui  semblent-ils  d’autant  plus  odieux.  On  sait  avec  quelle 
émotion  elle  prend  la  défense  de  Marie-Antoinette,  et  il  faut  voir 
avec  quai  courage  et  quelle  ardeur  de  zèle,  à Paris  d’abord,  puis 
à Coppet,  elle  organise  un  système  de  sauvetage  en  règle,  afin 
d’arracher  à la  Convention  quelques-unes  de  ses  victimes.  — De  la 
Révolution  sort  l’Empire.  Il  est  inutile  de  revenir  sur  la  lutte  que 
Mme  de  Staël  engage  contre  Napoléon,  et  sur  la  haine,  l’implacable 
haine,  qu’elle  nourrit  à son  endroit,  elle  dont  pourtant  la  nature 
est  faite  de  bonté  et  qui,  de  coutume,  au  dire  de  tous,  était  inca- 
pable de  haïr.  Mais  l’avènement  du  pouvoir  tyrannique,  issu  de  la 
Révolution,  c’était  encore  un  cruel  démenti  donné  aux  espérances 
de  Mme  de  Staël.  Et  il  faut  reconnaître  aussi  que  la  police  impériale 
fut  ingénieuse  dans  son  système  de  persécution.  « J’étais  vulné- 
rable par  mon  goût  pour  la  société  »,  a dit  l’auteur  de  Dix  années 
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d'exil.  On  commença  donc  par  lui  interdire  le  séjour  de  Paris  : or 
on  ne  cause  qu'à  Paris.  Puis  on  frappa  de  disgrâce  tous  ceux  qui 
entretenaient  des  relations  avec  elle.  On  expulsa  Schlegel;  on  exila 
Mathieu  de  Montmorency,  Mme  Récamier.  On  faisait  le  vide  autourt 
de  Mme  de  Staël.  Elle  étouffait!  A maintes  reprises,  elle  a parlé  de 
cette  « difficulté  de  respirer  » qu’elle  avait  éprouvée  une  première 
fois  -devant  Bonaparte,  et  qui  la  poursuivait  partout  où  elle  retrou- 
vait son  obsédante  image. 

La  situation  exceptionnelle  que  fit  à Mmo  de  Staël  sa  rapide  célé- 
brité, fut  encore  pour  elle  l’occasion  de  blessures  vivement  ressen- 
ties. Elle  éprouva  que  « l’ordre  social  est  tout  entier  armé  contre 
une  femme  qui  veut  s’élever  à la  hauteur  de  la  réputation  des 
hommes1...  » Attaquée  et  calomniée  dès  les  premiers  jours,  par  les 
ennemis  de  Necker,  par  les  envieux  de  toute  supériorité,  et  par  les 
rivales,  elle  se  sentira  pendant  toute  sa  vie  entourée  par  la  mal- 
veillance. Et  elle  ne  peut  la  supporter.  « D’autres  bravent  la 
malveillance,  d’autres  opposent  à ses  calomnies  ou  la  froideur  ou  le 
dédain  ; pour  moi,  je  ne  puis  me  vanter  de  ce  courage,  je  ne  puis 
dire  à ceux  qui  m’accuseraient  injustement  qu’ils  ne  troubleraient 
pas  ma  vie 2.  » Il  manque,  en  effet,  à Mme  de  Staël  une  certaine 
sorte  d’énergie.  Si  elle  a une  hardiesse  d’esprit,  une  bravoure 
de  pensée,  que  beaucoup  d’hommes  doivent  lui  envier,  elle  ne 
porte  pas  dans  l’action  le  même  ceurage  ; son  caractère  reste 
« faible  et  sensible  ».  — « La  plupart  des  femmes  auxquelles  des 
facultés  supérieures  ont  inspiré  le  désir  de  la  renommée  res- 
semblent à Herminie  revêtue  des  armes  du  combat  : les  guerriers 
voient  le  casque,  la  lance,  le  panache  étincelant;  ils  croient  ren- 
contrer la  force,  ils  attaquent  avec  violence  et  dès  les  premiers 
coups  ils  atteignent  au  cœur 3.  » Au  surplus,  c’est  Je  malheur  de 
ceux  qui  prennent  trop  de  plaisir  aux  éloges  du  monde,  qu’ils  se 
trouvent  désarmés  contre  ses  attaques.  — Mme  de  Staël,  qu’on  ne 
saurait  accuser  de  fausse  modestie  plus  que  de  vanité,  a plaint  la 
destinée  des  femmes  supérieures.  C’est  déjà,  chez  elle,  le  reproche 
de  l’élu  au  Seigneur  : « Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  être  votre 
élu?  » 

Faut-il  toucher  enfin  au  point  particulièrement  douloureux  dans 
la  vie  de  Mme  de  Staël?  Mais  elle  l’a  indiqué  elle-même  trop 
souvent,  avec  trop  de  netteté  et  de  franchise.  Son  témoignage 
nous  suffit.  C’^st  elle  qui  nous  dira  : « Il  y a dans  un  mariage 
malheureux  une  force  de  douleur  qui  dépasse  toutes  les  autres 

1 De  la  littérature , p.  474. 

2 Ibid.,  p.  597. 

3 Ibid.,  p.  477. 
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peines  de  ce  monde  l.  » — « C’est  du  mariage  que  doivent  dériver 
toutes  les  affections  d’une  femme;  et,  si  le  mariage  est  malheu- 
reux, quelle  confusion  n’en  reste-t-il  pas  dans  les  idées,  dans  les 
devoirs,  dans  les  qualités  mêmes2?  » D’ailleurs  les  hommes  que 
le  dix-huitième  siècle  finissant  mettait  sur  le  chemin  de  Mme  de  Staël 
avaient  été  élevés  à la  plus  pervertissante  école.  L’un  d’eux  est  le 
produit  accompli  de  cette  triste  époque.  Esprit  délié,  caractère 
faible,  cœur  sec,  blasé  et  flétri  avant  le  temps,  âme  de  roué  sous 
les  cheveux  longs  d’un  rêveur  germanique,  Benjamin  Constant  est 
l’un  des  personnages  qui  ont  le  plus  de  droits  au  mépris.  Il  a été 
pour  Mme  de  Staël  un  bourreau. 

A toutes  ces  circonstances  de  la  vie  de  Mme  de  Staël,  il  faut 
ajouter  une  disposition  spéciale  de  sa  nature.  J’ai  assez  insisté  sur 
la  vivacité  de  son  imagination.  Mais  elle  possède  en  outre  « un 
bon  sens  inexorable  ».  Douée  de  clairvoyance  à un  degré  excep- 
tionnel, elle  lit  en  elle-même  et  en  autrui;  elle  n’a  point  part  à ces 
illusions  qui  consolent.  « J’irais  à l’échafaud,  répétait-elle  souvent, 
que  je  ne  pourrais  m’empêcher  de  juger  encore  les  amis  qui  m’y 
accompagneraient.  » Même  sous  l’impression  du  sentiment  le  plus 
violent,  elle  raisonne  et  s’analyse.  — Cette  union  d’un  caractère 
passionné  et  d’un  esprit  observateur,  ce  mélange  habituel  de 
réflexion  et  d’activité,  d’analyse  et  d’enthousiasme,  cela  est  carac- 
téristique chez  Mme  de  Staël.  Et  c’est,  au  dire  de  ceux  qui  l’ont 
connue,  ce  qui  a le  plus  profondément  troublé  son  existence.  Son 
gendre,  le  duc  Victor  de  Broglie,  en  témoigne  dans  ce  passage  de 
ses  Souvenus.  « Cette  lutte  entre  deux  qualités  éminentes  qui  la 
dominaient  tour  à tour  au  lieu  de  se  limiter,  de  se  tempérer  mutuel- 
lement, c’est  ce  qui  rendit  son  existence  orageuse,  c’est  ce  qui  ren- 
dait son  intimité,  voire  même  son  intérieur  de  famille,  passionné, 
ardent,  tumultueux  ; je  ne  crains  pas  d’ajouter  que  c’est  ce  qui 
détruisit  sa  santé,  malgré  la  vigueur  naturelle  de  son  tempérament, 
et  termina  prématurément  sa  vie,  dans  la  force  de  l’âge  et  du  ta- 
lent3... » 

Peut-être  pense-t-on  maintenant  que  Mmo  de  Staël  pouvait  parler, 
sans  encourir  le  reproche  d’exagération,  de  la  douleur  qui  l’a 
visitée  sous  tant  de  formes.  Mais  elle  ne  devait  pas  s’en  plaindre. 
Elle-même  l’a  reconnu  plus  tard.  « Le  malheur,  écrit-elle,  est  un 
moyen  de  perfectionnement 4.  » C’est  initiés  par  la  souffrance  que 
les  plus  grands  esprits  ont  pénétré  le  secret  de  la  vie.  Sans  les 

] De  l' Allemagne.  T.  XI,  p.  383. 

2 Delphine. 

3 Souvenirs  du  feu  duc  de  Broglie,  I,  267. 

4 De  VA  llemagne. 
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déchirements  de  l’existence  de  Mme  de  Staël,  peut-être  aurions-nous 
eu  le  livre  Dé  la  Littérature , et  peut-être  même  Delphine.  A coup 
sûr  nous  n’aurions  pas  eu  les  livres  qui  ont  suivi  et  qui  font  sa 
gloire  la  plus  solide. 


III 

Sous  sa  première  forme,  la  pensée  de  MmG  de  Staël  procède  direc- 
tement du  dix-huitième  siècle  ; elle  s’est  formée  dans  la  lecture  de 
Rousseau,  de  Montesquieu,  de  Voltaire,  de  Turgot  et  de  Condorcet 
même.  Une  des  croyances  qui  avaient  été  le  plus  chères  au  dix- 
huitième  siècle,  c’était  la  croyance  au  progrès.  Mme  de  Staël  « adopte 
de  toutes  ses  facultés  cette  croyance  philosophique  1 ».  Elle  en 
fait  la  base  même  de  son  raisonnement  dans  le  livre  De  la  Littéra- 
ture. L’espèce  humaine  est  indéfiniment  perfectible;  elle  est  en 
marche  vers  les  lumières,  vers  le  bonheur,  vers  le  bien.  Sans  doute 
dans  la  littérature,  il  y a une  partie  qui  échappe  à cette  loi  du 
progrès  : c’est  la  partie  d’imagination.  Un  Homère  arrive  du  pre- 
mier coup  à ce  point  qu’après  lui  on  ne  dépassera  pas.  Mais  aux 
écrivains  « artistes  »,  on  sait  combien  Mme  de  Staël  préfère  les 
écrivains  « penseurs  ».  Et  le  trésor  de  la  pensée  humaine  va  sans 
cesse  en  s’enrichissant.  A ce  point  de  vue,  les  acquisitions  sont 
régulières  et  continues  depuis  le  temps  des  Grecs  jusqu’aux  temps 
les  plus  modernes,  en  passant  par  le  moyen  âge,  où  Mme  de  Staël 
comprend  bien  et  soutient,  contre  les  allégations  de  Voltaire,  qu’il 
n’y  a point  eu  arrêt  de  la  pensée.  Il  n’y  a pas  d’interruption  dans 
les  progrès  de  l’espèce,  et  la  marche  de  l’humanité  à travers  l’his- 
toire est  une  marche  ascendante.  Ce  qu’il  faut  donc,  c’est  préparer 
l’avenir  de  la  littérature  et  de  la  philosophie  en  les  mettant  en 
accord  avec  les  institutions  nouvelles,  qui  sont  celles  de  la  répu- 
blique... Il  arriva  que  ces  institutions  étaient  déjà  condamnées 
quand  parut  le  livre  de  Mme  de  Staël,  et  que  le  mouvement  littéraire 
auquel  elle-même  contribua  plus  tard,  devait  se  faire  en  réaction 
contre  l’esprit  du  dix-huitième  siècle 

Ce  que  Mme  de  Staël  emprunte  encore  à ses  maîtres  du  dix- 
huitième  siècle,  c’est  la  partie  la  plus  contestable  de  leur  ensei- 
gnement, à savoir  leurs  théories  morales.  Elle  pense  comme  eux 
qu’on  peut  bâtii  la  morale  sur  l’instinct  naturel,  que  la  vertu  con- 
siste dans  l’exaltation  du  sentiment  et  que  le  bonheur  peut  suffire 
de  but  à la  vie2.  Mais  si  les  passions,  par  leur  influence,  compro- 


A De  la  Littérature.  T.  IV,  63. 

2 De  l'influence  des  passions,  passim . 
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mettent  ee  bonheur,  où  trouver  un  secours  contre  elles?  Mme  de 
Staël  recommande  les  consolations  de  la  philosophie,  de  l’étude,  de 
la  bienfaisance  et  prêche  une  sorte  de  stoïque  renoncement,  dont 
elle  devait  cependant  et  par  elle-même  savoir  l’impossibilité.  Elle 
oublie  de  parler  de  la  religion.  C’est  qu’à  cette  époque  le  déisme 
lui  suffit.  Sans  doute,  même  à cette  date  de  1796,  elle  reste  respec- 
tueuse à l’égard  de  la  religion  : « Sur  tous  ces  grands  sujets, 
écrit-elle,  je  n’ai  jamais  eu  qu’une  pensée  bien  arrêtée  : j’ai  cru 
que  les  idées  religieuses  valaient  mieux  pour  le  bonheur  des 
hommes  et  je  me  suis  traitée  comme  je  crois  qu’on  doit  traiter  les 
autres;  j’ai  craint  de  me  les  ôter.  » Mais  c’est  là  une  profession  de 
foi  toute  négative.  Si  Mme  de  Staël  n’est  pas  hostile,  du  moins  elle 
est  indifférente.  Que  si,  enfin,  la  vie  nous  semble  insupportable, 
l’auteur  de  X Influence  des  passions  envisage  sans  aucun  scrupule 
cette  suprême  ressource  : le  suicide.  — Ce  sont  toutes  ces  idées 
qui,  mises  sous  une  forme  concrète,  sont  devenues  le  roman  de 
Delphine.  Or  on  sait  le  mot  de  Mme  Necker  de  Saussure  : « Corinne 
est  l’idéal  de  Mme  de  Staël*  mais  Delphine  est  la  réalité  de  sa  jeu- 
nesse à vingt-cinq  ans.  » 

La  différence  de  conception  qui  fait  du  second  de  ces  romans  la 
contre-partie  du  premier  serait,  d’ailleurs,  incompréhensible,  si 
l’on  ne  savait  qu’entre  la  publication  de  l’un  et  la  composition  de 
l’autre  se  place  un  évènement  qui  eut  sur  la  pensée  de  Mme  de  Staël 
une  influence  décisive  : la  mort  de  M.  Necker.  Cette  affection  pas- 
sionnée qu’elle  avait  toujours  eue  pour  son  père,  qui  fait  partie 
d’elle-même  et  où  elle  voit  « l’identité  de  son  être  »,  cette  affection 
grandit  par  la  mort,  se  transforme  et  devient  littéralement  un 
« culte  ».  Pour  la  première  fois,  elle  approfondit  cette  idée  de  la 
mort.  « On  apprend  la  mort  pour  la  première  fois  quand  elle  tombe 
sur  ce  qu’on  aime  K.  » Et  ce  que  la  mort  lui  apprend,  c’est  à 
espérer  une  autre  vie.  « Le  vague  d’une  croyance  poétique  cessa 
de  suffire  à son  cœur  ; il  lui  fallut  une  foi  ferme  dans  cette  pro- 
messe d’immortalité  qui,  seule,  la  sauvait  du  désespoir;  en  un 
mot,  elle  eut  besoin  d’être  chrétienne,  parce  que  son  père  était 
mort  en  chrétien...  Le  sentiment  d’une  communication  avec  les 
amis  qui  ne  sont  plus*  l’idée  qu’ils  nous  protègent  encore...  toutes 
ces  espérances  remplirent,  dès  lors,  le  cœur  de  Mme  de  Staël 2.  » 
Elle  croit  à la  vie  future,  parce  qu’elle  en  a besoin  pour  y retrouver 
M.  Necker.  Désormais  elle  reconnaît  que  la  religion  seule  peut 
fournir  à la  morale  un  fondement  solide.  Elle  se  rapproche  de  plus 
en  plus  du  christianisme,  et  même  d’un  christianisme  plus  tendre 

1 Du  caractère  de  M.  Necker. 

2 ji/me  Necker  de  Saussure.  Notice. 
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que  n’est  celui  de  la  religion  réformée.  — Depuis  cette  époque  en- 
core, l’éducation  de  ses  enfants  tient  dans  sa  vie  une  place  toujours 
plus  grande;  et  elle  est  la  plus  dévouée  des  éducatrices.  « Ce 
qu’était  Mme  de  Staël  pour  ses  enfants  et  pour  ceux  qui  vivaient 
dans  son  intimité  ne  sera  jamais  compris  que  par  eux1.  » — Enfin 
la  rupture  avec  Benjamin  Constant  allait  rendre  Mme  de  Staël  à 
elle-même.  Et  l’avenir  lui  réservait  de  trouver  dans  une  union 
dévouée  ce  qu’elle  n’espérait  plus  connaître  : le  bonheur  dans  le 
mariage.  — Sous  toutes  ces  influences  se  fait  dans  l’âme  deMme  de 
Staël  un  grand  apaisement.  Peu  à peu,  elle  conçoit  cet  idéal  dont 
elle  a donné  les  diverses  expressions  dans  Corinne , /’ Allemagne, 
Dix  années  d exil.  Réflexions  sur  le  suicide  et  dans  les  Considé- 
rations. 

Elle  comprend  maintenant  que  si  « la  gloire  ne  saurait  être  pour 
un'e  femme  qu’un  deuil  éclatant  du  bonheur2  »,  le  bonheur  lui- 
même,  n’étant  pas  le  but  de  la  vie  humaine,  ne  peut  être  considéré 
comme  un  droit.  Elle  n’admet  plus  qu’il  y ait  pour  certains  êtres 
supérieurs  une  morale  spéciale,  et  qu’il  existe  en  leur  faveur  des 
lois  d’exception.  A l’individualisme  égoïste  de  ses  premiers  livres, 
elle  oppose  cette  conception  que  « l’existence  humaine  n’est  autre 
chose  que  l’abdication  de  la  personnalité  pour  rentrer  dans  l’ordre 
universel3  ».  Par  là,  elle  se  trouve  en  sympathie  avec  les  écrivains 
allemands,  dont  l’inspiration  est  profondément  morale  et  religieuse. 
Elle  se  rend  compte  que,  pendant  toute  une  période  du  dix-huitième 
siècle,  la  direction  de  la  pensée  en  France  a été  mauvaise.  Et  c’est 
elle  qui  porte  sur  l’une  des  œuvres  les  plus  significatives  de  Vol- 
taire ce  jugement  : « Candide , cet  ouvrage  d’une  gaieté  infernale, 
car  il  semble  écrit  par  un  être  d’une  autre  nature  que  nous,  indif- 
férent à notre  sort,  content  de  nos  souffrances,  et  riant  comme  un 
démon  ou  comme  un  singe  des  misères  de  cette  espèce  humaine 
avec  laquelle  il  n’a  rien  de  commun  4 » . C’est  en  échappant  à une 
telle  influence  qu’on  fera  de  nouveau  jaillir  les  sources  de  la  poésie. 
Les  derniers  chapitres  de  l 'Allemagne,  consacrés  à l’enthousiasme,  le 
démontrent  magnifiquement.  — Enfin,  c’est  en  abordant  les  Consi- 
dérations sur  la  Révolution  française  qu’on  se  convainc  de  la  vérité 
de  cet  aphorisme,  qui  est  de  Mme  de  Staël  : « Tout  marche  vers  le 
déclin  dans  la  destinée  des  femmes,  excepté  la  pensée,  dont  la 
nature  immortelle  est  de  s’élever  toujours  5.  » Ce  livre  est  vraiment 

1 Souvenirs  du  feu  duc  de  Broglie,  I,  382. 

2 Allemagne.  T.  XI,  381. 

3 Suicide.  T.  III,  315. 

4 Allemagne.  T.  XI,  207. 

5 Œuvres,  I,  5. 
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le  fruit  de  toute  sa  vie.  On  y retrouve,  aussi  vive,  la  foi  de  ses  pre- 
mières années  dans  le  progrès  et  dans  la  liberté;  mais  c’est  une  foi 
désormais  éclairée.  Les  spectacles  dont  elle  a été  témoin,  ses  décep- 
tions, ses  études,  la  connaissance  de  plus  en  plus  étendue  des 
constitutions  étrangères,  tout  lui  a servi.  Elle  réalise  ce  difficile 
problème  de  juger,  au  point  de  vue  de  l’historien,  des  évènements 
contemporains;  et  dégageant  la  leçon  du  passé,  elle  trace  ce  pro- 
gramme d’une  politique  sagement  libérale,  dont  l’application  par- 
tielle a valu  à la  France  de  ce  siècle  ses  plus  prospères  et  ses  plus 
belles  années. 

Mme  de  Staël  a l’esprit  trop  ferme  pour  succomber  à cette  fai- 
blesse qui  fait  que  lorsque  nos  croyances  nous  ont  en  partie  déçus, 
ou  nous  nous  y entêtons,  ou  nous  y renonçons  entièrement.  Ceci 
seulement  lui  semble  légitime  : d’amender  ses  idées,  mais  en  les 
conservant.  Aussi  est-ce  surtout  grâce  à elle  que  la  tradition  n’a 
pas  été  rompue,  et  que  la  partie  la  meilleure  de  l’héritage  à nous 
légué  par  les  « penseurs  » de  l’autre  siècle  a été  recueillie  dans 
celui-ci  et  y a porté  ses  fruits.  On  a montré  récemment,  dans  des 
études  bien  pénétrantes,  tout  ce  que  ce  siècle  doit  à Mmc  de  Staël, 
et  qu’elle  a contribué,  pour  sa  forte  part,  à renouveler  la  poésie, 
l’histoire,  la  critique,  le  roman  A Pour  moi,  ce  que  j’ai  essayé 
d’indiquer,  en  me  servant  d’un  livre  riche  en  détails,  c’est  com- 
ment un  lien  étroit  unit,  chez  Mme  de  Staël,  la  vie  de  l’âme  et 
celle  de  la  pensée,  comment  les  souffrances  et  les  erreurs  même 
de  celle-là  ont  servi  au  développement  de  celle-ci,  et  comment  cette 
femme  d’un  rare  génie  a su  mettre  à profit  les  enseignements  de 
la  douleur,  dont  c’est  le  propre  d’abattre  les  âmes  médiocres  et 
de  relever  les  autres.  A mesure  que  s’élargissent  son  cœur  et  sa 
pensée,  Mme  de  Staël  réalise  en  elle-même  ce  rêve  qui  lui  est  cher, 
d’un  continuel  progrès. 

René  D ou mic. 

] Voy.  Emile  Faguet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  1887.  — Bru- 
netière,  ibid,  1er  juin  1890;  et  de  Y Evolution  des  genres  (sixième  leçon).  — 
Albert  Sorel,  Mme  de  Staël,  1 vol.  chez  Hachette. 
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Voici  justement  un  quart  de  siècle  que  le  héros  de  T abolition- 
nisme est  mort,  et  sur  cette  terre  d’Amérique  où  tout  est  emporté 
dans  le  tourbillon  d’une  vie  rapide,  sa  popularité  semble,  au  con- 
traire, comme  les  montagnes,  grandir  en  raison  de  la  distance. 
Huit  biographies  volumineuses  d’ Abraham  Lincoln  avaient  déjà 
paru  dans  cette  période  de  vingt-cinq  ans,  lorsque  ses  deux  amis 
et  secrétaires,  MM.  John  Hay  et  John  Nicolay,  sont  arrivés  avec 
une  œuvre  monumentale,  qui,  après  avoir  été  publiée  dans  une 
revue  de  New-York,  le  Century  Magazine , est  éditée  en  quatre 
volumes  in-8°.  Le  mérite  de  cet  ouvrage,  ce  qui  fait,  à nos  yeux, 
sa  plus  grande  valeur,  c’est  d’abord  de  comprendre  dans  l’histoire 
de  Lincoln  une  partie  de  l’histoire  de  son  temps;  ensuite,  de  nous 
montrer  l’homme  public  de  préférence  à l’homme  privé.  La  tenta- 
tion eût  pu  être  grande,  pour  des  auteurs  qui  avaient  sous  la  main 
tous  les  éléments  d’une  biographie  intime,  de  satisfaire,  par  des 
anecdotes  et  des  révélations  empruntées  au  foyer  domestique,  la 
curiosité  vulgaire.  Les  deux  distingués  secrétaires  out  laissé  à 
d’autres,  comme  par  exemple,  à M.  William  Herndon,  qui  a publié 
Tannée  dernière  une  vie  anecdotique  de  Lincoln  une  tâche  pour 
eux  si  facile  ; ils  ont  mieux  aimé  écrire  sa  vie  d’homme  politique, 
nous  oserions  dire,  si  le  mot,  appliqué  à un  grand  homme,  ne  sem- 
blait pas  entaché  d’inrévérence,  sa  vie  de  politicien. 

C’est  que,  chez  tout  homme  public,  aux  États-Unis,  comme,  hélas  ! 
chez  nous  maintenant,  il  y a ef  il  y aura  nécessairement  matière 
à l’emploi  de  ce  nom  peu  révéré.  Un  politicien  n’est  pas  toujours 
un  bohème  de  clubs,  un  perturbateur  de  la  paix  publique,  un  fai- 
néant; c’est  quelquefois,  tout  simplement,  un  spéculateur  en  poli- 
tique. Or  on  peut,  dans  toutes  les  branches  d’affaires,  spéculer 

’ The  true  S tory  of  a great  Life,  Etiam  in  minimis  major,  by  William 
H.  Herndon,  for  twenty  years  his  friend  and  Law  partner,  3 volumes,  Chi- 
cago, New-York  et  San-Francisco,  1889.  (Bedford,  Clarke  and  G0.) 
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honnêtement.  Un  politicien  malhonnête  est  un  homme  qui  exploite 
sciemment  les  passions  et  l’ignorance  du  peuple  pour  son  profit 
personnel;  un  politicien  honnête  est  celui  qui,  s’attachant  à des 
idées  qu’il  croit  bonnes,  fait  de  leur  triomphe  et  du  sien  une  cause 
commune.  Mais  tous  les  deux  vivent  de  la  politique  et  entendent  lui 
devoir  leur  propre  fortune;  tous  les  deux  subissent  la  loi  de  la 
compétition  dans  les  gouvernements  électifs;  tous  les  deux,  par 
conséquent,  sont,  au  même  titre,  des  politiciens. 

Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés  en  France,  quand,  sous 
prétexte  de  justice  démocratique,  toutes  les  fonctions  publiques, 
sans  en  excepter  bientôt  les  fonctions  municipales,  sont  largement 
salariées;  quand  la  politique  devient  « une  carrière  »,  plus  lucra- 
tive que  le  travail,  le  commerce  ou  l’industrie,  « carrière  » dans 
laquelle  il  n’est  pas  nécessaire  de  produire  un  brevet  de  capacité, 
dont  l’entrée  n’est  pas  défendue  par  des  commissions  d’examen, 
armées  de  programmes  d’études  redoutables,  comment  ne  serions- 
nous  pas  près  de  devenir  ce  que  sont  nos  aînés  des  rivages  trans- 
atlantiques, une  nation  où  la  race  des  politiciens  domine  et  gou- 
vernera? Il  est  donc  intéressant  pour  nous  d’étudier  la  vie  publique 
aux  États-Unis;  devoir  comment,  chez  cette  autre  nation,  largement 
composée  de  politiciens  aussi,  l’honnêteté  peut,  dans  une  certaine 
mesure,  conserver  ses  droits;  comment,  au  milieu  de  cette  alliance, 
en  elle-même  peu  moralisatrice,  des  questions  d’intérêt  général  et 
de  la  question  étroite  d’intérêt  privé,  il  peut  encore  et  malgré  tout, 
se  développer  des  caractères  estimables. 

Abraham  Lincoln  nous  en  aura  fourni  le  plus  éclatant  exemple. 
Son  sang  d’ancien  quaker,  de  fils  de  pionniers,  de  bûcherons  et  de 
paysans,  était  un  sang  vigoureux  et  pur, que  rien  n’a  pu  corrompre. 
Il  a eu  le  bonheur  et  la  gloire  de  s’inféoder  dès  sa  jeunesse  à un 
principe  juste  et  salutaire,  d’y  demeurer  fidèle  toute  sa  vie,  de 
combattre  pour  le  servir  et  de  mourir  pour  son  triomphe.  C’en  est 
assez  pour  mettre  son  honneur  d’homme  politique  hors  de  pair. 
Cependant,  il  est  curieux  de  voir  comment  un  homme  de  bien,  de 
vertu,  de  courage,  fait  son  chemin  en  Amérique  vers  les  grandeurs 
gouvernementales;  on  aime  à entendre  raconter  comment  un 
soldat  devient  maréchal  de  France  : écoutons  comment  Abraham 
Lincoln,  de  garçon  de  ferme  dans  le  Kentucky  est  devenu  président. 

Son  grand-père  (il  s’appelait  comme  lui  Abraham)  était  un 
pionnier,  dont  les  ancêtres  avaient,  comme  tant  d’autres  quakers, 
débarqué  sur  les  rivages  américains  au  dix-septième  siècle.  Voyant 
la  vie  devenue  chère  ou  difficile  dans  les  États  colonisés,  il  avait 
émigré  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Kentucky,  où,  moyennant  la 
modique  somme  de  4000  francs,  il  avait  acheté  l\00  acres  de  belles 
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terres.  C’était  le  temps  où  le  colon  marchait,  dans  ce  pays,  la 
cognée  d’une  main,  le  fusil  de  l’autre,  posant  alternativement  son 
arme  pour  travailler  et  son  outil  pour  se  défendre.  Un  jour 
qu’ Abraham  travaillait  avec  ses  enfants,  un  coup  de  feu  tiré  par 
un  Indien  l’étendit  raide  mort.  Son  plus  jeune  fils,  qui  n’avait  que 
sept  ans,  allait  être  enlevé  par  le  meurtrier,  quand  l’aîné  le  sauva 
en  tuant  l’Indien  à son  tour.  C’est  ce  jeune  enfant,  qui  s’appelait 
Thomas,  qui  est  devenu  le  père  du  grand  abolitionniste.  Thomas 
était  un  vrai  fils  de  pionnier,  pionnier  lui-même,  marchant  toujours 
en  avant,  défrichant  une  terre  pour  l’abandonner  ensuite  et  aller 
en  défricher  une  autre;  une  espèce  d’enfant  des  forêts,  ami  des 
migrations  incessantes.  Il  passa  ainsi  du  Kentucky  dans  l’Indiana, 
de  rindiana  dans  l’Illinois,  cherchant  toujours  la  contrée  la  plus 
sauvage,  la  plus  déserte.  Quand  il  se  fixait  quelque  part,  son  fils 
Abraham,  qui  était  devenu  un  garçon  travailleur  et  d’une  force 
prodigieuse,  l’aidait  à construire  ce  que  l’on  appelle,  aux  États- 
Unis,  une  log-cabin , c’est-à-dire  une  maison  faite  en  troncs 
d’arbres  superposés,  revêtus  de  leur  écorce,  maison  composée  le 
plus  souvent  d’une  seule  chambre.  Le  soir,  Abraham  montait  au 
grenier  par  une  échelle  et  allait  reposer  sur  un  lit  fait  de  feuilles 
sèches.  Au  milieu  de  cette  rude  existence,  il  montrait  cependant 
un  goût  naissant  pour  l’étude.  Quand  passait  dans  le  voisinage 
quelque  instituteur  ambulant  (il  y a de  ces  ressources  pédago- 
giques en  Amérique,  en  Norwège  et  dans  beaucoup  de  pays  pri- 
mitifs), Abraham  avait  hâte  d’aller  lui  demander  des  leçons.  Tous 
ses  biographes  ont  raconté  que  le  soir,  il  repassait  en  traçant  des 
chiffres  sur  la  pelle  du  foyer,  les  leçons  d’arithmétique  qu’il  avait 
reçues  pendant  le  jour.  Quand  il  eut  vingt  et  un  ans  et  qu’il  vit 
que  son  père  pouvait  se  passer  de  son  aide,  il  fit  comme  les  autres, 
quitta  la  maison  paternelle  et  s’en  fut  gagner  sa  vie. 


I 

New-Salem,  un  village  sur  les  bords  de  la  petite  rivière  Sanga- 
mon,  affluent  de  l’Illinois,  fut  so'  premier  théâtre.  Là,  il  entra  au 
service  d’un  espèce  de  bohème  du  commerce,  un  nommé  Offutt, 
qui  l’employa,  tantôt  a installer  son  magasin  dans  un  hangar 
(Abraham  excellait  dans  Fart  du  charpentier),  tantôt  à conduire 
des  bateaux,  d’autres  fois  à faire  marcher  un  moulin;  le  tout  avec 
les  honneurs  d’une  association  illusoire  et  les  inconvénients  d’un 
salaire  problématique.  A cette  époque,  on  voyait  aller  et  venir 
dans  les  rues  non  pavées  de  New-Salem,  un  garçon  d’une  taille 
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de  6 pieds  h pouces,  avec  des  pantalons  restant  au-dessus  des 
chevilles  et  des  manches  au-dessus  des  poignets,  un  géant  en 
apparence  inoccupé,  — un  lounging-fellow , un  idler , comme  on 
dit  en  anglais,  — mangeant  sur  le  pouce,  mettant  la  main  à tout 
travail  qui  s’offrait,  et  paraissant  toujours  attendre  inconsciemment 
quelque  chose.  Ce  quelque  chose,  c’était  la  popularité,  la  camara- 
derie, pour  employer  un  mot  plus  conforme  à l’humble  état  de  sa 
fortune,  cette  camaraderie  et  cette  popularité  qui,  dans  les  démo- 
craties, conduisent  à tous  les  succès. 

Il  faut  le  dire,  Abraham  Lincoln  avait  ce  qu’il  fallait  pour  les 
acquérir.  Il  était  bon,  loyal,  généreux  et  brave.  Sa  bravoure,  servie 
par  une  force  athlétique  rare,  était  uniquement  employée  à secourir 
les  faibles  et  les  opprimés,  même  les  animaux,  — surtout  les  ani- 
maux — auxquels  il  accordait  une  protection  efficace,  et  à se  faire 
respecter  lui-même.  Il  n’était  pas  agressif,  c’était  au  contraire  un 
pacifique;  mais  au  milieu  de  la  rude  jeunesse  de  New-Salem,  cette  der- 
nière qualité  n’était  pas  la  plus  goûtée;  il  fallait  avoir  fait  ses  preuves 
dans  les  combats  pour  obtenir  droit  de  cité.  Toutes  les  semaines,  des 
espèces  de  jeunes  sauvages,  qui  formaient  le  club  des  Compagnons 
du  Bocage , se  rassemblaient|pour  se  livrer  à des  divertissements  bru- 
taux. Si  un  étranger  paraissait,  on  l’abreuvait  de  « brimades  » ; on 
le  clouait  dans  un  tonneau  pour  le  rouler  sur  une  pente  abrupte 
au  péril  de  sa  vie;  ou  bien,  on  l’accablait  de  coups  sans  motifs. 
Avec  cela,  les  Compagnons  du  Bocage  faisaient  « l’opinion  pu- 
blique » à New-Salem,  et  nul  ne  pouvait  se  passer  de  leur  consi- 
dération. La  vigueur  physique  de  Lincoln,  sa  bonne  conduite, 
l’éloge  que  lui  prodiguait  l’indiscret  Olïutt,,  tout  cela  en  vint  à 
leur  faire  ombrage,  et  il  fut  décidé  que  Jack  Armstrong,  le  coq 
et  la  gloire  de  leur  compagnie,  lui  porterait  un  défi.  Armstrong 
était  un  athlète  renommé  et  un  brave.  Mais  à peine  eût-il  tâté 
Lincoln,  qu’il  devint  évident  qu’il  serait  vaincu.  Les  chevaliers 
de  New-Salem  n’étaient  pas  des  plus  délicats.  Quand  ils  virent 
leur  champion  en  péril,  ils  entourèrent  Abraham  de  façon  à gêner 
ses  mouvements,  et  le  serrèrent  dans  leurs  rangs  presque  au  point 
de  le  renverser.  Alors  l’indignation  redoubla  ses  forces;  il  souleva 
de  terre  le  coryphée  du  Bocage  et  l’étouffa  dans  ses  bras,  puis  le 
jeta  sur  le  sol,  sans  souffle  et  sans  mouvement.  Peu  s’en  fallut 
que  la  mêlée  ne  devînt  générale.  Mais  le  dos  à la  muraille,  Lincoln 
montra  des  poi,ngs  si  puissants  et  un  si  fier  courage,  qu’un  éclair 
de  raison  et  d’admiration  traversa  ces  épais  cerveaux.  Non  seule- 
ment, son  initiation  aux  mystères  de  New-Salem  était  accomplie, 
mais  il  avait  acquis  dans  Jack  Armstrong  un  ami  des  plus  fidèles, 
un  Pylade  qui  devait  désormais  combattre  pour  lui. 
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Et  voilà  comment  se  produit,  sous  l’œil  de  la  Providence,  le 
singulier  enchaînement  des  causes!  Voilà  comment,  dans  une 
démocratie,  peut  commencer  la  carrière  politique  d’un  homme, 
quand  cet  homme  a une  valeur  réelle  et  un  esprit  de  conduite 
suivi.  Le  pugilat  d’ Abraham  Lincoln  lui  valut  la  sympathie  des 
jeunes  New-Salemites  ; cette  sympathie,  jointe  à la  supériorité  que 
lui  donnait  sa  force  physique,  fut  cause  que  lors  de  la  grande 
révolte  des  Indiens  qui  éclata  bientôt  après,  ces  jeunes  gens, 
formés  en  compagnie  de  volontaires,  le  choisirent  pour  leur  capi- 
taine; que  ce  choix,  en  lui  fournissant  l’occasion  de  se  montrer, 
le  désigna,  la  guerre  finie,  aux  suffrages  des  électeurs,  et  qu’il 
fut  député  à Vandalia,  la  première  capitale  de  l’Illinois,  comme 
membre  de  la  législature  de  cet  État.  C’était  en  183à.  Lincoln, 
qui  était  né  en  1809,  n’avait  encore  que  vingt-cinq  ans;  et  déjà, 
par  le  seul  fait  d’avoir  fait  preuve,  dans  une  occasion  presque 
puérile,  de  force  et  de  vaillance,  il  était  devenu  un  personnage. 
Ne  croit-on  pas  se  retrouver  au  début  des  sociétés,  alors  que 
s’opérait  la  sélection  sociale  naturelle,  par  Yordeal  du  courage  et 
de  la  vigueur  physique,  et  que  le  pouvoir  était  le  lot  du  plus  fort 
et  du  plus  déterminé? 

Toutefois,  ce  qui  a été  la  vraie  fortune  d’ Abraham  Lincoln,  c’est 
d’avoir,  dès  le  premier  jour  de  sa  vie  publique,  embrassé  la  cause 
qui  était  à la  fois  la  bonne  cause  et  la  cause  ayant  de  l’avenir.  Il  y 
avait  à cela  quelque  mérite,  parce  que,  à ce  moment,  les  partisans 
de  l’abolition  de  l’esclavage  étaient  en  grande  minorité.  Les  partis 
présentaient  aux  États-Unis  une  composition  singulière.  Les  riches 
planteurs  du  Sud,  la  vraie  aristocratie  du  pays,  marchaient  avec 
la  plus  basse  populace  du  Nord,  et  tous  ensemble  formaient  ce 
qu’on  était  convenu  d’appeler  le  parti  des  démocrates.  La  bour- 
geoisie commerçante,  les  gens  de  cabinet,  les  classes  éclairées 
héritières  des  premiers  fondateurs  de  la  république,  portaient  le 
nom  de  whigs,  ou  celui  de  républicains.  Sans  doute,  la  classifi- 
cation n’était  pas  aussi  nette,  aussi  tranchée;  mais  c’en  était  là 
les  grandes  lignes;  et  Lincoln,  parce  qu’il  avait  l’horreur  naturelle 
de  deux  choses  : l’oppression  et  la  démagogie,  se  rangea  tout  de 
suite  du  côté  des  whigs,  en  si  petit  nombre  qu’ils  fussent.  L’enfant 
des  forêts  ne  pouvait  pas  sympathiser  avec  la  plèbe  des  villes;  le 
défenseur  des  faibles,  le  protecteur  des  moindres  animaux,  ne 
pouvait  point  accepter  l’institution  de  l’esclavage;  l’héritier  de  six 
générations  de  quakers,  transiger  avec  ses  sentiments  et  avec  ses 
principes.  Son  premier  acte  dans  la  législature  de  Vandalia,  fut 
une  protestation,  une  protestation  platonique  sans  doute,  contre  ce 
que,  à tous  les  titres,  il  détestait  le  plus  au  monde  : l’esclavage. 

10  aout  1890.  32 
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Voici  le  texte  de  ce  document,  qui  porte  la  date  du  3 mars  1837, 
veille  de  la  dissolution  de  l’Assemblée,  et  qui  ne  fut  signé  que  de 
deux  membres,  Stone  et  Lincoln  : 

La  présente  assemblée  ayant  voté  des  lois  dont  la  tendance  paraît 
être  de  tolérer  l’introduction  dans  le  pays  d’esclaves  affectés  au  ser- 
vice domestique,  les  soussignés  ont  le  devoir  de  protester  contre  ledit 
vote. 

Ils  regardent  l’institution  de  l’esclavage  comme  injuste  et  impoli- 
tique ; et,  en  même  temps,  ils  croient  que  la  promulgation  des  doctrines 
abolitionnistes  mitigées  ne  peut  qu’ajouter  le  désordre  au  mal 
existant. 

Ils  contestent  au  Congrès  le  droit  d’intervenir  dans  la  question  de 
l’esclavage  dans  les  différents  États,  si  ce  n’est  par  une  mesure  géné- 
rale d’abolition. 

Signé  : Dan  Stone, 

A.  Lincoln. 

Il  faut  se  reporter  à ces  temps  éloignés  pour  bien  comprendre  la 
hardiesse  d’une  pareille  protestation.  Cette  hardiesse,  nul  ne 
l’avait  à cette  époque,  non  à cause  d’une  absence  de  courage 
civique,  mais  parce  que  les  intérêts  engagés  paraissaient  tous  éga- 
lement respectables,  et  parce  que  les  convictions  sur  cette  matière 
n’étaient  pas  tout  à fait  formées.  Depuis  plus  d’un  demi-siècle  il 
semblait  que  l’opinion,  en  Amérique,  cherchât  sa  voie.  En  1778, 
Thomas  Jefferson,  dans  le  premier  projet  de  la  déclaration  d’indé- 
pendance, avait  inscrit  le  principe  de  l’abolition  de  l’esclavage; 
mais,  dans  la  rédaction  finale  de  l’acte,  cet  article  avait  été  sup- 
primé. Dans  son  plan  de  constitution,  qui  porte  la  date  de  1784,  il 
avait  proposé  d’introduire  une  clause  prohibant  le  travail  esclave, 
dans  les  Etats  Nord-Ouest  de  l’Union,  à partir  de  l’année  1800; 
mais  cette  clause  n’avait  pas  été  votée.  Ce  n’est  qu’en  1787  que  le 
Congrès  fit  une  loi  constitutionnelle  pour  interdire  l’esclavage, 
dans  plusieurs  Etats,  situés  au  nord  et  à l’ouest  de  l’Ohio.  Un  inci- 
dent y avait  aidé.  Chez  la  race  anglo-saxonne,  animée  de  longue 
date  d’un  esprit  éminemment  pratique,  les  principes  politiques,  de 
quelque  couleur  qu’ils  soient  revêtus,  ont  toujours  besoin  d’avoir 
l’intérêt  matériel  pour  auxiliaire.  Dans  cette  circonstance,  ce  qui 
fit  passer  la  loi,  c’est  que  trois  Etats  à esclaves,  le  Maryland,  la 
Virginie  et  la  Caroline  du  Nord,  votèrent  avec  leurs  adversaires; 
et  la  raison  d’être  de  cette  coalition  inattendue,  c’était  que  la 
grande  compagnie  d’émigration  appelée  la  Ohio  Company , qui 
avait  acheté  de  la  Couronne  des  terres  immenses  de  l’autre  côté  de 
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l’Ohio,  et  y transportait  des  travailleurs  libres,  eût  été  ruinée  si 
le  travail  esclave  eût  pu  lui  faire  concurrence.  Or  une  partie  des 
Etats  du  Nord  et  de  l’Est  se  trouvait  être  pécuniairement  intéressée 
à son  succès.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  Michigan,  le  Wisconsin,  l’Ohio, 
l’Indiana,  l’Illinois,  furent  fermés  à l’institution  de  l’esclavage. 
Nous  venons  de  voir,  cependant,  que  dans  ce  dernier  Etat,  la 
législature  de  1834  fut  sur  le  point  de  l’introduire  sous  des  formes 
mitigées,  ce  qui  donna  lieu  à la  protestation  d’Àbraham  Lincoln, 
et  lui  valut,  dans  cette  question,  une  position  plus  tranchée  qu’à 
aucun  autre  homme  public  du  pays. 

Ce  n’eût  peut-être  pas  été  assez  pour  accroître  sa  popularité 
dans  la  contrée  de  sa  résidence,  s’il  n’eût  réussi  à faire  passer  dans 
cette  même  législature  de  1834,  un  projet  cher  aux  Illinoisans  de 
l’époque,  le  transfert  de  la  capitale  de  Vandalia  à Springfield.  Son 
mandat  de  député  terminé,  Lincoln  alla  s’établir,  comme  avocat, 
dans  cette  dernière  ville,  qui  tout  naturellement  lui  était  acquise, 
qui  lui  est  restée  toujours  dévouée,  et  où  ses  os  reposent  aujour- 
d’hui. C’est  encore  un  trait  bien  curieux  de  la  vie  américaine. 
Voici  un  homme  qui  n’avait  été  jusque-là  que  garçon  de  ferme, 
bûcheron,  charpentier,  garçon  meunier,  qui  n’avait  reçu  aucune 
instruction,  non  seulement  spéciale  mais  générale,  et  qui,  tout  à 
coup,  s’improvise  avocat!  Il  est  vrai,  que  c’était  un  avocat-associé. 
Il  faut  espérer  que,  du  moins,  son  partner  Stuart  connaissait  un 
peu  les  lois,  et  que  Lincoln  était  exclusivement  chargé  de  plaider, 
office  auquel  son  passage  dans  l’assemblée  législative  de  l’Illinois 
avait  pu  l’initier,  art  dont  la  nature  est  la  première  et  la  meilleure 
institutrice.  On  voit  d’ailleurs,  dans  les  Mémoires  de  M.  Hay,  qui 
fut  clerc  de  Stuart  et  de  Lincoln,  et  qui  devint  plus  tard  un  per- 
sonnage, ce  que  pouvait  être  alors  à Springfield  la  profession 
d’avocat  : « Les  procès  n’étaient  pas  bien  difficiles  à étudier,  dit-il, 
c’était  toujours  la  même  chose  : un  homme  avait  abattu  les  clôtures 
de  son  voisin,  un  autre  avait  volé  du  bétail,  un  troisième  refusait 
de  payer  ses  dettes,  les  coups  et  blessures  étaient  les  cas  les  plus 
fréquents.  Dans  » de  pareilles  causes,  il  n’était  besoin  que  de 
plaider,  et  les  plaidoyers  sont  la  gymnastique  des  politiciens. 
Plaider  d’une  façon  amusante,  surtou.,  c’est  là  le  plus  grand  point 
pour  rendre  un  avocat  sympathique  aux  foules,  et  Lincoln  y excel- 
lait. Jamais,  au  grand  jamais,  dit  Hay,  on  ne  trouvait  les  deux 
associés  dans  leur  cabinet,  penchés  sur  leur  bureau.  On  les  voyait 
plutôt  à la  porte  de  quelque  boutique,  pharmaciens,  marchands 
d’objets  manufacturés,  etc.,  pérorant  sur  les  affaires  publiques.  Au 
reste,  tels  avocats,  tels  juges;  la  justice  était  sommaire;  elle  n’en 
était  pas  toujours  plus  mauvaise  : témoin  ce  jury,  qui,  se  trouvant 
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avoir  parmi  ses  membres  un  scélérat  notoire,  commença,  avant 
d’entrer  en  séance,  par  le  pendre  de  ses  propres  mains  aux  pou- 
tres de  la  salle  d’audience.  L’exercice  de  la  profession  d’avocat 
était  donc  facile  pour  quiconque  possédait  de  la  vigueur  d’esprit, 
du  tact  et  le  langage  vif,  coloré,  qui  entraîne  les  auditoires.  En 
cette  circonstance  Abraham  Lincoln,  fut  encore  redevable  de  sa 
nouvelle  position  à une  camaraderie  formée  dans  la  compagnie 
des  volontaires  de  New-Salem.  Nous  avons  vu  qu’il  en  avait  été 
le  capitaine.  Or  Stuart  était  major  dans  le  corps  dont  cette  com- 
pagnie faisait  partie. 

Springfield,  la  nouvelle  capitale  de  l’Illinois,  comptait,  en  1835, 
environ  quinze  cents  âmes,  presque  toutes  les  maisons  y étaient 
construites  en  rondins  de  bois  et,  par  les  temps  de  dégel  ou  de 
pluie,  on  entrait  jusqu’aux  chevilles  dans  la  boue  des  rues  non 
pavées.  Les  habitants  étaient  pour  la  plupart  des  gens  simples, 
venus  du  Kentucky,  et  mêlés  de  quelques  spécimens  des  États 
plus  avancés  de  l’Est.  Ceux-ci,  banquiers,  manufacturiers,  gens 
de  loi,  commerçants,  avaient  apporté  avec  eux  certaines  habitudes 
empruntées  à la  vie  civilisée.  Lincoln  écrivait  même  « qu’ils  fai- 
saient à Springfield  passablement  de  froufrou  avec  leurs  voitures  ». 
Les  journaux  contenaient  des  annonces  de  marchands  qui  offraient 
au  public  masculin  « du  drap,  du  Casimir,  des  bottes  vernies,  des 
habits  confectionnés  venant  de  Marseille  »;  au  beau  sexe,  « de  la 
soie,  du  barège,  de  la  dentelle,  des  châles  de  l’Inde  et  des  souliers 
de  prunelle  ».  On  ne  voyait  plus  guère  dans  les  rues  la  culotte  de 
cuir,  le  couteau  de  chasse  et  le  tomahawk  des  premiers  jours. 
Ce  changement  en  amenait  naturellement  d’autres;  les  églises 
étant  près,  on  suivait  les  offices,  on  se  rassemblait  aux  alentours 
de  l’édifice  sacré.  Ce  n’était  plus  comme  au  temps  de  la  première 
jeunesse  d’ Abraham  Lincoln,  où,  sa  mère  étant  morte  (il  avait 
alors  neuf  ans),  Thomas  Lincoln,  son  père,  avait  dù  faire  lui-même 
le  cercueil,  creuser  la  tombe  dans  les  bois,  et  réciter  seul  les 
prières;  la  vie  sociale  commençait  à se  développer  à Spi ingfield, 
et  le  district  de  Sangamon,  qui  renfermait  alors  près  de  dix-huit 
mille  âmes,  offrait  quelques  ressources  à un  avocat.  La  vie  n’était 
pas  chère,  pourvu  que  l’on  aimât  le  lard  et  le  gibier,  qui  se  ven- 
daient 5 sous  la  livre;  et  Lincoln  qui  était  le  plus  simple  et  le  plus 
frugal  des  hommes  sut,  de  1837  à 1842,  faire  presque  une  petite 
fortune. 

1842  est  une  date  dans  sa  vie,  parce  que  ce  fut  l’année  de 
son  mariage,  et  en  même  temps,  celle  du  développement  d’un  état 
physique,  devenu  bientôt  un  état  moral,  qui  a fait  de  lui  tout  le 
reste  de  sa  vie  un  homme  excessivement  malheureux.  Il  avait 
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aimé  dans  sa  première  jeunesse  une  jeune  fille  que  la  mort  lui  avait 
ravie.  La  pureté  de  mœurs  de  Lincoln,  jointe  à sa  profondeur 
de  sentiments,  l’avait  rendu  fidèle  à la  mémoire  de  miss  Nikleby, 
jusqu’au  milieu  de  sa  maturité  robuste.  Cependant  il  avait  trente- 
trois  ans  ; le  mariage  s’imposait  comme  une  convenance  humaine, 
religieuse,  sociale.  Il  s’était  fiancé  à miss  Mary  Todd,  jeune  per- 
sonne d’une  famille  honorable  et  douée  des  vertus  essentielles. 
Mais  à mesure  qu’approchait  l’époque  fixée  pour  le  mariage,  une 
répugnance  presque  invincible  envahissait  Lincoln.  Cette  répu- 
gnance ne  lui  suggérait  pas  l’envie  de  rompre  un  engagement  qu’il 
regardait  comme  sacré;  mais  elle  le  jetait  dans  des  scrupules 
douloureux,  des  doutes,  des  désespoirs.  Pour  s’en  faire  l’idée,  il 
suffit  de  lire  quelques  passages  d’une  lettre,  écrite  en  1.841,  à son 
ami  M.  Stuart. 

Mon  cher  Stuart,  j’ai  reçu  votre  lettre  du  3 mars,  et  je  vais  tâcher 
d’y  répondre,  quoique,  dans  le  déplorable  état  où  je  me  trouve,  je 
n’en  sois  guère  capable...  (Viennent  quelques  détails  sur  les  intérêts 
électoraux  de  M.  Stuart,  cette  éternelle  affaire,  publique  et  privée,  des 
démocraties.)  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  en  dire  davantage.  Il 
n’est  pas  en  mon  pouvoir  de  le  faire.  Je  suis  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Si  les  maux  que  je  souffre  étaient  répartis  également  entre 
toute  la  famille  humaine,  il  n’y  aurait  pas  une  seule  figure  heureuse 
sur  la  terre.  J’ignore  si  ma  situation  s’améliorera  jamais;  cela  me 
semble,  pour  l’heure,  impossible;  et,  cependant,  il  est  non  moins 
impossible  que  je  reste  en  cet  état;  il  faut  que  cela  change  ou  que  je 
meure.  Quant  à l’affaire  dont  vous  me  parlez,  arrangez-la  comme 
vous  l’entendrez,  car,  pour  moi,  je  ne  saurais  m’en  occuper,  ayant 
l’intention  de  faire  un  voyage  pour  voir  si  cela  pourrait  m’être  de 
quelque  secours.  Si  je  n’étais  pas  si  malade,  je  ne  voyagerais  pas,  je 
resterais  chez  moi  à travailler.  Je  ne  puis  plus  écrire.  Adieu. 

Une  pareille  épître  pourrait  faire  croire  que  Lincoln  était,  à cette 
époque,  torturé  par  quelque  maladie  organique  extraordinairement 
douloureuse;  nullement  : il  ne  souffrait  que  de  dyspepsie.  Effet 
peut-être  de  quelque  léger  désordre  du  foie,  ce  défaut  de  diges- 
tion était  devenu  la  cause  d’une  humeur  noire,  d’une  mélancolie 
si  profonde  qu’il  était  en  effet  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Il  recouvra  dans  une  certaine  mesure,  — mais  dans  une  certaine 
mesure  seulement  — la  santé,  et  avec  la  santé,  l’équilibre  moral, 
se  maria  mélancoliquement  à la  fin  de  1842,  et  s’il  faut  en  croire 
la  rumeur  publique,  ne  fut  jamais,  dans  son  intérieur,  autre  chose 
qu’un  homme  résigné.  On  ajoute  que  miss  Todd,  peut-être  parce 
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quelle  ne  se  sentait  pas  très  aimée,  ne  fut  jamais  non  plus  une 
femme  aimable  et  heureuse.  Cependant  tout  s’arrange  avec  le 
temps  entre  gens  de  sentiments  honnêtes;  et,  d’ailleurs,  la  vie 
publique  d’ Abraham  Lincoln  finit  par  prendre  un  tel  développe- 
ment qu’elle  emporta  comme  un  torrent  les  tristesses  de  sa  vie 
privée. 

De  1834  à 1865,  il  ne  cessa,  en  effet,  que  pendant  peu  d’années 
de  remplir  des  fonctions  politiques.  Après  l’expiration  de  son 
mandat  législatif  dans  l’assemblée  de  l’Illinois,  il  fut  nommé 
électeur  présidentiel,  ce  qui  est,  aux  États-Unis,  un  grand  moyen 
d’influence.  Nul  n’ignore  qu’en  ce  pays,  l’élection  du  président 
se  fait  au  second  degré  ; et  rien  ne  donne  l’idée  des  brigues,  du 
marchandage  de  faveurs,  dont  les  électeurs  choisis  deviennent 
l’objet.  Mais  Abraham  Lincoln  ne  se  servit  jamais  de  son  mandat 
(plusieurs  fois  renouvelé)  que  pour  se  dévouer  aux  candidatures 
whigs.  Cependant  il  y rencontra  des  déboires.  En  1841,  il  avait, 
à force  d’énergie,  assuré  dans  l’Illinois,  le  triomphe  de  William 
Henry  Harrison,  et  avait  grandement  contribué  à son  élévation  à 
la  présidence;  mais,  outre  que  la  mort  vint  enlever  Harrison  presque 
au  début  de  sa  période  présidentielle,  Lincoln  eut  la  douleur  de 
voir,  sous  son  administration  et  sous  celle  de  son  successeur  Tyler, 
les  whigs  transiger  avec  les  esclavagistes.  En  ce  temps-là,  ces 
derniers  étaient  les  plus  puissants  dans  le  Congrès,  et  aucun 
président  ne  pouvait  gouverner  sans  eux.  En  vain  les  whigs  et 
Lincoln  firent-ils  campagne  pour  leur  grand  chef,  Henry  Clay,  Polk 
fut  élu,  en  1845,  comme  successeur  d’Harrison.  Au  reste,  que  le 
premier  magistrat  siégeant  à White-House  fut  whig  ou  démocrate, 
les  conditions  de  gouvernement  restaient  les  mêmes,  et  tous  les 
intérêts  étaient  également  ménagés. 

Ce  serait  refaire  l’histoire  des  États-Unis  dans  la  période 
moyenne  du  présent  siècle,  que  de  raconter  comment,  pour  main- 
tenir l’équilibre  des  forces  dans  le  Congrès,  on  dut  adjoindre  à la 
confédération  tantôt  un  État  libre,  tantôt  un  État  à esclaves;  tout 
le  monde  connaît  ce  jeu  de  bascule,  dont  l’incident  le  plus  éclatant 
fut  l’annexion  du  Texas.  Chaque  adjonction  donnait  lieu  à une 
lutte,  et  dans  cette  lutte,  Lincoln  était  toujours  au  premier  rang. 
A force  de  faire  usage  de  la  parole,  il  avait  fini  par  acquérir  une 
sorte  d’éloquence  vigoureuse  très  adaptée  à son  rôle  de  ca?ivasso?\ 
c’est-à-dire  de  faiseur  d’élections,  perpétuel.  L’éloquence  de  plate- 
forme, ou  ce  qui  en  tient  lieu  dans  la  démocratie  américaine,  est  si 
voisine  de  celle  de  tréteaux,  que  nous  ne  résistons  pas  à l’envie 
d’en  donner  un  échantillon  comme  curiosité,  dans  un  fragment  de 
discours  prononcé  vers  cette  époque  par  Abraham  Lincoln,  un  des 
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hommes  pourtant  les. meilleurs  et  les  plus  raisonnables  du  parti 
whig  : 

M.  Lamborn  prédit  avec  une  confiance  imperturbable  l’élection 
prochaine  de  M.  Van.  Bnren,  et  cela  parce  que  quelques  élections 
partielles  déjà  faites  entraîneront,  dit-il,  tous  les  suffrages.  C’est  là 
un  argument  bon  pour  des  lâches.  Qu’importe  aux  braves  que  tels  ou 
tels  aient  reculé?  Des  pays  libres  ont  perdu  leur  liberté,  cela  est  vrai; 
notre  pays  peut  aussi  perdre  la  sienne.  Si  ce  malheur  doit  arriver, 
j’aurai  du  moins  l’honneur,  non  d’être  le  dernier  à poser  les  armes, 
mais  de  ne  les  poser  jamais.  Je  n’ignore  pas  que  de  cette  fournaise  de 
Washington  coule  sur  tout  le  pays  des  torrents  de  lave  destructeurs, 
et  que,  sur  ces  vagues  de  feu,  se  jouent,  comme  des  démons  d’enfer, 
les  mauvais  esprits.  Il  est  possible  que  nous,  qui  ne  sommes  que  des 
hommes,  nous  succombions  dans  la  lutte.  Mais  si  jamais  j’ai  senti 
mon  âme  devenir  digne  de  son  tout-puissant  Créateur,  c’est  en  pré- 
sence d’un  pareil  danger;  c’est  quand  je  me  dis  que,  resterais-je  seul 
à défendre  la  liberté  dans  mon  pays,  je  ne  déserterais  pas  sa  cause; 
c’est  quand  je  jure  fidélité  éternelle  à ce  que  je  crois  être  le  juste  et 
le  vrai.  Que  quiconque  croit  comme  moi  à la  justice  de  notre  cause  la 
défende  comme  moi,  et  nous  vaincrons. 

Il  faut  avoir  été  Abraham  Lincoln  pour  que  de  pareils  discours 
ne  soient  pas  taxés  d’amplifications  de  rhétorique.  Mais  comme 
Lincoln  a tenu  sa  parole,  et  qu’il  a payé  de  sa  vie  le  triomphe 
de  ses  principes,  on  est  forcé  d’écouter  avec  un  certain  respect 
ces  sonores  exagérations. 

La  violence  des  paroles  n’allait  pas  toujours  sans  son  accompa- 
gnement naturel.  L’orateur  (et  en  cela  Lincoln  ne  sortait  pas  des 
habitudes  reçues)  s’interrompait  parfois,  pour  rétablir  manu  mili- 
tari l’ordre  dans  l’auditoire.  En  cette  matière,  il  avait  toujours 
l’avantage. 

1846  le  vit  membre  du  Congrès.  Sa  candidature  n’avait  pas 
coûté  cher  à ses  amis.  Ils'  avaient  fait  une  bourse  de  200  dollars 
(1000  fr.)  pour  les  frais  de  sa  tournée  électorale;  il  leur  rendit 
l’argent  au  retour,  moins  75  centimes,  employées  à abreuver  un 
électeur  de  gros  cidre,  disant  qu’il  n’avait  monté  que  son  propre 
cheval  et  logé  que  chez  ses  amis.  C’était  l’âge  d’or  des  candidats. 
Il  est  vrai  qu’i1  ne  fallait  pas  y revenir.  C’était  chose  entendue, 
dans  l’ Illinois,  qu’au  bout  d’une  législature  on  devait  céder  sa 
place  à un  autre.  Pas  de  réélection  ! la  chose  publique  est  la  chose 
de  tous,  autrement  dit  le  gâteau  commun  : part  au  gâteau  ! En 
attendant  de  devoir  donner  sa  place  à un  autre,  Lincoln  avait  rem- 
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porté  la  victoire  sur  le  singulier  concurrent  que  les  démocrates  lui 
avaient  opposé.  Ce  concurrent,  c'était  le  méthodiste  infatigable 
Cartwright,  un  prédicateur  ambulant,  qui  passa  toute  sa  vie  à 
parcourir  les  États  de  l’Ouest,  baptisa  douze  mille  personnes  et 
prêcha  quinze  mille  sermons.  Et  c’était  chose  bien  curieuse  que 
de  voir  cet  homme  de  Dieu  représenter,  pour  le  moment,  la 
cause  du  maintien  de  l’esclavage  et  faire  quelquefois  dans  les 
auditoires  récalcitrants  des  exécutions  sommaires,  à la  force  du 
poignet,  absolument  comme  en  faisait  Lincoln. 

Un  bill  présenté  au  Congrès  par  Abraham  Lincoln,  pour 
l’abolition  immédiate  de  l’esclavage  dans  le  district  de  Colombie, 
« afin,  disait-il,  que  le  scandale  ne  se  perpétrât  pas  à l’ombre 
même  du  Capitole  »,  mérite  d’être  conservé.  C’est  un  monument 
de  cet  esprit  de  modération  qui,  s’il  ne  se  trouvait  pas  toujours 
dans  ses  discours,  a sans  cesse  présidé  à ses  actes.  Ce  bill  défen- 
dait aux  habitants  du  district  d’introduire  des  esclaves  ou  de 
vendre  au  dehors  ceux  qu’ils  possédaient  déjà  ; mais  il  leur  permet- 
tait de  les  conserver,  à la  seule  condition  de  faire  apprendre  aux 
enfants,  nés  de  ces  esclaves  après  le  1er  janvier  1850,  un  métier 
manuel,  et  de  les  émanciper  plus  tard  si  les  jeunes  sujets  le  dési- 
raient, pourvu  qu’ils  eussent,  par  leur  travail,  remboursé  le  maître 
du  prix  de  leur  éducation  et  de  leur  apprentissage.  De  plus,  le  bill 
donnait  aux  maîtres  la  faculté  de  vendre  à toute  heure  leurs  esclaves 
au  gouvernement  local,  lequel  devrait  leur  en  payer  la  valeur  inté- 
grale, source  de  dépenses  dont  la  caisse  publique  s’indemniserait 
comme  elle  s’indemnise  de  toutes  les  autres  par  les  revenus  publics. 
Quant  aux  citoyens  des  Etats  à esclaves  qui  se  trouvaient  en  rési- 
dence à Washington  ou  dans  le  district,  il  leur  était  permis  de 
conserver  les  esclaves  qu’ils  avaient  amenés  avec  eux,  aux  mêmes 
conditions  qu’ils  les  possédaient  dans  leur  pays,  pourvu  qu’ils  se 
conformassent  aux  lois  de  police  du  district  en  ce  qui  concernait 
le  traitement  des  dits  esclaves. 

On  sent  dans  les  termes  de  ce  bill,  daté  de  1849,  l’influence 
que  le  milieu  exerce  toujours  sur  les  esprits.  S^ns  doute,  Abra- 
ham Lincoln  était  demeuré  fidèle  aux  convictions  de  sa  vie;  il 
était  autant,  plus  que  jamais  peut-être,  l’ennemi  de  l’esclavage; 
mais  il  y avait  quelque  chose  d’adouci  dans  son  langage,  d’appri- 
voisé,  si  l’on  nous  permet  l’expression,  dans  son  caractère.  La 
preuve  en  est  que  Lincoln,  son  mandat  législatif  terminé,  eût  l’idée 
singulière  de  solliciter  un  emploi  dépendant  du  gouvernement 
fédéral.  11  aurait  accepté  celui  de  Commissioner  of  the  general 
Land  office  dans  l’Illinois,  quelque  chose  comme  la  place  de  direc- 
teur des  Domaines.  Rien  n’est  plus  instructif  que  de  voir  un 


ABRAHAM  LINCOLN 


501 


homme  si  fort,  si  indépendant  par  nature,  qui,  à ce  moment, 
avait  acquis  une  certaine  fortune  et  une  situation  importante,  dis- 
posé à prendre  rang  parmi  les  solliciteurs.  Gomme  le  font  remar- 
quer ses  deux  secrétaires,  il  paraît  que  le  séjour  de  Washington 
produit  des  effets  miraculeux.  Les  membres  du  Congrès,  qui  arri- 
vent des  petites  et  lointaines  localités  de  l’Ouest,  trouvent  là  un 
mouvement  intellectuel,  une  conversation  si  au-dessus  de  ce  qu’ils 
avaient  coutume  d’entendre;  l’intérêt  des  propos  qui  se  tiennent 
à une  table  d’hôte  fréquentée  par  les  législateurs  est,  lors  même  que 
ces  propos  roulent  sur  des  cancans  parlementaires  et  des  scandales 
administratifs,  tellement  différents  de  ceux  dont  ils  s’amusaient  à la 
taverne  de  leur  village;  il  y a autour  d’eux  tant  d’élégance  relative, 
tant  de  laisser  aller  dans  les  grandeurs,  que  lorsque  est  venue  l’heure 
de  retourner  à leurs  moutons,  ils  en  éprouvent  une  tristesse  profonde. 
C’est  le  jeune  paysan  qui,  devenu  habitant  des  villes,  éprouve 
auprès  de  ses  parents,  restés  à l’ombre  du  clocher,  un  sentiment 
secret  de  gêne  et  d'ennui.  « Et  voilà,  ajoutent  fort  bien  MM.  Hay 
et  Nicolay,  voilà  ce  qui,  après  chaque  législature,  amène  dans  les 
bureaux  et  dans  les  salons  de  la  Présidence,  cette  légion  de  spec- 
tres, portant  dans  leurs  mains  des  balles  de  recommandations  éma- 
nées de  collègues  compatissants  qui,  eux,  ont  été  élus  ou  réélus, 
et  parcourant  la  gamme  des  demandes  d’emplois,  depuis  la  cour  de 
Saint-James  jusqu’à  Saint-Paul  de  Loanda,  depuis  les  ambassades 
jusqu’aux  derniers  secrétariats  de  chancelleries.  Ceux  qui  n’ont 
pas  le  coûteux  bonheur  d’obtenir  quelque  consulat,  qui  ne  nour- 
rira pas  son  homme,  ou  bien  quelque  mission  diplomatique  où  ils 
devront,  s’ils  ne  veulent  pas  avoir  tous  les  jours  à rougir,  cacher 
soigneusement  leurs  embarras  pécuniaires  et  leur  ignorance  du 
métier,  finissent  par  aller  rejoindre  la  flotille  d’épaves  laissées  par 
tant  de  naufrages  électoraux  sur  le  pavé  de  Washington.  » 

Une  pareille  destinée  ne  pouvait  être  celle  d’ Abraham  Lincoln. 
Il  avait  pu  avoir  un  instant,  si  étrange  que  cela  fût,  le  désir  de 
rentrer  chez  lui  avec  une  espèce  de  fonction  mixte,  moitié  fédérale, 
moitié  locale;  mais  ce  désir  ne  dura  qu’un  jour.  Il  revint  à Spring- 
field  en  1850,  accueilli  par  ses  concitoyens,  dans  cette  ville  qui 
l’aimait,  rouvrit  son  cabinet  d’avocat  et,  à partir  de  ce  moment, 
exerça  cette  profession  avec  un  talent  croissant  et  de  grands  résul- 
tats pécuniaires;  puis,  il  attendit.  Le  lounging-fellow  de  New- 
Salem,  qui,  à vingt  ans,  avait  toujours  l’air,  comme  nous  disions, 
d’attendre  inconsciemment  quelque  chose,  vit  se  succéder,  de 
1850  à 1860,  les  évènements  qui  le  rapprochaient  à la  fois  de  la 
gloire  et  du  martyre. 
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Nous  passons  sur  ces  évènements  politiques  qui  s’accomplirent, 
jusqu’en  1860,  sans  la  participation  directe  de  Lincoln,  et  sur 
cette  guerre  de  géants  dont  nous  avons  entrevu  quelques  traits 
dans  la  vie  et  l’histoire  du  général  Grant  ; ce  sont  de  trop  vastes 
sujets  pour  entrer  notre  dans  cadre.  Ce  qu’on  peut  dire  d’ Abraham 
Lincoln,  c’est  que  non  seulement  il  montra,  pendant  ses  cinq 
années  de  présidence,  dans  la  situation  la  plus  extaordinairement 
difficile  et  embrouillée  où  jamais  chef  d’État  se  soit  trouvé,  une 
vigueur,  une  fermeté  et  une  prudence  sans  égales,  mais  que  surtout 
il  eut  l’honneur  de  garder  toujours  la  modération.  Il  fut  modéré  et 
humain  dans  la  victoire  avec  les  confédérés;  modéré  et  prudent 
dans  les  difficultés  qui  survinrent,  si  malencontreusement,  entre 
l’Angleterre  et  les  États-Unis.  Nous  ne  voudrions  pas  exagérer  le 
mérite  militaire  des  succès  remportés  par  les  armées  fédérales; 
elles  comptaient  des  troupes  régulières  que  n’avaient  pas  les  con- 
fédérés; elles  étaient  mieux  armées,  plus  nombreuses  que  leurs 
adversaires;  et  quand  nous  lisons  l’histoire  de  la  campagne  du 
général  Lee,  celle  de  la  présidence  de  David  Jefferson,  et  les  faits 
d’armes  de  leurs  subordonnés,  nous  mettons  l’héroïsme  du  côté  des 
vaincus.  Mais,  des  deux  côtés,  il  y eut  un  déploiement  de  courage, 
de  conviction  obstinée,  de  résolution  persévérante,  et,  chez  Lin- 
coln, de  talent  de  gouvernement,  qui  nous  force  à partager  notre 
admiration. 

On  était  enfin  arrivé  au  terme  de  cette  effroyable  guerre  de  quatre 
ans,  et  Washington  célébrait  sa  victoire.  C’était  le  1 k avril  1865, 
un  vendredi  saint.  La  journée  avait  été  passée  en  prières  et  en 
actions  de  grâces;  à midi,  le  drapeau  fédéral  avait  été,  par  ordre 
du  président,  arboré  sur  les  ruines  du  fort  Suinter,  et,  dans]  toutes 
les  villes  de  l’Union,  il  y avait  eu,  non  des  réjouissances  (la  solennité 
du  jour  ne  le  permettant  point),  mais  des  sermons  prêchés  sur  la 
reconnaissance  due  au  Dieu  des  batailles.  Trois  jours  auparavant, 
la  nouvelle  de  la  reddition  de  Lee  étant  arrivée  à Washington, 
Lincoln,  contrairement  aux  précédents  étaux  usages,  s’était  montré 
au  balcon  de  la  Maison-Blanche;  et,  là,  devant  le  peuple  assemblé, 
il  avait  prononcé  un  discours  sur  la  nécessité  qu’il  y avait  désormais 
de  panser  les  plaies  de  la  patrie  commune,  de  rendre  au  Sud  la 
défaite  moins  amère  que  ne  l’avait  été  la  lutte.  Un  vent  de  paix  et 
de  douceur  semblait,  chez  les  heureux  vainqueurs,  souiller  de 
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partout.  Quand  le  général  Grant,  arrivé  le  matin  même,  était  allé  le 
trouver  pendant  le  conseil  du  cabinet  et  lui  avait  exprimé  quelque 
anxiété  au  sujet  du  général  Sherman,  dont  on  n’avait  pas  encore  de 
nouvelles,  Lincoln  lui  aurait  fait  cette  étrange  et  mystique  réponse 
que  les  nouvelles  arriveraient  bientôt  et  qu’il  était  sûr  qu’elles 
seraient  bonnes,  parce  qu’il  l’avait  vu  en  songe.  Il  expliqua 
qu’il  faisait  toujours  le  même  rêve,  à la  veille  des  évènements 
heureux;  qu’il  lui  semblait  être  sur  un  vaisseau  d’une  forme 
indescriptible,  qui  cinglait  avec  une  grande  rapidité  vers  un  rivage 
lointain  et  sombre  ; il  lui  dit  qu’il  avait  fait  ce  rêve  à la  veille  des 
batailles  d’Anthietam,  de  Murfressboro,  de  Gettysbourg,  de  Wicks- 
bourg.  Le  cabinet  fut  fort  impressionné;  mais  Grant,  qui  était  un 
homme  positif,  étranger  à tout  mysticisme,  répliqua  : « Mais 
l’affaire  de  Murfressboro  n’est  pas  une  victoire;  elle  n’a  produit 
aucun  résultat  militaire  ! » Le  président,  qui  pourtant  était,  lui 
aussi,  un  homme  positif  et  raisonnable,  continua  d’assurer  que 
Sherman  avait  défait  Johnston,  et  qu’on  en  aurait  bientôt  la 
nouvelle,  parce  que  son  rêve  ne  pouvait  pas  présager  autre  chose. 

Cette  bizarre  anecdote  a traîné  partout.  M.  Gédéon  Welles  l’a 
imprimée  dans  le  Galaxy  du  1er  avril  1872;  Charles  Dickens  l’a 
répétée,  et  tout  le  monde  après  lui.  Mais  l’authenticité  en  était 
restée  jusqu’ici  fort  incertaine.  Cette  authenticité,  il  semble  que  le 
récit  de  MM.  Hay  et  Nicolay  la  lui  donne.  Ces  messieurs  n’étaient 
peut-être  pas  dans  la  salle  du  conseil  à ce  moment  ; mais  à coup 
sûr,  ils  se  trouvaient  dans  le  cabinet  du  président,  qui  en  est  voisin, 
et  ils  ont  dû  recueillir  l’histoire  toute  fraîche  des  lèvres  de  ceux 
qui  l’avaient  entendue. 

Ce  n’était  pourtant  pas  une  victoire  humaine  dont  Abraham 
Lincoln  pouvait  à cette  heure  avoir  le  pressentiment;  c’était  la 
victoire  finale  de  l’homme,  qui  a terminé  sa  carrière,  c’était  la 
mort  et  le  repos.  Malgré  la  solennité  du  jour,  il  paraît  que  le 
théâtre  ouvrait  ce  soir-là;  que  chez  les  protestants,  rien  ne  s’op- 
pose à ce  que  l’on  y aille,  et  le  président  y fut  avec  Mme  Lincoln, 
miss  Harris,  fille  du  sénateur  Harris,  et  le  major  Rathbone,  son 
beau-frère.  Pendant  ce  temps  un  homme  que  le  désastre  des 
confédérés  avait  mis  dans  cet  état  d’esprit  où  l’on  perd  la  notion 
du  bien  et  du  mal,  et  qui  avait  jure  de  jouer  dans  l’histoire  le 
rôle  d’un  autre  Brutus,  Facteur  Wilkes  Booth,  prenait  ses  mesures. 
Ils  étaient  quatre  principaux  conjurés.  Payne  devait  tuer  le 
ministre  des  affrires  étrangères,  Seward;  Asterodt,  le  vice-prési- 
dent Johnson;  Booth  se  réservait  la  plus  noble  victime  ; et  Herold 
se  vouait  à aider  Booth  dans  sa  fuite.  Wilkes  Booth  avait  eut 
l’esprit  gâté  par  son  métier;  il  était  acteur  jusque  dans  les  moelles, 
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au  point  de  se  donner  habituellement  la  comédie  à lui-même.  Gela 
faisait  sa  force  et  sa  supériorité  avec  ses  peu  intelligents  conjurés. 
Comme  il  était  aimable  et  de  bonne  mine,  tout  le  monde  l’aimait 
au  théâtre  Ford  où  il  avait  joué,  et  il  lui  fut  aisé  de  gagner  la 
porte  de  la  loge  du  président.  Il  y avait  derrière  cette  loge  un 
couloir  qui  y donnait  un  accès.  Booth  pénétra  dans  ce  couloir,  le 
barricada  sans  bruit,  et  tomba  comme  la  foudre  sur  Lincoln.  Le 
major  Pxathbone  le  vit  et  n’eut  pas  le  temps  de  parer  le  coup;  une 
balle  tirée  par  derrière  avait  perforé  le  cerveau.  Lincoln  ne  fit  pas 
un  mouvement,  la  tête  tomba  en  avant  sur  la  poitrine;  les  yeux  se 
fermèrent;  on  le  transporta  dans  une  chambre;  il  eut  quelques 
heures  d’agonie,  sans  perte  totale  de  connaissance,  mais  sans 
parole,  et  mourut  le  15  au  matin. 

Toute  l’Europe  a connu  à cette  époque  les  détails  de  ce  drame  et 
ceux  de  la  fuite  de  Booth.  Jamais  assassin  ne  paya  si  cher  un 
crime,  dans  lequel  cet  homme,  aveuglé  par  la  passion  politique, 
n’avait  vu  qu’un  acte  de  dévouement  sublime.  Après  la  perpétra- 
tion du  meurtre,  Wilkes  Booth,  sûr  du  coup  qu’il  avait  porté, 
tomba,  le  poignard  à la  main,  sur  le  major  Bathbone  et  l’étendit  à 
ses  pieds.  Puis,  il  enjamba  la  balustrade,  et,  de  la  loge,  sauta  sur 
la  scène.  Malheureusement  pour  lui,  un  de  ses  éperons  s’emba- 
rassa  dans  les  plis  du  drapeau  national  qui  décorait  cette  loge,  il 
tomba  et  se  cassa  la  jambe.  Mais  dans  le  trouble  et  la  frayeur, 
nul  ne  songea  à l’arrêter;  il  se  releva  comme  s’il  n’eût  rien  eu, 
courut  à la  porte  du  théâtre,  et  sauta  sur  le  cheval  qui  l’attendait. 
Son  compagnon  Herold  vint  le  rejoindre.  Tous  deux  marchèrent 
toute  la  nuit,  Booth  souffrant  des  douleurs  intolérables.  Pendant 
le  jour,  ils  se  cachaient  chez  des  amis,  car  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  les  confédérés  n’en  eussent  pas  dans  toutes  les  régions  de 
l’Union;  le  soir,  ils  reprenaient  leur  course.  Les  souffrances  de 
Booth,  chez  qui  des  os  brisés  causaient  d’effroyables  ravages, 
étaient  devenues  telles  que  des  gens  de  l’art,  qui  le  virent  vers  les 
derniers  jours,  déclarèrent  que  l’amputation  même  n’aurait  pas  pu 
le  sauver.  Enfin,  il  fut  découvert,  cerné  dans  une  grange;  et, 
comme  il  refusait  bravement  de  se  rendre,  les  soldats  mirent  le 
feu  à la  grange.  En  coup  de  feu  retentit.  Il  y a cinq  versions  dif- 
férentes, toutes  également  dignes  de  foi,  et  cependant  divergentes, 
sur  l’origine  de  ce  coup  de  feu.  Les  uns  disent  que  Booth,  qui 
n’avait  point  abandonné  ses  armes,  s’était  tué  lui-même;  les  autres, 
qu’un  soldat  avait  tiré  à travers  une  ouverture  de  la  grange.  Le 
malheureux  ne  fut  pas  encore  délivré.  Quand  on  le  vit  à terre,  on 
pénétra  dans  la  grange,  on  l’arracha  aux  flammes,  et  il  languit 
encore  une  demi-journée. 
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Pour  les  Américains,  Abraham  Lincoln  est  et  restera  probable- 
ment un  objet  d’éternelle  vénération.  Ils  lui  sont  reconnaissants,  à 
juste  titre,  cl’avoir,  par  sa  fermeté  de  vues  et  d’action,  contribué 
plus  efficacement  que  tout  autre  homme  à la  solution  d’une  ques- 
tion qui  s’était,  pendant  quatre-vingts  ans,  présentée  comme 
insoluble.  En  politique,  on  oublie  volontiers  à quel  prix  les  résul- 
tats ont  été  obtenus;  le  sang  versé  ne  crie  plus  dès  qu’il  est 
séché;  les  ruines,  dans  un  pays  neuf  et  fertile,  sont  bien  vite 
réparées;  et  quinze  ans  après  cette  guerre  de  sécession,  qui  avait 
attiré  sur  le  Sud  des  maux  incalculables,  les  vaincus  n’étaient  pas 
beaucoup  moins  heureux  que  les  vainqueurs.  Dans  cette  prospérité 
commune,  on  se  pardonne  le  passé.  Hélas!  les  morts  vont  vite, 
surtout  les  morts  des  champs  de  bataille!  Et  puis  les  Américains 
ne  s’attardent  pas  aux  considérations  tirées  du  sentiment. 

Ils  aiment  donc  la  mémoire  de  Lincoln  d’un  amour  qui  sera 
probablement  impérissable;  mais  ce  n’est  pas  seulement  le  prési- 
dent heureux,  victorieux  et  sage,  qu’ils  aiment  en  lui;  c’est  aussi, 
c’est  surtout,  le  représentatif eman , l’incarnation  de  leur  propre 
esprit  de  conduite  et  d’affaires.  Tout  en  étant  un  peu  mystique  et 
bizarre  à ses  heures,  comme  nous  le  voyons  par  les  scrupules  qui 
l’avaient  assailli  à l’époque  de  son  mariage  et  par  sa  croyance  aux 
rêves,  c’était  avant  tout  un  homme  pratique  et  judicieux,  chez  qui 
une  bonté  réelle  était  réglée  par  la  raison.  Ce  n’était  point  Lincoln 
qui  eût  puérilement  jeté  ses  bienfaits  et  son  argent  par  les  fenêtres. 
Témoin  la  lettre  qu’il  adressait  vers  l’année  1850,  à son  ami 
Johnston,  fils  de  sa  belle-mère,  la  seconde  femme  de  Thomas 
Lincoln;  nous  en  extrayons  quelques  lignes,  pour  montrer  à quel 
point  il  avait  du  bon  sens. 

Mon  cher  Johnston,  je  ne  crois  pas  devoir  vous  envoyer  les  80  dol- 
lars que  vous  me  demandez.  Chaque  fois  que  je  vous  ai  donné  de 
l’argent,  vous  m’avez  dit  : « Avec  cela,  maintenant,  je  pourrai  mar- 
cher » ; et  au  bout  de  peu  de  temps,  vous  vous  êtes  toujours  retrouvé 
au  même  point.  Or  il  faut  qu’il  y ait  à cela  une  raison,  et  cette  raison, 
elle  est  en  vous-même.  Jamais,  depuis  que  je  vous  connais,  je  ne 
vous  ai  vu  faire  une  bonne  journée  de  travail.  Vous  perdez  toujours 
du  temps,  sans  vous  en  douter,  et,  ce  qui  est  pis,  vous  communiquez 
cette  habitude  à vos  enfants;  c’est  encore  plus  malheureux  pour  eux 
que  pour  vous,  car  ils  ont  plus  longtemps  à vivre. 

Yous  avez  besoin  d’argent?  Allez  en  gagner;  allez  travailler  comme 
homme  de  peine,  débardeur,  manœuvre;  laissez  vos  enfants  à la 
maison  faire,  si  jeunes  qu’ils  soient,  votre  moisson.  Je  vous  promets 
d’ajouter  un  dollar  à chaque  dollar  que  vous  gagnerez  d’ici  au  mois  de 
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mai  prochain.  Si  vous  vous  louez  à raison  de  10  dollars  par  mois,  cela 
vous  fera  20  dollars.  Vous  dites  que  vous  voudriez  me  vendre  votre 
terre.  Sottise!  si  vous  n’avez  pu  jusqu’ici  vivre  avec,  comment 
vivriez-vous  sans? 

Et  un  an  plus  tard  : 

Cher  frère,  j’ai  appris,  en  arrivant  à Charlestown,  que  vous  vouliez 
vendre  votre  ferme  et  vous  en  aller  dans  le  Missouri.  Et  pourquoi? 
La  terre  est-elle  là  meilleure  qu’ici?  Aurez-vous  plus  d’amis?  plus 
d’argent?  Votre  blé  poussera-t-il  davantage  sans  travail?  Pour  ce  qui 
est  de  moi,  je  ne  vendrai  pas  les  40  acres  qui  m’appartiennent.  Je  les 
consacre  à assurer  la  subsistance  de  votre  mère,  que  je  regarde  comme 
étant  la  mienne  aussi.  Vos  éternels  prétextes  ne  trompent  personne 
que  vous-même.  Mettez-vous  à l’ouvrage,  mon  cher  Johnston,  et  si 
je  vois  que  vous  travaillez  sérieusement,  je  vous  .donnerai  tout 
l’argent  nécessaire  à des  entreprises  raisonnables. 

Cette  fermeté,  cette  bonté,  cette  raison  appliquées  à la  vie  privée, 
Abraham  Lincoln,  une  fois  élevé  au  sommet  du  pouvoir,  a su  les 
porter  dans  la  vie  publique.  Pendant  ses  cinq  années  de  prési- 
dence, il  a joué  constamment,  au  dedans  et  au  dehors,  le  rôle  de 
modérateur.  Et  c’était  bien  là  la  sagesse  ! Dans  une  pareille  guerre 
civile,  ce  qu’il  fallait  éviter  avant  tout,  c’était  d’attiser  la  haine  : 
il  suffisait  bien  de  la  lutte  ! Et  c'est  ce  dernier  caractère  que 
Lincoln  a su  lui  conserver  : celui  de  la  lutte  sans  haine;  de 
deux  forces  qui  se  mesurent,  Yordeal  de  la  grande  justice  de 
l’histoire.  Le  gouvernement  fédéral  et  les  unionistes  étaient  les 
plus  forts,  et,  nous  le  répétons,  l’héroïsme  militaire  a été  plutôt  de 
l’autre  côté.  Mais  le  prompt  apaisement  qui  a suivi  cette  guerre, 
unique  au  monde,  a valu  une  seconde  victoire,  et  cette  victoire,  à 
laquelle  beaucoup  de  causes  ont  concouru,  Abraham  Lincoln, 
par  son  caractère,  l’avait  de  longue  main  préparée. 


André  Villamus. 
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— Dépense  tes  revenus  comme  tu  l’entends,  je  n’ai  rien  à y voir 
et  te  laisse,  là-dessus,  parfaitement  libre,  tu  le  sais.  Mais,  quand  le 
capital  d’une  fortune,  que  tu  tiens  de  nos  parents,  est  en  jeu,  c’est 
autre  chose,  mon  devoir  est  d’intervenir;  c’est  pourquoi  je  te  dis 
que  tes  projets  sont  aussi  insensés  que  coupables. 

— Coupables!  en  quoi? 

— En  quoi?...  Mais  en  déshéritant  ta  sœur!  Qui  donc  approuvera 
ta  conduite? 

— Je  comprendrais  qu’on  me  blâmât,  ou  bien  si  tu  étais  pauvre, 
tandis  que  tu  es  cent  fois  plus  riche  que  moi,  ou  bien  si  je  donnais 
ma  fortune  à des  étrangers.  Mais  quand  il  s’agit  de  Claudie,  de  ta 
propre  fille! 

— Ce  choix  est  le  plus  blessant  que  tu  puisses  faire...  A tous 
points  de  vue,  il  me  surprend.  A défaut  d’esprit  de  conduite,  que  tu 
n’as  jamais  eu,  je  croyais  tes  principes  religieux  assez  éclairés 
pour  t’empêcher  de  porter  atteinte  au  respect  de  la  famille. 

— Moi?  balbutia  Jeanne,  moi,  je  porte  atteinte  au  respect  de  la 
famille  ? 

Mmc  Legendre  haussa  les  épaules  et  avec  un  ton  de  mépris  à peine 
dissimulé  : 

— Oui,  toi;  il  est  facile  de  comprendre  qu’en  mettant  une  fortune 
entre  les  mains  d’une  jeune  fille,  on  la  rend  indépendante,  et  par 
suite,  dans  un  cas  donné,  on  la  soustrait  à l’autorité  maternelle. 

— Jamais  cette  pensée  ne  s’était  présentée  à mon  esprit.  En  dis- 
posant de  ma  fortune  en  faveur  de  Claudie,  je  voulais  seulement... 
j’espérais... 

— Qu’espérais-tu?  que  voulais-tu?  interrompit  Mme  Legendre 
d’un  ton  bref. 

Jeanne,  la  tête  baissée,  ne  répondit  pas. 

— Je  n’ajouterai  qu’un  mot  et  ce  sera  le  dernier,  poursuivit  sa 
sœur,  car  jamais  je  ne  reviendrai  sur  ce  sujet.  Si  tu  persistes  dans 
tes  projets  d’abandonner,  au  mépris  de  mes  droits,  ta  fortune  à ma 
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fille,  ce  jour-là  elle  sortira  de  la  maison  pour  n’y  plus  rentrer  et  je 
la  déshériterai.  Tu  es  avertie  ; tu  sais  que  ma  volonté  ne  varie  pas  et 
que  jamais  je  ne  reviens  sur  une  décision  ! 

Et,  sans  regarder  l’effet  de  ses  paroles,  Mme  Legendre  sortit  d’un 
pas  ferme. 

Restée  seule,  Jeanne  ne  retint  plus  les  larmes  qui  débordaient  de 
ses  yeux  malgré  tous  ses  efforts  ; cette  scène  l’avait  brisée  et  la 
laissait  sans  forces  pour  réagir  contre  le  découragement  qui  l’enva- 
hissait tout  entière.  Le  visage  caché  dans  ses  mains,  elle  évoquait 
le  passé  et  y cherchait  en  vain  une  heure  heureuse.  Infirme,  dis- 
graciée, elle  a passé  inaperçue  dans  l’ombre  de  sa  sœur,  la  belle 
Ernestine!  Nul  ne  s’est  soucié  d’elle,  nul  ne  s’est  demandé  ce  que 
pouvait  souffrir  son  cœur,  sans  cesse  froissé  et  pourtant  si  plein  de 
tendresse  et  de  dévouement  pour  les  siens.  Pour  sa  mère,  elle  n’était 
qu’un  être  inutile;  pour  sa  sœur,  une  esclave.  Dans  cette  maison  qui 
regorgeait  d’or,  elle  a été  plus  pauvre  que  le  mendiant  secouru  à la 
porte,  plus  isolée  qu’une  recluse.  Si,  le  jour  où  elle  a été  maîtresse 
de  sa  fortune,  elle  a cru  à la  liberté,  au  bonheur  de  faire  du  bien, 
son  illusion  s’est  vite  envolée.  Sa  sœur  s’est  dressée  devant  elle  et 
l’a  courbée  sous  son  joug  impérieux.  Trop  faible  pour  résister,  elle 
a plié,  et  Dieu  sait  quels  miracles  de  diplomatie  elle  déploie  pour 
conserver  la  disposition  de  ses  revenus.  C’est  en  laissant  croire 
quelle  thésaurise  quelle  peut  satisfaire  le  penchant  qui  l’attire  vers 
tout  ce  qui  souffre.  Le  curé  et  la  supérieure  de  l’hôpital,  ses  confi- 
dents, savent  seuls  ce  qu’est  sa  charité.  Tout  cela  est  navrant,  mais 
elle  l’oubliait  à la  pensée  de  Claudie,  sa  joie,  son  amour,  le  rayon 
qui  a éclairé  sa  vie.  Elle  a rêvé  d’éloigner  de  cette  enfant  le  joug 
qui  l’a  meurtrie  elle-même,  et  ce  rêve,  le  plus  cher  de  tous,  il  faut 
y renoncer! 

— Tante,  murmura  Claudie  qui,  depuis  quelques  minutes,  était 
entrée  et  se  tenait  debout  devant  elle,  ne  pleurez  pas  ainsi... 

Jeanne  tressaillit  et  leva  ses  yeux  noyés  de  larmes  vers  l’enfant 
comme  pour  l’implorer. 

— J’ai  entendu  toute  cette  triste  discussion,  oh!  malgré  moi! 
dit  la  jeune  fille,  en  relevant  fièrement  la  tête.  J’étais  dans  votre 
chambre,  aux  premiers  mots  j’ai  voulu  sortir,  mais  ma  mère  sem- 
blait si  irritée  que  je  n’ai  pas  osé  me  montrer. 

Et,  se  laissant  glisser  aux  pieds  de  Jeanne,  elle  lui  prit  les  mains  : 

— Oui,  j’ai  tout  entendu,  tout  compris...  Je  vous  vénère...  Je 
vous  plains  ! 

— Chère  enfant! 

— Oui,  je  vous  vénère  ! Vous  ne  pouvez  rien  concevoir  que  de 
bon  et  de  généreux! 
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— Hélas!  qui  peut  croire  cela? 

— Ceux  ^ui  vous  connaissent,  ceux  avec  lesquels  vous  osez  être 
vous-même.  Ah  ! ceux-là,  je  vous  le  jure,  vous  admirent  et  vous 
aiment  sincèrement. 

Une  voix  impérieuse  appela  Claudie  dans  le  jardin. 

— Va,  mon  enfant,  ta  mère  te  cherche;  ne  la  fais  pas  attendre... 
surtout  ne  dis  pas... 

Un  sourire  de  compassion  tendre  passa  sur  les  lèvres  de  Claudie; 
et,  en  embrassant  sa  tante  : 

— Allons,  dit-elle,  je  pars,  mais  ne  pleurez  plus,  vous  me  brisez 
le  cœur.  Je  reviendrai  tout  à l’heure  vous  chercher  pour  dîner  et 
j’entends  vous  trouver  tout  à fait  raisonnable. 

— Ne  viens  pas,  je  ne  sortirai  pas  ce  soir. 

— Vous  avez  peur  de  maman?  Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas.  Soyez 

brave!  et  venez  comme  à l’ordinaire.  Pour  vous  donner  courage,  je 
vous  promets  que  ma  mère  sera  de  très  bonne  humeur.  Ne  me 
regardez  pas  de  cet  air  navré,  je  suis  sûre  de  mon  fait.  Votre  sœur 
sait  que  vous  lui  obéirez,  puis  Me  Héloy  a enfin  conclu  l’achat  de 
la  ferme  qui  touche  à la  Saulaye  et  apporte  ce  soir  l’acte  à signer, 
et  vous  savez  si  ma  mère  est  heureuse  de  cette  acquisition...  et 
enfin...  enfin...  j’ai  confectionné  un  certain  pâté  de  bécasses! 

L’appel  se  fit  entendre  de  nouveau,  plus  impérieux. 

— Je  me  sauve!  dit  Claudie,  et  elle  disparut  en  courant. 

II 

La  famille  Legendre,  appartenant  à la  vieille  bourgeoisie 
normande,  tenait  le  premier  rang  dans  la  société  de  Neubourg,  et 
ce  n’est  pas  là  une  vaine  distinction.  Si  Neuboug  n’est  qu’un 
simple  chef -lieu  de  canton,  c’est  un  bourg  comme  on  en  compte 
bien  peu,  même  en  haute  Normandie.  L’aisance  s’y  révèle  de  toutes 
parts.  Les  rues  sont  plus  larges,  plus  propres,  les  boutiques  plus 
élégantes  et  mieux  approvisionnées  que  dans  plus  d’une  des  sous- 
préfectures.  Une  suite  de  véritables  hôtels  fait  du  quartier  haut 
une  sorte  de  faubourg  Saint-Germain,  dont  les  habitants,  riches 
tanneurs  pour  la  plupart,  forment  une  aristocratie  véritable.  Ori- 
gine, alliances  et  fortune  mettaient  la  famille  Legendre  à la  tête 
de  cette  société  très  fermée.  Grâce  à une  administration  intelligente, 
à une  économie  héréditaire,  la  fortune  patrimoniale  ne  cessait  de 
s’accroître  depuis  quatre  générations.  Nul  ne  connaissait  le  chiffre 
exact  de  cette  fortune,  car  économie  et  discrétion  marchaient  de 
compagnie  dans  cette  maison  ; mais,  dans  leurs  loisirs,  les  parents  et 
les  amis  estimaient  les  terres,  énuméraient  les  héritages,  calculaient 
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les  économies  ^probables  et  arrivaient  à un  chiffre  fabuleux.  Une 
extraordinaire  entente  des  affaires,  un  esprit  pratique,  un  coup 
d’œil  sûr,  faisaient  de  Mme  Legendre  la  digne  héritière  des  vertus 
et  des  biens  de  ses  ancêtres.  On  Ja  citait  comme  un  exemple  à 
suivre,  ses  avis  faisaient  loi  en  matière  d’intérêts.  Mais  les  langues 
malicieuses  insinuaient  que  cette  maîtresse  femme  n’aimait  rien  au 
monde  que  son  argent.  Veuve  de  bonne  heure,  elle  n’avait  pas  songé 
à pleurer  un  mari  qui  était  son  cousin,  et  qu’elle  avait  épousé  dans 
l’unique  but  de  réunir  en  ses  mains  toute  la  fortune  de  sa  famille. 
Elle  s’occupait  fort  peu  de  sa  fille,  ne  voyait  en  elle  que  son  héri- 
tière et  à ce  titre  lui  accordait  un  sentiment  assez  complexe  fait 
mi-partie  d’estime  et  mi-partie  de  défiance. 

A défaut  de  charité,  ces  propos  offraient  une  parfaite  exactitude. 
La  personnalité  de  Mmc  Legendre  absorbait  tout,  laissant  sa  fille  et 
sa  sœur  se  perdre  dans  son  ombre.  Pourquoi  s’occuper  de  Jeanne? 
On  la  savait  dominée  par  sa  sœur.  De  Claudie?  une  jeune  fille  insi- 
gnifiante, presque  une  enfant  encore.  L’attention  générale  suffisait 
à peine  à admirer  et  à commenter  les  faits  et  gestes  de  la  riche 
veuve.  Sur  un  point  seul,  elle  restait  inexplicable. 

Tandis  que  le  luxe  envahissait  toutes  les  classes  de  la  société, 
Mme  Legendre  n’avait  en  rien  modifié  les  parcimonieuses  coutumes 
de  son  enfance.  Sa  toilette,  celle  de  sa  fille,  restaient  d’une  simpli- 
cité puritaine.  Si  les  maisons  les  moins  riches  avaient  désormais  un 
salon  en  velours,  chez  elle,  le  mobilier  de  damas  de  laine  verte,  qui 
avait  vu  s’asseoir  quatre  générations  sur  ses  fauteuils  raides  et  durs, 
restait  aligné  dans  un  ordre  sévère  le  long  des  murailles.  La  même 
cafetière  d’argent  aux  pieds  de  sphinx,  cadeau  de  noce  fait  à sa 
grand’mère,  trônait  toujours,  flanquée  d’un  sucrier  même  style, 
entourée  de  ses  douze  tasses  de  porcelaine  à filets  d’or,  sur  le  même 
guéridon  à dessus  de  marbre  bleu  turquin.  Mais,  et  ce  mais  restait 
pour  tous  un  formidable  point  d’interrogation,  les  dîners  de  M'ne  Le- 
gendre ne  ressemblaient  pas  aux  dîners  de  tout  le  monde. 

A l’encontre  des  usages  locaux  qui,  à cette  époque,  obligeaient 
l’infortunée  maîtresse  de  maison  à se  mêler  de  tout,  à tout  acheter, 
à tout  voir  par  elle-même,  à entrer  vingt  fois  dans  la  cuisine  où 
s’agitaient  la  bonne  et  les  femmes  de  journées  et  où  sa  présence 
avait  peur  résultat  immédiat  de  mettre  le  comble  au  tohu-bohu, 
Mme  Legendre  manda  un  cuisinier  de  Rouen  et  lui  remit  la  haute 
direction  des  fourneaux. 

Dès  l’avant-veille  du  premier  grand  dîner  qu’elle  donna  après  la 
mort  de  son  mari,  ce  chef  descendit  de  la  diligence  et,  suivi  de 
deux  marmitons  ployant  sous  le  faix  de  colis  nombreux  et  de  formes 
étranges,  se  ^dirigea  solennellement  vers  la  maison  grise.  Les  flâ- 
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neurs,  qui  se  font  de  l’arrivée  de  la  diligence  une  distraction  quoti- 
dienne, restèrent  un  moment  stupéfaits;  puis,  retrouvant  du  même 
coup  leurs  esprits  et  leurs  jambes,  colportèrent  bien  vite  dans  le 
bourg  l’invraisemblable  nouvelle. 

— Un  chef  et  deux  marmitons!  Qu  offre-t-elle  donc  à ses  invités? 
se  demanda-t-on  deux  jours  durant. 

Certes,  la  présence  du  chef  avait  ému  l’opinion.  Mais  ce  fut  bien 
autre  chose  quand,  au  lendemain  du  dîner,  on  connut  le  menu  fin, 
délicat,  soigné  qui  avait  figuré  sur  la  table.  On  regardait  avec  une 
admiration  mêlée  d’une  pointe  d’envie  les  mortels  heureux  qui 
avaient  mangé  des  truffes. 

— De  vraies  truffes,  des  truffes  qui  embaumaient!  Et  des  glaces! 
quelles  glaces!  quel  parfum!!! 

— Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  Mme  Legendre  doit  bien  pleurer 
son  argent,  reprenaient  les  envieux. 

— Hé  bien,  non,  ripostaient  les  élus,  elle  a été  charmante,  plus 
que  gaie. 

— Vous  m’étonnez  ! 

— N’est-ce  pas?  A table,  ce  n’est  plus  la  même  femme  ! 

— Etrange,  tout  à fait  étrange!  Une  femme  aussi  avare  dépenser 
tant  d’argent  pour  un  dîner! 

Les  années  ne  changèrent  rien  à ce  luxe  intermittent.  Quatre  fois 
l’an,  le  chef  faisait  son  apparition;  quatre  fois  l’an,  les  notabilités 
de  Neubourg  s’asseyaient  autour  de  la  table  de  Mme  Legendre;  quatre 
fois  l’an,  on  cherchait  le  mot  de  l’énigme,  qui  faisait  de  la  veuve  une 
folle  dépensière. 

Ce  mystère,  qui  intriguait  à un  égal  degré  amis  et  ennemis,  n’en 
était  plus  un  pour  Claudie.  Trop  fine  pour  n’avoir  point  été,  elle 
aussi,  frappée  de  cette  singularité,  elle  en  avait  cherché  la  cause  et 
finalement  elle  avait  découvert  que  sa  mère  était  gourmande,  absolu- 
ment, foncièrement  gourmande. 

La  coutume  voulait  quelle  donnât  quatre  dîners  par  an  ; elle 
avait  accepté  cette  obligation  comme  elle  acceptait  toute  dépense 
justifiée  par  un  résultat  pratique  dont  elle  entendait  tirer  tout  le 
profit  possible. 

Cette  découverte  impressionna  péniblement  là  jeune  fille;  habi- 
tuée à considérer  sa  mère  comme  un  être  impeccable,  au-dessus 
des  faiblesses  de  l’humanité,  elle  ressentit  la  tristesse  que  nous 
cause  la  déchéance  de  toute  supériorité.  Mais  son  esprit  pratique 
reparut  bientôt,  et  elle  comprit  qu’il  lui  serait  facile  de  tirer,  pour 
le  bien  de  tous,  parti  de  son  étrange  découverte. 

Jeanne,  mise  dans  la  confidence,  se  récria  d’abord  et  ne  se 
rendit  que  sur  preuves  indéniables. 
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— Hein!  quel  bonheur!  s’écria  Claudie. 

— Quel  bonheur?  Pourquoi? 

— Ah!  tante,  vous  ne  devinez  pas?  Mais  maintenant,  je  tiens 
le  secret  d’entretenir  maman  dans  des  idées  couleur  de  rose. 

Et  comme  la  vieille  fille  la  regardait. 

— Oui,  dans  des  idées  couleur  de  rose.  Désormais,  plus  de  plats 
manqués  ni  chez  nous  ni  chez  vous.  Je  vais  veiller  à la  cuisine  et 
aider  Catherine  qui,  je  l’avoue,  a des  notions  très  confuses  de  la 
grande  différence  existant  entre  un  rôti  cuit  à point  et  un  morceau 
de  charbon.  A partir  de  demain,  si  toutefois  vous  voulez  me  donner 
un  bon  livre  de  cuisine... 

— Tu  en  auras  un,  deux,  tant  que  tu  en  voudras,  interrompit 
Jeanne,  radieuse  à la  pensée  de  voir  s’éclaircir  le  front  sévère  de 
sa  sœur. 

— Donc  à partir  de  demain,  je  commence  mes  études... 

Le  lendemain  même,  le  libraire  de  Rouen  expédiait  les  deux 
codes  les  plus  renommés  de  l’art  culinaire...  Trois  semaines  plus 
tard,  Claudie  se  déclarait  prête  à affronter  le  jugement  maternel. 

— Mon  répertoire  est  restreint,  disait-elle,  mais  je  me  crois  sûre 
de  mes  perdrix  aux  choux,  plat  que  Catherine  manque  invariable- 
ment depuis  dix  ans. 

Quand,  le  jeudi  d’après,  Mme  Legendre  entra  dans  la  salle  à 
manger,  elle  s’arrêta  un  moment,  surprise  du  parfum  qui  s’échap- 
pait de  la  cuisine.  Les  dîners  de  Jeanne  témoignaient  à l’ordinaire 
plus  de  bonne  volonté  que  de  talent  chez  sa  petite  servante. 

— Hum!  cela  sent  bon!  dit-elle.  Que  vas-tu  donc  nous  offrir 
aujourd’hui,  ma  sœur? 

— Un  plat  qui,  je  l’espère,  te  plaira. 

Le  potage  enlevé,  la  fameuse  perdrix  fit  son  apparition,  portée 
par  la  petite  bonne,  rouge  comme  une  tomate,  de  crainte  de  voir 
s’effondrer  le  monument  confié  à ses  mains. 

— Goûte-moi  cela,  dit  Jeanne. 

Mmc  Legendre  regardait  le  plat,  regardait  sa  sœur,  cherchait  le 
mot  de  l’énigme;  toutefois  elle  obéit. 

— Mais  c’est  parfait!  s’écria-t-elle,  c’est  excellent!  Qu’est-ce  qui 
a fait  cela?  Maria? 

— Oh  ! non,  pas  Maria!  Tu  connais  ses  talents?  Mais  voici  l’artiste. 

Et  Jeanne,  riant  de  bon  cœur  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 

prit  la  main  de  Claudie,  rougissante  et  ravie  de  son  succès. 

— Claudie!  mais  où  a-t-elle  acquis  ce  talent? 

— Ici,  ma  mère.  J’ai  étudié  bien  attentivement  le  livre  de  cuisine 
de  ma  tante  et,  sans  me  décourager,  j’ai  essayé  quelques  plats 
jusqu’à  réussite  complète. 
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— Je  tombe  de  surprise  en  surprise!  Mes  idées  se  brouillent, 
dit  Mm0  Legendre  d’un  ton  enjoué:  c’est  à se  croire  revenu  au  temps 
des  fées!  Enfin,  fillette,  je  te  félicite!  tu  as  fait  merveille. 

— Alors,  maman,  vous  me  permettrez  de  surveiller  Catherine  et 
de  l’aider  au  besoin? 

— Certes  ! je  te  donne  toute  autorité  sur  elle,  ses  fourneaux  et 
ses  provisions.  Sois  raisonnable;  pas  de  dépenses  inutiles,  je  ne  les 
aime  pas;  mais  je  m’en  rapporte  à toi. 

Jamais  Mme  Legendre  n’avait  parlé  à sa  fille  de  ce  ton  aimable, 
presque  affectueux.  Décidément  Claudie  avait  deviné  juste  et  elle 
venait  d’acquérir  une  valeur  réelle  aux  yeux  de  sa  mère. 


III 

Mme  Legendre,  accompagnée  de  Jeanne  et  de  Claudie,  sortait  de 
l’église.  Elle  s’arrêta  sur  les  degrés,  étonnée  de  la  solitude  de  la 
place,  ordinairement  si  animée  après  les  vêpres.  Mais  le  soleil 
de  ce  dimanche  d’avril  était  si  gai,  le  vent  murmurait  si  douce- 
ment dans  les  branches  chargées  de  bourgeons  prêts  à éclater, 
que  chacun  subissait  l’irrésistible  attrait  du  renouveau.  Heureux  de 
reprendre  les  habitudes  interrompues  par  l’hiver,  on  se  dirigeait 
vers  la  route  de  la  forêt.  Cette  route,  plantée  sur  chaque  côté  d’une 
double  rangée  d’arbres,  commence  aux  dernières  maisons  de  la 
Grande-Rue  et,  par  une  pente  très  douce,  conduit  à la  forêt,  dont 
les  masses  profondes  s’étagent  sur  la  colline.  C’est  la  promenade 
favorite,  le  rendez-vous  de  la  société,  ou  plutôt  des  sociétés,  car  il 
n’est  pour  personne  de  beau  dimanche  si  l’on  ne  va  sur  la  route  de 
la  forêt.  Les  uns  s’y  montrent  pour  être  vus,  les  autres  pour 
voir,  tous  pour  critiquer  beaucoup  et,  aussi,  être  vertement  criti- 
qués à leur  tour.  Tout  cela,  le  plus  doucement  du  monde,  sans 
bruit,  car  les  Neubourgeois  sont  gens  très  calmes,  et  à les  voir  se 
promener  si  solennellement,  échanger  des  saints  si  réservés,  un 
étranger  serait  tenté  de  se  demander  s’ils  n’ont  pas  résolu  le  pro- 
blème de  s’amuser  à s’ennuyer. 

La  famille  Legendre  n’avait  jamais  pris  part  à ce  divertissement 
dominical.  En  sortant  de  l’église,  Jeanne  et  sa  sœur  échangeaient 
quelques  poignées  de  main,  quelques  mots  avec  leurs  amis,  puis 
rentraient  chez  elles.  Mais,  ce  jour-là,  Jeanne  manifesta  timidement 
le  désir  de  faire  une  courte  promenade  avec  sa  nièce. 

A cette  requête  extraordinaire,  Mme  Legendre  s’arrêta  net,  regarda 
sa  sœur  avec  autant  de  pitié  que  de  surprise,  et  haussa  les  épaules, 
tout  en  disant  : 
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— Allez!  Il  est  encore  heureux  que  vous  ne  m’ayez  pas  demandé 
de  vous  escorter! 

— Gomment,  ma  cousine,  c’est  vous,  vous  sur  lai  route  de  la 
forêt!  Et  avec  Claudie!  s’écria  la  femme  du  notaire,  en  voyant  les 
deux  femmes  s’avancer.  Mais  c’est  miracle! 

— Le  temps  est  si  beau,  que  l’idée  m’est  venue  de  faire  faire  un 
peu  d’exercice  à Claudie. 

— Vous  avez  raison.  Claudie  est  pâle;  regardez-la  près  de  Caroline. 

Jeanne  jeta  les  yeux  sur  les  jeunes  filles,  qui  marchaient  en  avant, 

et  fut,  en  effet,  frappée  du  contraste.  Mince,  élancée,  un  peu  frêle, 
Claudie,  près  de  sa  plantureuse  cousine,  semblait  presque  diaphane. 

— Voulez-vous  que  je  vous  le  dise,  poursuivit  l’impitoyable 
Mme  Héloy,  votre  nièce  est  en  mauvais  état;  vous  ferez  bien  d’y 
veiller.  Elle  a besoin  de  distraction. 

— Croyez- vous,  ma  cousine? 

Et  Jeanne  leva  des  yeux  inquiets  vers  son  interlocutrice. 

— Je  n’en  doute  pas;  et  vous  le  sentez  aussi,  Jeanne,  puisque 
vous  voici  à la  promenade,  contrairement  à vos  habitudes. 

— Peut-être  avez-vous  raison,  mais  Claudie  vit  comme  sa  mère  et 
moi  avons  toujours  vécu;  elle  est  très  occupée. 

— Et  très  ennuyée!...  Je  ne  parle  pas  de  vous,  Jeanne,  vous  êtes 
une  sainte  créature  du  bon  Dieu,  résignée  dès  le  berceau;  mais 
vivre  avec  Mme  Legendre  est  au-dessus  des  forces  humaines.  Cette 
femme  a le  don  de  congeler  tout  ce  qui  l’approche,  à commencer  par 
sa  fille...  Je  parie  que  le  soleil  lui-même  se  refroidit  chez  vous,  ajouta 
l’irascible  dame,  qui  n’avait  jamais  pardonné  à sa  famille  d’avoir 
blâmé  son  mariage,  comme  si  un  notaire  ne  valait  pas  un  tanneur  ! 

— Oh  ! ma  cousine  ! 

— Il  n’v  a pas  de  oh!  ma  cousine!  c’est  ainsi.  Je  vous  vois  trop 
rarement  seule,  Jeanne,  pour  vous  parler  à cœur  ouvert;  mais, 
puisque  l’occasion  s’en  présente,  je  la  saisis  pour  vous  dire  ma 
pensée.  Si  vous  voulez  voir  Claudie  reprendre  ses  couleurs,  donnez- 
lui  un  peu  de  distraction. 

— Des  distractions,  reprit  Jeanne  d’un  ton  d’anxiété,  mais  les- 
quelles? Ma  sœur  est  très  sauvage,  moi  aussi,  et  puis  ici... 

— Je  vous  l’accorde,  Neubourg  n’abonde  pas  en  distractions  ; 
mais  Claudie  n’est  pas  gâtée,  peu  lui  suffira.  Laissez-la  seulement 
sortir  de  chez  vous;  qu  elle  vienne  voir  Caroline  : elles  étaient 
grandes  amies  au  couvent;  elles  travailleront  ensemble,  bavarderont 
encore  plus  et  se  promèneront  à l’occasion. 

Jeanne  réfléchit  pendant  quelques  minutes;  un  combat  se  livrait 
en  elle  entre  la  crainte  d’affronter  sa  terrible  sœur  et  le  désir  de 
suivre  les  conseils  de  Héloy. 
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— Eh  bien,  ma  cousine,  dit-elle  enfin  d’un  ton  résolu.. . J’essayerai 
de  suivre  vos  conseils. 

— Soyez  prudente,  Jeanne  ; allez  doucement  ; que  les  choses 
viennent  de  vous  seule.  Mme  Legendre  ne  m’aime  guère,  mon  nom 
suffirait  à tout  gâter. 

Comment  Jeanne  s’y  prit-elle?  que  dit- elle  à sa  sœur?  Toujours 
est-il  qu’à  partir  de  ce  jour,  on  vit  Claudie  à la  promenade;  elle  alla 
souvent  chez  Mme  Héloy,  accompagnée  de  Jeanne  d’abord,  puis 
seule,  car  il  suffisait  de  traverser  la  Grande-Rue  pour  se  rendre  d’une 
maison  dans  l’autre. 

Si  modeste  que  fût  ce  changement  dans  ses  habitudes,  la  jeune 
fille  l’accueillit  avec  un  bonheur  réel  et  aussi  avec  un  peu  d’étonne- 
ment; car,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  se  trouvait  dans  une 
famille  où  la  gaieté  faisait  partie  de  l’existence  même,  où  la  question 
d’argent  était  reléguée  à la  dernière  place. 

Mme  Héloy,  bonne  et  excellente  femme,  s’ingéniait  à rendre  heu- 
reux ceux  qui  l’entouraient.  Orpheline  de  bonne  heure,  elle  avait, 
à vingt  et  un  ans,  signifié  à ses  tuteurs  sa  volonté  d’épouser  M.  Héloy, 
premier  clerc  de  L®  Gauthier,  notaire.  Cette  déclaration,  nette, 
précise,  avait  arraché  un  gémissement  d’horreur  aux  tuteurs;  la 
famille  avait  jeté  les  hauts  cris;  les  amis  avaient  été  appelés  à la 
rescousse.  Certes,  le  jeune  homme,  on  le  reconnaissait,  était  de 
bonne  famille,  suffisamment  riche,  quoique  la  différence  des  fortunes 
fût  énorme,  bon  sujet...  mais  un  notaire!  La  jeune  fille  avait  tenu 
bon,  et,  laissant  ses  tuteurs  gémir,  sa  famille  lever  les  bras  au 
ciel,  ses  amis  s’enrouer  à lui  prouver  la  profondeur  de  l’abîme  où 
elle  se  jetait,  elle  avait  épousé  l’homme  de  son  choix,  estimant 
quelle  ne  payerait  pas  trop  de  sa  fortune  le  bonheur  qu’elle  espérait 
trouver  dans  cette  union. 

Peu  à peu,  le  bruit  s’était  apaisé,  le  calme  était  venu.  On  avait 
appris  à connaître  M.  Héloy,  devenu  M°  Héloy,  successeur  de 
Me  Gauthier.  Dans  cette  profession  de  notaire,  délicate  entre  toutes, 
il  avait  su  se  faire  estimer  et  respecter,  et  il  était  devenu  prompte- 
ment le  conseil,  ou  mieux,  l’oracle  de  ses  clients. 

Mme  Héloy  ne  partageait  pas  les  préjugés  de  ses  concitoyens.  Elle 
ouvrait  toutes  grandes  les  fenêtres  de  sa  maison,  laissait  entrer  l’air 
et  le  soleil,  au  risque  de  voir  les  meubles  se  faner  un  peu.  Elle 
recevait  cordialement,  sans  shnformer  de  leur  fortune,  ceux  qu’elle 
jugeait  dignes  de  son  affection.  Elle  accueillit  Claudie  à bras  ou- 
verts, car  elle  savait  combien  la  pauvre  enfant  avait  à souffrir  entre 
une  mère  telle  que  Mme  Legendre,  sèche,  raide,  despotique,  et  une 
âme  faible  et  craintive  comme  Jeanne. 

Le  printemps  fut  un  enchantement  pour  Claudie  ; au  contact  de 
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Caroline,  elle  reprit  sa  vivacité,  connut  cet  échange  de  pensées, 
cette  communauté  de  sentiments  si  nécessaires  à la  jeunesse. 
Mmo  Legendre,  absorbée  par  la  surveill  «nce  des  importants  travaux 
quelle  faisait  exécuter  dans  ses  fermes,  s’occupait  moins  que  jamais 
de  sa  fille,  et  sans  comprendre  le  charme  qu’elle  trouvait  chez  la 
famille  Héloy,  elle  la  laissait  libre  d’y  aller.  Jeanne  rayonnait;  le 
bonheur  de  Claudie  était  son  œuvre.  Les  deux  jeunes  filles  savaient 
que  c’était  à elle  quelles  devaient  la  joie  de  se  reirouver,  aussi  l’en- 
touraient-elles  d’attentions  et  de  témoignages  affectueux,  ne  trou- 
vant jamais  qu’elle  fût  de  trop  dans  leurs  confidences. 

IV 

— Une  grande  nouvelle,  tante  Jeanne,  dit  Caroline  en  entrant 
gaiement.  Jacques  arrive  après-demain.  Maman  est  dans  une  joie! 
Elle  met  la  maison  sens  dessus  dessous  pour  mieux  recevoir  le  cher 
voyageur.  Aussi  suis-je  venu  chercher  un  refuge  près  de  vous. 

— Tu  es  aussi  heureuse  que  ta  mère,  n’est- ce  pas?  dit  Claudie 
en  souriant;  mais  l’effort  paraissait  sous  son  sourire  et  sa  voix  sem- 
blait attristée. 

Caroline  s’approcha,  lui  prit  les  mains  et  la  regardant  dans  les 
yeux  ; 

— Pourquoi  t’affliger?  Crains-tu  que  le  retour  de  Jacques  change 
quelque  chose  à notre  vie? 

Claudie  baissa  la  tête.  Oui,  ce  retour  la  troublait,  elle  redoutait 
tout  ce  qui  pouvait  modifier  les  douces  habitudes  prises  depuis  un 
an  et  la  rejeter  dans  l’isolement. 

— Je  suis  égoïste,  murmura-t-elle,  n’y  fais  pas  attention. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  t’affliges,  reprit  Caroline.  Sois  certaine 
que  rien  ne  sera  changé  dans  notre  vie;  nous  aurons  un  compagnon 
de  plus  voilà  tout.  D’ailleurs,  tu  connais  Jacques? 

— Si  peu! 

— Assez  pour  ne  pas  le  redouter.  Tu  sais  qu’il  revient  après  avoir 
passé  quatre  ans  en  Angleterre  et  en  Amérique  où  il  est  allé  étudier 
les  grandes  affaires.  Il  nous  contera  ses  voyages  et  nous  distraira... 
Il  a tant  d’esprit! 

Le  lendemain  à la  fois  si  redouté  et  si  désiré  se  leva  radieux.  Dès 
l’aube  une  activité  fébrile  anima  la  maison  de  Mme  Héloy.  Le 
cabriolet,  tiré  de  la  remise,  subit  un  nettoyage  inaccoutumé;  le  petit 
domestique  frotta  les  cuivres,  cira  la  capote,  tandis  que  le  balai  de 
la  bonne  s’escrimait  dans  la  cour  avec  une  ardeur  martiale. 
Mme  Héloy,  plus  remuante  que  jamais,  se  montrait  à la  fois  dans  la 
chambre  qu’elle  préparait  au  voyageur  avec  un  soin  maternel,  dans 
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la  cuisine  où  elle  donnait  un  coup  d'œil  aux  apprêts  d’un  succulent 
déjeuner,  à la  salle  à manger  où  elle  rectifiait  le  couvert.  Caroline 
ne  restait  pas  oisive,  elle  disposait  les  fleurs  dans  le  salon  et  dans 
l’antichambre. 

Vers  onze  heures  M.  Héloy  monta  en  voiture  et  partit  pour  la 
gare,  distante  de  quelques  kilomètres.  Le  bon  cheval  gris  dut  faire 
de  profondes  réflexions  sur  l’inégalité  d’humeur  particulière  aux 
hommes  et  surtout  aux  notaires.  D’ordinaire  on  partait  d’un  pas 
raisonnable,  tel  qu’il  convient  à des  gens  graves,  ne  voulant  effrayer 
personne.  Mais,  ce  matin-là,  on  filait  comme  le  vent,  et  pourtant 
le  train  n’arrivait  pas  plus  tôt. 

Chez  Mme  Legendre  aussi  on  s’occupait  du  grand  évènement. 
Assis  près  d’une  fenêtre,  dont  le  rideau  soulevé  laissait  voir  la 
maison  Héloy,  Jeanne  et  Glaudie  parlaient  du  voyageur. 

— Comme  ils  l’aiment  tous!  murmura  Claudie,  qui  jamais  n’avait  at- 
tendu personne.  Comme  ils  l'aiment,  pour  que  son  arrivée  bouleverse 
ainsi  les  habitudes  de  mon  cousin  ! Ah  ! voici  qu’il  part  pour  la  gare  ! 

— Ils  ne  seront  pas  de  retour  avant  une  grande  heure.  La  dili- 
gence arrive  toujours  avant  M.  Héloy. 

— Aujourd’hui  elle  le  suivra.  Tu  n’as  donc  pas  vu,  tante,  de 
quel  train  il  est  parti? 

Les  deux  femmes  s’entretenaient  du  jeune  homme  qu’elles  avaient 
connu  enfant,  mais  qu’on  n’avait  peu  vu  dans  le  pays  depuis 
quelques  années,  grâce  d’abord  à la  volonté  de  M.  Héloy  qui 
l’envoyait  passer  ses  vacances  en  Angleterre  et  en  Allemagne  pour 
y bien  apprendre  la  langue,  puis  aux  voyages  lointains  qui  avaient 
complété  ses  études.  Mme  Legendre  elle-même  se  mêla  à la  conver- 
sation. Elle  n’avait  pas  non  plus  oublié  cet  orphelin  élevé  par  son 
oncle,  gentil  garçon,  intelligent,  aimant  ses  parents  adoptifs,  mais 
une  tête  ! Il  avait  sans  hésité  brisé  le  rêve  du  vieux  notaire,  qui 
voulait  lui  céder  son  étude,  pour  suivre  une  vocation  soi-disant 
irrésistible  et  devenir  ingénieur! 

Un  léger  coup  frappé  à la  porte  les  interrompit  et,  avant  même 
qu’on  pût  répondre,  Caroline  entra  joyeuse,  empressée  : 

— Ma  cousine,  maman  vous  envoie  ses  compliments  et  vous 
demande  de  vouloir  bien  nous  donner  Claudie  pour  déjeuner  avec 
nous.  Dites  oui,  je  vous  en  supplie  ! 

Mme  Legendre  fronça  les  sourcils.  Une  invitation  si  impromptue 
choquait  ses  habitudes  de  réserve.  Avant  de  répondre  elle  jeta  les 
yeux  sur  sa  fille,  qui  n’avait  pas  fait  un  mouvement  et  attendait  sa 
décision  sans  la  solliciter.  Cette  attitude  soumise  lui  plut  et  elle  dit 
oui  de  bonne  grâce. 

Les  deux  jeunes  filles  se  tenant  la  main  rejoignirent  Mme  Héloy, 
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dont  l’impatience  était  arrivée  à l’état  aigu.  Dans  l’impossibilité  de 
rester  tranquille,  elle  allait  de  la  fenêtre  à la  porte,  regardait  la 
pendule,  accusée  de  retarder  énormément.  Les  roues  de  la  voiture 
retentirent  enfin  sur  le  pavé  et,  quelques  secondes  plus  tard,  le 
voyageur  était  vigoureusement  serré  dans  les  bras  de  la  bonne  dame 
et  embrassé  sur  les  deux  joues  par  Caroline.  Quand  ces  bienvenues 
un  peu  bruyantes  furent  calmées,  en  entra  dans  la  salle  à manger,  et 
Jacques  aperçut  Claudie  qui  se  tenait  en  arrière,  très  intimidée  par 
ce  grand  jeune  homme  élégant  qui  ressemblait  si  peu  à tous  les 
hommes  qu’elle  avait  vus  jusqu’alors. 

— Quelle  étourdie  je  suis!  s’écria  Caroline,  et  les  présentations! 
Claudie,  je  te  présente  M.  Jacques  Desmares,  mon  cousin  ; le 
reconnais-tu? 

Puis  se  tournant  vers  le  jeune  homme  : 

— Et  toi,  reconnais-tu  Claudie?...  Non?  Eh  bien,  déjeunons, 
vous  ferez  connaissance  à table.  Voilà  maman  qui  me  fait  des  yeux 
terribles,  sous  prétexte  que  je  fais  attendre  les  œufs  frais... 

On  se  mit  à table  et  chacun  fit  honneur  au  déjeuner.  Caroline 
était  dans  le  vrai  et  le  constatait  gaiement  : les  voyages  n’avaient  pas 
changé  son  cousin,  il  était  toujours  le  bon,  l’aimable  garçon  d'au- 
trefois, le  vrai  fils  d’élection  de  M.  et  Mme  Héloy. 

Il  parla  de  ses  voyages  avec  humour,  fit  rire  et  pleurer  son  audi- 
toire et  aquiesça  docilement  au  programme  tracé  par  Caroline,  dont 
il  se  déclara  le  très  obéissant  serviteur. 

— Comme  autrefois  ! s’écria  la  jeune  fille. 

— Comme  autrefois  ! répondit-il  en  riant., 

V 

Le  retour  de  Jacques  Desmares  fit  évènement  dans  Neubourg. 
Un  homme  qui  avait  vu  l’Amérique  était  encore  un  personnage 
extraordinaire  qu’on  contemplait  avec  une  sorte  de  respect.  Ce 
n’était  pas  un  mince  honneur  que  de  pouvoir  dire  : 

— J’ai  vu  Jacques,  je  lui  ai  serré  la  main.  C’est  un  homme 
maintenant.  Ah!  les  voyages!  les  voyages!  il  n’y  a que  cela  pour 
former  la  jeunesse. 

Infortuné  Jacques!  cinquante  fois  au  moins  ce  cliché  résonna  à 
ses  oreilles,  et,  dans  la  bouche  des  bourgeois  de  Neubourg,  il 
s’enflait  d’une  emphase  tout  à fait  irritante. 

Mme  Heloy  connaissait  son  monde.  Elle  savait  que  parents,  alliés 
et  amis  attendaient  son  neveu,  prêts  à chanter  ses  louanges  s’il  faisait 
visite,  à le  déchirer  à belles  dents  s’il  passait  devant  la  porte  sans 
entrer.  Elle  veilla  donc  à ce  que  personne  ne  fut  oublié.  Accom- 
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pagné  par  sa  tante  ou  par  son  oncle,  selon  F occurrence,  Jacques 
remplit  ses  devoirs  avec  une  exactitude  si  scrupuleuse  que  le  pays 
entier,  d’une  voix  unanime,  fit  son  éloge;  ouvriers  et  gens  du 
peuple  enchérirent  encore,  car  le  jeune  ingénieur,  dès  le  jour  de 
son  arrivé,  avait  tendu  la  main  à un  charretier,  son  ancien  condis- 
ciple à l’école,  pendant  les  deux  ans  qui  avaient  précédé  son  entrée 
au  collège. 

Au  retour  de  ces  visites,  où  plus  d’une  fois  la  patience  de  M.  Des- 
mares fut  mise  à une  rude  épreuve,  on  entrait  chez  Jeanne  pour  y 
reprendre  Caroline.  Ce  temps  d’arrêt  semblait  délicieux  au  jeune 
homme,  il  s’y  reposait  de  toutes  les  inepties  plus  ou  moins  pré- 
tentieuses qu’il  lui  avait  fallu  entendre  trois  heures  durant.  La 
vieille  tille  n’était  certes  pas  une  brillante  causeuse,  mais  son 
adorable  bonté,  exempte  de  toute  prétention,  créait  autour  d’elle 
une  sorte  d’atmosphère  calme  et  apaisante. 

Les  dîners  succédèrent  aux  visites.  C’était  fatal.  Mmo  Héloy  donna 
le  signal  et  réunit  toutes  les  notabilités  de  Neubourg.  La  famille 
Legendre  fut  la  première  engagée.  Jeanne  s’excusa,  tant  de  monde 
l’effrayait.  En  revanche,  Claudie  se  prépara  joyeusement. 

— N’est-ce  pas  étonnant,  confia-t-elle  à sa  tante,  moi  qui  déteste 
les  grands  dîners,  je  me  fais  une  fête  de  celui-ci. 

— C’est  très  naturel,  répliqua  Jeanne.  Jacques  cause  si  bien!  il 
parle  de  tant  de  choses  nouvelles  pour  nous,  et  puis,  fillette,  tu 
deviens  coquette,  et  demain... 

— Demain  j’étrenne  ma  première  robe  de  soie,  présent  de  ma  chère 
tante.  Dieu!  que  j’ai  eu  peur  que  maman  la  trouvât  trop  belle! 

— Mais  elle  est  pareille  à celle  de  Caroline. 

— C’est  ce  qui  nous  a sauvées!  Demain  je  viendrai  me  montrer 
avant  d’aller  dîner. 

Le  dîner  fut  un  triomphe  et  pour  le  héros  de  la  fête  et  pour  ses 
hôtes.  Jacques,  placé  près  de  Mme  Legendre,  eut  le  rare  honneur 
de  lui  plaire.  Il  parla  savamment  construction  et  culture,  montra 
qu’il  était  initié  aux  nouvelles  inventions  destinées  à renouveler 
l’ancien  système  agricole. 

Le  lendemain,  Ernestine  confiait  à Jeanne  que  le  neveu  de 
Me  Héloy  était  décidément  un  homme  trop  supérieur  pour  s’enterrer 
à Neubourg  et  qu’il  aurait  grande  raison  de  chercher  un  milieu 
plus  digne  de  lui. 

La  série  des  dîners  épuisée,  à leur  grande  satisfaction,  Jacques 
et  Caroline  déclarèrent  que  désormais  on  s’amuserait  à sa  guise  et, 
pour  commencer,  on  décréta  une  promenade. 

— Prenons  Claudie  en  passant!  s’écria  Caroline. 

Jacques  était  joyeux  comme  un  écolier  en  vacances.  Chaque 
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accident  de  paysage,  chaque  carrefour,  chaque  chaumière,  lui  rap- 
pelaient un  souvenir. 

— Te  rappelles- tu,  disait-il  à sa  cousine,  c’est  dans  ce  petit  bois 
que  mon  oncle  m’a  fait  tirer  mon  premier  lapin?  Tiens,  le  fossé  dans 
lequel  nous  sommes  tombés  en  sautant  maladroitement  existe  encore! 

Et  les  souvenirs  revenaient  en  foule,  imprégnés  de  cette  douceur 
pénétrante  qui  met  un  grain  de  mélancolie  dans  les  plus  joyeux 
« te  rappelles- tu  »? 

La  prédiction  de  Caroline  se  réalisait.  Jacques  n’était  plus  un 
étranger  pour  Claudie.  Bien  vite  on  avait  mis  la  cérémonie  de  côté 
pour  la  remplacer  par  une  franche  camaraderie.  Rien  ne  paraissait 
plus  délicieux  aux  trois  amis  que  ces  promenades  à l’aventure,  les 
menant  de  la  forêt  à la  rivière,  d'une  chaumière  à une  ferme,  où 
l’on  saluait  joyeusement  leur  arrivée.  Partout  on  les  accueillait  à 
bras  ouverts  : chez  les  riches,  parce  qu’ils  avaient  affaire  à Me  Héloy 
le  notaire;  chez  les  pauvres,  parce  qu’ils  trouvaient  toujours  aide 
et  conseil  près  de  Mmc  Héloy. 

La  présence  de  Claudie  seule  étonnait  encore.  Elle  sortait  si 
rarement  de  chez  elle  que  les  fermiers  de  sa  mère  même  la  con- 
naissaient à peine.  Sa  bonne  grâce  eut  vite  raison  de  cet  étonne- 
ment, et  bientôt  l’on  sut  à cinq  lieues  à la  ronde  que  la  riche 
Mlle  Legendre  n’était  rien  fière!  Ah!  dame  non!  elle  ne  ressemblait 
point  à sa  mère! 

Quand  une  vente  ou  une  affaire  appelaient  Me  Héloy  dans  une 
commune  éloignée,  on  attelait  le  break  et,  bien  munis  de  provi- 
sions, on  partait  gaiement  pour  toute  la  journée.  C’était  grande 
fête.  On  parcourait  ainsi  bien  du  pays.  Tandis  que  M.  Héloy  expé- 
diait ses  affaires,  les  jeunes  gens  se  mettaient  en  quête  d’un  joli 
point  de  vue,  d’une  bonne  place  pour  y installer  le  déjeuner,  puis 
on  se  promenait,  on  visitait  les  ruines,  les  églises,  les  points  les 
plus  curieux.  Jacques  initia  ainsi  ses  deux  amies  à l’art  de  regarder, 
de  voir,  d'apprécier  mille  détails  demeurés  jusque-là  indifférents. 
Dans  ces  causeries,  l’esprit  fin  et  observateur  de  Claudie  se  révélait 
d'une  façon  inattendue.  Ses  remarques,  parfois  piquantes,  parfois 
profondes,  faisaient  rire  ou  amenaient  des  explications  sérieuses 
que  Jacques  savait  rendre  attrayantes.  Caroline,  plus  superficielle, 
trouva  plus  d’une  fois  que  les  vieilles  églises  et  les  antiquités 
abusaient  de  leur  prestige;  elle  ne  comprenait  guère  qu’on  aimât 
ainsi  à chercher  le  passé  quand  le  présent  est  si  bon.  Mais  Claudie 
et  Jacques  y prenaient  plaisir.  La  brave  fille  les  laissait  à leur  con- 
tentement et  ne  se  plaignait  pas. 

Au  retour,  on  devisait  avec  M.  Héloy  des  nouvelles  apprises,  des 
améliorations  à apporter  dans  la  culture.  Le  notaire  tenait  pour  la 
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coutume,  Jacques  prônait  les  méthodes  nouvelles  et,  riant,  discu- 
tant, on  rentrait  enfin  à Neubourg,  en  disant  invariablement  : « Ah! 
la  bonne  journée!  )> 

Cette  belle  jeunesse  gaie,  remuante,  donnait  à l’hospitalière 
maison  de  Mmc  Héloy  un  entrain  extraordinaire.  Le  mari  et  la  femme 
se  sentaient  rajeunir  à son  contact  et  s'efforcaient  d’organiser  les 
parties  de  campagne. 

— Ne  seront-ils  pas  vieux  assez  tôt,  disait  la  bonne  dame;  qu’ils 
profitent  donc  de  leur  jeune  temps  pour  s’amuser. 

Mme  Legendre  fit  bien  d’abord  quelques  observations  sur  ces 
sorties  perpétuelles,  mais  Jeanne,  devenue  éloquente,  lui  prouva 
que  rien  n’en  souffrait  dans  la  maison,  et  que  cette  vie  active  conve- 
nait merveilleusement  à la  santé  de  Claudie. 

La  veuve  se  rendit  à ces  raisons  et,  préoccupée  d’un  procès 
important,  se  replongea  dans  ses  papiers. 

VI 

— Eh  bien,  mon  cousin,  que  pensez-vous  de  cette  lettre?  Ne 
vous  semble-t-elle  pas  inquiétante? 

M.  Héloy  prit  la  lettre  que  lui  tendait  Mmc  Legendre,  et  la  lut 
attentivement,  en  ponctuant  sa  lecture  de  hochements  de  tête  gros 
d’arguments  contradictoires. 

— Vous  êtes  de  mon  avis,  n’est-ce  pas?  reprit  Mmc  Legendre. 
Présentée  ainsi,  l’affaire  est  perdue  d’avance. 

— Vous  êtes  dans  le  vrai.  Votre  avocat  n’a  pas  saisi  le  point 
capital,  il  est  dans  le  faux  et  égarera  le  tribunal. 

— Je  lui  ai  écrit  pourtant  pour  rectifier  son  opinion.  Je  lui  ai  pour 
ainsi  dire  tracé  sa  plaidoirie,  mais,  par  je  ne  sais  quelle  aberration 
d'esprit,  il  en  revient  toujours  à sa  première  idée. 

— Vous  n’aimez  guère  les  conseils  et  vous  avez  raison,  car  vous 
êtes  femme  à vous  conduire  toute  seule.  Pourtant,  quelquefois,  un 
conseil  a du  bon,  surtout  quand  il  n’est  pas  imposé.  Voulez-vous  de 
mon  conseil? 

— Donnez-le,  je  venais  vous  le  demander. 

— A votre  place,  je  partirais  pour  Beauvais,  je  verrais  mon 
avocat,  et  je  ne  quitterais  pas  la  place  avant  le  jugement. 

— Partir  pour  Beauvais!  s’écria  Mmc  Legendre  en  se  levant  toute 
droite.  Partir  pour  Beauvais  et  y rester  Dieu  sait  combien  de  temps! 
J’aime  mieux  faire  venir  l’avocat. 

— Le  temps  presse,  ma  cousine;  le  déplacement  de  votre  avocat, 
en  admettant  qu’il  puisse  venir,  vous  coûtera  deux  fois  ce  que  vous 
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dépenseriez  en  voyage  et  en  séjour.  De  plus,  vous  profiteriez  de 
l’occasion  pour  voir  les  juges.  Ce  n’est  pas  à dédaigner. 

— Vous  en  parlez  à voire  aise,  homme  que  vous  êtes!  Mais  une 
femme  ne  quitte  pas  sa  maison  comme  cela.  Et  Glaudie? 

— Votre  maison  ne  sVftondrera  pas,  et  quant  à Claudie,  ce  dépla- 
cement lui  fera  plaisir.  En  vous  accompagnant,  elle  prendra  une 
leçon  de  bon  sens  et  d’administration. 

— Il  n’entre  pas  dans  mes  habitudes  de  mêler  ma  fille  à mes 
affaires,  repartit  Mme  Legendre  d’un  ton  sec. 

— Alors  laissez-la  à Jeanne,  qui  sera  enchantée. 

— Oui,  peut-être,  et  encore  je  ne  connais  personne  à Beauvais... 
On  est  si  volé  dans  les  hôtels. 

— Une  idée,  cousine!  Voulez-vous  de  moi  pour  compagnon  de 
voyage? 

— De  vous? 

— Oui,  de  moi.  Le  président  du  tribunal  est  un  vieux  camarade. 
Nous  avons  fait  notre  droit  de  compagnie;  et,  bien  que  nous  n'ayons 
eu  depuis  que  de  rares  relations,  je  suis  certain  qu’il  sera  enchanté 
de  me  revoir  et  de  m’être  agréable.  Si  vous  le  désirez,  je  pars. 

— Sérieusement,  mon  cousin,  vous  feriez  cela  pour  moi?  s’écria 
naïvement  Mme  Legendre  qui,  de  sa  vie,  n’avait  songé  à rendre  ser- 
vice à personne. 

— Certes,  je  le  ferai,  et  de  grand  cœur  encore!  répartit  M.  Héloy 
réprimant  à peine  le  sourire  que  lui  arrachait  l’étonnement  de  sa 
cousine.  Seulement,  décidez-vous  vite;  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 

— Qu’appelez-vous  le  plus  tôt? 

— Mais  demain.  Nous  pourrions  prendre  l’express  de  neuf  heures 
du  matin. 

L’express  emporta  les  deux  voyageurs;  si  l’ absence  de  M.  Héloy 
laissa  un  grand  vide  dans  l’intérieur  où  il  était  adoré,  il  serait 
exagéré  de  dire  qu’il  en  fut  de  même  chez  Mme  Legendre.  Elle  pesait 
tellement  sur  son  entourage  de  tout  le  poids  d’une  volonté  despo- 
tique et  indiscutée  que  la  seule  impression  laissée  par  son  départ 
fut  celle  d’un  vrai  soulagement.  Sans  se  l’avouer,  sans  même  s’en 
rendre  compte,  Jeanne  et  Claudie  goûtèrent  délicieusement  cette 
liberté  nouvelle.  Leur  rapports  avec  leurs  voisins  s’en  ressentirent* 
toute  contrainte  disparut  pour  faire  place  à. une  véritable  intimité. 
On  prit  l’habitude  de  se  réunir  tous  les  jours  au  retour  de  la  prome- 
nade, on  dînait  en  famille  soit  chez  Jeanne,  soit  chez  Mme  Héloy. 
On  passait  autour  de  la  lampe  ces  heures  du  soir  où  le  charme  du 
foyer  se  fait  si  sensible,  où  chacun,  débarrassé  des  soins  et  des 
soucis  du  jour,  est  plus  soi  et  arrête  son  regard  satisfait  sur  tout  ce 
qui  l’entoure.  Les  femmes  s'occupaient  de  quelque  travail  d’aiguille 
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on  causant  avec  Jacques  qu’on  interrogeait  sur  ses  voyages.  Parfois 
il  lisait  â haute  voix  un  article  intéressant  ou  achevait  le  croquis 
esquissé  le  matin  d’un  coin  de  paysage  qui  avait  charmé  les  prome- 
neurs. Ces  dessins,  soigneusement  recueillis,  formaient  l’album  des 
souvenirs,  et  l’on  aimait  à regarder  ces  jalons  de  jours  si  bien  remplis. 

Les  lettres  des  absents  étaient  lues  en  commun  ; celles  de  Mrno  Le- 
gendre brillaient  par  une  concision  exemplaire.  Grâce  à des  diffi- 
cultés sans  cesse  renaissantes,  la  conclusion  du  fameux  procès 
reculait  au  delà  de  toutes  limites  prévues.  M.  Iléloy  s’était  passionné 
pour  cette  affaire  et  allait  de  Beauvais  à Neubourg,  de  Neubourg  à 
Beauvais.  Ses  apparitions  apportaient  un  surcroît  de  gaieté  et  d’in- 
térêt. Jeanne  l’accablait  de  questions.  Que  devient  ce  procès?  Et  ma 
sœur,  ne  s’ennuie-t-elle  pas  trop? 

Le  notaire  répondait  de  la  meilleure  grâce  du  monde  : 

— Mmo  Legendre  va  très  bien  ; elle  ne  s’ennuie  pas  du  tout  et  se 
trouve  plutôt  dans  son  élément.  Elle  donne,  je  vous  assure,  ajou- 
tait-il en  riant,  du  fil  à retordre  aux  gens  d’affaires.  Son  avocat  la 
craint  comme  le  feu;  les  juges  qu’elle  voit  tour  à tour  admirent  la 
netteté  de  son  jugement.  Le  soir,  elle  se  couche  exténuée  et  satisfaite. 

— Pauvre  mère!  il  doit  cependant  lui  tarder  de  rentrer  chez  elle. 
Mon  cousin,  dites-lui  que  je  pense  bien  à elle  et  que,  parfois,  je  me 
reproche  les  distractions  dont  je  jouis  sans  qu’elle  en  prenne  sa  part. 

— Soyez  tranquille  et  amusez-vous,  Claudie.  Je  transmettrai  vos 
paroles  à votre  mère,  répondait  M.  Héloy,  gardant  â part  lui  ses 
réflexions  sur  la  tendresse  maternelle  de  la  veuve.  À quoi  bon  avouer 
le  peu  de  place  que  Claudie  et  Jeanne  tenaient  dans  cette  âme  posi- 
tive? Pour  rien  au  monde  il  n’eût  dit  qu’à  son  premier  retour  de 
Neubourg,  ayant  voulu  donner  âla  plaideuse  tous  les  détails  propres 
à l’intéresser,  il  s’était  aperçu  qu’elle  l’écoutait  d’une  oreille  fort 
distraite.  En  vain  s’ était- il  étendu  sur  le  charme  des  soirées  passées 
en  famille,  il  n’avait  obtenu  qu’un  : 

— Cela  ne  m’étonne  pas.  Ma  sœur  n’a  jamais  su  se  suffire  à elle- 
même.  C’est  un  être  faible  et  encombrant.  Je  crains  que  Claudie  ne 
lui  ressemble  ! 

Cette  réponse  peu  encourageante  avait  arrêté  net  les  épanche- 
ments du  bon  notaire.  Désormais,  il  ‘raita  ce  sujet  en  deux  mots, 
réservant  sa  loquacité  pour  des  faits  d’un  réel  intérêt.  À savoir  : 
que  tel  fermier  avait  payé  son  arriéré,  que  tel  autre  se  plaignait  des 
dégâts  faits  par  les  lapins,  qu’un  troisième  demandait  des  répara- 
tions urgentes.  Voilà  ce  qu’on  appelle  des  nouvelles  et  qui  méri- 
taient attention  ; pour  le  reste  !.. . 
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Assise  sur  son  banc  favori,  à l’extrémité  de  la  longue  avenue  qui 
limitait  le  jardin  et  dominait  la  rivière,  Claudie  attendait  ses  amis. 
Ses  yeux  erraient  sur  la  campagne,  qu’elle  croyait  voir  pour  la  pre- 
mière fois,  tant  elle  y découvrait  des  beautés  inconnues  jusqu’alors. 
La  chaîne  des  collines  boisées  qui  fermaient  l’horizon  donnait  au 
paysage  un  caractère  de  sauvage  solitude,  bien  rare  en  pays  nor- 
mand. Les  rayons  d’un  splendide  coucher  de  soleil  embrasaient  les 
collines  d’une  lueur  incandescente.  Peu  à peu,  cette  lueur  aveu- 
glante s’atténua;  de  légers  nuages  pourpres  flottèrent  dans  le  ciel, 
et  la  terre  parut  enveloppée  d’une  poétique  teinte  rose.  Absorbée 
par  la  magnificence  de  ce  spectacle,  la  jeune  fille  oubliait  l’heure 
et  restait  tout  à ses  rêves... 

— A quoi  rêvez-vous,  Claudie?  dit  une  voix  près  d’elle.  Que 
lisez-vous  dans  ce  ciel  que  vous  regardez  si  fixement? 

— Je  lis  dans  ce  ciel  que  je  suis  heureuse,  que  la  vie  est  bien 
belle,  et  j’en  remercie  Dieu  de  tout  mon  cœur! 

Et  tournant  à demi  la  tête,  avec  un  sourire,  elle  tendit  la  main  à 
Jacques  qui,  debout  près  d’elle,  la  regardait  d’un  air  triste  et  charmé. 

— Je  vous  cherchais,  reprit  le  jeune  homme  à voix  basse  ; j’ai 
une  nouvelle  à vous  communiquer. 

— Cette  nouvelle  est  donc  bien  grave  que  vous  voilà  si  sérieux'! 

— Très  grave,  en  effet,  pour  moi.  On  m’offre  la  direction  de 
mines  importantes  en  Amérique.  Les  conditions  sont  telles  qu’il 
serait,  dit  ma  tante,  insensé  de  la  refuser.  Seulement,  mon  accep- 
tation entraîne  mon  départ  immédiat. 

— Vous  partez?  s’écria  Claudie,  se  levant  toute  pâle  de  surprise... 
Vous  partez? 

— Helas!  oui,  il  le  faut. 

— Vous  partez!  répétait-elle  presque  machinalement. 

Une  sorte  de  tremblement  la  saisit,  elle  étendit  la  main  pour 
chercher  un  appui.  Sa  main  rencontra  celle  de  Jacques  qui  l’étrei- 
gnit avec  tendresse.  Ils  restèrent  là  silencieux,  l’un  près  de  l’autre, 
les  mains  unies,  bouleversés  par  la  même  émotion,  la  même  dou- 
leur, la  même  révélation  de  leur  amour. 

— Claudie,  je  vous  aime,  dit  enfin  Jacques  d’une  voix  que  l’émo- 
tion rendait  tremblante. 

— Je  vous  aime,  Jacques,  répondit  Claudie,  levant  vers  lui  ses 
yeux  purs  et  honnêtes. 

Ils  s’aimaient!  c’était  donc  vrai!..  Ils  n’avaient  pas  ajouté  une 
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parole  à cet  aveu  ; il  suffisait,  et  tous  deux  savaient  qu’ils  venaient 
de  se  donner  l’un  à l’autre. 

— C’est  donc  vrai?  dit  Jacques  après  un  long  silence,  ce  n’est 
donc  pas  un  rêve?  Vous  voulez  bien,  Claudie,  être  ma  femme,  la 
compagne  de  toute  mon  existence?  Dites-le-moi  encore  pour  je  n’en 
doute  pas. 

— Je  le  veux,  Jacques,  répondit  Claudie  avec  une  douce  fermeté. 
J’accepte  votre  vie,  car  je  vous  donne  la  mienne. 

Les  derniers  reflets  du  soleil  couchant  s’étaient  éteints,  les  étoiles 
se  levaient  dans  le  ciel  bleu.  C’est  dans  leur  douce  lumière  qu’ils 
reprirent  le  chemin  de  la  maison  grise.  Ils  marchaient  lentement, 
silencieux,  sentant  que  nulle  parole  ne  pourrait  traduire  l’hosan- 
nah  que  chantaient  leurs  cœurs. 

— Ah!  les  vilains  enfants!  où  étiez-vous  donc,  dit  Jeanne  qu’ils 
aperçurent  à mi-chemin  ; je  vous  cherchais. 

Claudie  s’élança  vers  la  vieille  fille,  lui  jeta  les  bras  autour  du 
cou  et  l’embrassant  : 

— - Ah  ! tante  que  je  suis  heureuse  ! 

— D’où  vient  ce  grand  bonheur,  fillette? 

La  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  Jeanne,  Claudie  étendit  la  main 
vers  Jacques  qui  les  rejoignait. 

— Il  m’aime,  dit-elle  tout  bas;  n’est-ce  pas  que  c’est  trop  'de 
bonheur? 

Jeanne,  troublée,  regarda  tour  à tour  les  deux  jeunes  gens  qui 
avaient  pris  ses  mains  et  les  baisaient. 

— N’es-tu  pas  heureuse  de  mon  bonheur?  reprit  Claudie  étonnée 
du  mutisme  de  sa  tante. 

— Si,  bien  heureuse  en  vérité,  ma  chérie...  Mais  je  suis  si^ sur- 
prise... et  ta  mère  que  dira-t-elle? 

— Maman?  mais  elle  sera  contente,  elle  estime  Jacques  si  haut! 
et  puis  tu  lui  diras  que  nous  nous  aimons! 

— Mademoiselle  Jeanne,  ajouta  Jacques,  croyez-vous  en  moi, 
voulez-vous  me  confier  le  bonheur  de  votre  fille  d’élection? 

— Oh!  oui!  Dieu  vous  bénisse,  enfants,  répondit  la  pauvre  femme 
émue,  tremblante  au  point  de  ne  pouvoir  parler...  J’espère  que  ma 
sœur...  mais  rentrons...  allons  corsulter  Mme  Héloy  ; elle  a plus 
d’esprit  que  moi...  elle  nous  conseillera. 

Mme  Héloy  et  Caroline  étaient  dans  le  salon,  un  peu  inquiètes  de 
l’absence  de  leurs  amis  quand  ceux-ci  parurent  enfin. 

— Ma  tante,  dit  Jacques  en  s’avançant,  j’ai  une  confession  à vous 
faire.  J’aime  Claudie  et  lui  ai  demandé  d’être  ma  femme.  Je  voulais 
vous  le  dire  d’abord,  à vous  ma  seconde  mère,  mais  mon  secret  s’est 
échappé  de  mon  cœur  à la  pensée  du  départ.  Me  pardonnez-vous? 

10  août  1890.  34 
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— Ah  ! mes  pauvres  enfants  ! s’écria  Mme  Héloy,  en  posant  une 
main  compatissante  sur  l’épaule  de  Jacques  agenouillé  devant  elle. 

L’accent  désolé  de  cette  femme,  si  vaillante  d’ordinaire,,  causa  une 
impression  douloureuse  à tous  : un  silence  lourd  tomba  sur  le  salon 
si  joyeux  tout  à l’heure. 

— Mais  que  redoutez-vous,  ma  tante?  balbutia  Jacques. 

— Ce  que  je  redoute?  Regarde  Jeanne.  Elle  aussi  tremble  à la 
pensée  de  sa  sœur.  Jamais  Mme  Legendre  ne  consentira  à ce  mariage. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  tu  n’es  pas  assez  riche,  pauvre  cher  enfant  I 

— Ah!  je  l’avais  oublié,  murmura  le  jeune  homme.  J’avais  tout 
oublié  à la  pensée  d’être  aimé  de  Claudie.  Vous  n’en  doutez  pas, 
n’est-ce  pas?  Vous  ne  me  croyez  pas  capable... 

— Non,  je  ne  doute  pas  de  toi,  interrompit  Mme  Héloy...  Mais 
qui  te  croira? 

— Moi,  ma  cousine,  dit  Claudie  d’une  voix  ferme,  et  cela  suffit. 
Puis,  que  vient  faire  cette  question  de  fortune  entre  nous?  Maman 
sait  qu’elle  nous  est  indifférente. 

Mmc  Héloy  hocha  la  tête. 

— S’il  le  faut,  Jacques  me  prendra  sans  dot,  n’est-ce  pas?  ajouta 
la  jeune  fille  en  adressant  à son  ami  un  de  ces  sourires  délicieux  qui 
la  rendaient  irrésistible. 

— Je  vous  veux  sans  dot,  Claudie,  car  il  me  semble  que,  pauvre, 
vous  serez  plus  à moi. 

— Nous  écrirons  demain  à maman.  Nous  lui  dirons...  Vous  nous 
aiderez  à bien  dire  et  à gagner  notre  bonheur,  poursuivit  Claudie  en 
embrassant  Mme  Héloy. 

— Dieu  veuille  que  Mme  Legendre  se  laisse  convaincre.  Mais 
croyez-moi,  enfants,  n’écrivez  pas,  ne  parlez  de  vos  projets  à per- 
sonne avant  d’avoir  vu  mon  mari.  Lui  seul  peut  s’occuper  de  vous 
avec  succès. 

La  soirée  se  traîna  péniblement.  L’air  soucieux  de  Mme  Héloy,  la 
tristesse  de  Jeanne,  glaçaient  tout  épanchement.  Seule  Claudie 
gardait  sa  belle  sérénité  et  sa  foi  dans  l’avenir.  Au  moment  de  la 
séparation,  elle  s’approcha  de  Jacques  et,  comme  il  franchissait  le 
seuil  : 

— Comptez  sur  moi,  Jacques,  comme  je  compte  sur  vous. 

— Pour  la  vie,  répondit  Jacques  en  baisant  la  main  qu  elle  lui 
tendait. 

VIII 

Quand  la  nièce  et  la  tante  furent  rentrées  à la  maison  grise,  un 
même  élan  de  tendresse  les  jeta  dans  les  bras  l’une  de  l’autre. 
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— Voyons,  ma  chérie,  fît  Jeanne  après  un  long  embrassement, 
dis-moi,  maintenant  que  nous  sommes  seules,  comment  tu  as  pu 
t’engager  ainsi  sans  consulter  ta  mère? 

— Je  ne  sais  pas,  ma  tante. 

— Comment,  tu  ne  sais  pas? 

— Non.  J’étais  au  jardin  où  je  vous  attendais.  Je  regardais  le 
ciel  tout  étincelant;  c’était  si  beau,  si  magnifique  que  je  restais 
absorbée  dans  cette  contemplation.  Je  ne  sais  à quoi  je  pensais;  je 
me  sentais  heureuse,  voilà  tout.  Je  n’ai  pas  entendu  Jacques  appro- 
cher et  quand  il  m’a  parlé,  il  m’a  paru  tout  naturel  qu’il  fût  là.  Peut- 
être  pensais-je  à lui,  reprit  Claudie  après  une  légère  pause...  C’est 
alors  qu’il  m’a  annoncé  son  départ.  Je  m’y  attendais  si  peu!  J’avais 
si  bien  oublié  qu’il  dût  nous  quitter  quej’ai  senti  mon  cœurse  briser. 
Ah  ! comme  j’ai  souffert. 

— Pauvre  chérie! 

— Jacques  était  ému  et  si  triste!  Il  souffrait  comme  moi...  Il  m’a 
dit  qu’il  m’aimait  et  m’a  demandé  d’être  sa  femme. 

— Et  tu  as  dit  oui  sans  réfléchir? 

— Pourquoi  réfléchir?  J’ai  compris  à sa  peine  que,  moi  aussi,  je 
l’aimais,  et  j’ai  dit  oui  avec  une  joie  absolue,  un  bonheur  indicible, 
comme  emportée  vers  lui. 

— Tu  l’aimes?  murmura  Jeanne  les  yeux  débordant  de  larmes 
qu’elle  ne  pouvait  contenir. 

— Oui,  je  l’aime.  Je  ne  sais  si  on  peut  aimer  davantage,  je  ne  le 
crois  pas.  Mais  il  me  semble  l’avoir  toujours  aimé;  je  suis  prête  à 
lui  donner  ma  vie;  son  bonheur  m’est  plus  cher  que  le  mien.  Tu 
vois  bien  que  l’aime. 

— Mon  Dieu,  si  ta  mère  allait  s’opposer  à ce  mariage! 

— Maman?  mais  ne  crains  rien.  Tu  sais  qu’elle  apprécie  Jacques; 
elle  dit  qu’elle  le  trouve  supérieur  à tous  les  hommes  de  notre  pays  ! 

— Mais  il  est  pauvre! 

— Pauvre,  dis-tu?  Mais  il  a du  génie,  mais  il  gagnera  de  l’ar- 
gent... et  puis,  que  m’importe!...  il  me  veut  sans  dot,  et  nous  ne 
demanderons  rien  à maman. 

— Pauvre  petite,  tu  ne  sais  rien  de  la  vie,  l’argent  est  nécessaire. 

Claudie  posa  sa  main  sur  la  bouche  de  sa  tante,  et  d’une  voix 

suppliante  : 

— Tais-toi,  tante  chérie,  laisse-moi  être  heureuse  là  près  de  toi; 
ne  me  parle  pas  de  cet  argent;  je  lui  en  veux  d’avoir  attristé  la 
première  heure  de  ma  vraie  vie.  Dis-moi  plutôt  que  tu  m’aimes,  que 
tu  as  confiance  dans  Jacques,  que  tu  nous  bénis.  Vois-tu,  je  ne  veux 
pas  te  quitter;  tu  viendras  avec  nous. 

— En  Amérique  ? dit  doucement  la  vieille  fille  avec  une  ten  dre  ironie. 
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— Nous  n’irons  pas  en  Amérique,  si  tu  ne  le  veux  pas!  Jacques 
trouvera  autre  chose.  Ah!  tante,  comme  nous  allons  tous  être  heu- 
reux! Gomme  nous  t’aimerons,  toi,  ma  vraie  mère! 

Et  Claudie  se  laissa  glisser  aux  pieds  de  Jeanne,  dont  elle  prit  les 
mains  qu’elle  baisa  avec  ferveur;  son  cœur  débordait  de  gratitude  à 
la  pensée  de  cette  tendresse  qui  avait  veillé  sur  toute  sa  vie  et  qu’elle 
comprenait  bien  pour  la  première  fois. 

Encore  troublée,  Jeanne  essayait  de  sourire  et  de  dissimuler  ses 
angoisses.  Pouvait-elle  arrêter  l’élan  de  cette  âme?  Pouvait-elle,  sans 
cruauté,  briser  ces  premières  joies  délicieuses?  Le  réveil  ne  vien- 
drait-il pas  trop  tôt,  hélas! 

Mais,  quand  la  jeune  fille  se  fut  retirée,  elle  laissa  couler  ses 
larmes.  L’aube  la  trouva  encore  agenouillée  devant  le  crucifix,  con- 
fident ordinaire  de  ses  douleurs.  Toute  la  nuit  elle  avait  prié,  sup- 
pliant Dieu  de  la  frapper,  pourvu  que  sa  souffrance  fut  le  prix  du 
bonheur  de  Claudie. 

On  avait  veillé  tard  aussi  chez  Mme  Héloy.  L’excellente  femme 
n’avait  pas  adressé  un  seul  reproche  à Jacques  qui,  assis  à ses  pieds 
comme  aux  jours  de  son  enfance,  lui  ouvrait  son  cœur.  Il  lui  avait 
dit  comment  cet  amour  s’était  emparé  de  lui  à son  insu  d’abord, 
comment,  plus  tard,  il  avait  essayé  de  le  repousser,  résolu  à partir, 
à fuir  plutôt,  mais  remettant  chaque  jour  son  départ;  enfin, 
comment,  devant  l’aveu  involontaire  de  la  jeune  fille,  ébloui,  boule- 
versé, il  avait  parlé. 

Mme  Héloy  écoutait  son  neveu,  compatissait  à sa  douleur,  mais 
ne  cherchait  pas  à faire  naître  un  espoir  qu’elle  ne  partagerait  pas. 

— Tu  ne  connais  pas  Mmo  Legendre,  disait-elle,  tu  ne  peux  ima- 
giner ce  qu’est  son  amour  de  l’or,  son  amour  de  la  domination  ! 

— Je  lui  laisserai  son  or,  je  n’en  veux  pas.  Qu’elle  me  donne 
Claudie  sans  dot,  pauvre,  absolument  pauvre,  mais  quelle  me  la 
donne  ! 

— Elle  ne  cédera  jamais. 

— Même  si  le  bonheur  de  sa  fille 

— Le  bonheur  de  sa  fiile,  interrompit  Mmc  Héloy  avec  véhémence, 
elle  s’en  soucie  bien;  sa  fille  est  à elle,  sa  fille  lui  appartient,  elle  la 
gardera  non  par  affection,  elle  n’aime  rien,  mais  parce  que  c’est 
son  bien.  Ah!  tu  ne  la  connais  pas! 

— Vous  me  désespérez! 

— Elle  gardera  sa  hile,  parce  qu'en  la  mariant  il  faudrait  lui 
rendre  la  fortune  de  son  père,  et  peut-être  plus  encore;  parce  que 
Claudie  a disposé  de  son  cœur  sans  la  permission  maternelle  et  a 
méconnu  son  autorité.  Mme  Legendre  ne  pardonnera  jamais  une 
velléité  d’indépendance  chez  les  siens...  Je  te  fais  souffrir,  mais  il 
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faut  que  tu  connaisses  la  position  et  ne  t’abandonnes  pas  à de  folles 
illusions...  Mon  mari  reviendra  bientôt,  nous  lui  confierons  tout, 
il  préparera  ma  cousine,  dans  la  limite  du  possible,  à ta  demande; 
Dieu  fera  le  reste. 

IX 

Madame  Héloy , au  Neubourg. 

« Procès  gagné  sur  tous  points,  revenons  demain,  six  heures. 

« Héloy.  » 

Jamais  colombe  portant  rameau  d’olivier  ne  fut  accueillie  avec 
plus  d’enthousiasme  que  le  vieux  facteur  qui  remit  cette  dépêche  à 
Mme  Héloy.  Sans  perdre  une  minute,  Caroline  courut  chez  ses  cou- 
sines, leur  communiqua  la  dépêche  et  les  ramena.  Un  rayon  de 
soleil  illuminait  donc  enfin  l’atmosphère  de  tristesse  qui  depuis 
deux  jours  enveloppait  ces  cœurs  si  heureux  naguère,  si  troublés 
à l’heure  présente.  La  victoire  de  Mmo  Legendre,  c’était  l’espoir 
pour  tous. 

— Le  procès  gagné,  c’est-à-dire  maman  joyeuse,  ravie,  triom- 
phante ! s’écria  Claudie  ; comme  j’avais  raison  d’espérer  malgré  vous  ! 

Sa  foi  était  si  absolue  qu’elle  sut  la  communiquer  à ses  amis. 
Mrae  Héloy  sentit  diminuer  ses  craintes,  Jacques  osa  parler  d’avenir, 
Caroline  exulta.  Croit-on  au  malheur  quand  on  a dix-huit  ans! 
Aussi,  que  de  projets  on  forma,  que  de  beaux  rêves  on  fit  que  la 
réalité  devait  surpasser  ! 

Le  lendemain  on  se  réunit  pour  attendre  les  voyageurs  : un  dîner 
de  gala  était  préparé  pour  fêter  leur  retour...  Quelques  heures, 
quelques  minutes  encore  et  l’on  saurait  ce  qu’on  pourrait  espérer. 
Les  regards  de  Jeanne  consultaient  souvent  la  pendule,  ceux  de 
Claudie  suivaient  la  même  direction.  Mais  tandis  que  l’une  trouvait 
les  aiguilles  trop  lentes,  l’autre  pensait  que  jamais  les  heures 
n’avaient  marché  avec  une  telle  rapidité.  Plus  le  moment  approchait, 
plus  elle  se  sentait  oppressée. 

— Les  voici,  dit  enfin  Caroline  en  quittant  la  fenêtre,  la  voiture 
traverse  la  place. 

Quelques  minutes  après,  Mme  Legendre,  escortée  de  M°  Héloy, 
franchissait  le  perron  de  la  maison  grise  et  recevait  Claudie  dans 
ses  bras.  La  chaleur  de  cet  embrassement  l’étonna  peut-être  un 
peu,  mais  d’autres  soins  occupaient  son  esprit. 

— Ah  ! quel  bonheur  de  retrouver  sa  pauvre  maison,  fit-elle  d’un 
air  ravi  en  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil...  Et  elle  répondit  par 
un  mot  aimable  à toutes  les  félicitations. 

— Ainsi  nous  dînons  ensemble!  Voilà  ce  que  j’appelle  une  bonne 
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idée!  C’est  vous  qu’il  me  faut  en  remercier,  n’est-ce  pas,  ma  cousine? 

— Moi,  Jeanne,  Claudie,  Caroline,  Jacques,  nous  tous.  C’est 
une  idée  de  famille,  ma  cousine. 

— Merci  donc  à la  famille  et  allons  dîner.  Je  meurs  de  faim! 

Rien  ne  troubla  la  fin  de  cette  journée  si  bien  commencée.  Le 

dîner  fut  exquis,  la  soirée  charmante  et  animée.  On  parla  des 
évènements  survenus  pendant  l’absence  de  la  voyageuse,  du  procès 
cause  de  tant  de  troubles.  Mme  Legendre,  heureuse  de  retrouver 
enfin  sa  maison,  riait  et  plaisantait.  A deux  ou  trois  reprises 
ses  regards  s’arrêtèrent  sur  Claudie,  qu’elle  trouvait  singulièrement 
embellie. 

— Merci,  mon  cousin,  dit-elle,  en  serrant  la  main  de  M.  Héloy, 
comme  il  prenait  congé,  encore  merci.  Vous  avez  été  mon  salut  et 
c’est  à vous  que  je  dois  de  rester  triomphante;  je  ne  l’oublierai  pas. 

Ces  mots  firent  battre  délicieusement  le  cœur  des  jeunes  gens. 
Cédant  à l’impulsion  de  sa  nature  honnête,  Claudie  allait  parler, 
mais  Mme  Héloy  l’observait  et,  moins  facile  à l’émotion,  elle  arrêta 
cet  élan  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de  la  jeune  fille. 

— A demain,  ma  cousine,  dit-elle.  Vous  avez  besoin  de  repos; 
nous  nous  sauvons.  Dormez  bien... 

Ce  souhait  charitable  fut  exaucé.  Mais  Mme  Legendre  seule  reposa 
dans  la  maison  grise;  Jeanne  pria,  Claudie  espéra. 

A peine  rentrée  dans  sa  chambre,  Mme  Héloy  mit  son  mari  au 
courant  des  évènements.  A cette  confidence  inattendue,  le  bon 
notaire  leva  les  bras  au  ciel  et  manifesta  son  étonnement  par  une 
suite  de  heu!  heu!  qui  parcourut  toute  la  gamme  chromatique. 

— Qui  aurait  cru  cela?  Claudie,  une  enfant!  Jacques,  un  savant! 

Mrae  Héloy  eut  bonne  envie  de  répliquer  que  cette -enfant  touchait 

à ses  dix-neuf  ans,  que  ce  savant  en  avait  vingt-cinq,  mais  le  sourcil 
froncé  de  son  mari  n’était  guère  encourageant;  elle  se  tut  et  attendit. 

— Comment,  dit-il  enfin,  as-tu  autorisé  une  telle  folie? 

— Je  n’ai  rien  autorisé  du  tout,  ces  enfants  se  sont  aimés  sans 
préméditation.  C’était  fatal.  Peut-être  en  les  laissant  se  voir  souvent 
avons-nous  été  imprudents,  mais  coupables,  non. 

— Imprudents  et  aveugles!  Je  pardonne  à Claudie,  mais  Jacques 
n’a  pu  ignorer  qu’il  aimait.  Tu  n’as  donc  rien  vu? 

— Je  n’ai  rien  vu,  car  il  n’y  avait  rien  à voir.  Certes,  Jacques  n’a 
pu  se  méprendre  au  sentiment  qui  l’attirait  vers  Claudie.  Mais  il  a 
si  bien  veillé  sur  lui  que  nul  n’a  pu  le  deviner.  Je  t’ai  dit  comment 
il  s’est  trahi;  tout  autre  eût  parlé  comme  lui. 

M.  Héloy  parcourait  la  chambre  d’un  pas  nerveux,  les  traits  con- 
tractés, les  sourcils  froncés,  en  proie  à une  violente  émotion.  Puis, 
s’arrêtant  devant  sa  femme  ; 
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— Moi  qui  l’aimais  comme  un  fils,  dit-il,  se  conduire  en  coureur 
de  dot  !.. . 

En  coureur  de  dot!...  C’était  plus  que  la  patience  de  Mmc  Héloy 
n’en  pouvait  supporter.  Elle  se  leva  toute  droite  et  frémissante  pour 
plaider  la  cause  de  son  neveu.  Qui  mieux  qu’elle  savait  combien 
cette  accusation  était  injuste.. . qui  mieux  qu’elle  savait  combien  ces 
fiancés  étaient  dignes  d’estime  et  d’ affection?... 

Un  retour  attendri  vers  le  pascé  acheva  de  désarmer  M.  Héloy,  qui 
souffrait  d’accuser  son  fils  d’élection...  t 

— Merci,  ma  chère  femme,  dit-il,  les  yeux  pleins  de  larmes,  en 
serrant  les  mains  de  sa  compagne.  Tu  me  fais  du  bien...  Moi  aussi 
j’ai  aimé  une  fille  riche  sans  songer  à sa  fortune.  Mais  j’avais  oublié... 
vingt-cinq  ans  de  notariat  m’ont  rendu  sceptique...  j’ai  pesé  tant  de 
dots...  et  puis  je  suis  si  heureux  qu’il  me  semble  naturel  de  l’être... 
dis-tu  comme  moi? 

— Oh!  oui,  et  de  toute  mon  âme! 

Et  appuyant  sa  tête  sur  l’épaule  de  son  mari  comme  aux  jours 
lointains  de  leur  jeunesse,  la  bonne  créature  murmura  : 

— Ce  bonheur  qui  a été  nôtre  peut  être  à eux  aussi  ; ne  veux-tu 
pas  les  aider? 

— Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  répondit  le  notaire  ému;  et  j’es- 
sayerai de  leur  faciliter  le  bonheur...  mais  réussirai -je... ? Mme  Le- 
gendre est  un  mystère.  Qui  peut  se  vanter  de  la  connaître? 
Marier  sa  fille  sans  dot  et  du  même  coup  la  donner  à un  homme 
distingué,  c’est  bien  tentant.  Mais  marier  sa  fille,  c’est-à-dire  renoncer 
à un  être  qui  vous  appartient?...  Enfin...  viendras-tu  avec  moi? 

— Moi?  Mais,  mon  ami,  à quoi  songes-tu?  Je  brouillerais  tout. 
J’aurais  l’air  d’une  provocation  vivante.  Moi,  l’incarnation  de  la  ré- 
volte victorieuse  ! 

— J’irai  donc  seul...  Mais,  je  l’avoue  humblement,  cette  terrible 
femme  me  fait  peur. 

X 

Frais  rasé,  cravaté  de  blanc  et  un’ peu  perplexe,  en  dépit  de  ses 
vingt-cinq  ans  de  notariat,  Me  H éluy^  frappait,  le  lendemain,  à la 
porte  de  sa  cousine. 

Mme  Legendre  le  reçut  avec  le  plus  aimable  sourire  et,  lui  tendant 
la  main  : 

— Seul,  mon  cousin?  Pourquoi  ne  m’amenez-vous  pas  toute  la 
famille? 

— Ma  femme  et  Caroline  viendront  tout  à l’heure,  mais  je  viens 
solliciter  quelques  instants  d’entretien  particulier. 
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Mmc  Legendre,  un  peu  surprise,  regarda  plus  attentivement  son 
visiteur  et,  frappée  de  sa  tenue  de  parfait  notaire,  de  la  dignité 
pompeuse  dont  il  enveloppait  son  embarras  : 

— Que  vous  êtez  solennel,  mon  cousin!  Parlez,  je  vous  écoute. 
Quelle  grave  affaire  allons-nous  traiter? 

— Une  grave  affaire,  en  vérité.  Mais,  avant  de  vous  la  confier, 
j’ai  besoin  de  vous  entendre  redire  la  parole  sur  laquelle  nous  nous 
sommes  quittés  hier  soir. 

— Je  ne  l’ai  pas  oubliée,  et  ce  matin,  comme  hier,  je  vous  dis  : 
je  me  tiens  pour  votre  obligée  et  je  serai  heureuse  de  trouver  l’occa- 
sion de  vous  prouver  ma  reconnaissance. 

— Et  si  je  dis  : je  vous  apporte  cette  occasion? 

— Je  répondrai  : merci,  mon  cousin,  et  tant  mieux,  car  je  n’aime 
guère  les  dettes. 

Me  Héloy  se  leva  et,  avec  toute  la  majesté  dont  il  était  capable, 
demanda  pour  son  neveu  la  main  de  Claudie. 

Aux  premiers  mots  de  cette  requête  inattendue,  Mme  Legendre 
regarda  son  cousin  avec  un  sentiment  d’effroi  à peine  dissimulé. 
Elle  le  crut  fou.  Mais,  quand  elle  se  fut  assurée  qu’il  était  en  pleine 
possession  de  son  bon  sens,  l’effroi  fit  place  à l’indignation. 

— Je  regrette,  mon  cousin,  fit-elle  d’un  ton  sec,  que  vous  me 
demandiez  la  seule  chose  que  je  ne  puisse  vous  accorder. 

— Mon  Dieu  ! je  comprends,  ma  cousine,  à quel  point  ma  demande 
doit  vous  surprendre.  Mais  je  vous  prie  d’y  réfléchir  avant  de 
répondre  par  un  non  absolu. 

— Je  nJai  nul  besoin  de  réfléchir.  Mon  intention  n’est  point  de 
marier  Claudie...  quant  à présent,  du  moins. 

— Même  si  son  bonheur  dépend  de  ce  mariage? 

— Brisons  là,  mon  cousin.  Le  bonheur  de  ma  fille  ne  regarde 
que  moi.  Je  suis  seule  juge  dans  cette  question. 

— Claudie  a dix-neuf  ans,  songez-y;  à cet  âge,  le  cœur  parle  et 
se  croit  le  droit... 

— Assez,  vous  dis-je,  n’insistez  pas  davantage,  car  vous  me 
donneriez,  à moi,  le  droit  de  croire  qu’abusant  de  ma  confiance, 
on  a voulu  disposer  de  ma  fille  au  gré  de  certains  intérêts  qu’il  ne 
me  convient  pas  de  définir. 

— Vous  oubliez,  ma  cousine,  que  vous  parlez  de  votre  sœur  et 
de  ma  femme? 

— Ma  sœur!  Depuis  quand  a-t-elle  une  opinion?  Il  est  aisé 
d’abuser  de  sa  faiblesse,  et  ma  fille  est  une  enfant  que  je  remettrai 
aisément  à la  raison. 

M.  Héloy  se  leva,  salua  et  se  retira  sans  ajouter  un  mot. 

— Quelle  femme,  murmura-t-il  en  franchissant  le  seuil  de  la 
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maison,  quelle  femme!  Que  dire  à ces  pauvres  enfants!...  Que  le 
diable  emporte  l’amour  et  les  amoureux!...  Ma  foi,  tant  pis  pour 
pour  elle,  ma  femme  se  chargera  de  la  commission;  je  rentre  à 
l’étude...  si  je  puis! 

11  jeta  les  yeux  sur  la  façade  de  la  maison;  Jes  persiennes,  soi- 
gneusement fermées,  lui  semblèrent  de  bon  augure  pour  la  réali- 
sation de  son  modeste  vœu.  Mais,  hélas!  il  est  des  jours  où  rien  ne 
réussit,  où  la  destinée  semble  vous  poursuivre. 

— Mademoiselle  vous  prie  d’entrer  chez  elle,  monsieur,  dit  la 
petite  servante  de  Jeanne,  au  moment  où  le  notaire  poussait  la 
porte  de  son  étude. 

— Allons,  soupira-t-il. 

Et  il  suivit  docilement  la  messagère,  qui  l’introduisit  dans  le  salon, 
où  Mme  Héloy,  Jeanne  et  Claudie  étaient  réunies. 

— Eh  bien!  s’écria  Mme  Héloy,  en  se  précipitant  au-devant  de 
son  mari... 

Mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres.  En  le  voyant,  elle  comprit 
que  toute  question  était  inutile.  Jeanne  et  Claudie  aussi  s’étaient 
avancées,  et  comprenaient...  Pas  un  mot  ne  troubla  le  silence  glacial 
qui  les  enveloppait  tous. 

Après  quelques  secondes,  longues  comme  des  siècles,  Claudie  osa 
parler. 

— Ma  mère  refuse,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  ma  pauvre  enfant.  Elle  ne  m’a  pas  même  permis  d’ache- 
ver ma  demande. 

— Que  dit-elle?  reprît  Mme  Héloy.  Quelle  raison  donne-t-elle? 

- — La  raison!  qu’elle  ne  veut  pas  marier  sa  fille  quant  à présent; 
ce  qu’elle  dit?  qu’on  a abusé  de  sa  confiance  pour  circonvenir  sa  fille. 

— Seigneur  Jésus!  s’écria  la  bonne  dame,  dont  la  patience  n’était 
pas  la  vertu  maîtresse,  elle  a osé  dire  cela?  Qu’as-tu  répondu?  rien, 
je  parie?  Eh  bien!  c’est  moi  qui  répondrai. 

— Non,  mon  amie,  interrompit  doucement  le  mari,  tu  ne  répon- 
dras rien,  car  il  faut  que  Claudie  ait  ses  amis  près  d’elle;  il  nous 
faut  tout  supporter  pour  éviter  une  brouille  absolue. 

La  bonne  dame  secoua  la  tête,  elle  sentait  combien  son  mari  avait 
raison,  et  pourtant  elle  eut  voulu  parler. 

— Elle  ne  saura  donc  jamais  qu’elle  sacrifie  sa  fille  à son  avarice, 
reprit-elle...  elle  ne  saura  donc  jamais  quelle  n’a  pas  de  cœur!... 
Que  pensez-vous,  Jeanne? 

Depuis  l’entrée  du  notaire,  Jeanne  n’avait  pas  fait  un  mouve- 
ment; mais  une  indicible  expression  d’angoisse  s’était  répandue 
sur  ses  traits  soudain  tirés  et  vieillis.  Ainsi  interpellée,  elle  releva  la 
tête,  et,  s’adressant  à M.  Héloy  : 
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— Croyez- vous  îa  résolution  de  ma  sœur  irrévocable? 

— Irrévocable,  hélas!  Je  la  connais  assez  pour  n’en  pas  douter. 
Et,  je  vous  le  jure,  si  j’avais  pu  garder  une  lueur  d’espoir,  j’aurais 
insisté  sans  m’arrêter  à un  mot  blessant. 

— Eh  bien!  ce  que  vous  n’avez  pu  faire,  mon  cousin,  je  le  ferai. 

Il  fallait  connaître  la  terreur  que  Mme  Legendre  inspirait  à sa 

sœur  pour  apprécier  tout  ce  qu’il  y avait  d’héroïsme  dans  ce  mot. 

— Pauvre  Jeanne!  murmura  Mmc  Héloy. 

Claudie  regarda  longuement  sa  tante,  et,  se  jetant  dans  ses  bras  : 

— Vous  ferez  cela  pour  moi? 

— Oui,  je  parlerai  à ta  mère...  tout  à l’heure...  non,  tout  de 
suite,  reprit  la  vieille  fille  avec  une  résolution  extraordinaire. 

Et,  se  levant  aussitôt,  elle  se  dirigea  vers  la  porte,  mais  Claudie 
l’arrêta. 

— Non,  dit-elle,  pas  maintenant.  Moi  aussi,  je  connais  ma  mère 
c’est  moi  qui  lui  parlerai  d’abord. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  Héloy  : 

— Merci,  mon  cousin,  je  n’oublierai  jamais  ce  que  vous  avez  fait 
pour  moi.  Je  sais  que  vous  êtes  mon  ami,  et  je  compte  sur  vous 
comme  sur  ma  cousine... 

Elle  ajouta  : 

— Ma  mère  vous  a offensés  tous  deux.  Je  vous  en  demande  pardon . 

Sa  voix  était  à la  fois  émue  et  étrangement  ferme. 

Mme  Héloy  l’attira  à elle  et  l’embrassa  longuement. 

— Va,  ma  fille...  tu  nous  trouveras  toujours  prêts  à te  soutenir 
dans  une  lutte  que  je  prévois  longue  et  douloureuse. 

— Et  Jacques?  fit  Claudie  tout  bas. 

— Mon  mari  l’a  envoyé  à Rouen  jusqiCà  demain.  Sans  croire  à 
un  refus  formel,  nous  prévoyions  des  difficultés  que  sa  présence 
eût  pu  compliquer.  Maintenant,  va,  mon  enfant I... 

XI 

Après  le  départ  de  M°  Héloy,  Mme  Legendre  était  retombée  sur 
son  fauteuil  en  proie  à une  colère  froide,  à une  stupéfaction  qui 
l’oppressait.  Pour  la  première  fois,  elle  se  trouvait  chez  elle  en  face 
d’une  volonté  autre  que  la  sienne,  d’une  volonté  qui  s’affirmait 
nettement  sans  trembler. 

Jamais  l’idée  de  marier  Claudie  ne  s’était  présentée  à son  esprit; 
elle  l’eût  peut-être  acceptée,  mais  admettre  que  Claudie  se  mariât 
et  disposât  d’elle-même,  voilà  ce  que  jamais  elle  n’admettrait. 

— Et  dire,  murmurait-elle,  qu’il  se  trouvera  des  gens  pour  lui 
donner  raison  et  la  soutenir!...  Se  marier,  réclamer  la  fortune  de  son 
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père,  compter  sur  la  mienne,  calculer  ce  que  je  possède,  en  jouir 
avec  un  étranger... 

Ces  pensées,  surgissant  en  elle  pour  la  première  fois,  la  saisirent 
d’une  horreur  telle  qu’elle  ne  put  résister  au  frisson  qui  la  secoua 
tout  entière...  Mais  bientôt,  se  ressaisissant,  elle  se  dit  que  Claudie 
n’avait  que  dix  neuf  ans,  qu’elle  avait  encore,  par  conséquent, 
deux  années  de  minorité  devant  elle  et  que  c’était  plus  qu’il  n’en 
fallait  pour  venir  à bout  des  fantaisies  d’une  petite  fille...  Là-dessus, 
un  peu  d’apaisement  se  fit  dans  son  esprit.  Mais  le  coup  n’en  était 
pas  moins  porté.  Quelque  chose  la  menaçait  qui  lui  avait  enlevé  sa 
superbe  tranquillité  et  la  laissait  anxieuse.  Un  coup  discret  frappé 
à la  porte  l’arracha  à sa  rêverie. 

— Entrez,  fit-elle  avec  empressement,  heureuse  de  s’échapper  à 
elle-même. 

La  porte  s’ouvrit;  Claudie  parut  sur  le  seuil  et  fit  quelques  pas 
dans  le  salon. 

Mme  Legendre,  surprise,  leva  les  yeux  vers  sa  fille  qui  se  tenait 
droite  devant  elle,  dans  une  attitude  respectueuse,  et  ne  put  réprimer 
un  tressaillement  en  devinant  tout  de  suite  sous  ce  respect  une 
fermeté  décidée  à la  lutte.  Un  silence  se  fit. 

— Ma  mère,  dit  enfin  Claudie,  voulez-vous  m’accorder  quelques 
instants? 

— Qu’y  a-t-il?  répondit  la  veuve  de  sa  voix  la  plus  dure. 

— ■ Vous  le  savez,  ma  mère,  reprit  la  jeune  fille  avec  une  dignité 
très  douce.  Je  voudrais  vous  répéter  moi-même  ce  que  mon  cousin 
vous  a dit  tout  à l’heure,  afin  que  vous  fussiez  certaine  que  je  ne 
subis  aucune  influence. 

— Parlez... 

Claudie  dit  alors  à sa  mère  comment  elle  avait  à la  fois  appris 
l’amour  de  Jacques  et  compris  qu’elle  aimait,  comment  elle  s’était 
engagée  sans  consulter  personne. 

Mmc  Legendre  écouta  sans  l’interrompre,  avec  un  effort  d’esprit 
évident;  on  eût  dit  qu’elle  entendait  un  discours  prononcé  en  langue 
étrangère  et  dont  elle  avait  peine  à saisir  le  sens. 

Quand  tout  fut  terminé,  elle  haussa  les  épaules  d’un  air  de 
pitié. 

— Ainsi  vous,  ma  fille,  comme  une  sotte,  vous  êtes  tombée  dans 
ce  piège;  vous  n’avez  pas  vu  à quel  mobile  obéit  M.  Desmares? 

— Il  m’aime,  ma  mère. 

— Il  aime  votre  dot!...  Vous  êtes  trop  riche,  ma  fille,  pour  qu’on 
puisse  admette  le  désintéressement  d’un  épouseur. 

— Oh!  non,  non,  ma  mère,  s’écria  Claudie,  les  mains  étendues, 
dans  un  élan  de  supplication;  vous  vous  trompez,  cela  n’est  pas, 
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cela  ne  peut  être!  Jacques  m’aime,  comme  je  l’aime;  il  m’eùt  aimée 
pauvre,  je  vous  le  jure  ! 

— Fadaises!  il  vous  a,  je  gage,  proposé  de  vous  épouser  sans 
dot,  jurant  qu’il  n’aime  que  vous,  que  l’argent  lui  semble  méprisable  ! 
Et  vous  croyez  cela,  sans  vous  dire  que  l’avenir  est  assez  beau  pour 
qu’on  se  résigne  à sacrifier  le  présent.  Déclamations,  vous  dis-je. 

— Oh!  maman,  si  vous  connaissiez  Jacques,  vous  ne  parleriez 
pas  ainsi!  11  est  sincère  et  m’accueillera  avec  bonheur  si  je  vais  à 
lui  aussi  pauvre  que  la  plus  pauvre  fille  du  pays.  Donnez  seulement 
votre  consentement.  Nous  ne  demandons  rien  de  plus! 

— Non,  jamais!  D’ailleurs  auriez-vous  assez  peu  de  cœur  pour  ne 
pas  rougir  d’être  à la  charge  d’un  mari? 

— Je  l’aime  assez  pour  être  fière  de  lui  tout  devoir,  et  lui,  je  le 
sais,  sera  heureux  de  me  tout  donner. 

Mme  Legendre  laissa  passer  cette  explosion  d’enthousiasme,  avec 
un  petit  sourire  de  sarcastique  pitié,  puis,  fixant  sur  sa  fille  un 
regard  ironique  : 

— Vous  dites  que  vous  aimez  un  homme  supérieur,  et  la  grande 
preuve  de  cet  amour  serait  de  le  condamner  à la  misère  et  de  briser 
sa  carrière! 

— Briser  sa  carrière?  répéta  l’enfant  étonnée. 

— Etes-vous  donc  si  ignorante  de  tout,  que  vous  ne  compreniez 
pas  qu’un  homme  qui  traîne  une  famille  après  lui  est  obligé 
d’assurer  d’abord  aux  siens  le  pain  quotidien,  dût-il,  pour  cela, 
accepter  une  position  inférieure,  renoncer  à des  études  et  à des 
recherches  toujours  très  coûteuses.  Allez!  le  pain  quotidien  domine 
tout!  Les  grandes  études,  les  splendides  découvertes,  tout  est 
subordonné  à cette  question...,  et  l’homme  qui  les  sacrifie  ne 
pardonne  jamais  à qui  l’oblige  d’y  renoncer.  Comprenez-vous  cela? 

— Je  le  comprends,  murmura  Claudie,  baissant  la  tête  pour 
cacher  les  pleurs  qui  emplissaient  ses  yeux,  et  j’aimerais  mieux 
renoncer  à Jacques  que  de  le  condamner  à cette  misère;  mais  un  tel 
avenir  n’est  pas  à craindre  pour  nous.  On  lui  olfre  une  position  qui... 

— En  Amérique?  je  le  sais,  interrompit  Mme  Legendre,  mais  là, 
un  homme  qui  n’a  rien  n’est  compté  pour  rien...  Au  surplus,  en 
voilà  assez  ! Je  refuse  mon  consentement  à votre  mariage.  Vous  avez 
dix-neuf  ans,  c’est-à-dire  deux  années  encore  devant  vous  pour 
réfléchir.  Quand  vous  serez  majeure,  vous  ferez  ce  que  bon  vous 
semblera;  jusque-là,  vous  me  devez  une  obéissance  absolue,  ne 
l’oubliez  pas...  Réfléchissez  aussi  à ce  que  je  vous  ai  dit  de  la 
pauvreté.  Je  ne  vous  donnerai  rien. 

— J’y  penserai  ma  mère...  Mais  votre  rigueur  me  force  à vous 
demander...  si  mon  père  ne  m’a  rien  laissé?... 
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Elle  hésitait;  elle  cherchait  ses  mots;  elle  ne  put  achever; 
Mme  Legendre  s’était  levée  toute  droite,  et  lui  saisissant  le  poignet... 

— La  fortune  de  votre  père?  balbutia-t-elle  les  dents  serrées,  ah! 
je  vous  attendais  là!  On  vous  a bien  instruite!  Mais  votre  père  me 
l’a  donnée  sa  fortune;  elle  est  à moi;  je  vous  défends  d’y  toucher! 

Claudie  terrifiée  regardait  sa  mère...  Était-ce  bien  sa  mère,  cette 
femme  qui  se  tenait  devant  elle  en  proie  à une  véritable  fureur,  les 
traits  contractés,  couverts  d’une  pâleur  livide,  les  narines  gonflées, 
répétant  presque  inconsciemment  : 

« — Elle  est  à moi,  celte  fortune...  » en  secouant  à la  briser  la 
pauvre  main  qu’elle  serrait  dans  ses  doigts  crispés. 

— Vous  me  faites  mal,  maman,  supplia  l’enfant. 

Ce  mot  rappela  Mme  Legendre  à elle- même;  elle  tressaillit  vio- 
lemment et  sortit  sans  prononcer  un  mot. 

XII 

— Ah!  tante  Jeanne,  s’écria  Claudie,  as-tu  donc  raison?  la  vie 
est-elle  si  cruelle  ! 

Les  larmes  contenues  par  la  présence  de  sa  mère  débordaient  de 
ses  yeux  et  tombaient  sur  ses  mains  jointes  dans  une  inexprimable 
angoisse. 

— Oui,  chérie,  la  vie  est  difficile  pour  beaucoup,  murmura  la 
voix  amie  à son  oreille,  mais  lu  es  jeune  et  tu  dois  espérer. 

Et  Jeanne  entourait  la  pauvre  affligée  de  ses  bras,  essayant  de  la 
consoler,  lui  parlant  comme  autrefois  elle  parlait  à l’enfant  quand 
elle  venait  lui  confier  ses  peines. 

— Voyons,  raconte-moi  tout  ce  qui  s’est  passé;  à nous  deux,  nous 
trouverons  peut-être  un  moyen  de  fléchir  ta  mère. 

Claudie  fît  le  récit  exact  de  son  entrevue.  Elle  dit  et  les  mots 
cruels  de  sa  mère  et  l’explosion  de  violence  qui  avait  accueilli  la 
parole  rappelant  la  fortune  de  M.  Legendre. 

Jeanne  secouait  la  tête;  chaque  mot  lui  brisait  le  cœur.  Elle 
essaya  pourtant  d’adoucir  l’amertume  de  l’heure  présente,  parla  de 
résignation,  de  patience,  de  soumission... 

A sa  grande  surprise,  la  jeune  fille  repoussa  ses  timides  conseils. 
Il  semblait  que  la  brutalité  maternelle  l’eut  affranchie. 

— Non,  non,  dit-elle,  je  ne  me  soumettrai  pas.  D’ailleurs,  ai-je  le 
droit  de  briser  le  cœur  de  Jacques?  Ma  mère  l’a  dit  : à vingt  et  un 
ans,  je  serai  libre...  eh  bien!  j’attendrai! 


La  suite  prochainement. 


B.  Reyac. 
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DEUXIÈME  PARTIE  ‘ 

LUCRÈCE  BORGIA 

VI 

Comme  on  l’a  vu  plus  haut  dans  la  lettre  de  Sainte-Beuve  du 

23  août  1832,  Victor  Hugo,  à cette  date,  avait  « une  autre  pièce  en 
trois  actes  et  en  prose  qu’il  ne  voulait  démasquer  qu’après  la 
première  représentation  du  Roi  s'amuse  ».  Elle  avait  pour  titre  : le 
Souper  à Ferrure.  A la  fin  de  décembre,  Harel,  directeur  de  la 
Porte-Saint-Martin,  vint  la  demander  à l’auteur  et  mit  à sa  disposi- 
tion, pour  tenir  les  deux  principaux  rôles,  Mlle  Georges  et  Frédérick 
Lemaître.  On  s’entendit  vite,  et,  d’un  commun  accord,  le  premier 
titre  disparut  pour  faire  place  à celui-ci  : Lucrèce  Borgia. 

Au  cours  des  répétitions,  le  20  janvier  1833,  David  d’Angers 
écrivait  à Victor  Pavie  : 

...  Hugo  va  donner  une  nouvelle  pièce,  elle  a pour  sujet  Lucrèce 
Borgia.  On  dit  qu’il  l’a  faite  en  quinze  jours;  on  dit  qu’il  a encore 
amplifié  l’histoire,  qui  est  déjà  assez  scandaleuse  et  abominable.  Il 
montre  Lucrèce  devenant  amoureuse  d’un  fils  qu’elle  a eu  de  Borgia. 
On  craint  bien  que  toutes  ces  horreurs  ne  révoltent.  Cela  m’a  fait  bien 
du  mal  à apprendre;  comment  se  fait-il  que  ce  génie  colossal  accepte 
ce  que  Part  doit  repousser?' 2 

La  première  représentation  eut  lieu  le  samedi  2 février  1833; 
Lucrèce  Borgia  n’ayant  que  trois  actes,  Harel  avait  cru  nécessaire 
de  la  faire  précéder  d’un  vaudeville,  le  Petit  souper* , et  non,  comme 
il  est  dit  dans  Victor  Hugo  raconté , un  Souper  chez  Louis  XV.  Le 

A Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  et  10  juillet  1890', 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  David  d’ Angers. 

3 Le  Petit  souper,  épisode  de  la  régence,  vaudeville  en  un  acte,  par  Anicet 
Bourgeois  et  Emile  Vanderburch,  représenté  pour  la  première  fois  le 

24  juin  1832. 
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public  refusa  d’entendre  le  vaudeville  et  fit  au  nouveau  drame  de 
Victor  Hugo  un  accueil  enthousiaste.  Le  succès,  cette  fois,  fut 
unanime  et  prit  les  proportions  d’un  triomphe.  Tout  concourut  à le 
rendre  éclatant  : la  force  et  le  pathétique  clés  situations,  la  vigueur 
et  le  relief  du  style,  la  richesse  de  la  mise  en  scène,  le  jeu  puissant 
de  Frédérick  Lemaître,  qui  remplissait  le  rôle  de  Gennaro,  la 
beauté  tragique  et  vraiment  royale  de  Mlle  Georges. 

Il  ne  suffit  pas  à Victor  Hugo,  dans  son  autobiographie,  de 
rappeler  ce  succès,  le  plus  grand  de  sa  carrière  dramatique;  il  mêle 
à son  récit.,  suivant  sa  constante  habitude,  des  détails  entièrement 
inexacts.  On  lit  dans  Victor  Hugo  raconté  : 

Les  journaux  classiques,  surpris  d’abord  et  entraînés  par  le  courant, 
se  remirent  bientôt  et  revinrent  sur  leur  approbation.  M.  Armand 
Carrel  attaqua  la  pièce  dans  le  « National  ».  Il  avait  contre  l’auteur 
un  nouveau  grief.  Au  moment  de  la  première  représentation,  il  venait 
d’être  blessé  en  duel  à l’occasion  de  la  grossesse  de  la  duchesse  de 
Berry,  niée  par  les  royalistes,  affirmée  par  lui.  La  cause  du  duel,  la 
célébrité  du  journaliste,  sa  blessure,  avaient  fait  de  l’évènement  la 
préoccupation  de  Paris  ; l’état  du  malade  était  publié  tous  les  matins  ; 
on  allait  s’inscrire  chez  lui  en  foule,  même  les  royalistes,  entre  autres, 
M.  de  Chateaubriand.  Lucrèce  Borgia  vint  faire  diversion  à l’intérêt 
général.  Cette  cause  n’atténua  pas  l’expression  de  l’opinion,  d’ailleurs 
sincèrement  classique,  du  journaliste  guéri.  L’exemple  donné  par 
M.  Armand  Carrel  fut  suivi,  d’abord  dans  les  journaux,  puis  dans  la 
salle,  et  dès  lors  il  y eut  chaque  soir  quelques  coups  de  sifflet  à la 
scène  du  poison  versé  au  fils  par  la  mère,  à l’entrée  des  moines,  au 
mot  : Ah!  vous  êtes  ma  tante!  etc  L 

L’accusation  est  formelle.  Armand  Carrel,  à peine  guéri  de  sa 
blessure,  aurait  attaqué,  dans  le  National , le  drame  de  Victor  Hugo  ; 
il  l’aurait,  fait  par  un  sentiment  de  sotte  vanité,  de  jalousie  ridicule, 
pour  punir  l’auteur  et  la  pièce  d’être  venus  détourner  de  lui  l’atten- 
tion, rejeter  dans  l’ombre  et  reléguer  au  second  plan  son  duel  et  sa 
blessure.  Eh  bien!  non,  Carrel  n’est  pas  si  coupable.  C’est  le  2 fé- 
vrier 1833  qu’il  se  battit  en  duel  a^ec  M.  Roux-Laborie  fils.  Après 
un  engagement  qui  avait  duré  deux  minutes  environ,  les  deux 
adversaires  s’étaient  trouvés  hors  de  combat.,  M.  Laborie  blessé  au 
bras  droit  et  à la  main  gauche,  Armand  Carrel  atteint  d’une  bles- 
sure grave  clans  le  bas-ventre.  Cette  triste  nouvelle  excita  aussitôt 
dans  le  public  une  émotion  justifiée  par  le  talent  et  le  caractère  du 
rédacteur  en  chef  du  National.  Amis  et  adversaires  ne  cessèrent, 


K Victor  Hugo  raconté...,  t.  II,  p.  406. 
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pendant  plusieurs  jours,  d’aller  se  faire  inscrire  chez  lui.  A la  date 
du  12  février,  il  commuait  à recevoir  de  tous  côtés  des  témoignages 
d’intérêt  si  multipliés  que  le  National  était  obligé  d’adresser  en  son 
nom  de  nouveaux  remerciements  aux  signataires.  Le  12  février,  il 
y avait  déjà  dix  jours  que  l’on  jouait  Lucrèce  Borgia.  Elle  n’avait 
donc  pas  « fait  diversion  à l’intérêt  générai  » dont  le  malade  était 
l’objet.  Si  la  première  représentation  du  drame  de  Victor  Hugo 
avait  eu  pour  effet  de  couper  court  à l’émotion  produite  par  la 
blessure  de  Carrel,  cette  émotion  aurait  donc  duré  quelques  heures 
seulement,  puisque  le  duel  avait  eu  lieu  dans  la  matinée  du 
2 février  et  que  Lucrèce  Borgia  fut  jouée  dans  la  soirée  du  même 
jour.  Or  tous  les  journaux  constatent,  et  Victor  Hugo  reconnaît 
lui-même,  que  cette  émotion  a duré  plusieurs  jours,  que  « l’état  du 
malade  était  publié  tous  les  matins,  et  qu’on  allait  s’inscrire  chez 
lui  en  foule  ». 

Armand  Carrel,  on  le  voit,  n’avait  nul  grief  contre  le  poète,  du 
chef  de  Lucrèce  Borgia.  Aussi  ne  l’a-t-il  point  attaquée.  Il  n’a  paru 
dans  le  National  qu’un  seul  article  sur  le  drame  de  Hugo,  et  cet 
article,  publié  le  7 février,  n’est  pas  de  Carrel,  qui  était  encore 
alité  1 et  qui  n’avait,  pu,  à ce  moment,  ni  voir  jouer  Lucrèce  Borgia , 
puisqu’il  avait  été  blessé  avant  la  première  représentation,  ni  la 
lire,  puisqu’elle  fut  mise  en  vente  seulement  le  1 Zi  février.  L’article 
du  7 février  est  d’Hippolyte  Rolle,  le  feuilletoniste  théâtral  du 
National,  et  porte  son  initiale  accoutumée;  il  est  d’ailleurs  relati- 
vement favorable  et  se  borne,  pour  toute  méchanceté,  à finir  par 
ce  trait  de  critique  : 

M.  Victor  Hugo  est  trop  juste  pour  ne  pas  nous  permettre  en  finis- 
sant de  regretter  ce  temps  de  chasteté  de  l’art  et  de  virginité  du  public, 
où  on  sortait  plus  effrayé  de  ce  simple  vers  : 

Elle  a fait  expirer  un  esclave  à mes  yeux, 
que  de  ses  sept  cadavres  empoisonnés  et  de  ses  pompes  funèbres  2. 

Victor  Hugo  se  trompe  au  sujet  de  ses  défenseurs,  comme  il  s’est 
trompé  à l’endroit  de  ses  adversaires.  « Les  journaux,  dit-il,  furent 
presque  tous  favorables.  L’article  le  plus  chaleureux  fut  celui  de 
Jules  Janin  dans  le  Journal  des  Débats 3.  » Je  veux  bien  croire  que 

1 Le  National,  7 février  1833.  — Le  National  du  15  février  annonçait  en 
ces  termes  la  première  sortie  de  son  rédacteur  en  chef  : « M.  Carrel,  sorti 
aujourd’hui  pour  la  première  fois,  a paru  un  moment  dans  nos  bureaux, 
et  s’est  rendu  de  là,  pour  s’y  faire  inscrire,  au  domicile  de  M.  Laborie, 
que  l’état  de  ses  blessures  retient  encore  chez  lui.  » 

2 Le  National , feuilleton  du  7 février  1833. 

3 Victor  Hugo  raconté...,  t.  II,  p.  405. 
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Jules  Janin  aurait  fait  un  article  très  chaleureux , s’il  en  avait  fait 
un  ; mais  ce  n’est  pas  lui  qui  a rendu  compte  de  Lucrèce  Rorgia . 
Le  feuilleton  des  Débats  est  du  lundi  h février;  il  est  signé  R et 
non  pas  J.  J.  R.,  — ce  jour-là,  c’était  Etienne  Béquet,  qui  suppléait 
Jules  Janin,  alors  en  province,  auprès  de  son  père  gravement 
malade.  « Il  me  faut,  disait  Etienne  Béquet,  et  je  demande  pardon 
au  public  de  tout  ce  qu’il  y perdra  d’esprit  vif  et  animé,  il  me  faut, 
pendant  deux  ou  trois  semaines,  succéder  à mon  ami  que  retenait 
à Paris  un  triste  devoir,  et  qu'un  devoir  non  moins  triste  rappelle 
aux  lieux  qu’habite  son  père.  Pendant  cette  course  entre  une  tombe  1 
et  un  lit  de  douleur,  c’est  moi  qui  vous  parlerai  de  vos  plaisirs.  » 
Les  feuilletons  dramatiques  du  6,  du  9 et  du  18  février  sont 
d’Etienne  Béquet,  comme  celui  du  à;  la  signature  de  Jules  Janin, 
— J.  J.,  — ne  reparut  que  le  25  février. 

Trois  théâtres  jouèrent  des  parodies  de  Lucrèce  Rorgia.  L’Am- 
bigu-Comique  donna  Y Ogresse  Gorgia  ; les  Variétés,  Tigresse-Mort- 
aux-Rats;  et  le  Gymnase-Dramatique,  une  Répétition  générale  2. 

Dans  le  drame,  sur  la  façade  du  palais  de  Mme  Lucrèce,  à Fer- 
rare,  au-dessous  d’un  grand  écusson  de  pierre  chargé  d’armoiries, 
en  grosses  lettres  saillantes  de  cuivre  doré,  se  détache  ce  mot  : 
RORGIA.  Gennaro  monte  sur  un  banc  de  pierre,  et,  avec  son 
poignard,  il  fait  sauter  la  première  lettre,  de  façon  qu’il  ne  reste 
plus  que  ce  mot  : ORGIA.  Ce  jeu  de  scène  et  ce  jeu  de  mots 
ouvraient  le  champ  aux  parodistes,  qui  s’y  jetèrent  à l’envi.  Dans 
la  pièce  du  Gymnase,  dont  l’auteur  n’était  rien  moins  que  M.  Scribe, 
Morphine  est  la  femme  d’un  marchand  de  papiers  peints.  On  lit, 
au-dessus  de  la  porte  de  son  magasin  : Marchand  de  Bordures. 
Girardot  arrache  le  B.  Reste  : Marchand  de  Ordures.  Aux  Variétés, 
Tigresse-Mort-aux-Rats , est  la  femme  d’un  apothicaire.  On  voit 
écrit  sur  une  enseigne  : Au  grand  Salomon,  Leduc , apothicaire. 
Cascaro  monte  sur  une  borne,  et,  avec  son  couteau,  il  fait  sauter  les 
trois  lettres  :mon.  Reste  : Au  grand  Salo . Et  tout  le  monde  de  rire3. 

En  même  temps  que  le  succès  de  Lucrèce  Rorgia,  recevait  la 
consécration  de  la  parodie,  il  était  attesté  par  un  autre  petit  fait 
non  moins  significatif.  M.  Alexandre  Piccini,  chef  d’orchestre  du 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  avait  composé  la  musique  qui 

* Jules  Janin  venait  de  perdre  sa  tante,  qui  l’avait  suivi  à Paris  et  avait 
été  pour  lui  une  seconde  mère. 

2 Une  Répétition  générale , à-propos  vaudeville  en  deux  actes  précédés  d’un 
prologue,  par  Scribe,  Desvergers  et  Varin,  représenté  pour  la  première 
lois,  sur  le  théâtre  du  Gymnase,  le  16  février  1833. 

3 Journal  des  Débats , 25  février  1833. 

10  août  1890. 
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accompagnait  les  couplets  chantés  au  souper  de  la  princesse 
Negroni.  Il  trouva  un  éditeur  qui  la  lui  paya  500  francs.  C’était  la 
première  fois  que  la  musique  d’un  mélodrame  obtenait  les  honneurs 
de  la  gravure  L 

Merle,  le  feuilletoniste  de  la  Quotidienne , à qui  j’emprunte  ce 
détail,  en  rapporte  un  autre,  que  je  citerai  également,  le  Témoin 
de  Victor  Hugo  n’en  ayant  pas  fait  mention  dans  son  chapitre  sur 
Lucrèce  Borgia. 

Le  duc  cl’Orléans  et  son  frère  le  duc  de  Nemours  assistaient  à la 
cinquième  représentation.  Au  second  acte,  dona  Lucrezia  demande 
à don  Alphonse  la  grâce  de  Gennaro.  « Mais  enfin,  dit-elle,  vous 
n’avez  pas  de  raison  pour  vouloir  la  mort  de  cet  homme?  — Et  la 
parole  que  je  vous  ai  donnée?  réplique  don  Alphonse.  Le  serment 
d'un  roi  est  sacré.  — Ah!  s’écrie  Lucrèce,  cela  est  bon  à dire  au 
peuple 1  2.  » Des  applaudissements  trois  fois  répétés  provoquèrent  le 
départ  presque  subit  des  deux  princes  3. 


VII 

Victor  Hugo  venait  de  prendre  avec  éclat  sa  revanche  du  Roi 
s'amuse . Lucrèce  Borgia  est,  de  toutes  ses  pièces,  la  mieux  faite, 
la  plus  habilement  construite.  Point  de  hors-d’œuvre,  point  d’inci- 
dents oiseux,  d’épisodes  inutiles.  De  la  première  scène  à la  dernière, 
tout  court  et  se  précipite  au  dénouement,  sans  un  seul  temps 
d’arrêt,  sans  que  jamais  l’action  faiblisse  ou  revienne  sur  elle-même. 
Pour  sinistre  qu’elle  soit,  l’action  est  simple,  elle  est  une,  et  à ce 
point  de  vue  le  drame  de  Victor  Hugo  se  pourrait  dire  une  œuvre 
classique . Classique,  elle  l’est  encore  par  un  autre  côté.  Comme  la 
famille  des  Atrides,  la  famille  des  Borgia  est  poussée  au  crime  par 
une  espèce  de  fatalité;  seulement  l’auteur  mêle  ici  à la  fatalité 
antique  un  élément  nouveau;  si  sombre  que  soit  son  œuvre,  une 
idée  morale  la  traverse  : il  fait  du  crime  le  châtiment  du  crime. 

Voltaire  avait  peint,  dans  Mérope , une  mère  qui,  ayant,  sans 
s’en  douter,  dénoncé  son  fils  à la  vengeance  de  son  plus  cruel 
ennemi,  s’efforce  ensuite  de  le  sauver;  dans  Sémiramis , il  avait 
montré  un  fils  amené  à tuer  sa  mère.  « La  première  partie  de 
Lucrèce  Borgia , dit  M.  Saint-Marc  Girardin,  ressemble  à Mérope , 
et  la  seconde  à Sémiramis  : car  M.  Victor  Hugo  a,  pour  ainsi  dire, 
combiné  et  concentré  dans  son  drame  l’intérêt  des  deux  tragédies 

1 La  Quotidienne , 11  février  1833.  Article  de  M.  Merle. 

2 Acte  II,  partie  lre,  scène  iv. 

3 La  Quotidienne , 11  février  1883. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830  543 

» 

de  Voltaire L » Malgré  l’autorité  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  je  crois 
que  Victor  Hugo,  lorsqu’il  a écrit  Lucrèce  Borgia , n’a  guère  songé 
à M.  de  Voltaire  et  à ses  tragédies.  En  revanche,  la  scène  qui 
termine  le  premier  tableau  pourrait  bien  lui  avoir  été  inspirée  par 
Shakespeare.  Mme  Lucrèce  est  là,  sous  son  masque,  au  milieu  d’une 
fête,  sur  la  terrasse  du  palais  Barbarigo,  à Venise.  Les  jeunes 
seigneurs  arrivent,  portant  des  flambeaux;  ils  l’ont  reconnue  et  ils 
lui  jettent  ses  crimes  à la  face.  Chacune  de  leurs  insultes  lait 
surgir  un  fantôme,  — le  fantôme  d’une  de  ses  victimes.  — « Ma- 
dame, je  suis  Mafïio  Orsini,  frère  du  duc  de  Gravina,  que  vos 
sbires  ont  étranglé  la  nuit  pendant  qu’il  dormait.  » — « Madame, 
je  suis  Jeppo  Liveretto,  neveu  de  Liveretto  Vitelli,  que  vous  avez 
fait  poignarder  dans  les  caves  du  Vatican.  » Le  noir  défilé  continue  : 
Ascanio  Pétrucci  après  Jeppo  Liveretto,  Oloferno  Vitellozzo  après 
Ascanio  Pétrucci,  don  Apostolo  Gazella  après  Oloferno  Vitellozzo. 
Et  toujours  la  même  formule  : — « Madame,  je  suis  Ascanio 
Patrucci,  cousin  de  Pandolfo  Pétrucci,  seigneur  de  Sienne,  que 
vous  avez  assassiné  pour  lui  voler  plus  aisément  sa  ville.  » C’est  la 
scène  des  spectres  dans  Richard  III.  Richard  est  dans  sa  tente,  au 
milieu  de  la  nuit,  la  veille  de  la  bataille.  Le  spectre  du  prince 
Edouard,  fils  de  Henri  IV,  se  dresse  devant  lui  et  lui  dit  : — « Que 
demain  je  pèse  sur  ton  âme!  Souviens-toi  que  tu  m’as  poignardé 
dans  le  printemps  de  ma  jeunesse,  à Tewksbury  : désespère  et 
meurs!  » — Le  spectre  de  Clarence  : — « Que  demain  je  pèse  sur 
ton  âme!  moi  qui  ai  été  lessivé  à mort  dans  un  vin  fastidieux, 
moi,  pauvre  Clarence,  que  ta  trahison  a livré  à la  mort!...  Déses- 
père et  meurs!  » Et  après  ceux-là,  les  spectres  de  Rivers,  de  Grey, 
de  Vaughan,  de  Buckingham,  — et  toujours  la  même  formule  : 
Désespère  et  meurs  2 ! 

La  dernière  scène  de  Lucrèce  Borgia , les  cercueils  qui  se  dres- 
sent au  fond  de  la  salle  tapissée  en  noir,  les  moines  dont  on  ne 
voit  que  les  yeux  par  les  trous  de  leurs  cagoules,  qui  défilent,  croix 
en  tête  et  torche  en  main,  chantant  des  fragments  de  psaumes 
lugubres,  tout  cela  est  encore  un  emprunt  fait  au  théâtre  anglais, 
non  plus,  cette  fois,  à Shakespeare,  mais  à Webster,  auteur  de  la 
Duchesse  de  Mal/y.  Les  frères  de  la  duchesse  ont  résolu  de  la  faire 
périr,  mais  elle  mourra  au  milieu  cfune  fête  aussi  étrange  que  ter- 
rible. Sous  prétexte  d’égayer  sa  douleur,  ils  introduisent  dans  son 
appartement  les  fous  de  l’hôpita.1,  qui  viennent  chanter,  rire  et 
danser  autour  d’elle.  Entre  le  traître  du  drame  qui  s’est  déguisé 

* Cours  de  littérature  dramatique , t.  I,  p.  308. 

2 Richard  111,  scène  xxn.  Traduction  de  François-Victor  Hugo. 
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en  vieillard.  — Est-il  fou  aussi  celui-là?  demande  la  duchesse. 

Un  Domestique.  — Interrogez-le;  je  vous  laisse. 

Bossola.  — Je  viens  faire  ta  tombe. 

La  Duchesse.  — Ah!  ma  tombe?  Tu  parles  comme  si  j’étais  sur 
mon  lit  de  mort,  haletante  de  mon  dernier  soupir.  Est-ce  ainsi  que  tu 
me  vois? 

Bossola.  — Oui... 

La  Duchesse.  — Tu  parles  avec  bien  de  la  franchise. 

Bossola.  — Mon  métier  est  de  flatter  les  morts  et  non  les  vivants. 
Je  suis  un  faiseur  de  tombes. 

La  Duchesse.  — Et  tu  viens  pour  faire  la  mienne? 

Bossola.  — Oui. 

La  Duchesse.  — Je  voudrais  essayer  de  rire  un  moment.  De  quelle 
matière  la  feras-tu? 

La  scène  continue.  — « Que  je  voie  donc  jusqu’au  bout,  dit  la 
duchesse,  1’effet  de  cet  entretien  digne  d’un  cimetière.  » 

Bossola.  — Tout  de  suite.  (Il  fait  un  signe , et  on  apporte  un  cer- 
cueil, des  cordes  et  une  cloche.)  Voici  un  présent  des  princes  vos 
frères;  qu’il  soit  le  bienvenu,  comme  un  dernier  bonheur  et  un  der- 
nier chagrin. 

La  Duchesse.  — Voyons-le. 

Bossola.  — C’est  votre  dernière  chambre  de  réception. 

La  Duchesse.  — Va,  il  ne  me  fait  pas  peur. 

Bossola.  — Je  suis  le  sonneur  de  cloches  qu’on  envoie  aux  con- 
damnés la  veille  de  leur  supplice. 

La  Duchesse.  — Et  tu  te  disais  un  faiseur  de  tombes? 

Bossola.  — C’était  pour  vous  préparer  par  degré  à vos  funérailles. 
Ecoutez  1 . 

Ici  commence  le  chant  des  funérailles , la  psalmodie  des  psaumes, 
qui  accompagne  l’entrée  des  assassins.  Une  suivante  de  la  duchesse 
appelle  en  vain  au  secours;  à portée  de  la  voix,  il  n’y  a que  les  fous 
qui  répondent  par  des  rires  affreux. 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  que  Victor  Hugo  n’a  pas  borné 
là  ses  emprunts.  Merle,  qui  avait  été  directeur  de  la  Porte-Saint- 
Martin  et  qui  connaissait  mieux  que  personne  la  littérature  du  bou- 
levard, écrivait  au  moment  delà  représentation  de  Lucrèce  Borgia  : 

* Revue  de  Paris,  t.  XLVII,  p.  135.  Article  d’Amédée  Pichot.  La  Revue  de 
Paris,  t.  XVII,  contient  l’analyse  par  Philarète  Chasles,  d’un  autre  drame 
de  Webster,  Viitoria  Corombona,  ou  le  Diable  blanc,  tout  plein,  comme  la 
Duchesse  de  Malfy,  de  si  truculentes  imaginations  et  de  si  mirifiques  hor- 
reurs, que  les  plus  ardents  romantiques  de  1833  ont  été  impuissants  à les 
dépasser. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


545 


La  troisième  partie  de  la  pièce  est  conçue  sur  les  données  d’un 
mélodrame  du  bon  temps  du  genre,  de  l’heureuse  époque  où  la  coupe 
empoisonnée  du  Pèlerin  Blanc  faisait  frissonner  tous  les  habitués 
du  boulevard.  Ce  n’est  pas  un  reproche  que  nous  adressons  à l’auteur. 
Il  y a longtemps  qu’on  a dit  que  le  mélodrame  n’attendait  qu’un 
homme  de  génie  pour  tuer  la  tragédie.  M.  Hugo  s’est  présenté,  et,  en 
empruntant  des  situations  à MM.  Cuvelier,  Caignez  ou  Pixérécourt,  il 
n’a  fait,  comme  Molière,  que  prendre  son  bien  où  il  le  trouvait  L 

Pour  son  coup  d’essai  dans  le  mélodrame,  Victor  Hugo  a fait  un 
coup  de  maître  ; mais,  ici  encore,  il  ne  marche  pas  à la  tête  du  mou- 
vement, il  ne  fait  que  le  suivre.  Le  drame  moyen  âge,  celui  où  la 
bonne  lame  de  Tolède  alterne  avec  la  fiole  du  poison,  où  se  heur- 
tent, suivant  le  mot  de  Goethe,  « l’horrible,  le  féroce,  l’abominable, 
et  tout  ce  qui  s’ensuit,  y compris  l’obscène'2  » ; où  les  grandes 
darnes  empoisonnent  les  jeunes  seigneurs  et  font  jeter  leurs  cada- 
vres dans  la  Seine  ou  dans  le  Tibre,  ce  drame-là,  Victor  Hugo  ne 
l’a  pas  inventé.  Sur  ce  même  théâtre,  où  paraissait  Lucrèce  Borgia , 
on  avait  joué  plus  de  cent  fois  la  Tour  de  Nesle 3.  « Les  drames  de 
M.  Victor  Hugo,  écrivait  M.  Nisard,  en  1836,  n’ont  fait  que  ren- 
chérir sur  les  drames  à la  suite  desquels  ils  sont  venus,  hurlant 
là  ou  ceux-ci  n’avaient  fait  que  crier,  empoisonnant  par  masses  là 
où  ceux-ci  s’étaient  contentés  d’empoisonnements  individuels,  met- 
tant toute  l’action  dans  le  spectacle  là  où  ceux-ci  en  avaient  fait 
deux  parts  à peu  près  égales,  imitant  ou  exagérant,  deux  choses 
dont  l’une  est  la  conséquence  de  l’autre4.  » 

Ce  qui  appartient  en  propre  à Victor  Hugo,  c’est  cette  antithèse 
perpétuelle  de  deux  éléments  contraires,  dont  il  a déjà  tant  abusé 
et  qui  reparaîtra  maintenant  dans  toutes  ses  œuvres.  Il  prend  ici 
« la  difformité  morale  la  plus  hideuse,  la  plus  repoussante,  la  plus 
complète3  »,  et  dans  ce  monstre,  dans  Lucrèce  Borgia,  il  met  une 
mère,  comme  il  a mis  un  père  dans  cet  être  difforme  et  misérable, 
Triboulet,  — un  amant  dans  cet  autre  monstre,  Quasimodo, 
une  vierge  dans  cette  courtisane,  Marion  de  Lorrne.  A se  répéter 
ainsi,  à donner  pour  base  et  pour  support  à ses  romans  et  à ses 
pièces  de  théâtre  la  même  thèse  — et  la  même  antithèse,  — 
l’auteur  s’exposait  à être  accusé  de  manquer  d’invention,  d’être 
dépourvu  du  génie  créateur.  Cette  thèse  n’avait-elle  pas,  de  plus, 

1 La  Quotidienne , 11  février  1833. 

2 Correspondance  de  Goethe  avec  Zelter. 

3 La  première  représentation  de  la  Tour  de  Nesle  eut  lieu,  à la  Porte- 
Saint-Martin,  le  29  mai  1832. 

4 Revue  de  Paris,  t.  XXV,  p.  313. 

5 Préface  de  Lucrèce  Borgia. 
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le  tort  d’être  contraire  à la  nature  et  à la  vérité  humaine,  d’ôter  au 
drame  cette  vraisemblance  qui  est  la  vérité  dramatique?  N’avait- 
elle  pas  enfin  cela  contre  elle  d’être  immorale?  « La  leçon,  dit 
très  bien  M.  Saint-Marc  Girardin,  la  leçon  qui  sortait  de  la  tragédie 
ancienne,  telle  que  l’avait  conçue  Racine  dans  sa  Phèdre , c’était 
l’idée  qu’il  ne  fallait  qu’une  seule  mauvaise  passion  pour  perdre 
une  âme;  leçon  austère  et  dure  qui  fait  trembler  l’homme  sur  sa 
fragilité  et  qui  lui  inspire  un  scrupule  et  une  surveillance  perpé- 
tuelle; leçon  digne  d’un  siècle  chrétien  et  digne  d’un  élève  de 
Port-Royal,  comme  était  Racine.  La  leçon  morale  qui  sort  de  nos 
drames  modernes,  c’est  qu’il  ne  faut  qu’une  seule  bonne  qualité 
pour  excuser  beaucoup  de  vices,  leçon  indulgente  et  qui  met  le 
cœur  fort  à l’aise l.  » 

En  tête  de  Lucrèce  Borgia , Victor  Hugo  a écrit  ces  lignes  : 

L’auteur  de  ce  drame  sait  combien  c’est  une  grande  et  sérieuse  chose 
que  le  théâtre.  Il  sait  que  le  drame  a une  mission  nationale,  une  mis- 
sion sociale,  une  mission  humaine.  Quand  il  voit  chaque  soir  ce 
peuple  si  intelligent  et  si  avancé,  qui  a fait  de  Paris  la  cité  centrale  du 
progrès,  s’entasser  en  foule  devant  un  rideau  que  sa  pensée,  à lui 
chétif  poète,  va  soulever  le  moment  d’après,  il  sent  combien  il  est 
peu  de  chose,  lui,  devant  tant  d’attente  et  de  curiosité;  il  sent  que  si 
son  talent  n’est  rien,  il  faut  que  sa  probité  soit  tout;  il  s’interroge 
avec  sévérité  et  recueillement  sur  la  portée  philosophique  de  son 
œuvre,  car  il  se  sait  responsable  et  il  ne  veut  pas  que  cette  foule  puisse 
lui  demander  compte  un  jour  de  ce  qu’il  lui  aura  enseigné.  Le  poète 
aussi  a charge  d âmes.  Il  ne  faut  pas  que  la  multitude  sorte  du  théâtre 
sans  emporter  avec  elle  quelque  moralité  austère  et  profonde. 

Le  poète  a charge  d'âmes,  il  se  sait  responsable,  il  sait  qu’il  a 
une  mission  natioyiale,  une  mission  sociale , une  mission  humaine ; 
et  pour  remplir  cette  triple  mission,  il  écrit  Lucrèce  Borgia ! 11 
dénonce  l'Eglise  à la  haine  et  au  mépris  de  la  foule  comme  tout  à 

l’heure  il  lui  dénonçait  la  royauté!  Il  étale  sous  ses  yeux,  pendant 
trois  heures,  les  crimes  les  plus  exécrables,  le  viol,  l’inceste,  l’em- 
poisonnement, l’assassinat,  et  montrant  au  peuple  cet  amas  de 
hontes  et  de  scélératesses,  il  lui  dit  : « Voilà  l’Église  romaine! 
Voilà  le  Saint-Père!  Voilà  le  Pape,  et  ses  fils  et  sa  fille!  » 

De  tels  crimes,  s’ils  ont  vraiment  existé,  relèvent  de  l’histoire,  à 
elle  de  les  raconter  et  de  les  flétrir,  d’en  tirer,  pour  ses  lecteurs, 
des  enseignements  et  des  leçons.  Les  traduire  sur  la  scène,  les 
jeter  en  pâture  à une  multitude  ignorante,  c’est  flatter  les  plus 

4 Cours  de  littérature  dramatique , t.  I,  p.  325. 
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mauvais  instincts,  éveiller,  exciter  ses  plus  basses  passions.  Et  si 
vous  faites  cela,  ô poète,  en  un  moment  ou  l’agitation  est  dans  les 
esprits,  où  les  croix  abattues  ne  sont  pas  encore  relevées,  où  les 
églises  saccagées  sont  encore  en  deuil,  si  vous  faites  cela,  ô poète, 
vous  faites  une  lâche  action  ! 

Sur  ces  crimes,  d’ailleurs,  la  lumière  a été  faite;  l’histoire  a 
prononcé.  Le  protestant  William  Roscoe,  dans  sa  Vie  de  Léon  X l, 
que  Victor  Hugo  aurait  pu  lire,  puisqu’elle  avait  été  traduite 
dès  180S;  le  protestant  Ferdinand  Gregorovius,  dans  ses  deux 
volumes  sur  Lucrèce  Borgia  ~,  ont  déchargé  sa  mémoire  des 
crimes  que  lui  avaient  imputés  ses  ennemis.  La  vérité  est  qu’elle 
ne  fut  ni  un  ange  ni  un  démon,  « beaucoup  plus  éloignée  du 
démon  qu’elle  ne  l’est  de  l’ange  ».  Le  mot  est  de  Paul  de  Saint- 
Victor  3.  Les  pièces  d’archives  réunies  en  dernier  lieu  par  l’historien 
Gregorovius,  si  elles  n’ont  pas  dissipé  toutes  les  ombres  amassées  par 
la  légende  autour  de  la  sœur  de  César  Borgia,  éclairent  cependant 
d’un  jour  favorable  la  figure  de  celle  que  le  « loyal  serviteur  »,  ce 
vertueux  et  naïf  historien  de  notre  Bayard,  appelle  la  « bonne 
duchesse  ».  — « La  bonne  duchesse,  dit-il,  à propos  de  l’entrée  de 
son  héros  et  de  ses  compagnons  d’armes  dans  la  ville  de  Ferrare, 
après  la  prise  de  Bastei,  la  bonne  duchesse,  qui  était  une  perle  en 
ce  monde,  fit  aux  Français  merveilleux  accueil,  et  tous  les  jours, 
leur  faisait  festins  et  banquets,  à la  mode  d’Italie,  tant  beaux  que 
merveille.  Bien  ose  dire  que,  de  son  temps  ne  devant,  ne  s’est 
point  trouvée  de  plus  triomphante  princesse,  car  elle  était  belle, 
bonne,  doulce  et  courtoise  à toutes  gens  ; et  rien  n’est  plus  sûr 
que  quoique  son  mary  fust  un  prince  sadge  et  vaillant,  ladite  dame 
luy  a rendu  bons  et  grands  services  par  sa  gracieuseté  4.  » 

VIII 

Cinquante  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  première  représentation 
de  Lucrèce  Borgia , depuis  cette  soirée  du  2 février  1833  où,  dans 
la  salle  du  palais  Negroni,  dona  Lucrezia,  montrant  les  cinq  cer- 
cueils rangés  devant  la  porte,  disait  : « Voici  le  tien,  Jeppo;  Maffio, 
voici  le  tien;  Oloferno,  Apostolo,  Ascanio,  voici  les  vôtres!  » et  où 
Gennaro,  s’avançant  vers  elle,  s’écriait  : « Il  en  faut  un  sixième, 

A Vie  et  Pontificat  de  Léon  X , 4 vol,  in-4°.  Londres,  1805;  traduits  par 
P.  F.  Henry,  Paris,  1808-1816,  4 vol.  in-8°.  — Voy.  à la  fin  du  tome  Ier, 
la  Dissertation  s ur  le  caractère  de  Lucrèce  Borgia. 

2 Lucrèce  Borgia,  d'après  des  documents  originaux. 

3 Victor  Hugo,  par  Paul  de  Saint-Victor,  p.  70. 

Â Le  loyal  serviteur,  Histoire  du  bon  chevalier,  le  seigneur  de  Bayard,  ch.xLiv 
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madame!  » Le  13' mai  1883,  un  cercueil  sortit  de  la  maison  de 
Victor  Hugo  et  se  dirigea  vers  le  cimetière,  suivi  d’un  long  cortège, 
mais  sans  prêtres,  sans  « pénitents  blancs  et  noirs  »,  sans  psaumes 
et  sans  chants  d’église.  C’était  le  cercueil  de  la  princesse  Negroni1. 

Il  me  faut  ici  demander  pardon  au  lecteur  de  lui  parler  de  ces 
choses;  mais  suis-je  libre  de  ne  pas  le  faire?  Victor  Hugo  a eu  de 
nombreux  historiographes,  dont  quelques-uns  sont  de  sa  famille, 
dont  les  autres  ont  écrit  sous  sa  dictée.  Tous,  — M.  Alfred  Asse- 
line,  M.  Alfred  Barbou,  M.  Gustave  Rivet,  M.  Richard  Lesclide, 
M.  Charles  Monselet,  — ont  parlé  longuement  de  l’actrice  qui, 
sous  le  nom  de  Mllc  Juliette,  a joué,  dans  Lucrèce  Borgia , le  rôle 
de  la  princesse  Negroni;  de  la  femme  qui,  sous  le  nom  de 
Mmo  Drouet,  a été,  pendant  un  demi-siècle,  la  compagne  de  Victor 
Hugo;  qui,  à partir  de  1833,  l’a  suivi  dans  tous  ses  voyages  2,  « qui 
fut  la  consolatrice  et  l’inspiratrice  de  son  exil  3»,  — « le  porte- 
sceptre  du  grand  homme,  sa  Béatrice  inoubliable  4 »,  — « qui  a 
toujours  été  chargée,  dans  la  maison  du  Maître,  du  département 
des  invitations  5 ».  L’ami  du  premier  degré  à qui  nous  devons  ce 
dernier  renseignement  ajoute,  avec  une  émotion  qu’il  ne  cherche 
pas  à cacher  : « Détail  touchant  ; Philémon  et  Baucis  avaient 
chacun  son  rond  de  serviette  6.  » 

Un  écrivain  que  je  ne  confonds  pas  avec  les  historiographes  dont 
je  rappelais  tout  à l’heure  les  noms,  M.  Jules  Claretie,  de  l’Aca- 
démie française,  écrivait,  au  lendemain  de  la  mort  de  Mme  Drouet, 
que  son  nom  était  désormais  inséparable  de  celui  de  Victor  Hugo. 
« Elle  demeurera,  disait-il,  associée  dans  l’histoire  littéraire  à 
l’impérissable  souvenir  du  grand  poète...  Mmc  Juliette  Drouet, 
assise  d’ordinaire,  en  ce  petit  hôtel  de  l’avenue  d’Eylau,  devenue 

1 On  lit  dans  le  Temps  du  lundi  14  mai  1883  : « Les  obsèques  civiles  de 
Mme  Drouet  ont  été  célébrées  cette  après-midi,  au  milieu  d’un  important 
cortège  de  notabilités  artistiques  et  littéraires.  Les  amis  du  grand  poète 
étaient  venus  nombreux,  tenant  à témoigner  par  leur  présence  des  regrets 
unanimes  causés  par  la  perte  de  celle  qui  fut  sa  compagne  dévouée  pendant 
plus  de  cinquante  ans...  Dans  le  grand  salon  du  rez-de-chaussée  se  tenaient 
MM.  Kock,  neveu  de  la  défunte,  Mme  Lockroy,  le  jeune  Georges  Hugo, 
MM.  Yacquerie,  Paul  Meurice,  Lesclide,  qui  recevaient  les  invités.  Le 
grand  poète,  accablé  par  la  douleur,  a fini  par  consentir,  sur  les  instances 
de  ses  amis,  à ne  pas  suivre  le  convoi  de  Mme  Drouet,  bien  qu’il  en  eut 
manifesté  vivement  le  désir...  Le  cortège  s’ébranle  peu  à peu,  suivi  par 
une  foule  énorme.  Pendant  les  préparatifs  du  convoi,  Yrictor  Hugo  s’est 
tenu  dans  ses  appartements,  au  premier  étage.  » 

2 Propus  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide,  p.  132. 

3 Victor  Hugo  chez  lui , par  Gustave  Rivet,  p.  12. 

* Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  283. 

5 Petits  mémoires  littéraires,  par  Charles  Monselet,  p.  180. 

« Ibid.,  p.  183. 
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l’avenue  Hugo,  au  coin  droit  de  la  cheminée,  en  face  de  Victor 
Hugo;  Mmc  Drouet  apparaissait  là  souriante,  le  profil  antique,  la 
chevelure  superbe,  plus  belle  peut-être  dans  sa  vieillesse  qu’elle  ne 
l’avait  été,  même  lorsque  Pradier,  le  statuaire,  sculptait  ses  traits 
pour  en  faire  cette  statue  de  Strasbourg  qui  se  dresse  sur  la  place 
de  la  Concorde  l.  » 

Je  reviens  à l’année  1833.  « En  1833,  dit  M.  Robert  Lesclide 
Mlle  Drouet  était  engagée  au  théâtre  de  la  Porte -Saint-Martin,  où 
Victor  Hugo  allait  faire  représenter  Lucrèce  Borgia.  Le  rôle  de 
Lucrèce  appartenait  naturellement  à M1'0  Georges.  L’auteur  ne 
trouvait  pas  le  rôle  de  la  princesse  Negroni  digne  d’être  offert  à 
Mlle  Drouet.  Harel  exposa  ses  scrupules  à sa  belle  pensionnaire, 
qui  prit  une  voiture  et  se  rendit  chez  l’auteur.  Elle  lui  demanda  le 
rôle  et  l’obtint  2.  » 

Mlle  Juliette  avait  alors  vingt-sept  ans.  Elle  s’appelait  de  son  vrai 
nom  Julienne  Gauvain3.  Drouet  ne  fut  jamais  pour  elle  qu’un  nom 
de  guerre,  le  nom  d’un  général  dont  elle  se  disait  la  nièce.  Après 
avoir  débuté  à Bruxelles  sur  le  théâtre  de  la  cour,  elle  était  venue 
à Paris  et  s’était  fait  remarquer  à la  Porte-Saint-Martin  dans  un 
drame  de  MM.  Ancelot  et  Saintine,  V Homme  du  monde.  En  1831, 
elle  fit  partie  de  la  troupe  de  l’Odéon,  et  parut  dans  le  Moine \ de 
Fontan,  le  Jeune  'prince  de  Merville,  Y Homme  au  Masque  de  fer , 
d’Arnould  et  Fournier,  la  Catherine  //,  d’Arnould  et  Lockroy4. 
Elle  revint,  en  1832,  à la  Porte-Saint-Martin,  où  elle  créa  le  rôle  de 
Térésa , dans  la  pièce  d’Alexandre  Dumas,  et  le  rôle  de  la  marquise 
dans  Jeanne  Vaubernier 5.  Si  son  talent  était  pour  quelque  chose 
dans  son  succès,  sa  beauté  y était  surtout  pour  beaucoup.  Aussi 
Y Artiste  > en  publiant  son  portrait  par  Léon  Noël,  disait-il  qu’elle 

1 Jules  Claretie,  la  Vie  à Paris  en  1883,  ch.  xxi,  intitulé  Mme  Drouet . 

2 Propos  de  table  de  Victor  Hugo,  recueillis  par  Richard  Lesclide. 

3 Voici  son  acte  de  décès,  extrait  des  minutes  des  actes  de  l’Etat  civifdu 
XVIe  arrondissement  de  Paris  : « L’an  1883,  le  11  mai,  à trois  heures  du 
soir,  acte  de  décès  de  Julienne -Joséphine  GAUVAIN,  dite  Juliette  Drouet , 
âgé  de  soixante-dix-sept  ans,  sans  profession,  née  à Fougères  (Ille-et-Vilaine), 
décédée  à Paris,  avenue  Victor  Hugo,  50,  ce  matin  à quatre  heures;  fille 
de  Julien  Gauvain  et  de  Marie  Marchande!,  décédés;  célibataire.  Dressé 
par  nous,  Albert  Poirson,  adjoint  au  maire,  officier  de  l’état  civil  du 
XVIe  arrondissement  de  Paris,  sur  la  déclaration  de  Louis  Kock,  âgé  de 
quarante-sept  ans,  professeur  au  lycée  Saint-Louis,  à Paris,  rue  Saint- 
Sulpice,  27,  neveu  de  la  défunte,  et  de  Léon  Trébuchet,  âgé  de  cinquante 
ans,  secrétaire  chef  des  bureaux  de  la  huitième  mairie,  à Paris,  rue 
d’Anjou,  11,  qui  ont  signé  avec  nous  après  lecture.  » 

4 LOdéon,  par  Paul  Porel  et  Georges  Monval,  t.  II,  p.  155,  156, 
157. 

3 L Artiste,  1832,  t.  IV,  p.  224. 
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avait  besoin  « d’études  sérieuses  » , qu’il  lui  fallait  faire  « l’appren- 
tissage du  métier  »;  puis  il  ajoutait  : 

Quelques-unes  de  nos  actrices  peuvent  peut-être  disputer  à 
Mlle  Juliette  le  prix  de  la  beauté;  mais  aucune  n’a  cette  pureté,  cette 
jeunesse,  cette  naïveté  de  contours,  qui  rappellent  les  statues  grec- 
ques, et  à la  fois  cette  poétique  physionomie  qui  fait  comprendre  les 
héroïnes  de  Shakespeare.  Aussi  M.  Léon  Noël  a-t-il  le  regret  de  n’avoir 
pu  fixer  sur  la  pierre  cette  physionomie  tour  à tour  passionnée  et 
fatale,  spirituelle  et  mordante.  Il  y a des  limites  à l’art,  et  les  plus 
belles  tètes  de  Van  Dyck  ne  parlent  pas.  Lawrence  seul  aurait  peut- 
être  su  rendre  ces  traits  suaves  et  pursL 

Dans  Lucrèce  Boryia,  Mlle  Juliette  n’avait  que  deux  mots  à dire 
et  ne  faisait  que  traverser  la  scène.  « Son  costume,  dit  Théophile 
Gautier,  était  d’un  caractère  et  d’un  goût  ravissants  : une  robe  de 
damas  rose  à ramages  d’argent,  des  plumes  et  des  perles  dans  les 
cheveux;  tout  cela  d’un  tour  capricieux  et  romanesque  comme  un 
dessin  de  Tempeste  ou  de  délia  Bella.  On  aurait  dit  une  couleuvre 
debout  sur  sa  queue,  tant  elle  avait  une  démarche  onduleuse, 
souple  et  serpentine.  A travers  toutes  ses  grâces,  comme  elle  savait 
jeter  quelque  chose  de  vénéneux  ! Avec  quelle  prestesse  inquiétante 
et  railleuse  elle  se  dérobait  aux  adorations  prosternées  des  beaux 
seigneurs  vénitiens2!  » 

A quelques  mois  de  là,  le  27  juin  1833,  M.  Pierre  Foucher,  père 
de  Mme  Victor  Hugo,  écrivait  de  Rennes  à sa  belle-sœur,  Mme  Asse- 
line  : 

...  J’ai  hésité  à vous  prier  de  me  tenir  au  courant  d’une  chose  qui 
me  revient  souvent  en  tête,  à cause  d’Adèle.  Vous  savez,  cette  dame, 
la  belle  dame  de  la  Porte-Saint-Martin,  qui,  dans  ses  projets  de 
réformera  quitté  son  grand  appartement  pour  un  plus  modeste,  la 
princesse  Negroni  enfin;  cela  donne-t-il  toujours  des  inquiétudes  à 
Adèle?  Où  en  est  la  conversion  de  la  princesse?  Je  voudrais  bien  que 
la  liaison  qui  continuait  lors  de  mon  départ  se  terminât,  et  que  ce  fût 
à la  satisfaction  de  ma  fille.  Il  est  bien  entendu  que  tout  ce  que  vous 
m’écririez  sur  ce  chapitre  serait  de  vous  à moi  seulement 3.  » 

Le  9 juillet,  au  reçu  des  renseignements  qu’il  a demandés, 
M.  Foucher  répond  : 

Mille  remerciements  de  vos  détails  sur  la  princesse  Negroni.  Je 

1 L'Artiste  y loc.  cit. 

2 Théophile  Gautier,  Portraits  contemporains,  p.  380. 

3 Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  42.  — M.  Alfred  Asseline 
était  le  cousin  germain  de  Victor  Hugo. 
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suis  bien  aise  qu’Adèle  soit  tranquille  et  qu’elle  ne  démente  pas  sa 
conduite  L 

En  vain  les  amis  de  Victor  Hugo  allaient  frapper  à sa  porte;  on 
ne  le  pouvait  plus  voir.  Sainte-Beuve  écrit  à Victor  Pavie,  le 
15  juillet  1833  : « Je  n’ai  pas  vu  Hugo  depuis  deux  mois,  en  vérité, 
ou  plus;  on  a peine  à le  découvrir,  même  ceux  qui  vont  chez  lui.  » 
David  d’Angers  écrit,  de  son  côté,  à Pavie  : 

Je  vois  quelquefois  Hugo,  mais  rarement;  il  est  si  difficile  de  le 
trouver  chez  lui.  11  n’y  vient  plus  que  pour  les  heures  des  repas.  Pauvre 
Mmc  Hugo!...  On  dit  quil  va  prendre  la  direction  du  théâtre  de 
VOdéon.  N’est-ce  pas  une  de  ces  idées  qui  ne  viennent  à un  homme 
comme  Hugo  que  quand  il  est  poussé  par  son  mauvais  génie?  Gomme 
une  liaison  avec  une  femme  perverse  peut  changer  l’or  en  plomb  ! 
Mais  j’espère  qu’un  jour  son  âme  noble  comprendra  qu’il  ne  doit  pas 
tomber  si  bas,  et  alors  nous  aurons  des  pages  brûlantes  d’amertume 
contre  le  genre  humain,  quand  sa  plume  se  plongera  dans  le  fiel.  Il 
était  si  naïf,  si  plein  de  candeur  quand  nous  l’avons  connu,  avec  son 
âme  ardente  et  sa  tête  d’homme  d’action!  La  lutte  du  romantisme  ne 
lui  suffisait  pas;  il  lui  fallait  entrer  dans  la  vie.  Il  y est  enlacé  comme 
Laocoon.  Malheureusement  il  voit  un  côté  bien  vil  de  l’espèce 
humaine2.  » 

Le  bruit  mentionné  par  David  d’Angers  était  exact.  Victor  Hugo 
voulait  avoir  un  théâtre  à lui,  pour  y faire  jouer  ses  pièces  et  pour 
y donner  une  place  à M1Ie  Juliette.  Victor  Pavie  lui  écrivit  à ce 
propos,  comme  il  l’avait  fait  en  1831  dans  une  circonstance  à peu 
près  semblable,  et  il  en  reçut  la  réponse  qu’on  va  lire  : 

Paris,  25  juillet  1833. 

Personne  ne  me  comprend  donc,  pas  même  vous,  Pavie,  vous  que 
je  comprends  pourtant  si  bien,  vous  dont  l’âme  est  si  élevée  etfsi 
bienveillante?  Cela  est  douloureux  pour  moi. 

J’ai  publié,  il  y a six  semaines,  un  article  dans  YEurope  littéraire. 
Lisez  le  paragraphe  qui  se  termine  par  : Deus  centrum  et  locus 
rerum.  Vous  aurez  ma  pensée;  commentez-la  en  vous-même  dans 
mon  sens.  Je  crois  que  cela  modifiera  vos  idées  actuelles  sur  moi. 

Le  théâtre  est  une  sorte  d’église,  l’humanité  est  une  sorte  de’ reli- 
gion. Méditez  ceci,  Pavie,  c’est  beaucoup  d’impiété  ou  beaucoup  de 
piété;  moi,  je  crois  accomplir  une  mission. 

1 Ibid.,  p.  43. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  David  d’Angers.  Lettre  du 
6 juillet  1833. 
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VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


Je  n’ai  jamais  commis  plus  de  fautes  que  cette  année,  et  je  n’a 
jamais  été  meilleur;  je  vaux  bien  mieux  maintenant  qu’à  mon  temps 
d 'innocence  que  vous  regrettez.  Autrefois,  j’étais  innocent;  mainte- 
nant, je  suis  indulgent;  c’est  un  grand  progrès,  Dieu  le  sait.  J’ai 
auprès  de  moi  une  bonne  et  chère  amie,  un  ange  qui  le  sait  aussi,  que 
vous  vénérez  comme  moi  et  qui  me  pardonne  et  qui  m’aime.  Aimer 
et  pardonner,  ce  n’est  pas  de  l’homme  : c’est  de  Dieu  ou  de  la  femme. 

Certes,  vous  avez  bien  raison  de  dire  que  vous  êtes  mon  ami.  A qui 
écrirais-je  ainsi? 

Allez,  je  vois  clair  dans  mon  avenir,  car  je  vais  avec  foi,  l’œil  fixé 
au  but;  je  tomberai  peut-être  en  chemin,  mais  je  tomberai  en  avant; 
quand  j’aurai  fini  ma  vie  et  mon  œuvre,  fautes  et  défauts,  volonté  et 
fantaisie,  bien  et  mal,  on  me  jugera. 

Aimez-moi  toujours. 

Je  vous  serre  dans  mes  bras. 

Y.  H h 

Je  ri  ai  jamais  commis  plus  de  fautes  et  je  liai  jamais  été 
MEILLEUR.  L’homme  qui  a écrit  cette  phrase  est  bien  celui  qui, 
demain,  va  se  décerner  à lui-même  le  nom  riOLYMPlO.  Encore 
un  peu,  et  il  dirait  : Je  sens  que  je  deviens  Dieu!  Dans  le  domaine 
de  l’art,  il  ne  souffre  pas  de  rivaux;  la  critique,  même  la  plus 
légère,  est,  à ses  yeux,  une  impiété.  Dans  l’ordre  de  la  conscience, 
il  n’admet  pas  d’autre  règle  que  sa  fantaisie,  pas  d’autre  loi  que 
sa  volonté.  Le  bien,  c’est  ce  qu’il  fait;  le  mal  devient  le  bien  dès 
que  c’est  lui  qui  le  fait.  Il  affiche  ses  amours  de  théâtre,  il  trahit 
ses  devoirs  d’époux,  ses  devoirs  de  père,  et  il  se  dit  meilleur  qu’à 
ce  temps  d' innocence  que  ses  amis  regrettent  et  dont  il  se  rit,  à 
ce  temps  où  il  disait  à sa  fille  : Ma  fille , va  prier  ! 

Ya  prier  pour  ton  père!  — Afin  que  je  sois  digne 
De  voir  passer  en  rêve  un  ange  au  vol  de  cygne, 

Pour  que  mon  âme  brûle  avec  les  encensoirs! 

Efface  mes  péchés  sous  ton  souffle  candide, 

Afin  que  mon  cœur  soit  innocent  et  splendide 
Gomme  un  pavé  d’autel  qu’on  lave  tous  les  soirs  2. 


Edmond  Biré. 

La]suite  prochainement. 

A Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  Victor  Hugo. 

2 Les  Feuilles  d’automne  : la  Prière  pour  tous,  juin  1830. 
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l’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles 

Jusqu’ici  nous  avons  pu,  par  le  rapprochement  des  diverses  sta- 
tistiques, établir  des  comparaisons  entre  la  présente  période  et  les 
périodes  précédentes.  Nous  n’avons  plus,  pour  la  dernière  partie  de 
notre  travail,  à nous  reporter  à vingt  ans,  à dix  ans  en  arrière; 
car  l’enseignement  dont  il  nous  reste  à parler,  l’enseignement 
secondaire  des  jeunes  filles,  est  de  création  toute  récente;  il  est 
absolument  nouveau. 

Ce  n’est  pas  que  dans  le  passé  l’instruction  ait  jamais  manqué  à 
nos  jeunes  Françaises  : si  elles  n’apprenaient  pas  tout  ce  qu’on 
veut  qu’elles  sachent  aujourd’hui,  elles  n’étaient  pas  cependant 
élevées  dans  l’ignorance.  Aucun  pays  n’a  produit  peut-être  autant 
de  femmes  distinguées  que  le  nôtre;  et  ce  n’était  pas  seulement 
chez  quelques  privilégiées  que  l’intelligence  était  soigneusement 
cultivée  : de  tout  temps  il  a existé  des  maisons  qui  recevaient  de 
nombreuses  pensionnaires.  Sans  parler  de  Saint-Gyr,  que  d’établis- 
sements justement  réputés  pour  former  des  élèves  qui  devaient 
plus  tard,  dans  le  monde,  tenir  fort  bien  leur  place,  et  ne  pas  rester, 
dans  leur  rôle  de  femmes,  inférieures  à leurs  maris.  L’importance 
de  l’éducation  des  filles  était  si  généralement  reconnue,  qu’on  ferait 
toute  une  bibliothèque  rien  que  des  livres  écrits  sur  ce  sujet.  De 
Fénelon  et  de  Mmc  de  Maintenon  jusqu’à  Mgr  Dupanloup,  pour  ne 
citer  que  les  noms  les  plus  considérables,  c’est  une  question  qui 
n’a  jamais  cessé  d’occuper  d’excellents  esprits;  mais  nul  n’avait 
encore  songé  à la  résoudre  comme  l’a  fait  le  législateur  de  1880. 

Nos  filles,  quand  elles  ne  pouvaient  être  gardées  dans  la  maison 
paternelle,  étaient  élevées  dans  des  institutions  particulières,  dans 
des  couvents;  les  familles  apparemment  ne  s’en  trouvaient  pas  mal, 
car  on  ne  voit  pas  qu’il  y ait  eu  de  leur  part  aucun  mouvement 
d’idées  vers  un  autre  état  de  choses.  L’initiative  d’un  changement, 
qu’elles  ne  demandaient  point,  est  venue  tout  entière,  non  pas 

LVoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1890. 
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FUniversité,  mais  d’hommes  politiques,  ou  prétendus  politiques. 
Ils  ont  voulu  que  l’État  se  chargeât  de  former  les  filles  aussi  bien 
que  les  garçons.  Chacun  a le  droit  sans  doute  de  faire  toutes  les 
propositions  qui  lui  passent  par  l’esprit;  mais  enfin  il  est  assez 
curieux  que  le  promoteur  d’une  telle  innovation  ait  été  l’un  des 
plus  jeunes  députés,  célibataire  si  je  ne  me  trompe,  et  de  plus 
israélite,  M.  Camille  Sée.  Ce  n’étaient  peut-être  pas  là  des  titres 
suffisants  pour  recommander  son  projet  de  loi  aux  yeux  des  plus 
intéressés,  c’est-à-dire  des  familles.  Mais  israélite!  cela  promettait 
à ceux  qui  n’aiment  pas  les  couvents  ni  l’esprit  des  couvents  une 
éducation  qui  n’aurait  rien  de  clérical.  Nous  ne  voulons  pas  dire 
assurément  que  tous  les  partisans  d’un  enseignement  secondaire 
donné  par  l’État  aient  été  mus  par  un  sentiment  d’hostilité  à 
l’égard  des  idées  religieuses  : plusieurs  ont  pu  croire  qu’il  y aurait 
en  effet  un  réel  progrès  à pourvoir  les  deux  sexes  à peu  près  de  la 
même  instruction.  Qu’ils  aient  eu  tort,  qu’ils  aient  eu  raison,  c’est  ce 
que  nous  examinerons  tout  à l’heure.  Mais  ce  qui  est  incontestable, 
c’est  qu’en  dehors  de  ces  gens  sincères,  tous  ceux  qui  ne  songent 
qu’à  battre  en  brèche  les  croyances  chrétiennes  ont  énergiquement 
applaudi  au  projet  de  M.  Sée  : c’est  qu’ils  y voyaient  un  excellent 
moyen  de  détruire  l’influence  du  clergé.  Du  reste  M.  Sée  lui-même, 
à la  tribune,  ne  déguisait  aucunement  sa  pensée  : le  but  qu’il  pour- 
suivait, c’était  d’arracher  les  jeunes  filles  aux  vieux  préjugés 
inculqués  par  le  prêtre,  de  les  faire  sortir  de  l’Église.  Le  dessein  a 
été  si  souvent,  si  publiquement  avoué,  que  nous  n’avons  pas  à en 
faire  la  preuve.  Ne  parlons  pas  de  ce  qui  s’imprimait  dans  les 
journaux  acquis  aux  idées  de  la  franc-maçonnerie,  de  ce  que 
disaient  en  toute  occasion  les  sénateurs,  les  députés,  les  conseillers 
municipaux  de  Paris  et  tant  d’autres.  Rappelons-nous  seulement 
les  déclarations  faites  en  diverses  circonstances  par  des  ministres 
mêmes  de  l’instruction  publique,  MM.  Paul  Bert,  Goblet,  Berilielot, 
Loclcroy  : au  moins  on  ne  les  taxera  pas  d’hypocrisie,  tant  leur 
langage  a été  explicite. 

L’Université,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ne  s’associait  pas  à ces 
passions.  Se  souciait-elle  peu  d’une  responsabilité  nouvelle?  Trou- 
vait-elle que  pour  les  femmes  tout  au  moins  la  religion  est  bonne? 
Toujours  est-il  qu’elle  ne  montrait  pas  grand  empressement  pour 
l’adoption  de  cet  enseignement  des  filles.  On  nous  a même  dit  (est- 
ce  vrai?)  que  le  directeur  d’alors,  M.  Zévort,  n’en  parlait  dans  l’in- 
timité que  d’un  ton  assez  dégagé.  Mais  il  est  des  cadeaux  qu’on 
n’ose  refuser  : M.  Ferry,  ministre,  ne  voulut  pas  déplaire  à ses 
amis;  il  se  laissa  donc  confier  cette  autre  tutelle.  Toutefois  il  per- 
sista à ne  pas  l’accepter  tout  entière.  Vainement  M.  Sée  affirmait- 
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il  que  rien  ne  serait  fait,  et  qu’on  ne  vaincrait  pas  le  cléricalisme, 
si  l’État  se  bornait  à donner  l’instruction  sans  l’éducation,  c’est-à- 
dire  s’il  n’établissait  pas  l’internat  dans  ses  écoles  secondaires.  Le 
ministre  tint  bon,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  et  pour  ce 
qui  touchait  à ses  propres  attributions.  Par  un  de  ces  compromis, 
dans  lesquels  il  est  permis  de  voir  une  inconséquence,  l’internat, 
que  l’État  repoussait  pour  son  compte,  pourrait  être  mis  à la 
charge  et  sous  la  direction  des  villes,  si  elles  en  faisaient  la  de- 
mande. La  question  d’argent  n’était  certainement  pour  rien  dans 
ce  refus  de  l’État;  car  une  dépense  même  quelque  peu  exagérée 
n’est  pas  pour  l’effrayer,  nous  le  savons.  Ce  n’était  sans  doute 
pas  non  plus  par  modestie,  et  dans  l’idée  que  les  municipalités 
pourraient,  mieux  que  lui-même,  s’acquitter  de  la  tâche  si  délicate 
à laquelle  il  se  dérobait.  C’est  que  la  chose  en  soi  ne  lui  semblait 
pas  bonne  : mais  ne  pas  vouloir  faire  ce  qu’on  juge  mauvais  pour 
le  laisser  faire  par  d’autres,  n’est-ce  pas,  de  la  part  de  l’État,  une 
singulière  transaction? 

Ce  qu’il  se  réservait  complètement,  c’était  la  confection  des 
programmes.  On  prétendait  les  faire  tels  que  jamais  on  n’en  eût 
vu  d’aussi  admirables.  « Nos  établissements  » écrivait  le  ministre 
Paul  Bert,  dans  sa  circulaire  du  là  janvier  1882,  « doivent  être  des 
types,  des  modèles  d’un  enseignement  nouveau,  et  chacun  d’eux 
doit  répandre  en  quelque  sorte  la  lumière  sur  toute  une  région.  » 
Certes  on  ne  manquait  pas  d’ambition  pour  les  lycées  de  filles, 
on  leur  prédisait  de  splendides  destinées;  les  voyez-vous  illumi- 
nant toute  une  contrée?  C’était  à rendre  jaloux  les  lycées  de  gar- 
çons, que  nous  apprécions  fort,  mais  qui  ne  jettent  pas  encore, 
que  nous  sachions,  tant  d’éclat.  Cet  enseignement  merveilleux  et 
tout  nouveau,  si  magnifiquement  annoncé,  que  devait-il  donc  être? 
La  nouveauté,  et  elle  était  grande,  il  est  vrai,  consistait  surtout 
à copier  les  programmes  adoptés  pour  les  garçons,  à donner  aux 
sœurs  la  même  instruction  qu’aux  frères.  Si  nos  mœurs  le  per- 
mettaient, si  le  mélange  des  filles  et  des  garçons  dans  les  écoles 
pouvait  s’admettre  chez  nous  comme  en  Amérique,  les  mêmes  leçons 
pourraient  servir  à celles-là  comme  à ceux-ci.  Prenez  en  effet  les 
plans  d’études,  allégés  de  l’enseignement  du  grec  et  du  latin  ; et  à 
part  quelques  détails  sans  grande  importance,  dites  nous  si  vous 
voyez  tant  de  différence  entre  ce  qu’apprendront  nos  enfants,  qu’ils 
soient  de  l’un  ou  de  l’autre  sexe.  C’est  peut-être  de  la  simplification, 
mais  la  nature  n’est  pas  si  simple  que  cela  ; et  jusqu’ici  le  bon  sens 
vulgaire  avait  cru  que  l’instruction  qui  convient  à un  homme  n’est 
pas  la  même  qu’il  faut  pour  une  femme.  C’est  pour  un  monde  d’an- 
drogynes  qu’il  faudrait  réserver  cette  belle  conception. 
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Que  la  littérature  tienne  une  grande  place  dans  renseignement 
donné  à nos  filles,  nous  y souscrivons  volontiers  ; toutetois  il  n’est 
pas  besoin  de  faire  des  érudites  ; il  y a une  mesure  à garder.  Est-il 
bien  nécessaire,  par  exemple,  qu’elles  apprennent  le  français  du 
moyen  âge,  qu’elles  connaissent  toute  l’histoire  de  notre  littéra- 
ture depuis  son  origine,  et  presque  avant  son  origine?  Car  ceux 
qui  la  font  dater  seulement  des  écrivains  que  l’on  comprend  n’ont 
peut-être  pas  si  grand  tort.  Quelles  pratiquent  et  goûtent  Cor- 
neille, Racine,  Bossuet,  Mmc  de  Sévigné,  Fénelon,  et  avec  tous  les 
grands  écrivains  du  dix-septième  siècle  ceux  du  dix-huitième  et  du 
dix-neuvième,  cela  nous  suffit;  nous  ne  leur  demanderons  pas  de 
lire  la  Chanson  de  Roland,  ni  même  Villehardouin  dans  l’original, 
et  de  nous  traduire  en  français  moderne  le  français  (qui  n’est 
pas  encore  du  français)  du  neuvième  siècle.  Si  l’on  veut  à toute 
force  qu’ elles  sachent  une  langue  morte,  nous  aimerions  tout 
autant,  et  même  mieux,  qu’on  les  mît  au  latin  ; le  latin  leur  serait 
plus  utile,  ne  fut-ce  que  pour  leur  faire  entendre  les  prières  et  les 
chants  de  l’office;  mais  on  compte  peut-être  qu’elles  se  déshabi- 
tueront de  l’office. 

Pour  l’histoire  et  la  géographie,  même  surcharge.  On  ne  leur 
fait  grâce  d’aucun  des  peuples  qui  ont  paru  sur  quelque  coin  de 
la  terre.  Ce  n’est  même  pas  encore  assez  : l’âge  de  la  pierre,  l’âge 
du  bronze,  l’âge  du  fer,  tout  y passe;  on  remonte  aux  temps  pré- 
historiques. Les  temps  préhistoriques!  Cette  expression  du  pro- 
gramme nous  rend  songeurs  : quels  sont-ils  donc?  Seraient-ce  par 
hasard  ces  époques  premières  dont  on  avait  soin  de  nous  entre- 
tenir dans  notre  enfance,  celles  que  raconte  la  Bible?  Et  de  fait, 
dans  ces  leçons  où  l’on  parlera  de  tout  à nos  filles,  je  ne  suis  pas 
sûr  qu’on  leur  parlera  des  Hébreux,  car  je  ne  vois  pas  qu’il  en 
soit  question,  si  ce  n’est  quand  Jérusalem  est  déjà  fondée.  C’est  à 
propos  sans  doute  du  préhistorique  qu’on  dira  quelque  chose  des 
patriarches  et  de  Moïse.  Pour  nous,  crédules,  c’était  l’histoire 
sainte;  mais  à nos  filles  on  fera  comprendre  que  ce  sont  là  surtout 
des  traditions,  des  légendes,  peut-être  même  des  fables.  En  re- 
vanche, on  appellera  leur  attention  sur  l’Inde  ancienne,  dont  l’his- 
toire est  si  bien  connue,  comme  chacun  sait,  et  l’on  ne  passera 
pas  légèrement  sur  le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  et  la  religion 
de  Zoroastre.  Bref,  on  fait  tout  apprendre,  tout,  excepté  ce  qui 
jusqu’ici  devait  s’apprendre  tout  d’abord. 

A défaut  de  l’enseignement  religieux,  absent  des  programmes, 
on  a mis  un  cours  de  morale.  Nous  voyons  qu’on  y traitera  du 
bien,  du  devoir,  de  la  vertu;  mais  comment?  Pour  les  simples 
comme  nous,  pour  la  plus  grande  partie  de  l’humanité,  la  notion 
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de  morale  s’appuie  sur  la  notion  même  de  Dieu,  on  ne  peut  l’en 
séparer.  Dieu  nous  imposant  nos  devoirs,  voilà  une  idée  claire, 
qui  n’a  rien  de  métaphysique,  et  que  l’enfant  même  saisit  tout 
de  suite;  mais  pour  nos  lycéennes  il  faut  quelque  chose  de  moins 
vulgaire,  la  morale  en  soi,  la  loi  morale,  abstraction  faite  du  souve- 
rain législateur.  On  veut  bien  cependant  les  mener  jusqu’à  Dieu, 
et  elles  l’apercevront  en  effet,  mais  seulement  au  bout  de  la  route, 
et  à propos  des  sanctions,  comme  conséquence  et  non  pas  comme 
principe  de  la  morale.  Pourvu  que  personne  ne  s’arrête  à moitié 
chemin  ! Nous  craignons  qu’on  ne  fasse  un  peu  trop  des  apprenties 
philosophes.  L’étude  critique  de  la  morale  de  Kant,  par  exemple, 
est-elle  bien  nécessaire?  Kant  enseigné  à des  jeunes  filles,  bon  Dieu! 

Mais  que  dirons-nous  des  programmes  de  sciences?  Que  le  calcul 
soit  indispensable  aux  filles,  nul  n’y  contredit;  qu’elles  y joignent 
quelques  notions  sommaires  et  usuelles  sur  tout  ce  qui  frappe 
chaque  jour  nos  yeux,  sur  tout  ce  qui  est  de  pratique  fréquente, 
rien  de  mieux;  qu’elles  fassent  même  de  la  botanique  avec  un  soin 
plus  particulier,  nous  y consentons  volontiers;  le  goût  des  fleurs 
et  des  plantes  sied  bien  aux  femmes.  Mais  qu’elles  étudient  l’al- 
gèbre, la  géométrie  dans  l’espace,  qu’elles  apprennent  toutes  les 
parties  de  la  physique,  qu’elles  fassent  de  la  chimie,  qu’elles  y 
ajoutent  encore  toute  la  cosmographie,  et  la  géologie,  et  la  zoologie, 
et  la  physiologie,  oh!  pour  le  coup,  nous  nous  récrions.  La  physiolo- 
gie! Thomas  Diafoirus  proposant  à Angélique,  en  guise  de  divertis- 
sement, le  spectacle  d’une  dissection,  nous  semblait  des  plus 
drôles;  aujourd’hui  il  ne  sera  plus  aussi  risible;  le  corps  humain 
n’a  plus  de  secret  pour  Angélique  : le  squelette,  les  os,  les 
muscles,  les  veines,  les  vaisseaux,  les  artères,  les  nerfs,  la  cir- 
culation du  sang,  les  fonctions  de  la  peau,  des  poumons,  du  cœur, 
du  foie,  des  reins,  elle  a tout  étudié.  Décidément  Angélique  peut 
accepter  l’offre  de  Diafoirus;  qui  sait  même  si  elle  n’entamera 
pas  avec  lui  quelque  savante  dissertation  d’anatomie? 

Tout  ce  bagage  sera-t-il  bien  utile  à nos  demoiselles?  Pourront- 
elles  d’ailleurs  le  porter?  Et  remarquez  que  nous  n’avons  parlé  ni 
du  droit  usuel,  ni  des  langues  vivantes,  ni  de  l’hygiène,  ni  de  la 
musique,  ni  de  l’écriture  et  du  dessin.  Tout  cela  aussi  est  enseigné, 
et  enseigné  parfois  avec  luxe.  C’est  ainsi  qu’à  propos  du  dessin  on 
n’apprendra  pas  seulement  aux  filles  à manier  le  crayon  ; on  leur 
fait  toute  une  histoire  de  l’art,  de  l’art  dans  tous  les  pays  et  dans 
tous  les  temps,  égyptien,  assyrien,  grec,  étrusque,  romain,  chré- 
tien, byzantin,  roman,  ogival,  moderne;  elles  étudieront  les  diffé- 
rentes écoles,  italienne,  française,  flamande,  hollandaise,  espagnole, 
anglaise;  elles  pourront  même  dire  les  caractères  de  l’architecture 
10  août  1890.  36 
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civile  et  cle  l’architecture  militaire  au  moyen  âge.  Qu’elles  sachent 
tout  cela,  et  elles  seront  en  état  de  discuter  même  contre  un 
membre  de  l’Académie  des  beaux-arts. 

En  avons-nous  fini  avec  les  programmes?  Il  en  est  un  que  nous 
allions  oublier;  c’eût  été  dommage,  car  il  n’est  pas  le  moins  essen- 
tiel; celui-là  le  bonhomme  Chrysale  lui-même  l’eût  approuvé. 
Nous  voulons  parler  du  cours  d’économie  domestique.  Sans  doute 
l’exemple  quotidien  et  les  préceptes  de  la  mère  à la  maison  sont 
encore  le  meilleur  de  tous  les  enseignements;  mais  enfin  il  ne  nous 
déplaît  pas  qu’au  lycée  on  entretienne  déjà  les  jeunes  filles  des 
occupations  et  des  devoirs  qui  les  attendent  dans  le  ménage.  Seule- 
ment les  leçons  resteront-elles  purement  théoriques?  C’est  un  point 
sur  lequel  nous  voudrions  être  renseignés.  Si  on  se  contente  de  leur 
parler  de  la  lessive,  du  repassage,  de  la4cuisine,  il  est  à craindre 
qu’elles  n’en  retirent  pas  grand’chose;  c’est  à l’œuvre  même,  c’est 
à la  pratique  qu’il  faut  les  mettre;  et  pourquoi  non?  En  lisant 
Y Histoire  d'une  grande  dame  au  dernier  siècle,  nous  voyons  que 
dans  l’aristocratique  couvent  de  l’Abbaye  au  Bois  les  héritières  des 
plus  grandes  famillês,  les  princesses  passaient  par  toutes  les  fonc- 
tions de  ménagère.  Le  général  Faidherbe,  il  y a quelques  années, 
a voulu  qu'à  Saint-Denis  les  élèves  de  la  Légion  d’honneur  appris- 
sent à faire  de  leurs  propres  mains  la  cuisine;  il  a eu  raison,  c’est  un 
des  mérites  qu’un  mari  appréciera  peut-être  le  plus  dans  sa  femme. 

Je  vis  de  bonne  soupe,  et  non  de  beau  langage. 

Ce  n’est  peut-être  pas  d’un  esprit  bien  relevé;  mais  les  esprits 
relevés  sont  si  rares  dans  ce  monde! 

Rousseau,  dans  son  livre  de  Y Education,  après  avoir  formé 
Émile,  veut  préparer  la  femme  qu’il  juge  la  plus  convenable  à son 
élève.  Il  fait  d’elle  un  portrait  charmant  : « Les  yeux  et  le  cœur 
errent  sur  toute  sa  personne  sans  qu’on  puisse  les  en  détacher.  » 
Elle  n’est,  vous  pouvez  en  être  sûrs  d’avance,  ni  mathématicienne, 
ni  physicienne.  « La  recherche  des  vérités  spéculatives,  des  prin- 
cipes, des  axiomes  dans  les  sciences,  tout  ce  qui  tend  à généraliser 
les  idées,  n’est  point  du  ressort  des  femmes  »,  dit  Rousseau,  qui 
goûterait  fort  peu  nos  lycées  de  filles.  « Ce  que  Sophie  sait  le 
mieux,  et  qu’on  lui  a fait  apprendre  avec  le  plus  de  soin,  ce  sont 
les  travaux  de  son  sexe,  même  ceux  dont  on  ne  s’avise  point, 
comme  de  tailler  et  coudre  ses  robes.  Il  n’y  a pas  un  ouvrage  à 
l’aiguille  qu’elle  ne  sache  faire  et  qu’elle  ne  fasse  avec  plaisir.  » 
Trouvera- t-on,  sous  ce  rapport,  beaucoup  de  Sophies  dans  nos 
collèges?  Non,  sans  doute;  car  elle  est  bien  mesurée  la  part  faite, 
dans  la  distribution  du  temps,  à ces  occupations  féminines  d’une 
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importance  si  grande;  elles  ne  sont  l’objet,  dans  le  plan  d’études, 
d’aucun  programme 4,  quoiqu’on  ait  fait  beaucoup  de  programmes. 
Tout  ce  que  nous  voyons,  c’est  que,  trois  fois  par  semaine,  après 
la  classe  du  matin,  il  y aura  travaux  à l’aiguille  et  gymnastique. 

Travaux  à l’aiguille  et  gymnastique,  ce  qui  ne  convient  qu’à  la 
femme  toute  seule,  et  ce  qui  convient  surtout  à l’homme.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  assurément  qu’il  ne  faut  point  une  éducation 
physique  pour  nos  filles  : elles  ont  besoin  d’exercices  comme  nos 
fils,  mais  non  pas  des  mêmes  exercices.  Qu’on  leur  fasse  faire  des 
mouvements  combinés,  des  marches  rythmées,  des  évolutions,  des 
courses,  rien  de  mieux  ; mais  les  barres  parallèles,  mais  les  échelles 
de  corde  et  de  bois,  est-ce  bien  de  leur  sexe?  Pourquoi  ne  pas  les 
appeler  aussi  à la  poutre  et  au  tremplin  ? À les  voir  monter  l’échelle 
à la  force  du  poignet,  ne  serait-on  pas  tenté  de  les  prendre  pour 
des  garçons  déguisés  en  filles?  Nous  n’en  sommes  pas  encore  aux 
mœurs  de  Sparte,  où  filles  et  garçons  luttaient  ensemble  ; mais  il  faut 
convenir  que  voilà,  pour  une  demoiselle  française,  une  éducation 
bien  masculine.  Pour  les  exercices  du  corps  comme  pour  ceux  de  l’in- 
telligence, on  oublie  trop  les  différences  qui  séparent  les  deux  sexes. 

A vouloir  faire  d’une  femme  un  homme,  on  en  fait  juste  un  peu 
moins  qu’une  femme;  elle  perd  ses  qualités  natives  sans  acquérir 
les  nôtres.  Soyez  certain  que,  parmi  les  filles  mises  au  régime  de 
science  à haute  dose,  il  en  est  fort  peu  qui  tireront  un  réel  profit 
du  nouvel  enseignement.  On  ne  force  pas  les  aptitudes  : la  femme 
peut  n’avoir  pas  moins  d’intelligence  que  l’homme;  mais  son  intel- 
ligence est  d’une  autre  espèce.  Nous  demandons  que  l’on  nous 
prépare  des  compagnes  aimables,  sensées,  de  bonnes  mères  de 
famille  ; et  on  veut  élever  nos  filles  comme  si  toutes  se  destinaient 
au  métier  d’institutrices.  Et  encore,  pour  être  institutrice,  pour 
obtenir  le  brevet,  même  le  brevet  supérieur,  pas  n’est  besoin  d’être 
une  encyclopédiste. 

Beaucoup  de  temps  perdu  à vouloir  apprendre  aux  lycéennes 
tant  de  belles  choses  que  la  plupart  d’entre  elles  ne  retiendront 
pas,  voilà  le  résultat  le  plus  clair  de  cer  magnifiques  programmes. 
Et  ne  nous  en  plaignons  pas  trop  : une  femme  savante  risque  fort 
de  n’être  partout  qu’une  femme  savante,  et  Dieu  nous  préserve  des 

1 II  est  juste  de  dire  cependant  qu’un  arrêté  du  18  juillet  1888,  postérieur 
par  conséquent  à l’époque  où  s’arrête  la  statistique,  a comblé  cette  lacune. 
Mais  conçoit-on  qu’il  ait  fallu  sept  ou  huit  ans  pour  qu’on  s’avisât  d’une 
chose  si  nécessaire?  Trois  heures  par  semaine,  tout  au  plus,  sont  consacrées 
aux  travaux  à l’aiguille;  mais,  nous  le  demandons  à toutes  les  personnes 
qui  s’occupent  un  peu  sérieusement  de  ces  travaux,  est-ce  avec  un  temps 
aussi  limité  que  les  élèves  feront  un  apprentissage  à peu  près  suffisant? 
Évidemment  non. 
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bas-bleus  et  des  pédantes.  Dans  une  petite  pièce  d’un  spirituel 
académicien  : « Mon  ami,  passez-moi,  je  vous  prie,  le  chlorure  de 
sodium  »,  dit  une  femme  à son  mari  ébahi,  qui  ne  devine  pas  que 
ce  qu’elle  lui  demande  c’est  tout  simplement  le  sel.  Exagération 
d’auleur  comique,  pensera-t-on  peut-être.  Pas  tant  d’exagération 
déjà.  Il  nous  souvient  d’avoir  rencontré  une  institutrice  qui  nous 
parlait  de  son  coryza,  de  son  esquinancie  : rhume  de  cerveau  et 
mal  de  gorge  lui  semblaient  termes  trop  vulgaires.  Ce  n’est  là  qu’un 
ridicule;  mais  sans  prétendre  absolument 

Qu’il  n’est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 

Qu’une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses, 

il  est  fâcheux  pour  le  mari  que  la  femme  s’estime  bien  plus  instruite 
que  lui  : elle  lui  fera  sentir  sa  supériorité;  ce  n’est  plus  la  servante 
Martine  qu’elle  reprendra,  mais  le  pauvre  époux.  Vous  figurez-vous 
une  maîtresse  d’école  dans  le  ménage?  Juvénal  prenait  déjà  en 
grande  pitié  le  conjoint  d’une  femme  savante  : Qu’elle  daigne  lui 
pardonner,  disait-il,  quelque  incorrection  grammaticale, 

Solœcismum  liccat  fecisse  mcirilo. 

La  durée  de  l’enseignement  a été  fixée  à cinq  ans.  Le  membre  de 
la  commission,  chargée  d’examiner  le  projet  d’organisation,  expli- 
quait au  Conseil  supérieur  l’économie  de  ce  projet  dans  les  termes 
suivants  : « Dans  une  première  période  de  trois  années  seront 
donnés  les  enseignements  strictement  obligatoires,  afin  que  les 
jeunes  filles,  trop  nombreuses,  on  peut  le  craindre,  que  leurs 
familles  reprendront  vers  l’âge  de  quinze  ans,  ne  quittent  pas  le 
collège  sans  avoir  reçu  le  bénéfice  réel  de  l’instruction  secondaire. 
Elles  emporteront  un  ensemble  bien  lié  de  connaissances  bien  digé- 
rées et  de  bonnes  habitudes  d’esprit;  un  examen  permettrait  de 
s’en  assurer,  un  certificat  en  ferait  foi.  La  seconde  période  sera 
de  deux  années,  dans  lesquelles  les  jeunes  filles,  qui  auront  du 
temps  et  du  zèle,  recevront  une  culture  plus  relevée...  A la  fin  de 
la  cinquième  année,  un  diplôme  sera  délivré.  » 

A vrai  dire,  nous  ne  voyons  pas,  pour  certains  programmes,  une 
différence  bien  nette  entre  les  matières  strictement  obligatoires  et 
les  matières  facultatives.  Les  notions  sur  la  pesanteur,  par  exemple 
(cours  de  physique,  3e  année),  sont-elles  plus  essentielles,  plus 
indispensables,  que  les  notions  sur  la  chaleur  ou  sur  l’électricité 
(cours  de  âc  et  de  5e  années)?  Mais  passons.  Dans  la  seconde 
période,  une  partie  seulement  des  cours  sera  obligatoire,  « le  reste 
sera  facultatif,  pour  permettre  à chaque  élève  de  chercher  sa  voie, 
de  choisir  selon  ses  aptitudes  et  ses  besoins  ».  En  d’autres  termes, 
nous  aurons  une  section  des  lettres  et  une  section  des  sciences. 
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Bien  que  le  rapporteur  repousse  le  mot,  ce  sera,  en  réalité,  la 
bifurcation  à l’usage  des  demoiselles.  Celles  qui  opteront  pour  les 
lettres  pourront  même,  si  la  fantaisie  leur  en  prend  (n’oublions  pas 
ce  nouveau  sujet  d’études),  suivre  un  cours  de  latin.  Enfin  si  les 
cinq  années,  pourtant  si  bien  employées,  ne  suffisent  pas  encore  à 
leur  ardeur  de  savoir,  on  leur  octroie  généreusement  une  sixième 
année  en  sus  du  cours  normal  *. 

Signalons  une  assez  singulière  disposition  de  la  loi.  Nous  avions 
déjà  assez  de  diplômes  de  toute  nature,  sans  qu’il  fût  peut-être 
nécessaire  d’en  augmenter  encore  le  nombre.  Mais  enfin  puisqu'on 
a jugé  nécessaire  d’en  créer  un  de  plus,  le  diplôme  d’études  secon- 
daires, c’est  qu’on  a jugé  apparemment  qu’il  était  bon,  qu’il  était 
excellent  pour  une  jeune  fille  d’être  munie  du  précieux  parchemin. 
Soit.  Mais  alors  pourquoi  n’en  permettre  la  conquête  qu’à  celles 
qui  ont  été  formées  par  un  établissement  public?  On  ne  cesse  de 
nous  vanter  l’égalité,  et  l’on  crée  un  privilège.  Quoi!  parce  que 
ma  fille  a été  instruite,  et  peut-être  parfaitement  instruite,  je  ne 
dirai  pas  dans  un  couvent,  vous  ne  voulez  pas  entendre  parler  des 
couvents,  mais  sous  mes  yeux,  dans  la  maison  paternelle,  cela  fait 
d’elle  une  incapable!  Vous  lui  refusez  des  juges;  nulle  n’est  admise 
à subir  l’examen,  si  elle  n’a  pas  l’estampille  officielle1 2.  A l’époque 
où  florissait  le  monopole,  on  était  encore  plus  libéral;  car  le  can- 
didat qui  avait  reçu  l’instruction  chez  son  père  n’était  pas  exclu  des 
•épreuves  du  baccalauréat.  Et  vous  vous  dites  les  partisans,  les 
propagateurs  d’une  instruction  forte  et  largement  répandue! 

L’enseignement  une  fois  réglé,  ordonné,  il  restait  à lui  donner 
la  vie,  le  mouvement  : il  fallait  créer  les  établissements  où  il  serait 
mis  en  pratique.  On  avait  été  fort  généreux  pour  les  lycées  et 
collèges  de  garçons;  pouvait-on  ne  pas  l’être  pour  les  lycées  et  col- 
lèges de  filles?  La  loi  du  2 août  1881  mit  à la  disposition  du 
ministre  10  millions  pour  subventions  et  10  millions  pour  avances 
aux  départements  et  aux  communes,  le  tout  payable  en  six  annuités, 
b ne  subvention  complémentaire  de  1 666  666  francs  fut  accordée 
par  la  loi  du  30  janvier  1884.  Et  remarquez  que  toutes  ces  sommes 
ne  sont  affectées  qu’à  des  dépenses  extraordinaires;  nous  verrons 
tout  à l’heure  à combien  s’élèvent  les  dépenses  ordinaires. 

1 Nous  ne  savons  quand  a été  instituée  cette  sixième  année,  mais  nous  la 
trouvons  indiquée  à la  répartition  des  élèves  entre  les  différentes  classes 
(p.  30  et  G2).  Elle  est  suivie,  dans  les  lycées,  par  114  élèves,  et  dans  les 
collèges  par  13  seulement. 

2 Cette  interprétation  rigoureuse  de  l’article  8 de  la  loi  du  21  décembre 
1880  a été  donnée  par  M.  Jules  Ferry  dans  sa  circulaire  aux  recteurs  du 
l27  juillet  1883. 
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Le  ministre  voulait  que  le  nombre  des  lycées  fut  au  moins  égal 
au  nombre  des  départements.  Mais  il  n’entendait  pas  que  l’État 
seul  fît  les  frais  de  première  installation.  Il  avait  compté  sur  l’em- 
pressement des  conseils  généraux  et  des  conseils  municipaux  : ils 
n’ont  pas  répondu,  autant  qu’il  l’avait  espéré,  à son  appel.  A la  fin 
de  1887,  c’est-à-dire  au  bout  de  sept  ans  (et,  comme  chacun  sait, 
c’est  dans  les  premières  années  qu’on  se  porte  avec  le  plus  d’ardeur 
vers  une  nouveauté),  il  n’existait  encore  que  vingt  lycées;  cinq 
autres,  il  est  vrai,  étaient  décrétés  à la  même  époque,  parmi  les- 
quels le  lycée  Molière,  à Paris-Passy,  qui  a été  ouvert  en  oc- 
tobre 1888. 

Paris  avait  déjà  deux  lycées,  Fénelon  et  Ptacine.  Et  à ce  propos 
nous  ne  laissons  pas  que  d’être  un  peu  surpris  du  choix  de  ces 
noms.  Puisqu’il  s’agit  d’établissements  pour  les  filles,  pourquoi 
ne  pas  écrire  sur  le  frontispice  le  nom  de  quelqu’une  de  nos 
femmes  célèbres?  Il  n’en  a pas  manqué  en  France,  Dieu  merci,, 
même  sans  l’enseignement  secondaire.  Pourquoi  pas,  par  exemple, 
Mme  de  Sévigné,  Mme  de  Maintenon?  Si  on  ne  les  trouve  pas  d’assez 
bonne  qualité,  n’avons-nous  pas  Mme  du  Châtelet,  la  savante, 
Mmc  Roland,  la  républicaine?  Voilà  qui  serait  vraiment  conforme  aux 
idées  du  jour.  Pour  les  lycées  de  garçons,  Voltaire  et  Condorcet, 
pour  les  lycées  de  filles,  Mme  du  Châtelet  et  Mme  Roland,  feraient 
pendants  à merveille.  Mais  Fénelon!  mais  Racine!  Hélas!  l’ensei- 
gnement qui  se  donne  dans  ces  maisons  ne  ressemble  guère  à celui 
dont  Fénelon  traçait  les  règles.  Racine,  s’il  revenait  au  monde, 
serait  tout  surpris  de  l’honneur  inattendu  qu’il  reçoit,  lui  qui  s’est 
si  peu  soucié  du  savoir  pour  la  seconde  moitié  du  genre  humain, 
qu’il  a choisi  pour  compagne  une  femme  assez  simple  pour  ne 
connaître  plus  tard  les  pièces  de  son  mari  que  par  leurs  titres1, 
ce  qui  n’a  pas  empêché  le  ménage  d’être  excellent.  Mais  Molière, 
Molière  surtout,  qui  s’est  moqué  et  nous  fait  tous  nous  moquer  avec 
lui  de  Philaminte,  d’Armande  et  de  Rélise  ! Mettre  un  lycée  de  filles 
sous  son  patronage,  cela  ressemblerait  presque  à une  épigramme, 
si  ceux  qui  en  ont  ainsi  décidé  n’étaient  gens  des  plus  sérieux  et 
des  plus  graves.  Le  vice-recteur  de  Paris,  M.  Gréard,  dans  le 
discours  d’inauguration,  nous  explique  qu’on  a voulu  surtout  par 

1 « Ma  mère  porta  l’indifférence  pour  la  poésie  jusqu’à  ignorer  ce  que 
c’était  qu’un  vers;  et  m’ayant  entendu  parler,  il  y a quelques  années,  de 
rimes  masculines  et  féminines,  elle  m’en  demanda  la  différence,  à quoi  je 
répondis  qu’elle  avait  vécu  avec  un  meilleur  maître  que  moi.  Elle  ne  connut 
ni  par  les  représentations  ni  par  la  lecture  les  tragédies  auxquelles  elle 
devait  s’intéresser  ; elle  en  apprit  seulement  les  titres  par  la  conversation.  » 
[Mémoires  de  Racine  fils.) 
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là  proposer  comme  modèle  aux  jeunes  élèves  la  simple  et  modeste 
Henriette,  si  parfaitement  aimable.  A la  bonne  heure;  mais  il 
faut  reconnaître  pourtant  qu’on  ne  saisit  pas  tout  de  suite  l’inten- 
tion. M.  Gréard,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  de 
l’Académie  française,  est  certainement  l’un  des  hommes  qui  font  le 
plus  d’honneur  à l’Université;  il  joint  à un  grand  sens  beaucoup 
d’esprit  et  de  talent;  mais  nous  permettra-t-il  de  lui  dire  que  son 
explication  nous  semble  un  peu  subtile?  Dans  tous  les  cas,  elle  nous 
indique  où  vont  ses  préférences;  il  laisse  deviner,  autant  qu’il  est 
permis  à un  vice-recteur  de  le  laisser  deviner,  qu’il  n’est  pas  préci- 
sément enthousiaste  de  toute  la  belle  science  dont  on  s’évertue  à 
pourvoir  nos  filles. 

Outre  les  20  lycées,  23  collèges  ont  été  ouverts.  En  tout  43  éta- 
blissements, ce  n’est  sans  doute  pas  ce  que  l’on  avait  espéré.  Mais 
au  moins  renferment-ils  une  population  nombreuse?  Voici  les  chif- 
fres au  31  décembre  1 887  : lycées,  3330  élèves  ; collèges,  2678.  Ainsi 
pour  tout  l’enseignement  secondaire,  6008  élèves,  une  moyenne  de 
140  par  établissement;  le  résultat  est  médiocre.  Mais,  si  faibles  que 
soient  ces  chiffres,  ils  sont  encore  au-dessous  de  la  vérité  vraie. 
Sans  doute,  dans  ces  maisons,  6008  élèves  sont  présentes,  mais 
toutes  ne  sont  pas  pour  l’enseignement  secondaire  : il  y a des 
classes  primaires,  il  y a même  une  classe  enfantine  que  l’on  a eu 
soin  d’annexer  : tout  fait  nombre.  Ces  primaires,  ces  enfantines, 
dont  la  place  serait  tout  aussi  bien  dans  une  petite  école,  com- 
bien sont-elles?  Dans  les  lycées,  1325;  dans  les  collèges,  1197; 
total,  2522.  Il  ne  reste  aux  cours  secondaires  que  2005  élèves  pour 
les  lycées,  1481  pour  les  collèges;  et  les  moyennes  tombent,  pour 
ces  deux  ordres  d’établissements,  à 100  et  à 64. 

Et  que  serait-ce  si  nous  ne  prenions  que  les  élèves  de  la  seconde 
période,  c’est-à-dire  de  ces  trois  années  où  l’enseignement  est  dans 
son  plein,  tel  qu’on  ne  le  trouvera  dans  aucune  institution  privée? 
Comptons  : lycées,  566;  collèges,  319;  moyennes,  28  et  14  U 
Ainsi  885,  tel  est  le  nombre  exact  de  jeunes  filles  que  les  beautés 
du  véritable  enseignement  secondaire  ont  pu  retenir.  Nous  remer- 
cions la  statistique  de  nous  fournir  ces  chiffres  : ils  prouvent,  ce 
que  nous  soupçonnions  déjà,  que  les  cours  nouveaux  ne  sont  pas 
en  grande  faveur.  Encore  les  malveillants  prétendent-ils  que,  pour 

A Voici  les  chiffres  maxima  et  minima  de  la  population  scolaire  : toutes 
les  élèves  comprises,  sans  distinction  : lycées,  362  (Fénelon),  et  60  (Niort); 
collèges,  394  (Lille),  et  52  (Oran).  — Elèves  primaires  déduites  : lycées, 
241  (Fénelon),  et  45  (Niort)  ; collèges,  120  (Lille),  et  26  (Carpentras).  — Enfin, 
à ne  prendre  que  les  élèves  de  la  seconde  période  : lycées,  82  (Fénelon),  et  6 
(Niort)  ; collèges,  30  (Grenoble),  et  3 (Abbeville,  Carpentras,  Oran.) 


564 


LA.  STATISTIQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


grossir  l’effectif,  on  pratique  souvent,  à l’égard  des  filles  de  fonc- 
tionnaires, la  doctrine  du  compelle  intrare , en  les  poussant  bon 
gré  mal  gré  dans  les  classes  du  lycée  et  du  collège.  Sans  compter 
qu’il  y a des  moyens  plus  doux  pour  fournir  des  élèves  aux  établis- 
sements publics,  les  bourses.  Nous  avions  déjà  les  boursiers;  nous 
avons  maintenant  les  boursières,  et  elles  ne  sont  pas  moins  de  456 
dans  les  lycées,  et  de  332  dans  les  collèges,  en  tout  788,  chiffre 
assez  respectable,  vu  le  nombre  total  des  élèves  ; et  de  plus  nous 
avons  238  exonérées.  Soit  plus  d’un  millier  sur  lesquelles  agit  le 
charme  de  la  gratuité. 

M.  le  ministre  constate  que  la  population  scolaire  s’est  accrue 
chaque  année  : nous  le  croyons  sans  peine;  il  ne  pouvait  guère  en 
être  autrement,  puisque  chaque  année  on  a ouvert  des  lycées  et  des 
collèges  nouveaux.  Ce  qu’il  faut  savoir,  c’est  si  le  nombre  des 
élèves  s’est  augmenté  dans  les  maisons  déjà  existantes  : la  moyenne 
a été,  pour  les  lycées  (nous  ne  trouvons  rien  pour  les  collèges),  de 
170  en  1884,  de  160  en  1885,  de  172  en  1886,  et  de  167  en  1887. 
Voit-on  que  ces  chiffres,  dans  leur  ensemble,  attestent  un  progrès? 

Les  conseils  municipaux  (parmi  les  conseillers,  combien  en  est-il 
qui  avaient  des  filles,  nous  serions  curieux  de  le  savoir)  ont  bien 
pu  voter  la  création  d’établissements,  mais  ils  n’ont  pu  décréter  la 
confiance  qui  les  aurait  peuplés.  Il  est  évident,  d’après  les  chiffres 
que  nous  venons  de  rapporter,  chiffres  officiels,  ne  l’oubliez  pas, 
que  les  familles  qui  ont  foi  dans  cet  enseignement  secondaire  ne 
sont  que  l’exception,  la  très  rare  exception.  Au  bout  de  sept  ans, 
après  tant  d’argent  dépensé,  tant  de  propagande,  tant  d’efforts  de 
toute  nature,  moins  de  3500  élèves,  est-ce  assez  piteux  ! Reportez- 
vous  à l’œuvre  législative,  à ces  promesses,  à ces  hautes  visées, 
quand  on  nous  annonçait  l’avènement  d’une  éducation  fondée  sur 
de  nouveaux  principes,  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  conquérir 
les  suffrages  et  l’admiration  de  tous  les  parents  soucieux  des  vrais 
intérêts  de  leurs  filles  : une  campagne  menée  avec  toute  l’ardeur, 
toute  la  passion  que  vous  savez,  où  a-t-elle  abouti?  Considérez  les 
résultats;  le  ministre  vient  de  nous  admettre  à les  regarder,  à les 
juger,  et  qu’ils  sont  piètres,  ô mes  amis! 

Speclaturn  admissi  risum  tenecitis,  dmici! 

Si  cet  enseignement  languit,  ce  n’est  pas  faute  cependant  de 
sacrifices  faits  par  les  départements,  les  communes,  et  surtout  par 
l’État,  pour  le  rendre  florissant.  Les  subventions  s’élèvent  à 
905  860  francs  (pour  les  lycées,  515  301  fr.;  pour  les  collèges, 
390  559  fr.).  Ajoutez,  pour  bourses  et  dégrèvements  de  toute 
nature,  une  somme  qui,  certainement,  n’est  pas  inférieure  à 


LA  STATISTIQUE  DE  L’ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE 


565 


250  000  francs1.  Divisez  le  tout  par  6008,  nombre  des  élèves 
reçues  dans  les  établissements  publics,  et  vous  verrez  que  chacune 
d’elles  coûte  aux  contribuables  190  francs  au  plus  bas  mot;  et  si 
nous  ne  tenons  compte  que  de  celles  qui  suivent  vraiment  les 
cours  secondaires,  et  qui  sont,  comme  nous  l’avons  vu,  3à86,  ce 
n’est  plus  seulement  190  francs,  mais  plus  de  330  francs.  Voilà 
pour  la  dépense  annuelle.  Rappelez-vous  maintenant  les  millions 
donnés  à titre  extraordinaire;  et  vous  concluerez  que  cet  enseigne- 
ment ne  laisse  pas  que  d’être  fort  cher.  Mais  M.  Camille  Sée  a 
l’insigne  honneur  de  compter  parmi  ceux  dont  le  nom  ne  s’oublie 
pas  de  si  tôt,  parce  que  leur  souvenir  reste  attaché]  aux  lois  qu’ils 
ont  inspirées. 

La  satisfaction  de  l’heureux  législateur  ne  doit  pas  être  cepen- 
dant pure  de  tout  mélange.  11  voulait,  vous  vous  le  rappelez,  un 
internat  dans  chaque  établissement;  et  il  fut  décidé  qu’il  y aurait 
internat,  mais  dans  les  villes  seulement  qui  le  demanderaient,  en 
s’engageant  à fournir  le  local  et  le  mobilier.  Or,  voyez  le  malheur, 
malgré  l’excellence  de  l’institution,  même  parmi  les  conseils  muni- 
cipaux les  plus  empressés  à se  donner  un  lycée  ou  un  collège, 
beaucoup  ne  se  sont  pas  sentis  assez  convaincus,  assez  généreux, 
pour  se  risquer  à des  dépenses  qui  pouvaient  être  un  peu  fortes; 
l’économie  a tempéré  l’enthousiasme  : 6 lycées  seulement  et  16  col- 
lèges ont  un  pensionnat  ; encore  n’est-il  que  provisoire  dans  2 col- 
lèges. Et  savez-vous  combien  de  pensionnaires  dans  ces  établisse- 
ments? Pour  les  lycées,  306,  moyenne  51  ; pour  les  collèges,  520, 
moyenne,  32 2;  et  encore,  dans  ce  nombre,  comprenons-nous 
227  boursières  (lycées,  90;  collèges,  137),  sans  quoi  les  moyennes 
tomberaient  aux  chiffres  presque  dérisoires  de  36  et  de  24-  Mais 
une  maison  privée  qui  ne  reçoit  pas  plus  de  pensionnaires  n’a 
jamais  passé  pour  être  de  premier  ni  de  second  ordre,  ni  pour  jouir 
de  la  confiance  des  familles  à un  degré  un  peu  élevé.  Allons,  les 
institutions  libres  peuvent  se  rassurer;  voilà  qui  n’est  pas  de 
nature  à faire  prévoir  de  si  tôt  pour  elles  une  concurrence  désas- 
treuse. 

Quand  les  villes  ne  se  sont  pas  prêtées  à l’ouverture  d’un  lycée 
ou  d’un  collège,  on  a voulu  y suppléer  par  la  création  de  cours 

4 II  est  difficile  de  donner  le  chiffre  exact,  car  sur  ce  point  la  statistique 
est  fort  confuse.  Toutefois  nous  voyons,  p.  XIII,  que  ce  que  donne  l’État 
tout  seul  s’élève  à 191  653  fr.  70;  et  même  page,  que  les  communes  paient, 
rien  que  pour  les  bourses  dans  les  lycées-externats,  35  472  fr.  50.  Le  chiffre 
de  250  000  francs  est  donc  sans  aucun  doute  au-dessous  de  la  réalité. 

2 Les  chiffres  varient,  pour  les  lycées,  entre  78  (Montpellier)  et  30 
(Roanne);  pour  les  collèges,  entre  96  (Cambrai)  et  6 (Oran). 
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secondaires,  dont  la  durée  varie,  suivant  les  localités,  de  deux  à 
cinq  années  : on  y prend  ce  qu’on  peut  des  programmes  réguliers; 
Ils  ne  sont  adoptés  à peu  près  intégralement  que  dans  17  établisse- 
ments sur  69.  Mais  ce  nombre  peut  être  essentiellement  variable; 
car  l’existence  de  ces  cours  n’est  garantie  que  pour  un  an  : elle 
dépend  chaque  année  d’un  vote  du  conseil  municipal.  Quoi  qu’il 
en  soit,  au  31  décembre  1887,  les  cours  étaient  fréquentés  par 
4395  élèves;  mais  3105  seulement,  c’est-à-dire  une  moyenne  de  45, 
suivaient  les  classes  secondaires.  Pendant  l’année  1886-87,  l’État 
a donné,  pour  ces  cours,  288  856  francs;  les  départements,  23  500, 
et  les  villes  323  292  francs:  soit  un  total  de  637  648  francs. 

Pour  faire  fonctionner  l’enseignement  secondaire  il  avait  fallu 
d’abord  prendre  surtout  des  professeurs  hommes.  Mais  cela  pouvait 
n’être  pas  sans  quelques  inconvénients  : aux  jeunes  filles  il  faut 
des  maîtresses  plutôt  que  des  maîtres.  Une  école  normale  supé- 
rieure pour  former  un  personnel  enseignant  féminin  a donc  été 
créée  et  installée  à Sèvres.  La  pensée  qui  a présidé  à cette  création 
ne  peut  qu’être  approuvée;  mais  l’exécution  même  ne  mérite-t-elle 
que  des  éloges?  A cet  égard,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’avoir 
quelques  doutes.  La  dépense,  par  exemple,  n’est-elle  pas  trop  con- 
sidérable? Chaque  élève  coûte,  en  moyenne,  3620  francs  par  an,  et 
encore  l’habillement  reste  entièrement  à la  charge  des  familles  : 
est-ce  que  les  choses  ne  pourraient  se  faire  avec  un  peu  plus 
d’économie? 

Ce  n’est  là  qu’une  question  d’argent.  Mais  il  en  est  d’autres  plus 
importantes  : dans  quelle  mesure,  dans  quel  esprit  l’enseignement 
est-il  donné  à Sèvres?  Quelle  éducation  morale  et  religieuse  y 
reçoivent  les  élèves?  Voilà  des  points  sur  lesquels  nous  aurions 
désiré  être  édifiés,  car  il  s’agit  ici  de  celles  qui  sont  destinées 
à instruire  et  à former  la  jeunesse.  Là-dessus  le  volume  que 
nous  avions  sous  les  yeux  ne  nous  dit  à peu  près  rien;  mais  le 
silence  aussi  peut  être  parfois  une  indication.  Dans  le  nombreux 
personnel  attaché  à l’école  de  Sèvres  nous  ne  voyons  point  figurer 
d’aumônier;  dans  les  programmes  nulle  trace  d’enseignement  reli- 
gieux même  à titre  facultatif  ; l’emploi  du  temps  est  minutieusement 
détaillé;  des  heures  sont  même  marquées  pour  le  jeu  de  croquet; 
mais  nous  cherchons  inutilement  à quel  instant  dans  la  semaine  il 
sera  loisible  de  faire  acte  de  chrétienne.  Au  tableau  n°  11,  Exer- 
cices dans  les  lycées  d’internes,  il  est  fait  mention  de  la  prière 
matin  et  soir,  et  de  la  messe  le  dimanche  L A Sèvres  rien  de  sem- 


4 Le  dimanche  seulement.  Nous  ignorons  ce  qui  se  passe  aujourd’hui 
dans  les  lycées  de  garçons  ; mais,  il  n’y  a pas  encore  bien  longtemps,  il  y 
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blable  : conduit-on  à l’office  celles  qui  se  hasardent  à en  faire  la 
demande?  Ont-elles  au  moins  la  ressource  d’y  aller  toutes  seules? 
Cela  est  difficile  pour  beaucoup  d’entre  elles,  si,  comme  les  termes 
du  règlement  le  feraient  croire,  elles  ne  peuvent  sortir  que  dans 
leurs  familles 4?  Vivent-elles  donc  hors  de  toute  pratique  religieuse? 
Qu’on  le  remarque,  nous  n’affirmons  rien;  mais  ce  n’est  pas  notre 
faute  si  la  statistique  autorise  bien  des  suppositions;  et  si,  par 
hasard,  ces  suppositions  étaient  fondées,  beaucoup,  qui  ne  se 
piquent  nullement  d’être  dévots,  trouveraient  sans  doute  qu’il  est 
imprudent  de  faire  de  nos  jeunes  normaliennes  des  libres-penseuses. 

Mais  admettons  que  ces  craintes  sont  vaines,  et  qu’à  l’école  de 
Sèvres  on  forme  le  cœur  et  l’âme  comme  il  convient  aux  futures 
maîtresses  de  la  jeunesse.  Mais  nous  avons  grand’ peur  qu’en  fait 
d’instruction  on  ne  dépasse  les  limites  raisonnables.  Du  reste,  à ce 
qu’il  semble,  il  ne  peut  guère  en  être  autrement  : d’abord  quand 
on  enseigne  tant  et  tant  aux  élèves  des  collèges,  songez  donc  à 
tout  ce  qu’on  doit  apprendre  à celles  qui  auront  charge  d’enseigne- 
ment. Et  puis  quand  nous  voyons  les  programmes  littéraires  et 
scientifiques  sur  lesquels  sont  interrogées  les  aspirantes  à l’école 
normale,  nous  nous  demandons  ce  qu’il  faut  de  plus,  car  ces  pro- 
grammes seraient  suffisants  pour  des  examens,  non  pas  d’entrée, 
mais  de  sortie;  et  nous  sommes  effrayés  de  tout  ce  qu’elles  ne 
pourront  manquer  de  savoir,  après  trois  années  passées  à l’École  : 
toute  une  encyclopédie  sans  doute.  Aussi  a-t-on  jugé  bon  de  créer 
pour  elles  un  nouveau  grade;  sans  parler  des  diplômées,  nous 
avons  déjà  des  bachelières,  des  licenciées,  des  doctoresses,  — ces 
barbarismes  d’il  y a dix  ans  n’en  sont  plus  aujourd’hui,  car  les 
mots  doivent  entrer  dans  la  langue  quand  la  chose  qu’ils  repré- 
sentent s’introduit  dans  les  mœurs,  — on  nous  fait  maintenant  des 
agrégées;  des  femmes  agrégées  ! elles  n’auront  plus  rien  à envier 
aux  hommes;  le  mandarinat  féminin  est  complet2.  Mais  toutes  ces 
connaissances  acquises  sont-elles  toujours  bien  digérées?  A lire  un 

avait  messe  le  dimanche  et  le  jeudi.  Il  est  fort  probable  que  cette  seconde 
messe  n’a  pas  été  conservée,  car  il  serait  curieux  qu'on  eût  soumis  les 
garçons  à plus  de  pratique  religieuse  que  les  filles. 

* On  nous  dit  que  cette  prescription  du  règlement  n’est  pas  strictement 
observée,  et  qu’il  y a toute  liberté  pour  les  élèves  de  sortir  le  dimanche 
sans  être  accompagnées,  et  de  passer  ainsi  la  journée  où  et  comme  bon 
leur  semble.  Se  les  figure-t-on  circulant  toutes  seules  dans  les  rues  de 
Paris?  Jusqu’à  preuve  certaine,  nous  nous  refusons  à le  croire;  ce  serait, 
pour  des  jeunes  filles,  une  liberté  excessive. 

2 De  1883  à 1887,  on  a reçu  96  agrégées  (sciences,  32;  lettres,  64).  Le  cer- 
tificat d’aptitude  à l’enseignement,  grade  inférieur  à l'agrégation,  a été 
obtenu  par  259  aspirantes  (sciences,  125;  lettres,  132).  Enfin  le  diplôme  de 
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rapport  fait  sur  le  concours  d’agrégation  pour  l’enseignement  secon- 
daire des  filles  (lettres),  par  le  président  du  jury,  M.  Manuel,  nous 
ne  sommes  pas  bien  sur  qu’à  cet  égard  les  juges  aient  toujours 
grande  satisfaction.  Il  semble  que  les  candidates,  puisque  candidates 
il  y a,  font  plus  qu’il  ne  faudrait  appel  à la  mémoire,  dans  les  ques- 
tions qui  exigent  surtout  du  jugement  et  de  la  réflexion  ; que  l’esprit 
de  méthode,  de  généralisation,  n’est  pas  précisément  ce  qui  les 
distingue;  qu’un  peu  plus  de  netteté  dans  les  idées  et  de  simplicité 
dans  le  langage  serait  souvent  à désirer.  Nous  n’en  sommes  pas 
surpris. 

Nos  lycées  de  garçons  sont  fréquemment  inspectés;  nos  lycées 
de  filles  le  sont-ils  aussi,  et  par  qui?  On  n’a  pas  encore,  que  nous 
sachions,  créé  d’inspectrices  générales  pour  l’enseignement  secon- 
daire; on  y viendra  peut-être,  vu  le  grand  nombre  de  professeurs 
femmes1,  le  jour  où  l’on  estimera  que  c’est  aux  femmes  qu’il 
appartient  peut-être,  en  pareille  matière,  d’être  juges  des  per- 
sonnes de  leur  sexe,  comme  elles  en  sont  déjà  les  institutrices  toutes 
naturelles. 

Et  à ce  propos,  il  nous  vient  une  pensée  à l’esprit;  oserons-nous 
l’exprimer?  Avec  l’enseignement  secondaire  des  filles,  on  a institué 
toute  une  hiérarchie  de  fonctionnaires  féminins,  et  fonctionnaires 
souvent  fort  bien  rétribuées2.  Or  qui  ne  sait  que  le  propre  des 
fonctionnaires  c’est  de  désirer  l’avancement,  ce  qui  est  fort  légi- 
time, et  parfois  de  le  poursuivre  un  peu  trop  ardemment?  Qui  ne 
sait  que  certains  ministères  sont  parfois  assiégés  de  postulants,  en 
quête  de  bonnes  places?  Nombreuses  et  vives  sont  les  compéti- 
tions. Les  femmes  seront-elles  à cet  égard  plus  réservées  que  les 
hommes?  Nous  le  souhaiterions;  mais,  hélas!  nous  craignons  fort 
quelles  ne  suivent  le  mauvais  exemple.  Vous  représentez-vous 
maintenant  les  solliciteuses,  — jeunes,  fort  souvent,  — aimables 
et  gracieuses,  toujours,  nous  ne  leur  faisons  pas  l’injure  d’en 
douter,  venant  frapper  à la  porte  du  ministre,  du  directeur,  des 
chefs  de  division,  des  chefs  de  bureau,  tous  personnages  consi- 

fin  d’étucîes,  pour  les  élèves  des  lycées  et  collèges,  a été  délivré  à 354  jeunes 
filles. 

4 D’année  en  année  la  proportion  du  personnel  féminin  dans  les  lycées 
et  collèges  est  plus  grande.  Voici  quelle  elle  était  au  31  décembre  1887  • 
lycées,  fonctionnaires  femmes,  350;  fonctionnaires  hommes,  93;  collèges, 
fonctionnaires  femmes,  283;  fonctionnaires  hommes,  102. 

2 Les  femmes  professeurs  peuvent  arriver,  selon  qu’elles  appartiennent  à 
un  collège,  à un  lycée  de  département,  ou  à un  lycée  de  Paris,  aux  traite- 
ments de  3400,  de  4700,  et  de  5200  fr.  ; et  les  directrices,  sans  compter  le 
logement  et  quelques  avantages  accessoires,  aux  traitements  de  4000,  de  6500 
et  de  7000  fr. 
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dérables,  et  disposant  des  emplois?  Les  compagnons  du  sage 
Ulysse  se  bouchèrent  les  oreilles  avec  de  la  cire,  pour  se  mettre 
en  garde  contre  les  chants  des  trop  séduisantes  Sirènes.  Les  digni- 
taires de  l’instruction  publique  n’auront  pas  cette  ressource,  car 
leur  devoir,  justement,  est  d’écouter  les  requêtes  que  leur  appor- 
teront ces  bouches  bien  disantes.  Il  leur  faudra  se  cuirasser  d’aus- 
térité contre  le  charme  qu’exerce  toujours  une  attrayante  visiteuse, 
qui  n’oublie  rien  pour  bien  plaider  sa  cause;  et  ils  se  cuirasseront, 
Dieu  nous  préserve  d’en  douter. 

lllis  robur  et  æs  triplex 
Circa  pectus  erit... 

Mais,  nous  le  confessons  humblement,  être  soumis  à pareille 
épreuve  nous  ferait  peur. 

De  tout  ce  que  nous  avons  vu  sort  cette  conclusion,  évidente, 
suivant  nous,  que  l’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  n’a 
que  fort  médiocrement  réussi;  il  végète,  plutôt  qu’il  ne  vit.  Il  a eu 
un  double  tort,  qui  lui  a nui  grandement  auprès  des  familles  : 
d’abord  il  a été  surtout  une  œuvre  de  parti,  patronnée,  poussée 
par  des  sectaires;  ensuite  on  a voulu  y faire  entrer  trop  de  choses. 
Aura-t-il  une  longue  existence?  Nous  l’ignorons,  mais  voici  ce  que 
nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  : il  ne  fera  jamais  que  languir,  si 
l’on  ne  se  résoud  pas  à y introduire  un  esprit  fort  différent  de  celui 
qu’ont  eu  soin  d’y  mettre  ses  promoteurs,  et  à remanier  les  pro- 
grammes pour  les  réduire  notablement,  et  les  mieux  approprier 
aux  réels  besoins  de  nos  filles. 

Nous  voici  arrivés  au  terme  de  notre  travail.  Ceux  qui  auront 
bien  voulu  nous  suivre  jusqu’au  bout  peuvent  se  rendre  compte 
maintenant  des  changements  opérés,  pendant  une  période  de  onze 
ans,  dans  l’enseignement  secondaire,  et  de  son  état  actuel.  Ces 
changements  ont-ils  été  heureux?  Cet  état  est-il  vraiment  prospère? 
A ces  deux  questions  nous  ne  répondrions  pas  comme  le  ministre; 
nous  sommes  bien  loin  de  partager  son  optimisme.  Pour  nous  for- 
mer une  opinion  réfléchie,  raisonnée,  nous  n’avons  voulu  consulter 
que  les  documents  officiels,  qui  ne  peuvent  être  contestés  par  l’ad- 
ministration universitaire,  puisque  c’est  elle-même  qui  les  a fournis. 
Il  nous  a fallu  quelque  patience  pour  le'  dépouiller,  pour  mettre  en 
lumière  des  faits,  des  vérités,  qui  n’apparaissent  pas  toujours  bien 
clairement  et  de  prime  abord,  à travers  des  amas  de  chiffres.  Y a- 
t-il  progrès?  y a-t-il  décadence?  Les  résultats  de  nos  recherches, 
nous  venons  de  les  exposer.  Au  lecteur  maintenant  de  conclure. 


L’UNIVERSITÉ  DE  PARIS 

ET 

SON  DERNIER  HISTORIEN  1 


I 

Tous  ceux  qui  ont  eu  l’occasion  de  rencontrer  dans  les  relations 
officielles  ou  privées,  administratives  ou  littéraires,  ou  simplement 
dans  le  monde,  car  il  se  plaisait  à s’y  délasser  des  heures  de  solitude 
et  de  travail,  et  il  y était  justement  goûté  pour  sa  gravité  volontiers 
souriante,  pour  son  urbanité  et  son  aménité,  se  souviennent  avec 
plaisir  de  M.  Charles  Jourdain,  ancien  inspecteur  général  de  l’Univer- 
sité, ancien  secrétaire  général  du  ministère  de  l’instruction  publique, 
membre  de  l’Institut. 

Il  n’était  pas  inconnu  des  lecteurs  du  Correspondant,  dont  il  a été, 
par  intermittences,  le  collaborateur,  et  où  il  a traité  ces  questions  de 
pédagogie  et  d’enseignement,  qu’il  possédait  à la  fois  par  la  science  et 
par  l’expérience  et  dans  lesquelles  il  était  passé  maître.  C’était  un 
philosophe  chrétien  doublé  d’un  érudit  consciencieux  et  curieux.  C’était 
un  homme  à la  fois  très  savant  et  très  aimable,  d’un  abord  sympa- 
thique, avec  son  visage  coloré,  couronné  de  cheveux  blancs,  ses 
lèvres  fines,  son  œil  noir  intelligent  et  vif.  Il  avait  les  qualités  élevées 
du  spéculatif,  habitué  aux  nobles  méditations  du  cabinet  de  travail,  et 
aussi  l’attrait  de  conversation  solide  et  de  manières  polies  et  courtoises 
de  l’homme  d’action,  au  zèle  tempéré  par  la  prudence  et  le  tact,  qui 
savait  s’arracher  à propos  à ses  études  pour  en  faire  profiter  les 
principes  et  les  progrès  auxquels  il  s’était  voué  avec  une  sage  énergie  • 
et  la  passion  du  bien. 

Aujourd’hui  la  figure  de  cet  homme  de  talent,  de  science  et  de 
devoir,  s’est  un  peu  effacée.  Mais  son  œuvre,  philosophique,  critique, 
pédagogique,  considérable  à plus  d’un  titre,  reste  et  lui  survit.  Elle 
doit  même  un  certain  regain  d’actualité  à une  double  circonstance. 


* L Université  de  Paris  et  son  dernier  historien,  par  M.  Charles  Jourdain. 


L’UNIVERSITÉ  DE  PARIS  ET  SON  DERNIER  HISTORIEN 


571 


D’abord  les  questions  qu’il  a traitées  sont  toujours  et  plus  que 
jamais  actuelles,  car  c’est  sur  ces  questions  d’enseignement,  d’éduca- 
tion que  se  livre  encore  la  bataille  des  idées  et  des  passions  du  jour. 
Elles  sont  plus  que  jamais  agitées,  controversées,  tant  dans  leur 
principe  que  dans  leur  application,  et  elles  fournissent  leur  principal 
et  quotidien  élément  aux  polémiques  de  la  presse  et  aux  discussions 
parlementaires. 

En  second  lieu,  la  pieuse  sollicitude  d’une  famille  éclairée  a songé  à 
faire  entrer  dans  le  grand  courant  de  la  circulation  et  de  la  vulgarisa- 
tion, par  une  nouvelle  édition  de  choix,  à la  portée  de  toutes  les  mains 
et  de  toutes  les  bourses,  des  travaux  trop  longtemps  enfermés,  pour 
la  réputation  de  leur  auteur,  dans  l’enceinte  étroite  des  académies,  des 
recueils  savants  et  spéciaux  dont  les  fenêtres  ne  sont  pas  ouvertes  sur 
le  grand  public  4 . 

Nous  considérons  comme  un  devoir  de  profiter  et  de  faire  profiter 
nos  lecteurs  de  cette  aubaine,  en  étudiant  et  en  appréciant  brièvement 
les  ouvrages  de  M.  Charles  Jourdain,  en  nous  plaçant  tour  à tour  au 
point  de  vue  général  de  leur  valeur  intrinsèque,  et  au  point  de  vue 
particulier  de  leur  relation  avec  ces  questions  de  pédagogie,  de  philo- 
sophie et  d’histoire  qui  sont  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour  des 
préoccupations  contemporaines. 


II 

Si  nous  considérons  le  laborieux  et  savant  membre  de  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  dans  l’ensemble  de  ses  travaux,  ce  qui 
domine  et  caractérise  son  œuvre  et  sa  physionomie,  c’est  la  double  et 
magistrale  part  qu’il  a prise  à l’histoire  de  l’université  de  Paris,  à la 
vulgarisation  et  à la  critique  de  la  philosophie  de  saint  Thomas 
d’Aquin. 

Parmi  les  questions  qui  occupent  et  agitent  les  esprits  en  matière 
universitaire,  il  n’y  a pas  seulement  celles  qui  touchent  à la  décadence 
et  au  relèvement  de  l’enseignement  secondaire,  aux  avantages  ou  aux 
inconvénients  de  l’internat,  à la  part  de  la  famille  dans  l’éducation,  au 
développement  des  aptitudes  et  des  exercices  physiques,  aux  systèmes 
et  aux  méthodes  d’étude  des  langues  vivantes  : il  y a surtout  celles  qui 
concernent  la  reconstitution,  sur  le  modèle  antique  adapté  aux  besoins 
et  aux  progrès  contemporains,  de  ce  groupement,  sous  une  direction 
centrale  unique,  des  divers  ordres  d’études  ou  de  facultés  et  la  réor- 
ganisation de  ces  associations  fraternelles  et  solidaires  d’étudiants, 

4 Histoire  de  l' Université  de  Paris  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle. 
Paris,  Firmin  Didot  et  Cie.  Hachette  et  Cie.  2 vol.  grand  in-8°.  — Excur-* 
sions  historiques  et  philosophiques  à travers  le  moyen  âge.  Publication  posthume. 
Librairie  de  Firmin  Didot  et  Gie.  1 vol.  grand  in-8°. 
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qui  s’appelaient  autrefois  en  France,  et  s’appellent  encore,  en  Alle- 
magne et  en  Italie,  des  universités. 

La  Révolution  avait  systématiquement  détruit  les  grands  corps 
scientifiques  et  littéraires  dont  l’indépendance  portait  ombrage  aux 
jalousies  étroites  de  sa  domination.  Elle  avait  abaissé  sous  le  niveau 
égalitaire  et  populaire  tout  ce  qui  le  dépassait  : universités,  acadé- 
mies, grandes  écoles,  etc.  La  restauration  consulaire,  tout  en  s’affran- 
chissant de  ces  préjugés,  se  préoccupa  surtout  de  la  concentration  de 
tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  de  l’État. 

L’Université  impériale  fut  une  institution  d’État,  dont  la  création 
fut  surtout  inspirée  par  le  désir  de  soumettre  l’éducation  publique  à 
des  règles  uniformes  étouffant  sous  leur  joug  toutes  les  initiatives 
individuelles.  La  politique  impériale,  comme  la  politique  révolution- 
naire, aboutissait,  en  somme,  au  même  résultat.  L’une  avait  dispersé 
le  faisceau,  l’autre  le  reliait  de  nouveau  ; mais,  l’une  et  l’autre  étaient 
mues  par  une  égale  haine  de  l’indépendance  : celle-ci  au  profit  de  la 
concentration  nationale  de  l’éducation  publique,  celle-là  au  profit  de 
la  concentration  impériale  de  cette  même  éducation. 

L’idée  de  la  liberté  de  l’enseignement,  c’est-à-dire  de  la  libre  con- 
currence des  établissements  privés  d’instruction  et  d’éducation  aux 
établissements  publics,  et  de  l’initiative  individuelle  tempérant,  par  un 
partage  toujours  inégal,  mais  suffisant  pour  la  lutte,  le  monopole  de 
l’État,  est  une  idée  longtemps  militante,  longtemps  souffrante,  dont  la 
loi  de  1850  consacra  le  passager  triomphe,  de  nouveau  aboli  par  la 
main  mise  du  pouvoir.  Cependant  les  idées  d’émancipation  ne  soufflent 
jamais  en  vain  sur  un  pays.  La  résistance  des  initiatives  privées,  per- 
sistant dans  leurs  revendications  et  leurs  efforts,  a maintenu,  en  face 
des  établissements  de  l’État,  des  établissements  rivaux  et  poussé  sa 
hardiesse  féconde  jusqu’à  fonder,  sur  le  modèle,  plus  ou  moins  modifié 
par  les  nécessités  du  temps,  des  anciennes  universités,  quelques 
centres  d’instruction  et  d’éducation,  où  les  diverses  facultés,  groupées 
sous  une  direction  unique,  reprenaient  l’ancien  nom  fédératif,  avec 
quelques-unes  des  traditions  qu’il  comporte. 

Les  pouvoirs  publics  qui  régissent  en  France  l’instruction  et  l’éduca- 
tion au  degré  supérieur  ne  pouvaient  demeurer  indifférents  à ces 
créations,  quelques-unes  vivaces,  quelques-unes  même  florissantes, 
de  la  concurrence  de  l’enseignement  libre;  et  un  sentiment  d’émulation 
et  de  prévoyance  leur  a fait  essayer,  à leur  tour,  la  création  de  centres 
ou  de  corps  universitaires  à Paris,  à Lyon,  à Lille,  à Montpellier  et 
dans  quelques  autres  chefs-lieux  de  faculté.  Nous  ne  prétendons 
entrer  ici  dans  aucune  appréciation  critique  et  polémique.  Nous  nous 
bornons  à constater  un  fait,  sans  le  juger  autrement,  d’autant  plus 
qu’il  est  encore  tout  récent  et  n’a  pas  fourni  toutes  ses  conséquences. 
On  ne  juge  l’arbre  qu’à  ses  fruits.  Pour  limiter  même  notre  champ 
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d’observation,  nous  ne  rappellerons  que  ce  qui  a été  fait  à Paris, 
sous  l’influence  d’un  homme  éminent,  populaire  parmi  la  jeunesse, 
par  l’institution  de  son  conseil  général  des  facultés,  faisant  entrer  en 
partage,  jusqu’à  un  certain  point,  l’autorité  professorale  et  l’autorité 
ministérielle  dans  le  gouvernement  de  l’enseignement  supérieur;  et 
l’institution  de  cette  association  d’étudiants,  créée  dans  un  but  géné- 
reux de  fraternité,  de  solidarité,  qui  ne  sera  pas  trop  contrarié,  nous 
voulons  l’espérer,  par  l’intrusion  de  la  politique  dans  un  domaine 
d’où  elle  devrait  être  exclue. 

Ce  n’est  pas  que  ce  soit  là  une  nouveauté  dans  l’Université.  Sa 
tradition,  jusqu’au  milieu  du  seizième  siècle,  nous  la  montre,  au 
contraire,  mêlée  ardemment  et  indiscrètement  à la  lutte  des  idées,  des 
passions  et  des  partis,  prenant  position,  souvent  militante,  dans  les 
querelles  civiles  et  religieuses,  s’armant,  sous  ses  robes  et  ses  man- 
teaux, des  armes  de  la  sédition,  portant  en  triomphe  ses  maîtres 
populaires,  en  assassinant  parfois  d’autres,  comme  Ramus,  ayant 
souvent  maille  à partir  avec  le  Parlement,  avec  le  guet,  maraudant 
dans  les  jardins  de  l’abbaye  Saint-Germain,  ferraillant  au  Pré-aux- 
Glercs,  fournissant,  avec  les  camarades  de  la  Basoche,  des  acteurs  aux 
sotties  et  aux  farces  satiriques,  et,  depuis  le  règne  de  Charles  V 
jusqu’à  la  Ligue,  procurant  son  contingent  à toutes  les  effervescences, 
à toutes  les  turbulences  parisiennes. 

Ce  n’est  qu’à  partir  du  règne  réparateur  et  pacificateur  de  Henri  IV, 
du  règne  au  brillant  despotisme  de  Louis  XIV,  que  ces  forces  indisci- 
plinées, longtemps  torrentielles,  rentrent  peu  à peu  dans  leur  lit,  que 
la  vie  de  l’université  de-Paris  devient  presque  exclusivement  intérieure, 
et  que  ses  recteurs,  ses  maîtres,  ses  écoliers  croient  avoir  assez  à 
faire  de  défendre  et  de  conserver  des  privilèges  sans  cesse  menacés  par 
l’intervention  jalouse  du  Parlement  et  la  concurrence  habile  de  l’ensei- 
gnement des  Jésuites. 

C’est  du  18  septembre  1600  que  date  la  promulgation  solennelle  par 
les  délégués  du  Parlement,  le  président  de  Thon  à leur  tête,  des  sta- 
tuts de  réformation  de  l’Université  dus  à l’initiative  souveraine 
d’Henri  IV,  qui  allaient,  pendant  cent  soixante  ans,  régir  sans  modi- 
fication essentielle  la  vie  de  ce  grand  corps. 

Ils  maintenaient  la  plupart  de  ces  privilèges  considérables  qui  con- 
sistaient surtout  dans  le  droit,  pour  les  députés  qui  représentaient  les 
différentes  compagnies,  dont  le  faisceau  formait  l’Université  (facultés 
de  théologie,  de  décret  (droit)  et  de  médecine,  et  les  quatre  nations  de 
France,  de  Normandie,  d’Allemagne  et  de  Picardie,  qui  composaient 
la  faculté  des  arts,  sciences  et  lettres),  de  procéder  à l’élection  de 
leurs  officiers,  à la  désignation  des  maîtres  chargés  d’examiner  les 
candidats  aux  grades,  la  collation  de  certaines  bourses  dans  les  divers 
établissements  d’inscription,  la  confection  du  rôle  pour  la  présentation 
10  août  1890.  37 
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aux  bénéfices  ecclésiastiques,  le  service  des  messageries,  celui  de 
l’imprimerie  et  de  la  librairie,  etc. 

Quatorze  bénéfices  étaient  sous  le  patronage  de  l’Université  et  à sa 
nomination.  C’étaient  les  trois  cures  de  Saint-Germain  le  Vieux,  de 
Saint-Côme  et  Saint-Damien  et  de  Saint-André  des  Arcs,  et  onze  cha- 
pellenies ou  prestimonies  dont  la  liste  est  caractéristique.  Il  y en  avait 
trois,  fondées  en  1298  sur  le  revenu  de  la  geôle  du  Châtelet,  en  expia- 
tion du  meurtre  d’un  régent,  Simon  de  Messemy;  deux  en  1304,  sur 
un  domaine  du  roi,  fondées  par  un  prévôt  de  Paris,  Pierre  Jumel,  qui 
avait  fait  pendre  un  écolier  sans  nulle  forme  de  procès;  une  chapelle 
de  Notre-Dame,  fondée  en  1308,  en  l’église  de  Saint-André  des  Arcs, 
par  Jean  de  Thélu,  docteur  en  décret;  et  les  cinq  chapelles  qu’en  1403 
Charles  de  Savoisy  avait  été  contraint  d’ériger,  en  expiation  du 
meurtre  de  quelques  écoliers  tués  par  ses  gens. 

La  défense  de  ces  privilèges,  la  prétention  de  les  étendre  selon 
l’occasion  favorable,  les  dissidences  entre  la  faculté  des  arts  et  les 
autres  compagnies  universitaires,  les  mesures  étroites  et  jalouses 
prises  contre  la  rivalité  des  établissements  des  Jésuites  et  de  Port- 
Royal,  ou  même  du  Collège  de  France,  la  part  indiscrète  prise  pour  la 
dernière  fois  à la  politique  à propos  de  l’arrestation  du  fameux  coad- 
juteur, le  futur  cardinal  de  Retz,  dont  les  députés  de  l’Université 
demandèrent  la  mise  en  liberté  par  une  ingérence  rudement  réprimée 
par  le  chancelier  Séguier,  les  querelles  doctrinales  sur  la  suprématie 
pontificale  ouïes  propositions  de  Jansénius,  les  querelles  scientifiques 
à propos  de  l’antimoine,  enfin  triomphant  d’une  longue  opposition  et 
admis  au  nombre  des  remèdes  orthodoxes,  occupèrent  les  loisirs  des 
recteurs  et  des  maîtres  de  l’Université,  non  sans  dommage  pour  leurs 
travaux,  pendant  la  seconde  moitié  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle  ; et  cela  beaucoup  plus  que  les  progrès  des  études  et  les  réformes 
dont  l’expérience  révélait  la  nécessité  dans  les  méthodes  d’enseigne- 
ment. 

Gomme  tous  les  corps  privilégiés  et  prétendant  au  monopole,  l’Uni- 
versité de  Paris,  pendant  le  dix-septième  siècle,  tomba  dans  une  déca- 
dence incontestable  dont  cherchèrent  à la  tirer,  non  ses  propres 
efforts,  mais  l’initiative  tutélaire  de  la  royauté,  secondée  par  le  con- 
cours du  Parlement.  L’édit  de  réorganisation  et  de  réformation 
de  1679,  continuant  l’œuvre  commencée  par  l’édit  de  réforme  de  1600, 
eut  pour  but,  sinon  pour  effet,  de  rendre  à l’Université  quelque  chose 
de  son  ancien  lustre,  fort  éclipsé  par  l’éclat  des  études  chez  les 
Jésuites  et  à Port-Royal,  qui  furent  les  deux  grandes  écoles  d’esprit  et 
de  caractère,  les  deux  pépinières  par  excellence  des  hommes  distin- 
gués ou  illustres  du  dix-septième  siècle.  Si  l’Université  pouvait  reven- 
diquer Boileau,  Port-Royal  se  glorifiait  justement  de  Racine  et  de 
Pascal.  La  plupart  des  hommes  célèbres  du  siècle  suivant,  de  Voltaire 
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à Diderot,  sortaient  des  collèges  des  Jésuites.  Et  quand  l’influence  des 
méthodes  de  Port-Royal,  qui  n’avait  pas  survécu  à sa  ruine,  eut  dis- 
paru, elle  fut  remplacée  par  celle  des  maîtres  de  l’Oratoire,  les  meil- 
leurs éducateurs  de  la  jeunesse,  depuis  Massiiion,  pendant  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle. 

La  Sorbonne  théologique  essaya  en  vain,  en  affichant  la  vigilance  de 
son  droit  d’examen  et  de  censure  sur  les  ouvrages  touchant  à la  reli- 
gion ou  aux  mœurs,  et  en  partageant  l’autorité  de  ses  décrets  avec  la 
juridiction  du  Parlement  qui  seul  pouvait  les  sanctionner,  de  ressaisir 
l’empire  des  consciences  et  de  l’opinion.  Le  prestige  traditionnel  de 
ses  arrêts  doctrinaux  s’affaiblit  par  la  lutte  même  et  les  excès  et  les 
abus  de  cette  lutte.  Les  universités  de  province  profitèrent  de  cer- 
taines occasions  favorables  de  s’émanciper.  L’université  de  Montpel- 
lier, qui  vient  de  célébrer  solennellement  son  sixième  centenaire,  put 
opposer  à la  faculté  de  médecine  de  Paris  des  maîtres  et  des  élèves 
qui  n’étaient  au-dessous  d’aucune  comparaison.  L’université  d’Orléans 
et  celle  de  Poitiers  purent  opposer  à la  faculté  de  droit  de  Paris  des 
noms  qui  valaient  les  siens,  et  des  concours  où  les  ignorants  se 
gardaient  d’aller  chercher  un  diplôme  qui  n’était  ni  banal  ni  vénal, 
comme  celui  qu’on  pouvait  se  procurer  à assez  bon  compte  à Reims, 
selon  le  témoignage  de  Brissot,  dans  ses  Mémoires. 

Nous  ne  saurions,  on  le  comprend,  entrer,  par  suite  des  limites 
étroites  qui  nous  sont  imposées,  dans  l’examen  détaillé  des  vicissitudes 
d’organisation  et  d’influence  que  subit  l’université  de  Paris  depuis 
Charlemagne  jusqu’à  la  Révolution.  Le  résumé  substantiel  et  métho- 
dique de  cette  histoire  pendant  le  dix-septième  et  le  dix-huitième 
siècle  remplit  les  deux  gros  volumes  de  M.  Jourdain.  Un  et  deux 
volumes  ont  à peine  suffi  à MM.  Dubarle  et  Desmaze  pour  des  abrégés 
plus  ou  moins  superficiels.  Nous  devons  donc  borner  notre  apprécia- 
tion à dégager  de  la  lecture  de  l’ouvrage  de  M.  Jourdain,  après  en  avoir 
loué  justement  l’ordonnance,  la  méthode,  la  sûreté  d’information  et 
l’élégante  clarté,  quelques  considérations  qui  sont  comme  la  moralité 
et  la  leçon  de  cette  lecture. 

Il  en  résulte  que  l’Université  a plus  perdu  que  gagné,  pour  son 
honneur  et  son  prestige,  à ces  privilèges,  puis  à ce  monopole,  dont  la 
défense,  égoïste  et  jalouse,  en  l’absorbant  et  en  éteignant  chez  elle  le 
feu  des  émulations  salutaires  et  des  initiatives  fécondes,  ne  l’a  pas 
préservée  des  rivalités  et  des  concurrences  qui,  de  tout  temps,  sous 
Henri  IV  et  Louis  XIV,  comme  sous  Napoléon  et  de  nos  jours,  ont 
éludé  ou  secoué,  dans  la  mesure  du  possible,  le  joug  tyrannique  de 
l’éducation  d’État. 

Il  en  résulte  que  l’Université  a payé  ces  avantages  plus  apparents 
que  réels  de  sa  situation  privilégiée  d’institution  d’État,  par  l’abdica- 
tion de  toute  indépendance,  non  seulement  politique,  mais  même 
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pédagogique.  Elle  a vécu,  durant  l’ancien  régime,  sous  la  tutelle  du 
Parlement,  imposant  à ses  querelles  et  à ses  dissentions,  un  quos  ego 
sans  réplique  et,  au  besoin,  fermant  la  bouche  à ses  représentations 
par  le  bâillon  du  veto  royal.  Ce  sont  des  édits  royaux  qui,  sous 
Henri  IY  et  sous  Louis  XIV,  comme  des  édits  conventionnels  sous 
la  Révolution  ou  des  édits  impériaux  sous  Napoléon,  lui  ont  imposé 
parfois,  sans  même  la  consulter,  comme  elle  s’en  plaignait  déjà  en  1679, 
les  réformes  par  lesquelles  ont  été  modifiés,  non  seulement  ces  privi- 
lèges dont  elle  était  si  tière,  mais  encore  ces  méthodes  d’enseigne- 
ment dont  elle  se  montrait,  sans  y être  indifférente,  moins  soucieuse. 
C’est  ce  même  Louis  XIV,  par  exemple,  qui,  après  avoir  fait  dire  aux 
députés  de  l’Université,  intercédant  pour  la  mise  en  liberté  du  coadju- 
teur, de  se  mêler  de  leurs  affaires,  et  de  ne  se  présenter  devant  lui, 
sans  y être  appelés,  que  pour  l’offrande  annuelle  du  cierge  traditionnel, 
délégua,  à une  commission  de  membres  du  Parlement  et  de  con- 
seillers d’État,  le  soin  de  préparer  les  réformes  de  l’édit  de  1679. 

Une  des  principales  de  ces  réformes  fut  la  création  d’un  enseigne- 
ment régulier  du  droit  civil  et  du  droit  coutumier  français  dans 
l’Université,  à côté  de  l’enseignement  du  droit  canonique  et  du  droit 
romain,  et  surtout,  par  une  conséquence  logique,  l’autorisation  de 
l’usage  de  la  langue  française,  de  la  langue  de  Descartes  et  de  Pascal, 
de  Corneille  et  de  Molière,  pour  cet  enseignement.  Ce  fut  un  premier 
et  rude  coup  à la  superstition  du  vieil  hiératisme  universitaire,  à 
i’usage  jusque-là  exclusif  de  la  langue  latine  dans  ses  formules  plus 
encore  scolastiques  que  cicéroniennes. 

Une  autre  réflexion  que  suggère  la  lecture  de  l’ouvrage  de  M.  Jour- 
dain, c’est  l’absence,  dans  cette  histoire  de  l’Université  comme 
institution  d’État  privilégiée,  de  toute  trace,  de  tout  témoignage,  de 
toute  manifestation  d’une  existence  propre,  d’une  vie  et  d’une  voix 
de  la  part  des  étudiants  des  diverses  facultés.  Il  semble  que  l’Uni- 
versité ne  fut  composée  que  de  ses  maîtres.  Les  élèves  n’existent 
pas  comme  corporation  autrement  qu’à  l’état  rudimentaire,  sans 
autre  signe  de  ralliement,  dans  les  processions  traditionnelles,  que 
les  insignes  des  diverses  facultés.  Le  droit  d’association  et  de  délibé- 
ration, dans  certaines  limites,  est  accordé  aux  recteurs,  aux  maîtres, 
aux  délégués  qui  composent  le  conseil  directorial,  le  gouvernement 
intérieur  de  l’Université.  Mais,  dans  ce  conseil,  les  étudiants,  les 
élèves,  ne  sont  pas  représentés.  Ils  n’ont  pas  voix  au  chapitre. 
Jusqu’à  la  Ligue,  ils  brisent  parfois  le  frein  et  s'émancipent  jusqu’à 
des  séditions  rudement  réprimées.  Après  la  Fronde,  ils  disparaissent 
de  la  scène  publique,  étroitement  confinés  dans  l’enceinte  du  domaine 
universitaire.  L’histoire  de  l’Université  n’est  plus  que  celle  de  la  lutte 
des  doctrines  ou  de  la  défense  des  privilèges,  exclusivement  débattues 
entre  l’Université  et  le  Parlement  ou  entre  les  diverses  facultés  rivales 
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par  l’intermédiaire  des  conseils  rectoraux  ou  des  commissions  royales 
de  réforme.  Le  gouvernement  de  l’Université  n’admet  ni  remontrances, 
ni  délibérations,  ni  associations  de  ses  administrés,  non  seulement  à 
propos  des  questions  scolaires,  mais  meme  à propos  de  la  discipline 
intérieure  des  facultés  et  des  collèges.  L’air  d’une  certaine  liberté 
n’entrera  dans  ces  corps  fermés,  dans  ces  écoles  aux  règlements  aussi 
sévères  et  aussi  infranchissables  que  leurs  murs,  qu’après  que  la 
Révolution  aura  fait  de  l’histoire  de  France,  qui  n’était  jusque-là 
que  l’ histoire  de  la  royauté  et  de  la  cour,  l’histoire  de  la  nation  appelée 
à sa  juste  et  prépondérante  part  de  délibération  et  d’action  sur  les 
affaires  publiques. 

Depuis  quelques  années,  sous  l’influence  de  quelques  professeurs 
aimés,  comme  M.  Lavisse,  dont  l’action,  secondée  par  quelques 
collègues,  contrariée  peut-être  par  d’autres,  a été  en  cette  affaire 
prépondérante  et  décisive,  les  étudiants,  du  moins  en  majorité,  car 
des  minorités  assez  considérables  sont  demeurées  réfractaires  et  sans 
doute  hostiles  à cette  nouveauté,  ont  obtenu,  après  l’avoir  prise,  l’au- 
torisation de  se  grouper  en  une  Association  qui  vit,  ce  qui  est  déjà 
beaucoup,  qui  prospère  môme,  dit-on,  ce  qui  serait  admirable,  et  qui 
a entraîné  dans  son  orbite  le  corps  professoral,  obligé  de  suivre  le 
mouvement,  sous  peine  de  ne  pouvoir  plus  au  besoin  le  diriger  ou  le 
contenir.  Cette  participation  plus  ou  moins  spontanée,  plus  ou  moins 
discrète,  des  représentants  du  corps  professoral  aux  fêtes,  aux  ban- 
quets, aux  solennités  commémoratives  de  l’Association,  est  un  des 
traits  caractéristiques,  sinon  originaux,  de  la  physionomie  de  l’Asso- 
ciation des  étudiants  en  France.  Rien  de  pareil  dans  les  sociétés 
d’étudiants  des  universités  allemandes  et  italiennes,  où  le  corps 
professoral  et  le  corps  des  étudiants,  en  dehors  des  cours,  vivent  à 
l’écart  l’un  de  l’autre,  de  leur  vie  indépendante,  sans  heurt,  mais  sans 
rencontre  fréquente,  et  surtout  sans  promiscuité.  C’est  un  sentiment 
patriotique  qui  a été  et  qui  est  demeuré  le  premier  lien  des  associa- 
tions d’étudiants  en  Allemagne,  où  la  jeunesse  a eu  pour  cri  de 
ralliement  la  revanche  et  la  vengeance  d’Iéna,  la  reconstitution  des 
forces  militaires  sur  les  bases  nationales;  et  en  Italie,  où  le  désir  de 
conserver  et  d’agrandir  les  conquêtes  de  l’unité  italienne,  sœur  de 
l’unité  allemande,  toutes  deux  filles  de  l’imprévoyance  par  trop  senti- 
mentale et  romanesque  de  la  politique  française  et  de  ses  accès  de 
machiavélisme  naïf,  si  curieusement  étudiés  et  dévoilés  par  Rothan, 
où  ce  désir,  disons-nous,  a fait  succéder,  en  dépit  des  adresses  fra- 
ternelles aux  étudiants  français,  à l’anti-tédeskisme  d’autrefois,  un 
miso-gallisme  tempéré,  parfois  caressant,  mais  auquel  il  ne  faudrait 
pas  trop  se  fier. 

En  France,  c’est  peut-être  la  politique,  plus  encore  que  le  patrio- 
tisme, bien  que  nous  soyons  loin  de  refuser  sa  part  à cette  inspiration 
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généreuse,  qui  a fondé  cette  Association  des  étudiants  que  le  conseil 
rectoral  et  professoral  a volontiers  recommandée  à la  bienveillance 
gouvernementale,  sentant  là  un  auxiliaire  précieux,  un  instrument 
utile  pour  ce  mouvement  vers  l’unité  de  direction,  sinon  de  doctrine 
qui  a provoqué  le  groupement  des  diverses  facultés  en  corps  d’uni- 
versité, avec  certains  privilèges  de  délibération  et  d’administration 
autonome.  La  bienveillance,  sinon  la  protection  du  pouvoir,  n’a  pas 
fait  défaut  à cette  Association,  parce  que  l’action  gouvernementale,  le 
bon  ordre  et  la  paix  ne  peuvent  que  trouver  leur  compte  à ces  grou- 
pements fixes,  qu’il  est  plus  facile  de  surveiller  et  d’inspirer  que  les 
groupements  flottants  ou  épars  de  l’initiative  individuelle.  Cette  Asso- 
ciation des  étudiants  est  une  force,  vue  d’un  œil  paternel  par  l’autorité 
tant  qu’elle  est  disciplinée  et  pacifique,  tant  qu’elle  se  dirige  dans  la 
droite  voie  du  bon  motif  et  ne  sort  de  la  réserve  des  attributions  con- 
cédées que  pour  des  manifestations  d’une  forme  indiscrète  mais  d’un 
fond  agréable,  qui  témoignent  aux  pouvoirs  publics  l’approbation  de 
la  jeunesse  libérale  et  hostile  à toute  dictature.  Peut-être  l’attitude  de 
l’autorité  et  des  pouvoirs  publics  serait- elle  moins  gracieuse  pour 
l’Association  des  étudiants,  si  elle  s’écartait  dans  ses  manifestations 
de  cette  droite  voie  pour  s’égarer  dans  les  sentiers  de  l’opposition. 
Mais  c’est  là  une  éventualité  peu  à redouter  encore,  les  nécessités  de 
la  défense  contre  les  universités  libres  resserrant  jusqu’à  l’apparence 
de  l’union  et  de  l’unité  les  divergences  du  corps  professoral,  et  les 
nécessités  de  l’existence,  les  joies  d’une  certaine  indépendance,  les 
honneurs  d’une  reconnaissance  officielle  tacite  et  d’une  place  discrète 
dans  les  cérémonies  publiques,  les  distractions  des  voyages  du  cen- 
tenaire à l’université  de  Bologne  ou  à l’université  de  Montpellier,  suffi- 
sant aux  besoins  de  mouvement  et  de  vie  de  cette  jeunesse  de  nos 
écoles,  dont  un  rôle  trop  militant  n’aigrit  pas  encore  l’esprit  sincère 
de  cordialité,  de  confraternité  et  de  solidarité. 

Ce  sujet  compliqué  autant  qu’intéressant  de  l’histoire  de  l’université 
de  Paris,  de  son  passé,  de  son  présent,  de  son  avenir  nous  entraîne- 
rait facilement,  tant  il  est  fait  pour  émouvoir  notre  sympathie  pour 
la  jeunesse  studieuse  et  pour  ses  maîtres,  et  nous  comprenons  qu’il 
ait  paru  suffisant  pour  fournir  matière  au  programme  d’un  cours 
semestriel  tout  entier,  celui  de  M.  Flach,  au  Collège  de  France. 

Nous  aurions  voulu,  sur  les  pas  de  notre  excellent  guide,  jeter,  avant 
de  finir,  un  coup  d’œil  sur  l’université  de  Paris  au  moment  de  sa 
dernière  floraison,  de  son  suprême  éclat  sous  le  rectorat  de  Rollin, 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  et  au  moment  de  la  période 
de  décadence  suprême  et  de  chute  définitive,  de  1780  à 1793. 

Elle  avait  essayé  de  conjurer  sa  ruine  en  s’associant  au  mouvement 
d’idées  qui  emportait  les  esprits,  et  elle  avait  réclamé  aux  états 
généraux  une  place  pour  ses  représentants  spécialement  chargés  d’y 
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défendre  ses  intérêts.  Kilo  avait  à ce  moment  pour  recteur  l’abbé 
Durnouchel,  qui  montra  un  grand  zèle  pour  cette  cause  et  devait,  en 
sa  faveur,  donner  des  gages  à la  Révolution,  jusqu’à  adopter  tous  ses 
principes,  jusqu’à  adhérer  à la  constitution  civile  du  clergé  et  à 
accepter  un  évêché  assermenté.  Il  n’eut  pas  de  peine  à faire  décider 
par  ses  collègues  que  le  vœu  de  la  Compagnie  et  ses  droits  seraient 
consignés  dans  un  mémoire  qu’on  distribuerait  aux  ministres  et  aux 
membres  du  Parlement. 

Dans  ce  mémoire,  on  rappelait  l’antiquité  et  les  services  du  corps 
de  l’Université.  Ces  services  et  ses  lumières  l’avaient  fait  appeler 
autrefois  au  conseil  de  nos  rois,  aux  conciles  généraux  qui  ont  con- 
solidé les  libertés  de  l’Église  gallicane,  et  aux  assemblées  de  la  nation 
tenues  depuis  Philippe  le  Bel.  On  sait  notamment  de  quel  secours 
fut  l’Université  sous  le  règne  malheureux  de  Charles  VI;  que  ce  fut 
à l’Université  que  le  roi  confia  l’examen  des  articles  du  traité  d’Auxerre, 
et  que,  dans  les  états  généraux  tenus  ensuite  à Paris,  ce  furent  les 
députés  de  l’Université  que  les  trois  ordres  assemblés  chargèrent  de 
faire  l’exposé  des  maux  du  royaume  et  des  remèdes  qu’il  convenait 
d’y  apporter.  Ce  fut  aussi  l’Université  qui,  sous  Charles  VII,  entama 
la  première  une  négociation  avec  le  duc  de  Bourgogne  pour  le  déta- 
cher des  Anglais  et  préparer  ainsi  le  célèbre  traité  d’Arras,  qui  sauva 
la  France  et  fut  conclu  dans  la  plus  auguste  assemblée  qu’on  eût  vue 
depuis  longtemps,  où  se  trouvèrent  les  ambassadeurs  de  tous  les 
princes  de  la  chrétienté,  les  légats  du  Pape,  ceux  du  concile  de  Bâle 
et  les  députés  de  l’Université.  Si  l’Université  n’eut  point  séance  et 
voix  délibérative  aux  états  généraux  de  1614,  où  cependant  les  efforts 
de  ses  ennemis  ne  purent  l’empêcher  de  paraître,  les  ressorts  que 
l’on  lit  jouer  alors  pour  la  priver  de  son  droit  furent  assez  connus  et 
dévoilés  dans  l’histoire  du  temps.  Mais,  dans  les  États  immédiatement 
antérieurs,  savoir  ceux  de  1588,  les  députés  de  l’Université  eurent 
séance  et  voix  délibérative,  placés  dans  l’ordre  du  clergé. 

Telle  était  la  substance  de  cette  requête  dont  les  auteurs,  glissant 
légèrement  sur  certains  accidents  et  sur  certaines  contradictions  de 
cette  vie  de  l’Université,  dont  ils  exagéraient  l’unité  et  l’harmonie, 
oubliaient  trop  que  la  diminution  de  son  influence,  la  décadence  de 
son  enseignement  et  aussi  son  exclusion  des  délibérations  des  états 
généraux  coïncidaient  précisément  avec  les  actes  d’ingérence  indis- 
crète dans  les  affaires  publiques,  qui  l’avaient  constituée  en  flagrant 
délit  de  connivence  avec  la  Ligue,  en  soupçon  tout  au  moins  de  con- 
nivence avec  la  Fronde,  et  avaient  à jamais  fait  fermer  devant  elle,  par 
la  main  du  cardinal  de  Richelieu  et  du  chancelier  Séguier,  les  portes 
des  assemblées  politiques.  C’est  depuis  lors  qu’elle  fut  placée  sous  la 
tutelle  du  Parlement,  dont  les  membres,  établissant  sans  merci  la 
prééminence  de  la  robe  rouge  à camail  d’hermine  de  la  magistrature 
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sur  les  robes  noires  ou  jaunes  du  professorat,  avaient  présidé  à l’éla- 
boration des  statuts  de  réformation  de  1600  et  de  1679.  De  même  les 
auteurs  de  la  requête  oubliaient  de  dire  que  l’âpreté  égoïste,  jalouse, 
étroite,  opiniâtre  de  l’Université  à défendre  ses  privilèges  en  tendant 
sans  cesse  au  monopole,  contre  la  rivalité  des  Dominicains  et  des 
Franciscains,  puis  des  Jésuites,  puis  des  maîtres  de  Port-Royal  et 
du  Collège  de  France,  puis  des  Oratoriens  et  des  Écoles  chrétiennes 
fondées  par  le  P.  de  la  Salle,  avait  été  la  cause  de  la  décadence  chez 
elle  de  l’enseignement  et  de  la  discipline,  et  la  constituaient  en  corps 
fermé,  hiératique,  en  présence  d’un  mouvement  d’idées  qui  visait  à 
faire  de  l’éducation  universitaire  une  éducation  nationale  et  à la 
régénérer  en  haut  par  la  liberté  de  la  diffusion  scientifique,  en  bas 
par  la  vulgarisation  populaire  des  notions  de  l’instruction  élémentaire. 

Ce  que  disaient  les  avocats  de  l’Université  ne  put  prévaloir  contre 
ce  qu’ils  ne  disaient  pas.  C’est  ainsi  que  l’affront  d’une  sorte  de 
déchéance  publique  allait  lui  être  infligé  par  une  décision  fort  peu 
conforme  à son  placet,  et  où  il  nous  plaît  de  voir  la  confirmation  de 
nos  conclusions,  c’est-à-dire  une  leçon  et  une  expiation.  La  leçon, 
c’est  qu’il  ne  fut  pas  bon  à l’Université  de  demeurer  à la  fois  un  corps 
trop  fermé  à l’émulation  que  provoquent  les  libres  concurrences,  et 
un  corps  trop  ouvert  aux  influences  politiques,  dont  les  chefs  à la 
fois  trop  hardis  et  trop  timorés  sortaient  volontiers  de  leur  domaine, 
par  des  incursions  et  des  empiètements  sur  le  domaine  étranger,  et 
tenaient  leur  porte  jalousement  fermée  contre  toute  intrusion,  toute 
rivalité,  toute  nouveauté.  L’Université  ne  fut  pas  admise  à envoyer 
des  députés  aux  états  généraux;  elle  dut  se  réduire  à la  prétention 
plus  modeste  de  désigner  elle-même  des  électeurs,  pris  dans  son 
sein,  qui  participeraient,  avec  ceux  des  autres  corporations,  au  choix 
des  députés  de  la  ville  de  Paris.  C’est  la  faveur,  très  inférieure  à ses 
ambitions,  que  lui  accorda  la  déclaration  du  13  avril  1789. 

Conformément  à cette  autorisation,  dès  le  22  avril,  une  réunion 
générale  des  quatre  facultés  eut  lieu  dans  les  écoles  extérieures  de  la 
Sorbonne.  Le  procès-verbal  constate  que  les  membres  présents  étaient 
au  nombre  de  234.  Il  fut  convenu  que  les  quatre  députés  à nommer 
pour  se  ranger  à l’assemblée  générale  de  leur  ordre  respectif  et  con- 
courir à la  rédaction  des  cahiers  et  à l’élection  des  députés  aux  états 
généraux  seraient  choisis,  l’un,  dans  la  faculté  de  théologie,  un  autre, 
dans  la  faculté  de  droit,  un  troisième,  dans  la  faculté  de  médecine  et 
le  dernier  dans  la  faculté  des  arts.  Les  quatre  commissaires  se  réuni- 
rent aux  délégués  de  la  commune  et  concoururent  avec  eux  à l’élec- 
tion des  députés  du  département  de  Paris.  Dans  la  lutte  électorale, 
l’Université  obtint  même  un  succès  qu’elle  n’osait  pas  espérer.  Son 
recteur,  l’abbé  Dumouchel,  fut  choisi  pour  député  de  l’ordre  du 
clergé.  11  put,  en  cette  qualité,  constater  que  le  mouvement  qui  entrai- 
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Lait  les  esprits  et  qui  ne  tarda  pas  à l’entraîner  lui-même  n’avait  rien 
de  favorable  aux  privilèges,  aux  monopoles,  et  tendait  irrésistible- 
ment à l’organisation  d’un  système  d’éducation  nationale  qui  n’avait 
rien  de  commun  avec  les  traditions  hiératiques  de  la  vieille  Université. 

La  grande  favorite  des  temps  anciens,  devenue  la  grande  suspecte 
et  bientôt  la  grande  disgraciée  des  temps  nouveaux,  déploya,  pour 
conserver  son  autonomie,  sinon  son  indépendance,  une  habileté 
qu’elle  n’avait  pas  toujours  montrée  pour  les  acquérir,  ayant  été 
alors  plus  secondée  par  les  circonstances  que  par  ses  actes.  L’Univer- 
sité se  distingua  donc  pendant  la  première  période  de  la  Révolution, 
celle  où  on  disait  : la  nation,  le  roi,  la  loi,  par  l’ardeur  de  son  zèle 
civique,  patriotique,  constitutionnel.  Elle  prit  solennellement  part 
aux  délibérations  et  aux  travaux  préliminaires  de  la  fête  de  la  Fédéra- 
tion ; elle  sourit  maternellement  à l’influence  du  soleil  de  la  régénéra- 
tion qui  échauffait  encore  plus  qu’il  n’éclairait  les  fêtes  de  ses  éco- 
liers, demandant  la  fixation  des  vacances  au  14  juillet,  ou  prêtant 
avec  enthousiasme  le  serment  civique,  ou  se  portant  en  foule  au 
collège  de  Navarre  pour  conspuer  le  principal  et  les  élèves  de  ce 
collège,  venus  en  trop  petit  nombre,  et  trop  tard,  piocher  et  brouetter 
au  Champ  de  Mars  pour  n'être  pas  suspects  de  tiédeur  coupable.  Elle 
fronça  les  sourcils  contre  les  opposants  et  les  réfractaires,  qui  orga- 
nisaient une  réaction  hostile  aux  mesures  du  recteur  Dumouchel. 
Enfin,  elle  se  fît  gracieuse  même  pour  le  fisc,  et  tira,  avec  une  révé- 
rence, de  l’escarcelle  de  ses  recettes  fort  diminuées,  qui  étaient  jadis 
de  40  000  livres  de  retenus,  les  8000  livres  de  contribution  auxquelles 
elle  avait  été  taxée.  Peines  perdues,  résignations  inutiles,  sacrifices 
habiles  de  la  partie  pour  sauver  le  reste,  qui  ne  le  sauvèrent  pas!  Jets 
de  lest  qui  devaient  remettre  le  navire  à flot  et  qui  ne  lui  évitèrent 
pas  le  naufrage  ! 

Elle  ne  tomba,  d’ailleurs,  que  par  degrés.  Elle  traversa  une  série 
d’affronts  successifs  avant  de  recevoir  le  coup  suprême  de  la  suppres- 
sion. Ses  ennemis  s’y  prirent  à plus  d’une  fois  pour  la  renverser.  On 
ne  fait  pas  tomber  d'un  seul  coup  un  arbre  six  fois  séculaire.  Elle  dut 
passer  par  l’épreuve  des  critiques  et  des  menaces  de  Mirabeau,  décla- 
rant « que  l’éducation  des  collèges  ne  répond  ni  aux  besoins  de 
l’humanité  ni  aux  vœux  de  la  patrie  ».  Elle  dut  ensuite  boire,  non 
sans  grimace  de  dégoût  et  de  protestations,  le  fiel  et  le  vinaigre  du 
décret  de  l’Assemblée  nationale  du  23  mai  1791,  sanctionné  par  le  roi, 
qui  suspendait  la  nomination  du  recteur  de  l’université  de  Paris 
jusqu’à  l’organisation  de  l’instruction  publique,  et  confiait  l’admi- 
nistration provisoire  aux  délégués  du  directoire  du  département,  rem- 
plaçant les  olficiers  de  l’Université,  coupables  de  n’avoir  pas  prêté  le 
serment  civique  pour  les  laïques,  et  pour  les  ecclésiastiques  le  serment 
des  fonctionnaires  publics  ecclésiastiques;  puis  le  fiel  et  le  vinaigre 
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du  rapport  de  Talleyrand  (séauce  du  10  septembre  1791),  puis  du 
rapport  de  Condorcet,  puis  du  rapport  de  M.  de  Pastoret,  enfin,  du 
décret  de  la  Convention  du  15  septembre  1793.  Ce  fut  la  fin  de  cette 
longue  agonie.  Ce  fut  le  coup  de  mort,  ne  laissant  plus  de  l’Univer- 
sité que  le  souvenir  d’un  grand  nom,  magni  nominis  umbra.  L’ins- 
truction publique  allait  être  désormais  asservie  aux  cadres  rigides, 
aux  grandeurs  et  aux  misères,  aux  forces  apparentes  et  aux  faiblesses 
cachées  de  l’institution  d’Etat. 

M.  Charles  Jourdain  n’avait  pas  seulement  voué  sa  vie  à l’Univer- 
sité, à son  histoire,  aux  questions  si  multiples  et  si  complexes  sur 
lesquelles  cette  histoire,  pleine  d’exemples  utiles  et  de  leçons  salu- 
taires, donne  l’avis  de  l’expérience.  L’historien,  en  lui,  et  le  pédagogue 
de  premier  ordre  étaient  doublés  d’un  philosophe  et  d’un  critique 
d’érudition  de  la  plus  grande  valeur.  Les  hautes  études  lui  sont  rede- 
vables d’une  analyse  et  d’un  commentaire  de  la  philosophie  de  saint 
Thomas,  appréciés  par  M.  Caro  dans  les  termes  les  plus  flatteurs. 
« Une  science  très  étendue,  un  jugement  sûr  et  droit,  une  grande 
pénétration  de  sens  critique  et,  par-dessus  tout,  l’art  d’amener  les 
problèmes  sous  le  jour  le  plus  clair,  de  dissiper  les  plus  obscurs 
malentendus  des  doctrines  et  de  traiter  les  plus  difficiles  questions 
avec  cette  netteté  transparente  de  style  qui  n’est  que  le  dernier  degré 
de  la  précision,  voilà,  certes,  des  qualités  bien  rares.  Il  faut  y ajouter 
ce  sentiment  de  spiritualisme  chrétien  répandu  dans  toutes  les  par- 
ties de  l’ouvrage  et  qui  semble  en  être  l’inspiration,  le  principe  vivant, 
l’âme  même  L » 

Le  volume  posthume  ( Excursions  historiques  et  philosophiques 
à travers  le  moyen  âge)  témoigne  des  mêmes  qualités,  porte  l’em- 
preinte du  même  esprit.  On  y lit  avec  plaisir  et  avec  fruit  des  disser- 
tations magistrales  sur  le  prétendu  christianisme  de  Boèce,  sur  Roger 
Bacon,  sur  un  ouvrage  inédit  de  Gilles  de  Rome,  précepteur  de  Phi- 
lippe le  Bel,  en  faveur  de  la  Papauté,  sur  divers  points  de  l’histoire 
de  l’université  de  Paris  (l’enseignement  de  l'hébreu  au  quinzième 
siècle,  la  taxe  des  logements,  l’Université  à l’époque  de  la  domination 
anglaise,  au  temps  d’Etienne  Marcel),  sur  l’éducation  des  femmes  au 
moyen  âge,  sur  Nicolas  Oresme,  Jordano  Bruno,  etc. 

L’auteur  de  ces  divers  travaux  n’est  qu’une  figure  secondaire  de 
notre  littérature;  mais,  dans  la  critique  philosophique  et  historique, 
il  a laissé  des  ouvrages  qui,  pour  les  sujets  traités,  sont  de  premier 
ordre  et,  on  peut  le  dire,  classiques. 

M.  de  Lescure. 


4 E.  Caro,  Philosophie  et  philosophes , p.  254. 
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La  catastrophe  de  Saint-Etienne.  — Le  feu  grisou.  — Sous  terre.  — Dans 
les  houillères.  — Les  mines  grisouteuses.  — Mélanges  détonants.  — 
Causes  d’accidents.  — Les  imprudences.  — La  légende  des  étincelles 
produites  par  le  choc  des  outils  sur  la  roche.  — Dates  des  explosions  de 
grisou.  — Statistique.  — Corrélation  entre  la  baisse  du  baromètre  et  les 
coups  de  grisou.  — Opinions  contradictoires.  — Les  lampes  de  sûreté.  — 
Les  soufflards,  les  jets  de  gaz  inflammable.  — Dangers  des  excès  de  ven- 
tilation. — Conséquences.  — Hypothèse  sur  la  pérodicité  des  catastro- 
phes. — Les  mouvements  sismiques  et  les  explosions.  ■ — Conclusions.  — 
Mécanique  : L’utilisation  des  chutes  du  Niagara.  — 120  000  chevaux- 
vapeur.  — Utilisation  du  mouvement  des  marées.  — Transmission  électri- 
que de  l’énergie.  — Du  Havre  à Tancarville.  — Médecine  : Action  micro- 
bicide  du  touraillon  sur  le  bacille  virgule  du  choléra.  — • Variétés  : Les 
singes  d’Emin-Pacha. 

La  catastrophe  de  Saint-Etienne  vient  de  rappeler  une  fois  de  plus 
l’attention  sur  les  explosions  de  grisou.  Le  grisou  est  tout  bonnement 
cet  hydrogène  proto-carboné  qui  se  dégage  des  marais  et  que  pour 
cette  raison  on  nomme  gaz  des  marais . Il  est  plus  connu  aujourd’hui 
dans  la  nomenclature  chimique,  sous  la  dénomination  de  formène. 
C’est  un  gaz  extrêmement  répandu  dans  la  nature;  il  se  dégage  en 
abondance  pendant  les  éruptions  volcaniques,  il  accompagne  souvent 
les  sources  de  pétrole  et  constitue  les  gaz  inflammables  qui  se  rencon- 
trent en  Dauphiné  (fontaine  ardente),  en  Chine,  à Bakou,  sur  les  bords 
de  la  mer  Caspienne,  en  Pensylvanie,  etc.  Le  formène  se  développe  à la 
température  ordinaire  par  la  décomposition  spontanée  des  matières 
végétales  enfermées  sous  l’eau.  11  prend  naissance  dans  le  corps  des 
animaux  vivants,  car  il  fait  partie  avec  l’hydrogène  et  l’azote  des  gaz 
intestinaux.  Il  se  développe  aussi  spontanément  aux  dépens  de  cer- 
taines espèces  de  houille.  Sa  production  donne  lieu  au  gaz  appelé 
par  les  mineurs  gri>ou  dont  le  mélange  avec  l’air  fait  explosion 
quand  on  l’enflamme.  Dans  certaines  houillères  dites  grisouteuses,  le 
gaz  s'échappe  plus  ou  moins  des  feuillets  de  la  houille,  et  l’on  se  débar- 
rasse de  sa  présence  par  une  ventilation  convenable.  Le  mélange  de 
grisou  à l’air  ne  devient  inflammable  que  lorsque  les  proportions  res- 
pectives sont  supérieures  à 1 contre  7 environ.  Quelquefois  l’atmos- 
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sphère  des  mines  est  à la  limite  de  l’inflammabilité  et  la  dépasse 
même.  Mais  les  ouvriers  travaillent  avec  leur  lampe  de  sûreté,  sans 
que  l’inflammation  puisse  se  communiquer  au  dehors  de  la  toile 
métallique  protectrice,  si  l’appareil  est  bien  fermé.  En  cas  de  présence 
du  grisou  la  flamme  s’allonge  et  devient  pour  l’ouvrier  un  guide  assez 
sûr  qui  lui  révèle  le  danger. 

Le  grisou  se  comporte  comme  un  mélange  d’air  et  de  gaz  d’éclai- 
rage; quand  l’on  pénètre  dans  un  appartement  clos  avec  une  lumière, 
s’il  y a eu  accumulation  de  gaz,  il  y a explosion  ; de  même  dans  une 
galerie  de  mine,  si  la  proportion  de  grisou  est  convenable,  l’inflam- 
mation par  accident  détermine  l’explosion  avec  ses  conséquences 
épouvantables.  Il  peut  y avoir  inflammation  par  suite  d’imprudence 
d’un  mineur  qui  ouvre  sa  lampe,  par  suite  d’une  lampe  dont  le  fond  se 
dévisse  et  met  la  flamme  à nu,  par  suite  d’une  allumette  emportée 
malgré  le  règlement  et  qui  prend  feu  spontanément,  etc.  Il  est  clair 
que  les  causes  fortuites  ne  manquent  pas.  On  a dit  aussi  qu’une  étin- 
celle pouvait  jaillir  de  l’outil  du  mineur,  du  pic  quand  il  attaque  la 
roche  et  mettre  le  feu. 

Cette  hypothèse  assez  plausible  ne  paraît  pas  cependant  de  nature  à 
être  soutenue.  La  Commission  du  grisou 1 a étudié  la  question  confor- 
mément à la  dépêche  du  ministre  du  11  mars  1890  et  elle  a fait 
connaître  ses  conclusions  2.  On  a essayé  le  pic  à pointe  mobile  en 
acier  ordinaire  de  Saint-Etienne,  le  pic  en  fer  d’Anzin.  Les  mélanges 
détonants  étaient  produits  dans  une  caisse  en  bois  appliquée  contre 
un  massif  de  maçonnerie,  vis-à-vis  de  blocs  de  grés  ou  de  porphyre 
disposés  de  telle  manière,  qu’en  les  frappant  avec  les  pics,  les 
gerbes  d’étincelles  produites  tombaient  dans  la  caisse.  On  a d’abord 
opéré  en  se  servant  de  mélanges  détonants  d’air  et  de  gaz  d’éclairage. 
L’inflammation  a été  obtenue  avec  la  plus  grande  facilité  quand  les 
étincelles  étaient  volumineuses  et  restaient  incandescentes  pendant  un 
certain  temps.  Mais  quand  on  a recommencé  avec  des  mélanges  déto- 
nants d’air  et  de  grisou,  on  a absolument  échoué.  Cependant,  on  a 
varié  les  conditions  de  l’expérience  et  on  a répété  les  essais  plus  de 
cent  fois.  Ces  résultats  si  opposés  peuvent  s’expliquer  par  la  grande 
différence  de  ces  deux  sortes  de  mélange  au  point  de  vue  du  retard  à 
l’inflammabilité,  beaucoup  plus  considérable  pour  le  formène  que  pour 
le  gaz  d’éclairage.  On  a recommencé  sans  plus  de  succès  avec  des 
pointes  d’acier  ou  de  fer  plus  ou  moins  aciéreux,  avec  des  pics  en 

1 Composée  de  M.  Haton  de  la  Goupillière,  inspecteur  général  des  mines, 
membre  de  l'Institut,  Président,  Mallard  et  Lorieux,  inspecteurs  généraux, 
Sarrau,  ingénieur  en  chef  des  poudres  et  salpêtres,  membre  de  l’Institut; 
Carnot,  Aguillon,  Ledoux,  Le  Châtelier,  ingénieurs  en  chef. 

2 Rapport  inséré  au  Journal  officiel,  3 août  1890. 
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acier  à 23  pour  100  de  manganèse,  avec  des  pics  en  bronze  d’alumi- 
nium, à 8 pour  100  d’aluminium  et  2 pour  100  de  silicium.  Les  pointes 
en  ac,ier  manganèse  donnent  des  étincelles  plus  chaudes  et  enflamment 
aisément  les  mélanges  d’air  et  de  gaz  d’éclairage,  mais  point  le  grisou. 
La  Commission  termine  son  rapport  ainsi  : « En  somme,  les  analyses 
les  plus  précises  de  grisou  naturel  donnent  à croire  que  le  gaz  est  cons- 
titué par  du  formène  pur  renfermant  seulement  3 à 4 pour  100  de  gaz 
étrangers;  il  est  permis  de  conclure  que  les  mélanges  détonants  de 
grisou  naturel  ne  sont  pas  allumés  par  des  étincelles  détachées  des 
pics  frappant  sur  des  roches  dures.  » C’est  déjà  un  point  rassurant. 

On  a l’habitude  quand  survient  une  catastrophe  d’attribuer  la  cause 
du  sinistre  à un  incident  fortuit,  à une  mauvaise  observation  du 
règlement;  le  plus  souvent  on  en  laisse  la  responsabilité  à un  ouvrier 
imprudent.  C’est  possible.  On  a dit,  à propos  de  l’explosion  du  puits 
Pellissier  de  la  concession  Villebœuf  : « La  cause  du  sinistre  est  sans 
doute  due  à l’ouverture  d’une  lampe.  On  a trouvé  en  effet  une  lampe 
ouverte.  » Il  est  évident  que  la  première  idée  est  de  rapporter  tout  le  mal 
à cette  lampe  ouverte  soit  par  accident,  soit  par  imprudence.  Personne 
ne  pourrait  affirmer  qu’il  en  a été  réellement  ainsi  et  réciproquement. 

Cependant,  rigoureusement,  il  ne  faudrait  pas  se  contenter  de  cette 
explication  ou  d’une  autre  analogue  que  l’on  a l’habitude  de  nous 
donner  après  chaque  catastrophe.  Est-ce  bien  la  bonne?  On  tourne 
toujours  dans  le  même  cercle  depuis  des  années,  et  les  explosions  con- 
tinuent leurs  ravages  et  leur  œuvre  mortelle.  Il  y a plus  de  vingt-cinq 
ans  que  nous  notons  les  explosions  de  grisou,  et  comme  on  l’avait  dit 
avant  nous,  et  comme  on  ne  cesse  de  le  soutenir  en  Angleterre,  les 
explosions  ont  tout  l’air  de  survenir  à certaines  dates  assez  bien  déter- 
minées. Il  en  est  ainsi  dans  notre  statistique  au  moins  9 fois  sur  12. 
Nous  savons  bien  que  l’enquête  officielle  à laquelle  se  sont  livrés  les 
ingénieurs  des  mines  sur  la  coïncidence  des  coups  de  grisou  et  des 
baisses  du  baromètre  en  France,  n’ont  pas  amené  de  résultats  bien 
nets.  Mais  cela  dépend  beaucoup  de  la  façon  dont  est  conduite  l’en- 
quête. Si  l’on  s’en  tient  strictement  à la  comparaison  des  pressions 
basses  et  des  coups  de  grisou,  il  peut  y avoir  discordance,  pour  cer- 
taines raisons  et  notamment  parce  qu’il  y a souvent  retard  dans  la 
propagation  de  la  dépression  du  sel  aux  profondeurs  de  la  mine.  Quoi 
qu’il  en  soit,  de  la  discussion  des  observations  de  1743  à 1854,  on 
avait  déduit  que  le  feu  grisou  est  d’autant  plus  fréquent  que  le  baro- 
mètre est  bas,  ce  qui  paraît  naturel  parce  que  l’écoulement  du 
grisou  hors  de  ses  poches  est  facilité  par  une  diminution  de  pression. 

De  1743  à 1854,  on  a compté  514  explosions  survenues  en  Angle- 
terre. Le  minimum  a correspondu  au  mois  de  février,  le  maximum 
est  tombé  pendant  la  période  chaude  en  juin-juillet.  Parmi  les 
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514  explosions,  on  en  a relevé  22  en  1850,  53  en  1851,  67  en  1852, 
75  en  1853,  77  en  1851.  Presque  toutes  correspondent  à des  chutes  du 
baromètre.  Le  grand  ouragan  de  1854,  qui  fit  tant  de  ravages  dans  la 
mer  Noire,  fut  signalé  par  5 explosions  de  grisou  arrivées  coup  sur 
coup  en  quatre  jours  dans  5 mines  différentes. 

11  doit  y avoir  évidemment  tendance  à dégagement  du  gaz  quand 
l'atmosphère  est  chaude,  quand  la  pression  est  basse.  Est-ce  certain? 
11  y a quatre  ans,  en  1886,  on  a fait  à ce  propos  des  expériences  aux 
charbonnages  de  Kanvin.  On  a produit  des  dépressions  barométriques 
artificielles  et  brusques  dans  les  galeries.  On  a bouché  l’orifice  d’accès 
de  l’air  et  en  poussant  la  vitesse  du  ventilateur,  on  a fait  baisser  le 
baromètre  de  la  mine  de  2 millimètres  en  5 minutes.  On  a constaté 
alors  que  l’air  de  la  galerie  s'était  notablement  enrichi  en  grisou.  Une 
fois  on  parvint  à faire  tomber  le  baromètre  de  4 millimètres.  L'aug- 
mentation du  grisou  devint  très  appréciable.  Dès  lors  comment  refuser 
d'admettre  que  le  grisou  ne  puisse  s’échapper  avec  abondance  de  la 
bouille  quand  la  dépression  au  lieu  d’ètre  de  quelques  millimètres, 
atteint,  ainsi  qu'il  arrive  les  jours  de  tempête,  10,  13,  20,  25  mil- 
limètres? 

Supposons  exacte  une  corrélation  entre  les  coups  de  grisou  et  les 
variations  météorologiques.  Mais  on  nous  répliquera  avec  raison  : Soit! 
le  grisou  apparaît  en  quantité  ces  jours-là;  la  ventilation  est  insuffi- 
sante. Et  puis  après?  Est-ce  une  raison  pour  que  précisément  ces 
jours-là  un  ouvrier  fasse  preuve  d’imprudence,  que  sa  lampe  se 
dévisse,  qu'il  frotte  une  allumette,  etc.,  car  il  ne  suffit  pas  qu'il  y ait 
du  grisou,  il  faut  qu'on  l’enflamme?  Et  pourquoi  en  serait-il  ainsi 
justement  les  jours  de  baisse  barométrique? 

L’argument  apparaît  sérieux  et  semble  rendre  absurde  toute  corré- 
lation entre  les  explosions  et  les  dépressions.  La  matière  explosive 
est  là,  mais  il  faut  qu'on  y mette  le  feu! 

Eh  bien,  c’est  précisément  cette  objection  qui  nous  fait  croire  que 
l’on  a tort  d’invoquer  sans  cesse  la  responsabilité  des  ouvriers.  Admet- 
tons la  corrélation  par  hypothèse.  Du  moment  où  elle  existe,  on  ne 
peut  soutenir  que  ces  jours-là  en  particulier  les  ouvriers  sont  impru- 
dents et  mettent  le  feu.  Il  faut  bien  qu'il  y ait  autre  chose  : or  le  feu 
ne  pourrait- il  se  communiquer  de  lui-même  au  grisou? 

Que  se  passe-t-il  dans  une  lampe  de  sûreté?  Le  grisou  pénètre  der- 
rière la  toile  métallique  et  brûle  tranquillement  en  modifiant  le  régime 
de  la  flamme.  La  combustion  étant  relativement  lente,  la  toile  ne 
s'échauffe  pas  et  le  danger  est  nul.  Mais  tous  les  ingénieurs  savent  que 
si  le  courant  d'air  de  la  galerie  atteignait  une  certaine  vitesse,  la 
flamme  serait  projetée  hors  de  la  toile,  elle  s’éteindrait  d’abord  parce 
qu'elle  serait  refroidie;  mais  si  le  jet  était  puissant,  les  gaz  s’échap- 
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peraient  assez  chauds  pour  ne  plus  s’éteindre.  La  lampe  de  sûreté 
mentirait  à son  nom.  Donc,  si,  en  cas  de  dépression,  un  jet  de  grisou 
Tient  à faire  chalumeau  et  à obliger  la  flamme  à sortir,  tout  le  gaz 
s’enflamme  et  l’explosion  en  est  la  conséquence.  Bref,  on  peut  se 
demander  si,  en  cas  de  grande  dépression  brusque,  le  grisou  ne  déter- 
mine pas  de  lui-même  par  la  vitesse  d’écoulement  l’inflammation  du 
mélange  détonant  formé  presque  spontanément  dans  la  galerie.  Dans 
ces  conditions,  on  comprendrait  fort  bien  pourquoi  les  feux  de  grisou 
surviendraient  généralement  à l’époque  des  changements  de  temps, 
des  mouvements  sismiques,  etc.  '. 

Ce  n’est  qu’une  explication,  mais  enfin  si  la  statistique  dit  vrai, 
comment  se  rendre  compte  de  ces  coïncidences?  Le  feu  ne  peut  se 
communiquer  par  magie  précisément  à ces  époques  critiques. 

Les  conséquences  de  cette  hypothèse  seraient  très  graves;  il  faudrait 
absolument  renoncer  à l’emploi  des  fameuses  lampes  de  sûreté  ima- 
ginées par  Davy,  malgré  les  perfectionnements  nombreux  que  l’on  a 
apportés  à leur  construction.  Il  faudrait,  cette  fois,  songer  sérieuse- 
ment à l’emploi  des  lampes  électriques.  Les  lampes  électriques  sont 
dangereuses  telles  qu’on  les  a proposées.  Elles  peuvent  se  briser  et 
mettre  un  instant  le  filament  en  contact  avec  le  mélange  détonant;  il 
peut  se  produire  des  étincelles  de  rupture,  le  conducteur  peut  devenir 
incandescent,  etc.,  mais  elles  sont,  en  cas  de  dépression  atmosphé- 
rique, tout  à fait  à l’abri  des  coups  de  chalumeau,  des  projections 
vives  de  grisou,  des  « soufflards  »,  puisque  le  filament  incandescent  est 
enfermé  dans  une  ampoule  de  verre  hermétiquement  close.  Si  leurs 
défauts  pouvaient  être  supprimés,  tout  péril  cesserait  aux  époques  que 
nous  désignons  par  « époques  critiques  ».  Est-ce  possible?  Nous  le  pen- 
sons. Déjà  M.  Pollaek  a construit  une  petite  lampe  avec  accumulateurs 
qui  répond  à une  partie  des  objections  que  nous  venons  d’énumérer. 
En  cherchant  bien,  on  finira  par  trouver  une  lampe  électrique  de  sûreté. 

Il  va  de  soi,  aussi,  que  les  mineurs  devraient,  autant  quelles  marins, 
se  préoccuper  de  l’état  météorologique  et  se  défier  de  la  mine  par 
baromètre  bas.  Nous  croyons  toujours,  d’après  notre  statistique,  qu’il 
existe  des  perturbations  qui  affectent  la  stabilité  des  assises  terrestres 
et  qui  correspondent  aux  mouvements  combinés  du  soleil  et  de  la 
lune.  Les  secousses  sismiques,  les  éruptions  volcaniques,  de  même 
que  les  perturbations  atmosphériques  surviennent,  de  préférence,  aux 
équilunes,  aux  lunistices,  aux  codéclinaisons  lunaires  et  solaires, 

1 On  répète  de  tous  côtés  que  le  seul  moyen  de  se  mettre  à l’abri  du  grisou, 
c’est  de  produire  une  ventilation  énergique.  Une  bonne  ventilation  oui, 
mais  il  faut  cependant  limiter  la  vitesse  de  l’air,  autrement,  l’aérage  devien- 
drait dangereux  précisément  en  poussant  la  flamme  des  lampes  hors  de  la 
toile  protectrice. 
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souvent  aussi  au  périgée  et  à l’apogée  de  la  lune.  On  ne  sait  pas  plus 
pour  les  unes  que  pour  les  autres  quels  seront  les  points  du  globe 
affectés,  quelle  sera  la  zone  éprouvée,  mais  ces  jours-là,  il  serait  bon  de 
redoubler  de  précautions.  Ainsi,  la  dernière  catastrophe  de  Villebœuf 
est  arrivée  le  29  juillet  (époque  du  maximum).  Ce  jour-là,  c’était 
lunistice.  Il  est  survenu  un  autre  coup  de  grisou  en  Allemagne, 
à la  houillère  de  Gersen-Kirchen,  le  30  juillet  (29  lunistice,  31  pleine 
lune  et  périgée).  L’explosion  du  puits  Jabin,  en  1871,  eut  lieu  le 
9 octobre;  c’était  codéclinaison.  L’explosion  du  puits  Chatelus  s’est 
produite  le  1er  mars  1887,  encore  codéclinaison.  L’explosion  du  3 juil- 
let, à Verpilleux,  en  1887,  a concordé  avec  le  lunistice.  Simples 
coïncidences  tant  qu’on  voudra!  Mais  encore  est-il  qu’il  ne  coûterait 
guère  d’y  prêter  quelque  attention  L 

En  résumé,  les  coups  de  grisou  se  renouvellent  avec  une  déses- 
pérante périodicité,  sans  cause  connue,  dit-on.  On  se  livre  à des 
enquêtes  qui  n’apprennent  rien,  et  tout  recommence.  Peut-être  serait- 
il  bon  de  sortir  du  cercle  sans  fin  dans  lequel  on  tourne  depuis  si 
longtemps,  et  d’examiner  les  faits  aux  points  de  vue  où  nous  venons 
nous-mêmes  de  nous  placer.  S’il  n’en  sort  rien  de  net,  du  moins  la 
route  sera  déblayée  de  ce  côté,  et  ce  sera  déjà  quelque  chose.  En 
attendant,  défions-nous  des  dates  critiques,  des  bourrasques  et  même 
des  lampes  de  sûreté. 

Le  projet  grandiose  d’utilisation  des  chutes  du  Niagara  paraît  devoir 
enfin  entrer  bientôt  dans  la  phase  de  l’exécution.  Une  compagnie  a 
acheté  un  territoire  important  pour  fonder  une  ville  industrielle.  Bien 
que  l’on  se  propose  d’obtenir  une  puissance  considérable,  l’eau 
détournée  des  chutes  ne  sera  qu’une  faible  proportion  du  débit  total, 
tout  au  plus  4 à 5 pour  100.  On  n’utilisera  qu’une'différence  de  niveau 
de  42  mètres  sur  la  hauteur  de  chute  disponible  de  61  mètres.  Dans 
ces  conditions,  néanmoins,  on  pourra  disposer  d’une  force  d’environ 
120  000  chevaux-vapeur.  Un  canal  latéral  conduira  les  eaux  captées 
dans  des  puits  où  fonctionneront  des  turbines  gigantesques.  Ces  puits 
aboutiron  à un  tunnel  de  décharge  passant  sous  la  ville  actuelle  de 
Niagara.  Une  partie  de  l’énergie  des  chutes  sera  utilisée  presque  sur 
place  dans  la  nouvelle  ville;  l’autre  sera  transmise  jusqu’à  Buffalo,  qui 
se  trouve  à 29  kilomètres  des  chutes.  C’est  cette  transmission  à dis- 
tance qui  sera  particulièrement  intéressante  pour  l’art  de  l'ingénieur. 
En  effet,  quatre  systèmes  sont  proposés  : transmission  télodynamique 
de  Hirn,  avec  des  cables,  comme  à Shafthouse,  en  Suisse;  air  com- 

1 Cet  article  était  composé  quand  se  sonUproduites  à Saint-Etienne  deux 
nouvelles  explosions,  le  lundi  4 août.  Or  le,  4_  août,  c'était  équilune.  Est-ce 
toujours  le  hasard? 
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primé,  comme  dans  le  système  Popp;  ou  l’eau  sous  pression,  comme 
dans  le  système  Rysselberghe  ; enfin,  tout  simplement  l’électricité.  La 
compagnie  a sollicité  les  conseils  d’une  commission  internationale  pré- 
sidée par  sir  William  Thompson  et  dont  les  membres  sont  : MM.  Mas- 
cart,  de  l’Institut;  M.  Unwinrs;  le  colonel  Turrettini,  directeur  des 
travaux  d’utilisation  de  la  puissance  du  Rhône  à Genève  ; Seller,  pro- 
fesseur au  Stevens-Institut,  à Habaken,  et  membre  du  Franklin- 
Institut.  Le  problème  soumis  à la  commission  est  complexe  parce 
qu’il  s’agit  du  transport  de  milliers  de  chevaux.  Nous  nous  empresse- 
rons de  faire  connaître  la  solution,  aussitôt  que  la  commission  aura 
indiqué  ses  préférences. 

On  peut  rapprocher  de  ce  projet  colossal  un  autre  qui  a été  conçu 
par  M.  Decœur,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées,  et  qui  aurait  égale- 
ment des  conséquences  industrielles  incalculables  s’il  venait  à être 
réalisé.  Mais,  comme  il  est  né  en  France,  il  ne  le  sera  pas  de  sitôt.  II 
s’agit  de  l’utilisation  continue  de  la  force  des  marées.  On  créerait 
le  long  du  littoral,  au  moyen  de  digues  insubmersibles,  de  grands 
réservoirs  dont  les  uns  s’empliraient  à marée  montante  pendant  que 
les  autres,  qui  se  videraient  à marée  basse,  serviraient  de  décharge 
à l’eau  des  premiers.  La  chute  ainsi  produite  ferait  fonctionner  des 
turbines.  L’idée  est  vieille  comme  le  monde,  n’en  déplaise  à M.  Decœur. 
Mais  l’étude  de  cette  disposition  a été  faite  avec  soin  et  examinée  pour 
la  première  fois  avec  une  réelle  compétence.  M.  Decœur  propose  de 
créer  des  réservoirs  depuis  le  Havre  jusqu’à  Tancarville,  sur  une  lon- 
gueur de  25  kilomètres.  Chaque  bassin  serait  divisé  en  deux  parties, 
de  façon,  comme  nous  l’avons  expliqué,  que  l’eau  à marée  haute 
entrant  dans  la  première,  s’écoulât  constamment  dans  la  seconde, 
qui  se  viderait  à marée  basse.  M.  Decœur  utilise  les  chutes  ainsi 
obtenues  au  moyen  de  turbines  puissantes  dont  le  dispositif  lui 
appartient.  Ces  bassins  sont  construits  de  telle  sorte  que,  pour  une 
amplitude  de  marée  de  3 mètres,  la  chute  moyennement  utilisée  soit 
de  2 mitres;  elle  oscillera  entre  1 m,60  et  2m,40.  Dans  ces  conditions, 
la  puissance  recueillie  par  hectare  de  surface  endiguée  serait  de 
3 chevaux.  Pour  des  marées  variant  de  5 à 8 mètres,  on  obtiendrait 
sur  l’arbre  des  turbines  au  moins  300  chevaux  par  kilomètre  carré  de 
surface  endiguée.  La  dépense  d'installation,  y compris  les  machines 
dynamo-électriques  qui  recueilleraient  l’énergie  pour  la  transporter 
ensuite  électriquement,  soit  sur  le  rivage  même,  soit  à distance,  serait 
d’environ  1000  francs  par  cheval.  Avec  une  digue  d’environ  25  kilomè- 
tres, comme  celle  que  l’on  propose  d’établir  aux  environs  du  Havre, 
on  pourrait  séparer  delà  terre  ferme  7000  hectares  de  terrains  recou- 
verts à marée  haute,  ce  qui  produirait  42  000  chevaux-vapeur,  représen- 
10  août  1890.  38 
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tant  un  revenu  de  8 400  000  fr.  C’est  une  idée  à creuser.  Mais,  encore 
une  fois,  elle  n’est  pas  mûre.  Il  ne  suffit  pas  de  produire  de  la  force, 
il  faut  l’utiliser.  L’exemple  de  ce  qui  s’est  passé  à Bellegarde,  pour 
utiliser  la  chute  du  Rhône,  n’est  pas  bien  rassurant.  La  force  trouvée, 
on  a longtemps  cherché  des  consommateurs.  L’heure  viendra  sans 
doute,  mais  plus  tard. 

Le  choléra  a pris  depuis  quelque  temps  une  certaine  extension  dans 
la  province  de  Valence  (Espagne).  Restera-t-il  confiné  en  Espagne? 
C’est  le  secret  de  l’avenir.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  le  moment  ou  jamais 
de  signaler  les  microbicides  spéciaux  au  bacille  virgule  de  Koch.  Or 
M.  G.  Roux  vient  de  faire  savoir  à la  Société  des  sciences  médicales  de 
Lyon  que  [le  bouillon  de  touraillon,  d’après  ses  recherches,  tuait  le 
microbe  du  choléra.  Qu’est-ce  que  le  touraillon?  C’est  le  résidu  de 
l’orge  germé,  il  est  inoffensif  pour  l’homme  et  on  l’emploie  à la  fumure 
des  terres  et  à l’engraissement  des  bestiaux.  Or  M.  Roux  a constaté 
que  si  l’on  verse  1 centimètre  cube  de  culture  très  active  du  bacille  du 
choléra  asiatique  dans  2 centimètres  cubes  de  décoction  de  touraillon 
à 5 pour  ICO,  tous  les  bacilles  sont  tués  après  28  heures.  Meme  à la 
dose  de  2 pour  100,  la  décoction  est  microbicide  pour  le  bacille  virgule 
et  seulement  pour  ce  bacille.  En  conséquence  M.  G.  Roux  estime  qu’il 
est  possible  d’employer  la  décoction  de  touraillon  dans  le  traitement 
du  choléra,  surtout  au|début,  soit  en  boisson  ou  même  en  bains.  Enre- 
gistrons et...,  prenons  garde  aux  illusions  expérimentales.  En  tout  cas, 
il  est  facile  d’essayer. 

M.  Stanley  dans  la  relation  de  son  voyage  cite,  d’après  Emin-Pacha, 
un  fait  tellement  extraordinaire  que  nous  croyons  utile  de  le  mettre 
en  relief,  Stanley  dit  nettement  : 

« Les  chimpanzés  qui  infestent  la  forêt  de  Msongwa  et  qui  vien- 
nent pendant  l’été  piller  les  plantations  de  Mswa  s’éclairent  avec  des 
torches.  Emin  les  a vus,  il  a été  témoin  du  fait,  autrement  il  n’aurait 
jamais  cru  qu’il  existât  des  singes  capables  d’obtenir  du  feu.  » 

Des  singes  s’éclairant  avec  des  torches.  Emin-Pacha  les  a vus! 

Nous  sommes  absolument  comme  saint  Thomas.  Nous  aussi  nous 
voudrions  voir  pour  croire.  Comment  sont  fabriquées  les  torches  s’il 
vous  plaît?  comment  ces  singes  obtiennent-ils  du  feu,  et  comment, 
ayant  du  feu  allument-ils  les  torches?  Ces  singes  sont  bien  autrement 
extraordinaires  que  les  pygmées  de  Stanley.  Emin-Pacha  est  très  myope  ; 
on  peut  se  demander  si  le  célèbre  explorateur  n’a  pas  confondu  une 
bande  d’enfants  indigènes  avec  une  troupe  de  chimpanzés.  Des  singes 
s’éclairant  avec  des  torches  comme  la  statue  de  la  liberté,  en  pleine 
forêt  vierge!  ô magie  des  grands  espaces!  quelle  découverte! 

Henri  de  Parville. 
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8 août. 

Si  la  politique  n’était  une  réalité  poignante  qui  nous  tient  dans 
nos  personnes,  dans  nos  enfants,  dans  nos  fortunes,  dans  nos 
libertés,  elle  serait  souvent  un  spectacle  bien  amusant.  Nos 
députés  légifèrent  dans  le  vide.  Us  font  des  lois  au  petit  bon- 
heur, les  lançant  à la  volée,  sans  trop  savoir  ce  qu’elles  devien- 
dront, comme  les  Parisiens,  à leur  fête  du  1 k juillet,  jettent  en  l’air 
des  pétards  et  des  fusées  qui  iront  échouer  ils  ne  savent  où.  Ainsi 
partie,  la  loi  des  députés  est  ramassée  sur  la  voie  publique  et 
portée  au  Sénat,  nous  pourrions  dire  au  laboratoire  sénatorial  où, 
malgré  leur  grande  envie  d’être  de  bons  républicains  et  surtout  de 
le  paraître,  les  membres  de  la  Chambre  haute  sont  obligés  de 
constater,  même  lorsqu’ils  les  ratifient,  les  incohérences  et  les 
bévues  de  leurs  collègues  de  la  Chambre  basse. 

Il  y a quelques  jours,  le  Sénat,  — malgré  le  ministre  des  travaux 
publics,  M.  Yves  Guyot,  qui  s’imagine  remplir  son  emploi  en  étant 
toujours  en  route  pour  banquets  et  parades,  — le  Sénat  repoussait 
pour  la  deuxième  ou  troisième  fois  la  loi  par  laquelle  la  Chambre 
des  députés,  voulant  faire  aux  agents  des  compagnies  de  chemins 
de  fer  une  situation  privilégiée  et  les  placer  en  dehors  du  droit 
commun,  conférait  au  gouvernement  le  pouvoir  de  déterminer 
limitativement,  par  un  règlement  d’administration  publique,  les 
causes  pour  lesquelles  les  agents  des  compagnies  pouvaient  être 
révoqués  ou  simplement  frappés  d’une  descente  de  classe.  Evi- 
demment le  fait  que  l’idée  d’une  loi  pareille  a pu  venir  à quelques 
cerveaux  législatifs  les  cote  pour  ce  qu’ils  valent.  Le  rapporteur 
de  la  Commission  établie  par  le  Sénat  pour  délibérer  sur  cette  loi, 
M.  Cuvinot,  qui,  avant  d’être  républicain,  était  homme  du  métier, 
l’a  jugée  en  ces  termes  : « C’est  véritablement  se  jouer  de  la  sécu- 
rité publique  que  d’imposer  des  obligations  de  cette  nature.  » 
Pour  former,  par  exemple,  le  personnel  de  mécaniciens  auxquels 
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seront  livrées  des  milliers  de  vies,  une  compagnie,  dont  la  res- 
ponsabilité, non  seulement  morale,  mais  matérielle  et  pécuniaire, 
est  si  profondément  engagée  dans  la  question,  est  souvent  obligée 
à des  séries  d’épreuves,  d’éliminations,  de  mises  à la  réforme.  Le 
Sénat  a donc  repoussé  l’inamovibilité  saugrenue  que  les  députés, 
soutenus  par  le  gouvernement,  voulaient  conférer  aux  agents  des 
chemins  de  fer. 

Croyez-vous  que  les  députés  républicains  qui  avaient  fabriqué  la 
loi  fussent  très  marris  du  résultat?  Oh!  non.  Nantis  de  leurs 
billets  gratuits  de  circulation  sur  tous  les  chemins  de  fer,  — que 
ces  chemins  de  fer  les  mènent  à leurs  départements  ou  ailleurs,  — 
ils  n’ont  aucune  envie  de  sauter  en  l’air  ou  d’être  broyés  dans  un 
choc.  Quelques  accidents  de  ce  genre,  auxquels  l’adoption  de  leur 
loi  aurait  ajouté  des  chances  beaucoup  plus  fréquentes,  leur 
auraient,,  il  est  vrai,  — s’ils  avaient  eu  soin  de  ne  pas  être  parmi 
les  victimes,  — fourni  une  occasion  de  déblatérer  contre  le  mono- 
pole des  grandes  compagnies,  de  reprendre  les  propositions  de 
l’austère  M.  Wilson  pour  leur  expropriation,  et  de  réclamer  la 
constitution  d’un  unique  et  universel  chemin  de  fer  de  l’État  dont 
ils  se  seraient  volontiers  offerts  pour  être  les  administrateurs  et 
surtout  les  administrateurs  délégués  et  payés.  Cependant,  la  vie 
est  bien  précieuse;  et  nous  estimons  que,  somme  toute  et  réflexion 
faite,  les  députés  républicains  savent,  au  fond  du  cœur,  gré  au 
Sénat  de  les  avoir  débarrassés  de  leur  loi  qui  pouvait  mettre  leur 
existence  en  péril.  Seulement  le  tour  est  joué  : les  ouvriers  des 
chemins  de  fer  se  diront  que,  si  le  Sénat  n’avait  pas  étouffé  l’œuvre 
de  leurs  députés,  ils  seraient  maintenant  maîtres  dans  leurs  com- 
pagnies, qu’ils  feraient  la  loi  à leurs  supérieurs  ; et,  aux  prochaines 
élections,  ils  feront  des  pieds  et  des  mains  pour  que  des  députés  si 
excellents,  si  dévorés  de  l’amour  du  peuple,  soient  réélus... 

Nous  supposons  que  les  députés  républicains  n’ont  pas  eu  plus 
d’illusions  sur  leur  loi  Bovier-Lapierre,  loi  qui  donne  aux  ouvriers, 
s’ils  soupçonnent  le  patron  de  les  avoir  congédiés  parce  qu’ils  sont 
syndiqués,  le  droit  de  déférer  leur  soupçon  aux  tribunaux  qui, 
transformés  en  comités  d’inquisition,  auront  à lire  dans  la  cons- 
cience du  malheureux  patron  pour  y chercher  et  y saisir  la  trace 
de  quelque  invention  malveillante  à l’endroit  des  syndicats.  Si  le 
patron  a péché  par  pensée  sur  ce  point  capital,  il  sera  condamné 
à l’amende  et  à la  prison,  avec  l’obligation,  par,  dessus  le  marché, 
de  reprendre  ses  ouvriers  congédiés,  qui  deviendront  ainsi  ses  sur- 
veillants. Criblée  des  protestations  indignées  des  Chambres  de 
commerce,  cette  loi-bouffe , cette  loi-farce  n’a  pas  trompé  l’attente 
de  ses  auteurs,  elle  a rencontré  dans  la  commission  du  Sénat  une 
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opposition  presque  unanime,  qui  certainement  ne  lui  fera  pas  défaut 
devant  le  Sénat  rassemblé.  N’importe  le  résultat  est  obtenu;  les 
ouvriers  pourront  se  répéter  les  uns  aux  autres  ! que  les  députés 
républicains  font  des  lois  pour  leur  bonheur,  et  que  ce  bonheur, 
c’est  le  Sénat  qui  l’empêche. 

Gomme  morale  de  la  pièce,  nous  rappellerons  une  boutade  spi- 
rituelle de  M.  Rochefort,  dans  un  de  ses  derniers  hivers  à Paris. 
Les  journaux  radicaux  étaient  pleins  d’attendrissements  vertueux 
et  d’objurgations  solennelles  sur  la  misère  des  ouvriers.  Le  soir, 
ces  joyeux  philanthropes  dînaient  ensemble  sur  le  boulevard,  ils 
se  truffaient  à qui  mieux  mieux  ; et  le  plus  malin  de  tous,  M.  Roche- 
fort,  levant  son  verre  plein  de  champagne,  dit  aux  convives  émous- 
tillés  ou  alourdis  : «Avouons,  Messieurs,  que  nous  n’avons  pas  trop 
mal  dîné  pour  des  ouvriers  sans  travail  ! » 

Il  paraît  qu’une  mésaventure  pareille  à celle  des  [lois  sur  les 
ouvriers  de  chemins  de  fer  et  sur  les  ouvriers  syndiqués  attend 
encore,  au  Sénat,  une  autre  élucubration  de  la  Chambre  des  députés 
sur  les  accidents  du  travail.  Si  cette  loi  chute  comme  les  autres, 
ce  ne  sera  pas  assurément  un  accident  du  travail,  car  le  travail 
n’entre  pour  rien  dans  toutes  ces  improvisations  législatives. 

Le  sort  réservé  à la  plupart  des  lois  qui,  depuis  quelque  temps, 
tendent  à organiser  une  sorte  de  socialisme  d’État,  est  fait  pour 
inspirer  quelques  réflexions  utiles  aux  catholiques  que  l’apparence 
de  générosité  répandue  sur  toutes  ces  tendances  attire  comme  au 
miroir.  Si  le  Sénat,  tel  qu’il  est  composé,  écarte  ces  lois  ou  ne  les 
laisse  passer  qu’avec  défiance,  ce  n’est  pas  assurément  sa  tiédeur 
républicaine  qui  le  retient;  il  serait  heureux  de  se  faire  une  belle 
popularité  à si  peu  de  frais.  Mais,  recruté  dans  un  personnel 
d’hommes  dont  beaucoup  ont  plus  ou  moins  passé  par  les  affaires, 
il  recule  devant  certaines  énormités  qui,  absurdes  en  théorie, 
seraient  désastreuses  et  criminelles  en  pratique.  La  règlementation 
des  heures  de  travail  par  l’État  n’est-elle  pas  une  de  ces  questions 
qui  résistent  difficilement  à l’examen?  En  admettant  qu’on  limite 
les  heures  de  travail  de  l’ouvrier,  admettra- 1- on  que  le  patron 
payera  à l’ouvrier  le  même  salaire?  Si  le  patron  qui  gagnera  moins 
est  obligé  de  payer  autant,  on  ruine,  avec  le  patron,  l’industrie;  et 
si  l’ouvrier,  travaillant  moins,  ne  gagne  pas  autant,  on  n’a  fait 
qu’augmenter  sa  misère  et  sa  colère.  Sans  même  rappeler  ici 
toutes  les  objections  que  soulève  une  règlementation  égale  de 
la  durée  du  travail,  alors  que  l’égalité  n existe  ni  pour  les  santés, 
ni  pour  les  forces,  ni  pour  les  aptitudes  des  ouvriers,  — on  n’a  pas 
résolu  la  première  question  primordiale,  c’est  qu’il  faudrait  préa- 
lablement obtenir  une  législation  internationale  fixant  dans  le 
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monde  entier,  depuis  l’Amérique  jusqu’à  la  Chine,  la  même  durée 
du  travail;  sans  quoi  les  peuples  qui  réduiraient  chez  eux  la  pro- 
duction, se  trouveraient  écrasés  par  ceux  qui,  lui  laissant  sa  liberté, 
se  mettraient  en  situation  de  vendre  plus  et  à meilleur  marché.  Or 
cette  législation  internationale,  est-il  possible  de  l’entrevoir?  Les 
derniers  bills  américains  de  M.  Mac-Kinley,  qui  aggravent  encore 
le  régime  prohibitif  des  États-Unis,  montrent  leur  ferme  réso- 
lution de  pratiquer  à outrance  la  maxime  : chacun  chez  soi,  chacun 
pour  soi. 

La  Chambre  des  députés  paraissait  ne  pas  s’être  fait  illusion 
davantage  en  votant,  dans  son  budget  en  déficit,  îa  transformation 
de  l’impôt  foncier  sur  les  propriétés  bâties  en  impôt  de  quotité.  Le 
ministre  des  finances  lui  avait  dit  : Prenez  garde,  le  Sénat  ne  vous 
suivra  probablement  pas  dans  cette  voie.  Cela  n’a  pas  empêché  la 
majorité  de  la  Chambre  d’y  marcher,  et,  naturellement,  le  ministre 
des  finances  lui-même  de  l’y  suivre. 

Le  Sénat,  après  avoir  nommé  une  commission  très  rébarbative 
contre  la  révolution  financière  faite  au  pied  levé  par  les  députés,  a 
fini  par  se  déjuger,  et  par  adopter  tout  ce  que  le  gouvernement  a 
voulu. 

Devant  le  Sénat,  M.  Buffet  a montré  avec  sa  puissance  ordinaire 
le  péril  de  cette  transformation  de  l’impôt,  et  aussi  l’arbitraire  des 
évaluations  nouvelles  des  propriétés  bâties,  faites  administrativement 
en  dehors  des  répartiteurs.  Un  ancien  fonctionnaire  du  ministère  des 
finances,  M.  Boulanger,  dominé  par  le  souvenir  des  grandes  tradi- 
tions dans  lesquelles  il  a été  nourri,  par  les  préceptes  des  grands 
maîtres  dont  il  a rappelé  les  noms,  les  Villèle,  les  Louis,  les  Berryer, 
a du,  quoique  membre  de  la  majorité  républicaine,  faire  entendre  les 
vérités  les  plus  sévères,  tant  en  son  nom  personnel  qu’au  nom  de 
la  commission  dont  il  était  le  rapporteur.  Après  avoir  nettement 
déclaré  que  l’impôt  de  quotité,  répudié  par  Turgot  et  l’Assemblée 
constituante,  plein  de  mauvaises  surprises  pour  le  Trésor,  vexa- 
toire  et  inquisitorial  pour  le  citoyen,  était  un  acheminement  vers 
l’impôt  sur  le  capital,  il  a jugé  ainsi  la  façon  dont  le  ministère  et  la 
Chambre  résolvaient  en  un  tour  de  main,  sans  discussions  sérieuses, 
ces  questions  énormes  : 

« Ce  qui  ne  me  semble  pas  admissible,  c’est  que  l’on  veuille 
opérer  des  réformes  aussi  graves,  non  par  une  loi  spéciale  soi- 
gneusement étudiée,  mais  en  les  introduisant  à l’improviste  dans 
le  budget. 

« Je  le  répète,  le  principe  que  je  défends  a été  inscrit  au  frontis- 
pice de  la  Constitution  de  1791. 

« Lisez  tous  les  rapports  du  baron  Louis,  de  M.  de  Villèle,  lisez 
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ceux  de  vos  rapporteurs  généraux,  vous  verrez  que  tous  ont  con- 
sacré ce  principe. 

« Votre  commission  a été  effrayée  de  T énormité  de  la  tâche  qui 
lui  incombait  et,  si  elle  n’a  pas  reculé  devant  elle,  c’est  qu’elle  n’a 
pas  voulu  avoir  même  l’apparence  de  se  dérober  à un  devoir. 

« Mais  cette  politique;est  la  méconnaissance  absolue  des  droits  du 
Sénat,  de  ce  Sénàt  que  Gambetta  avait  voulu  défendre  contre  toute 
tentative  d’envahissement  de  la  part  d’un  autre  corps.  (Très  bien! 
très  bien  ! sur  plusieurs  bancs.) 

« Eh  bien  ! je  dis  que,  par  la  façon  dont  le  Sénat  est  saisi  de  ces 
questions  si  importantes,  vous  exercez  sur  lui,  inconsciemment, 
sans  doute,  une  véritable  tentative  d’usurpation  de  ses  droits. 
(Protestation  sur  un  certain  nombre  de  bancs.  — Très  bien!  très 
bien!  sur  certains  autres.)  » 

Le  ministre  des  finances  a parlé.  Le  Sénat  a voté.  La  Chambre 
des  députés  a raison  : compter  sans  la  platitude  du  Sénat,  c’est 
compter  sans  son  hôte. 

Tandis  que  notre  déficit  financier  s’accroissait  à vue  d’œil  et  à plai- 
sir, nous  apprenions  que  l’État  avait  une  nouvelle  source  de  revenus, 
une  de  ces  sources  dont  il  peut  dire,  comme  Vespasien  : « l’argent 
n’a  pas  d'odeur.  » Une  observation  très  motivée  de  M.  Benys 
Cochin,  au  Conseil  municipal  de  Paris,  a forcé  les  pouvoirs  et 
l’opinion  publique  à mettre  le  nez  dans  une  organisation  singulière. 
Depuis  1887,  il  est  prélevé  sur  tous  les  champs  de  courses 
2 pour  100  du  produit  des  paris  mutuels.  Le  ministre  de  l’inté- 
rieur a reconnu  que  ces  2 pour  100,  en  trois  ans,  ont  donné 
5 317  000  francs.  Par  conséquent,  les  sommes  engagées  dans  le 
pari  mutuel,  sur  les  divers  hippodromes,  pendant  cette  même 
période  de  temps,  se  sont  élevées  à 250  millions  en  chiffres  ronds, 
sans  compter  l’argent  qui  a passé  par  les  mains  des  bookmakers 
ou  par  l’intermédiaire  des  agences  établies  dans  tous  les  quartiers 
de  Paris. 

Evidemment,  il  ressort  de  ces  chiffres  que  le  jeu,  décoré  du  nom 
de  pari  mutuel,  est  entré  dans  la  vie  de  la  société  française,  comme 
il  n’y  était  pas  au  temps  des  maisons  de  jeu;  qu’il  a pénétré  dans 
toutes  les  classes,  celles  qui  se  piquent  d’aristocratie,  comme  celles 
qui  se  réclament  de  la  démocratie  ; qu’il  tend  à décomposer  de  plus 
^en  plus  les  vieilles  et  chrétiennes  notions  sur  l’argent  bien  acquis. 

La  société  française  tend  à vivre  du  jeu.  Faire  fortune  par  le 
travail  s’en  va  des  esprits.  Ce  qui  donne  à penser  que  le  mal 
s’invétérera  jusqu’à  la  gangrène,  c’est  que  la  République,  prélevant 
un  droit  sur  les  paris  mutuels,  trouve  là  une  aubaine  qu’elle  n’est 
pas  assez  prude  et  est  trop  gueuse  pour  ne  pas  empocher. 
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Dans  un  intermède,  il  s’est  élevé  au  Sénat  une  discussion  assez 
piquante  et  fort  caractéristique,  à propos  de  Danton.  Un  sénateur, 
qui  est  peut-être  l’historien  le  plus  consciencieux  et  le  mieux  informé 
de  la  Terreur,  un  membre  de  l’Institut,  M.  Wallon,  a interrogé  le 
gouvernement  pour  savoir  si  son  intention  était  de  ratifier  une  déli- 
bération récente  du  Conseil  municipal  de  Paris  débaptisant  les  rues 
de  la  capitale  pour  leur  donner  quelques  noms  sinistres  et  odieux, 
comme  celui  de  Danton.  Il  a rappelé  la  part  que  cet  associé  de 
Robespierre  et  de  Marat  dans  l’exécration  publique,  avait  prise  aux 
journées  de  Septembre.  Le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Constans,  a 
fait  l’innocent  et  le  farceur.  Il  a joué  le  personnage  de  l’homme  qui 
aurait  bien  entendu  parler  quelquefois  d’un  nommé  Danton,  mais 
jamais  dans  ces  termes-là.  Il  a ajouté  que,  voulant  s’instruire,  il 
avait  interrogé  le  dictionnaire  de  Larousse;  et,  en  citant  quelques 
passages,  il  a dit  qu’il  s’était  senti  rassuré.  Ces  calembredaines 
ont  duré  quelques  instants;  après  quoi,  on  a passé  à autre  chose. 

Que  Danton  soit  tout  couvert  du  sang  des  massacres  de  Sep- 
tembre, c’est  hors  de  doute.  On  peut  se  demander  s’il  les  a 
provoqués  et  organisés,  ou  s’il  s’est  borné  à les  laisser  faire;  la 
question  est  circonscrite  entre  ces  deux  cas.  Lorsqu’on  implora 

Danton  pour  les  victimes  : « Je  me  f des  prisonniers,  » 

répondit-il.  Auteur  de  la  circulaire  de  la  commune  de  Paris,  il 
invitait  les  patriotes  des  départements  à renouveler  dans  leurs 
localités  les  forfaits  des  Carmes  et  de  l’Abbaye.  Sa  responsabilité 
fut  donc  énorme,  et  elle  devait  défendre  au  gouvernement  de 
venir  froidement,  après  un  siècle,  autoriser  dans  les  rues  de 
Paris  l’exhibition  triomphale  d’un  nom  qui,  selon  des  paroles  judi- 
cieuses de  M.  de  Lareinty,  est  un  encouragement  au  meurtre 
pour  l’avenir. 

On  se  rappelle  que  M.  Cazot,  ce  républicain  qui  dut  se  démettre 
lui-même,  par  conscience  de  son  indignité,  des  fonctions  de  pre- 
mier président  de  la  Cour  de  cassation,  avait  déjà,  étant  garde  des 
sceaux  lors  de  la  discussion  de  l’article  7,  arboré  comme  une 
enseigne  les  abominables  souvenirs  de  Danton.  Plus  récemment, 
un  ministre  des  travaux  publics,  M.  Deluns-Montaud,  avait  cru 
devoir  oser  la  même  apothéose  en  y confondant,  comme  de  juste, 
Robespierre  et  Marat.  Ces  turpitudes  étaient,  nous  le  reconnais- 
sons, une  amorce  aux  applaudissements  faciles  des  radicaux.  Il  y 
avait  aussi  autre  chose,  une  tendance  qui  a sa  signification.  Danton 
est  fait  pour  plaire  aux  républicains  de  nos  jours,  parce  qu’il  fut 
avant  tout  un  viveur.  Cruel  par  accident,  sans  fanatisme,  peut-être 
même  sans  haine,  il  voyait  dans  la  République  qui  mettait  en  bas 
tout  ce  qui  était  en  haut,  et  vice  versa , l’occasion  d’une  colossale 
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bombance.  En  1848,  alors  que  le  républicain  était  plus  fou  et 
moins  taré  qu’aujourd’hui,  où  il  parlait  naïvement  de  brûler  la 
Bourse  et  le  grand-livre,  Danton  était  peu  populaire,  on  lui  préfé- 
rait les  purs  et  les  austères  de  93.  En  1890,  c’est  tout  différent; 
les  temps  héroïques  sont  passés,  comme  disait  Gambetta,  qui  a si 
bien  personnifié  toutes  les  sensualités  de  son  temps.  Danton  est 
dieu.  11  disait  à un  jeune  homme  ces  mots  historiques  : « Venez 
brailler  avec  nous;  quand  vous  vous  serez  enrichi,  vous  ferez  ce 
que  vous  voudrez.  » Est-ce  que  ce  n’est  la  photographie  de  la 
minute  actuelle? 

Danton  disait  de  lui-même  qu’il  tenait  de  Diogène  et  de  Sarda- 
napale.  C’est  bien  encore  cela!  Voulez-vous  une  peinture  de 
l’homme,  où  vous  croirez  voir  revivre  tous  ses  petits-fils  rabougris 
et  véreux  qui  pullulent  autour  de  nous?  C’est  M.  Louis  Blanc  qui 
nous  la  fournira  : « .Nous  avons  entendu,  écrit-il,  raconter  à Gode- 
froy Cavaignac,  fils  du  conventionnel  de  ce  nom,  lequel  tenait 
l’anecdote  de  sa  mère,  qu’un  jour  que  Danton  dînait  avec  Cavaignac 
et  plusieurs  jacobins  de  leurs  amis,  il  lui  échappa  de  dire  dans  les 
fumées  du  vin  que  leur  tour  était  venu  de  jouir  de  la  vie;  que  les 
hôtels  somptueux,  les  mets  exquis,  les  étoffes  d’or  et  de  soie,  les 
femmes  dont  on  rêve,  étaient  le  prix  de  la  force  conquise;  que  la 
révolution,  après  tout,  était  une  bataille,  et  devait,  comme  toutes 
les  batailles,  avoir  pour  résultat  le  partage  des  dépouilles  opimes 
entre  les  vainqueurs.  A ces  mots  inattendus,  les  convives  se  regar- 
dent l’un  l’autre  avec  étonnement;  et  le  plus  rigide  d’entre  eux, 
B.omme,  laissant  paraître  sur  son  front  l’expression  d’une  douleur 
austère,  Danton,  qui  s’en  aperçoit,  se  lève  brusquement  et  s’écrie 
avec  un  immense  et  sardonique  éclat  de  rire  : « Mais  croyez-vous 
« donc  que  je  ne  puisse  pas,  si  je  m’en  mêle,  être  sans  culotte  tout 
« comme  un  autre?  Croyez-vous  que,  tout  comme  un  autre,  je  ne 
« puisse  pas,  ajouta-t-il  avec  un  geste  cynique,  montrer  mon  der- 
« rière  aux  passants  1 ? » 

Que  nos  lecteurs  nous  pardonnent  de  les  initier  à ces  mises  en 
scène  républicaines!  C’est  charmant,  tant  c’est  vrai!  C’est  vrai, 
d’une  vérité  qui,  malgré  le  tempérament  plus  avachi  des  des- 
cendants éreintés  et  avortés  du  grand  terroriste,  n’a  pas  vieilli. 
Croyez-vous  que  Gambetta,  dans  ses  dîners  du  Palais-Bourbon,  où 
il  mettait  les  coudes  sur  la  table  et  les  pieds  dans  le  plat,  n’a  pas 
eu  de  ces  gros  épenouissements  à la  Danton?  Nous  recommandons 
à M.  Constans  la  dernière  figure  oratoire  de  Danton  ; un  jour  qu’il 

A Dans  son  livre  André  Chénier  et  les  Jacobins,  M.  Oscar  de  Vallée,  séna- 
teur, a reproduit  cette  page  si  curieuse  de  M.  Louis  Blanc  sur  Danton,  dont 
il  a très  bien  défini  le  tempérament  corrompu,  avide  et  sanguinaire. 
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sera  un  peu  embarrassé  avec  sa  majorité,  qu’il  l’étale  hardiment  à 
la  tribune!  11  aura  un  succès  fou,  un  succès  qui  fera  de  lui 
l’homme  légendaire  de  la  République,  un  futur  président,  un 
Boulanger  réussi. 

Seulement,  il  faut  toujours  en  revenir  au  point  pratique  : avec 
ses  invocations  à Danton  et  à ses  pareils,  la  République  se  ménage- 
t-elle  des  alliés  en  Europe?  Nous  le  lui  disions  à propos  du 
14  juillet,  nous  le  lui  répéterons  toujours.  Pour  avoir  l’amitié  du 
czar,  elle  met  en  mouvement  toutes  ses  musiques  ; elle  ferait  mieux 
de  moins  glorifier  les  régicides.  Il  y a quelques  jours,  les  journaux 
nous  annonçaient  le  mariage  de  la  fille  du  très  honorable  ambassa- 
deur de  Russie  à Paris  avec  un  Français.  Est-ce  avec  un  petit-fils, 
petit-neveu  ou  petit-cousin  de  Danton?  Non,  c’est  avec  un  petit-fils 
de  l’immortel  de  Sèze,  défenseur  du  roi.  Alliances  de  familles  ou 
alliances  d’États  ne  se  contractent  que  par  une  certaine  conformité 
de  principes  communs. 

Tandis  que  M.  Constans  nous  disait  que  son  bagage  historique 
consistait  dans  les  quelques  emprunts  qu’il  pouvait  faire  au  dic- 
tionnaire Larousse,  son  collègue  de  l’instruction  publique,  M.  Bour- 
geois, tentait  une  réforme  du  baccalauréat.  De  toutes  les  réformes, 
la  meilleure,  ce  serait  sa  suppression  pure  et  simple.  Placé  à la 
fin  de  la  classe  de  rhétorique,  le  baccalauréat  a tué  cette  classe  qui 
était  autrefois  la  plus  importante  de  toutes,  celle  où  l’enfant,  près  de 
devenir  un  jeune  homme,  entrait  de  plus  en  plus  dans  le  commerce 
intime  des  grands  esprits  du  passé,  depuis  Homère  jusqu’à  Bos- 
suet, depuis  Sophocle  jusqu’à  Corneille,  depuis  Cicéron,  Tite  Live 
et  Tacite  jusqu’à  Fénelon,  Montesquieu  et  La  Bruyère.  Aujourd’hui 
tout  est  fini;  ceci  a tué  cela;  la  rhétorique  s’est  évanouie  devant  le 
baccalauréat;  le  professeur  d’humanités  est  tenu  de  faire  de  ses 
élèves  moins  des  hommes  que  des  bacheliers. 

Ce  que  nous  disons  là  est  la  vérité  même.  C’est  une  désolation 
pour  les  pères  de  famille  quelque  peu  soucieux  de  l’avenir 
intellectuel  de  leurs  enfants.  C’est  un  souci  profond  pour  tout 
Français  qui  considère  la  diminution  croissante  du  génie  de  sa 
nation.  A cette  décadence  il  y a évidemment  des  causes  multiples; 
nous  n’en  voyons  pas  de  plus  active  que  la  suppression  des  huma- 
nités dans  l’éducation  française,  suppression  qui  tient  avant  tout 
à l’intrusion  du  baccalauréat  dans  la  classe  essentielle.  Autrefois, 
le  baccalauréat  n’était  qu’un  résultat  indirect  des  années  passées 
au  collège;  aujourd’hui,  c’est  le  but.  N’est-il  pas  manifeste  que  les 
conséquences  de  cet  état  de  choses  sont  visibles  partout?  Com- 
parez avec  les  Chambres  actuelles,  les  Chambres  d’il  y a quarante 
ans,  les  Chambres  où  des  hommes  comme  MM.  Dufaure,  Billault, 
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de  Tocqueville,  semblaient  n’être  que  des  hommes  de  second  ordre 
auprès  de  MM.  Berryer,  Guizot,  Thiers,  de  Lamartine.  Rappelez- 
vous  ces  générations  de  l’Ecole  normale,  dont  la  dernière,  éclose 
sous  le  régime  des  fortes  études  classiques,  comprenait  des  hommes 
comme  M.  Taine,  Mgr  Perraud,  M.  Prévost-Paradol,  M.  Weiss, 
M.  Fustel  de  Coulanges,  d’autres  encore,  dont  on  peut  combattre 
les  idées,  mais  dont  on  ne  peut  nier  la  valeur!  Il  faut  le  dire  parce 
que  c’est  l’inexorable  réalité  : avec  les  études  classiques  frappées 
au  cœur  par  le  baccalauréat  tel  qu’il  fonctionne,  le  talent  s’en  va 
de  la  société  française. 

Les  réformes  ministérielles,  amendées  par  le  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique,  enrayeront-elles  un  peu  le  mal  qu’elles  ne 
visent  pas  à guérir?  L’importance  que  le  ministre  avait  voulu 
donner  au  livret  scolaire  a été  sagement  limitée  par  le  Conseil  : il 
ne  constituera  qu’un  élément  d’information  pour  la  valeur  du  can- 
didat. 11  est  probable  qu’en  soulevant  cette  question  du  livret, 
M.  Bourgeois  avait  surtout  en  vue  de  créer  une  infériorité  pour  les 
établissements  ecclésiastiques  ; il  n’aurait  pu  le  faire  sans  com- 
mettre des  inégalités  injustes  que  Mgr  Turinaz  a très  judicieuse- 
ment relevées.  D’un  autre  côté,  il  est  non  moins  probable  que  les 
examinateurs  universitaires  les  plus  éminents  cherchent  dans  la 
production  du  livret  scolaire  de  chaque  élève  un  moyen  d’atteindre 
ces  maisons  de  préparation  artificielle  et  forcée  qu’on  appelle  vul- 
gairement des  chauffoirs.  Leur  pensée  est  honorable,  mais  illo- 
gique; la  justification  des  chauffoirs  est  le  baccalauréat  lui-même 
qui,  dénaturant  le  système  et  la  vraie  fin  des  études,  a produit,  par 
une  génération  spontanée,  ces  procédés  subalternes  de  préparation. 

Le  Conseil  supérieur  a eu  raison  de  rétablir  la  composition  fran- 
çaise que  le  ministre  voulait  supprimer  pour  la  première  partie  du 
baccalauréat.  Il  a eu  raison,  parce  que  cette  composition,  lorsqu’elle 
roule  sur  un  sujet  bien  choisi,  est  une  des  épreuves  les  plus  sûres 
qui  puissent  être  faites  de  la  valeur  d’un  enfant.  Cette  année,  un 
des  sujets  portait  sur  une  requête  que  Boileau  aurait  adressée  à 
Louis  XIV  pour  lui  recommander  Corneille.  Style,  connaissance  de 
l’histoire  et  de  la  littérature  d’un  siècle,  art  de  la  narration,  les 
qualités  les  plus  diverses  étaient  appréciables  dans  ce  travail. 

Il  est  fâcheux  que,  pour  la  deuxième  partie  du  baccalauréat,  la 
part  de  la  philosophie  soit  encore  restreinte.  Un  savant  qui  n’est  que 
savant  est  une  spécialité;  c’est  utile,  mais  c’est  secondaire.  Le  mot 
de  Napoléon  domine  toutes  les  carrières  et  toutes  les  professions  : 
« Les  sciences  sont  une  des  applications  de  l’esprit  humain;  mais 
les  lettres,  c’est  l’esprit  humain  lui-même.  » 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  a complété  son  projet 
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de  réforme  du  baccalauréat  en  prononçant  à la  Sorbonne,  pour  la 
distribution  des  prix  du  grand  concours,  un  discours  où  il  trace 
un  portrait  idéal  de  l’étudiant,  non  de  la  vingtième  année,  mais  du 
vingtième  siècle.  Cet  étudiant,  sorti  de  nos  programmes  actuels, 
saura  tout,  sauf  la  religion  chrétienne.  Eh  bien  ! ce  ne  sera  qu’un 
avorté.  Dans  notre  siècle,  tout  ce  qui  a régné  dans  le  monde  de 
l’esprit  et  de  la  science,  depuis  Royer-Collard,  Joseph  de  Maistre, 
Chateaubriand  et  Guizot,  jusqu’à  Biot,  Jean-Baptiste  Dumas,  Le- 
verrier,  Cauchy  et  tant  d’autres,  a été  chrétien;  le  christianisme 
donne  seul  une  solution  aux  problèmes  de  l’intelligence  humaine. 
Quant  à la  vie  de  l’homme,  il  la  règle  seul  ; et  lorsque  les  gouver- 
nements échappent  à ses  lois,  ils  tombent  au-dessous  de  tout,  ils 
perdent  toute  moralité  et  toute  pudeur.  Témoin  la  lettre  suivante 
que  le  ministre  des  finances  écrivait  ces  jours-ci  à un  sénateur 
qui  lui  recommandait  un  candidat  : « M.  D...,  dont  le  casier  judi- 
ciaire mentionne  trois  condamnations,  no,  peut  justifier  de  services 
civils  ou  militaires;  dans  ces  conditions,  il  n’a  pas  été  possible  de 
prendre  note  de  sa  demande  pour  une  recette  buraliste  de  lre  classe. 
Le  directeur  des  contributions  indirectes  du  Gers  l'a  toutefois  ins- 
crit pour  un  bureau  de  2e  catégorie,  à sa  nomination.  » 

Les  étudiants  de  l’avenir,  tels  que  M.  Bourgeois  veut  nous  les 
faire,  remplaceront  les  cachets  de  première  communion  et  de 
confirmation  par  des  casiers  judiciaires  avec  trois  condamnations 
ou  plus...  Mais  le  journal  le  Temps  était  obligé  de  convenir  ces 
jours-ci  que  la  révolution  du  mépris  montait  et  que  la  persécution 
athée  amenait  une  réaction  religieuse  dont  les  établissements  ecclé- 
siastiques bénéficiaient.  C’est  à cette  réaction  religieuse  qu’appar- 
tiendra le  vingtième  siècle,  pour  le  relèvement  de  la  France. 

Rien  de  nouveau  en  Europe;  nous  n’appelons  pas  de  ce  nom  les 
satisfactions  illusoires  que  M.  Ribot  reçoit  de  l’Angleterre.  Nous 
n’en  connaissons  pas  encore  le  texte  précis;  si  elles  avaient  quelque 
importance  sérieuse,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  se 
dérobe  si  obstinément  à toute  conversation  diplomatique  de  tribune, 
aurait  tenu  à ne  pas  laisser  les  Chambres  se  séparer  sans  renseigner 
le  pays.  Pendant  que  M.  Ribot  avait  la  bouche  close,  le  chef  du 
Foreign-Office,  lord  Salisbury,  lui  jetait,  nous  jetait  à tous  ce  défi 
hautain  et  narquois  : « Il  y a des  gens  qui  prétendent  que  l’Égypte 
est  si  florissante  qu’elle  peut  se  passer  désormais  de  nos  soins;  ces 
gens-là  ressemblent  beaucoup  à ceux  qui,  voyant  de  belles  fleurs 
dans  leur  jardin,  trouveraient  qu’il  n’est  plus  nécessaire  de  garder 
le  jardinier.  Si  l’Égypte  croît  en  prospérité,  si  les  abus  y dispa- 
raissent un  à un,  c’est  à la  bonne  administration  britannique  qu’en 
revient  le  mérite.  Il  peut  venir,  il  viendra  un  temps,  je  l’espère,  où 
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ces  grands  résultats  se  perpétueront  sans  le  secours  de  la  grande 
race  qui  en  aura  été  l’initiatrice;  mais  cette  heure  n’a  pas  sonné 
encore.  » 

A en  juger  par  les  apparences,  l’Europe  est  à la  paix,  aux  réu- 
nions et  aux  fêtes  de  famille.  L’empereur  Guillaume  embrasse  sa 
grand’mère;  l’empereur  François-Joseph  marie  sa  fille;  le  rai 
Humbert  aurait  des  velléités  de  divorce  avec  M.  Crispi,  qui  branle 
dans  le  manche.  Cependant  il  y a toujours  le  point  noir  de  la 
Bulgarie.  L’avertissement  sévère  donné  par  la  Russie  à la  Porte 
Ottomane,  au  sujet  des  bérats  accordés  aux  évêques  bulgares 
de  la  Macédoine,  pourra  ne  pas  être  suivi  d’un  effet  immédiat,  il 
n’indique  pas  moins  que  les  rapports  se  tendent  de  plus  en  plus. 
C’est  l’Europe,  ce  sont  des  millions  d’hommes  qui  peuvent  être 
l’enjeu  de  cette  question  bulgare  complaisamment  et  insidieuse- 
ment embrouillée.  La  Fontaine  disait  en  son  temps  : 

L’âne,  c’est  quelquefois  une  pauvre  province  : 

Les  voleurs  sont  tel  ou  tel  prince, 

Comme  le  Transylvain,  le  Turc  et  le  Hongrois. 

L’âne  ici,  l’âne  qui  sera  le  pelé,  le  meurtri,  le  tondu,  ce  sera 
l’Europe,  dont  M.  Stambouloff  a l’air  de  mener  les  destinées.  On  a 
bien  raison  de  dire  que  les  saisons  sont  renversées  : tandis  que 
MM,  Floquet,  Yves  Guyot  et  autres  personnages  ejusdem  farinæ 
régnent  sur  la  France,  M.  Stamboulolf  a remplacé  M.  de  Bismarck, 
il  est  le  vrai  dictateur  de  l’Europe. 


Louis  Joubert. 
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L’Exposition  universelle,  par 

Henri  de  Parville;  précédée  d’une 
lettre-préface  par  M.  A.  Alphand, 
directeur  général  des  travaux  de 
l’Exposition.  1 beau  vol.,  710  pa- 
ges, 700  gravures.  (J.  Rothschild, 
à Paris.) 

S’il  est  un  livre  qui  soit  destiné  à 
avoir  un  grand  et  légitime  retentis- 
sement, c’est  bien  Y Exposition  uni- 
verselle, cette  remarquable  publi- 
cation illustrée,  que  M.  Henri  de 
Parville  nous  a récemment  donnée 
et  que  nous  regrettons  de  n’avoir 
pu  signaler  plus  tôt  à nos  lecteurs. 

M.  de  Parville  est  un  vrai  magi- 
cien. Qui  disait  donc  que  l’Exposi- 
tion était  disparue?  Elle  est  toujours 
vivante;  elle  est  ouverte  sous  nos 
yeux  dans  tout  son  éclat,  dans  toute 
sa  magnificence. 

C’est  en  historien  impartial,  en 
effet,  en  artiste,  en  savant,  en  ingé- 
nieur et  en  observateur  sagace,  que 
M.  de  Parville  nous  décrit  la  grande 
Exposition.  On  retourne  positive- 
ment au  Champ  de  Mars  avec  lui; 
il  faut  passer  de  nouveau  par  où  l’on 
a été.  On  y est,  on  revoit  tout,  depuis 
les  arbres  du  parc,  les  fleurs  des 
jardins,  les  lampes  électriques,  les 
fontaines  lumineuses,  jusqu’aux  pa- 
lais. On  perçoit  le  bruit  des  ma- 
chines, le  grincement  métallique  des 
ascenseurs  de  la  tour  Eiffel  s’élevant 
dans  leur  cage  de  fer. 

Et  pas  une  page  sans  une  gravure, 
sans  un  souvenir.  Sept  cents  pages, 
sept  cents  illustrations!  Tous  les 
pavillons  étrangers,  tous  les  bords 
de  la  Seine  avec  leurs  expositions, 
leurs  galeries  d’agriculture,  toutes 
les  curiosités,  tout,  jusqu’aux  vil- 
lages sénégalais,  jusqu'au  théâtre 
annamite,  jusqu’aux  danseuses  java- 
naises, tout  défile  devant  les  yeux 
dans  un  panorama  d’ensemble. 

Nous  avons  insisté  sur  le  côté  pit- 
toresque, amusant  de  l’ouvrage, 
mais  il  faudrait  louer  aussi  sans 
réserve  le  fond  et  la  forme,  M.  Henri 
de  Parville  s’est  acquis  une  grande 


autorité  dans  le  monde  entier.  Un 
livre  de  lui  a une  portée  spéciale 
que  nous  n’avons  pas  besoin  de  signa- 
ler à nos  lecteurs. 

Les  savants  et  les  ingénieurs  trou- 
veront dans  ce  volume  des  docu- 
ments qu’ils  chercheraient  vaine- 
ment ailleurs  sur  les  constructions 
métalliques,  sur  l’édification  de  la 
tour  de  300  mètres,  sur  le  montage 
des  palais  et  notamment  de  la  ga- 
lerie des  machines,  sur  les  ponts, 
les  viaducs,  les  phares,  sur  l’éclai- 
rage à la  lumière  électrique,  sur  les 
grands  travaux  de  la  ville  de  Paris, 
sur  les  eaux,  les  égouts,  les  écoles, 
les  monuments  nouveaux,  etc. 

Le  livre  débute  par  un  bon  cha- 
pitre historique  sur  les  Exposi- 
tions internationales,  Expositions  de 
Londres,  de  Paris,  de  Vienne,  de 
Philadelphie,  etc.,  avec  plans  et 
vues.  Les  amateurs  de  statistique 
trouveront  également  un  grand  nom- 
bre de  documents  d’un  vif  intérêt. 

"U Exposition  universelle  de  M.  Henri 
de  Parville  est,  en  somme,  un  petit 
monument  élevé  en  l’honneur  du 
travail  des  peuples  et  à la  gloire  de 
la  civilisation. 

C’est  un  livre  qu’il  faut  posséder 
chez  soi,  un  souvenir  du  Paris 
de  1889.  Il  aura  pour  lecteurs  les 
innombrables  visiteurs  du  Champ 
de  Mars.  Il  fera  son  tour  du  monde. 


A travers  l’Afrique  avec  Stan- 
ley et  Emin-  Pacha , par  le 

P.  Schynse,  1 vol.  (W.  Hinrichsen, 
22,  rue  de  Verneuil). 

L'auteur  appartient  à la  Société 
des  Missions  algériennes  et  il  a pu 
se  joindre  à la  caravane  de  Stanley 
et  d’Emin  dans  le  centre  de  l’Afri- 
que. Son  journal  donne  une  idée 
exacte  de  la  calme  énergie  grâce  à 
laquelle  le  célèbre  Américain  a pu 
traverser  tout  le  continent  noir.  On 
voit  aussi  tous  les  efforts  tentés  par 
l’Allemagne  pour  se  créer  sur  la 
côte  orientale  un  puissant  empire 
colonial.  Avec  le  P.  Schynse,  le  lec- 
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teur  se  rend  compte  des  mille  diffi- 
cultés que  le  voyageur  doit  affronter 
dans  ce  pays  c où  il  lui  faut  lutter 
contre  tant  d’ennemis,  à commencer 
par  les  Arabes  et  les  Nègres  pour 
finir  par  les  insectes  et  les  reptiles  » . 
Les  différentes  tribus,  leurs  usages, 
leurs  croyances,  leurs  exigences  à 
l’égard  des  caravanes,  la  misère  ré- 
sultant de  leur  état  de  guerre  per- 
pétuel, tout  est  décrit  de  la  façon 
la  plus  saisissante.  Cependant  le 
hardi  missionnaire  aime  cette  terre 
désolée,  et  l’on  sent  que  pour  lui 
l’intérêt  de  la  civilisation  passe  avant 
tout  le  reste. 


Éthiopie  méridionale,  journal  de 
mon  voyage,  par  Jules  Borelli. 
— Un  beau  volume  petit  in-4° 
de  520  pages,  illustré  de  200  des- 
sins d’après  nature,  avec  cartes, 
index  alphabétique  et  annexes.  — 
Paris,  librairies-imprimeries  réu- 
nies, ancienne  maison  Quantin, 
7,  rue  Saint-Benoît.  — Prix,  bro- 
ché : 30  francs. 

Le  mystérieux  continent  africain, 
malgré  les  Livingstone  et  les  Stan- 
ley, est  encore  en  bonne  partie 
inexploré,  à cause  de  son  incom- 
mensurable superficie.  C’est  cet  in- 
connu même  qui  exerce  une  si 
étraûge  fascination  sur  les  imagina- 
tions ardentes  et  les  esprits'aventu- 
reux;  c’est  cette  force  irrésistible 
qui  a poussé  l’auteur  de  ce  volume, 
M.  Jules  Borelli,  à entreprendre  et 
accomplir  un  des  voyages  les  plus 
hardis  et  les  plus  bizarrement  mou- 
vementés qu’il  soit  possible  de  rêver. 

Parti  du  Caire  le  16  septembre  1 885, 
M.  Jules  Borelli  y est  rentré  le  15  no- 
vembre 1888,  soit  trois  ans  et  deux 
mois  après  son  départ.  Le  livre- 
journal,  où  l’intrépide  voyageur  a 
fidèlement  consigné  les  faits  multi- 
ples d’une  existence  si  bien  remplie, 
c’est  la  vie  même,  prise  sur  le  fait, 
de  l’homme  d’action. 

Grâce  à lui,  nous  connaissons 
maintenant  les  pays  Amhara,  Oro- 
mo  et  Sidama  dp  l’Ethiopie  mé- 
ridionale. C’est  seul , sans  appui 
officiel  ou  gouvernemental , sans 
secours  envoyés  par  des  sociétés  pro- 
tectrices ou  autres,  en  ne  ménageant 
ni  le  temps  ni  l’argent,  que  le  hardi 
explorateur  est  allé  jusqu’au  bout 


de  son  œuvre  clans  l’intérêt  de  la 
science,  de  l’ethnographie,  du  com- 
merce, de  la  civilisation. 

Ce  qu’il  a rapporté  de  ses  ex- 
cursions est  incalculable  : d’abord 
200  magnifiques  illustrations  d’après 
nature  donnant  une  idée  saisissante 
des  types,  ustensiles,  sites,  habita- 
tions, usages;  6 cartes  établissant 
l’itinéraire  du  voyageur  et  les  pays 
qu'il  a relevés  minutieusement,  avec 
une  carte  en  couleurs  donnant  les 
divisions  par  langues  de  ces  con- 
trées, puis  de  nombreux  profils  de 
nivellements  et  de  vues  diverses, 
sans  compter  des  objets  de  toute 
nature  : lances,  boucliers,  colliers, 
harnachements,  fidèlement  catalo- 
gués, un  vocabulaire  de  langues 
indigènes  jusqu’à  ce  jour  absolu- 
ment inconnues  en  Europe,  un  re- 
levé d’observations  astronomiques, 
barométriques  et  thermométriques. 

Un  index  alphabétique  des  noms 
propres,  appellations  locales,  et  mots 
se  référant  aux  mœurs  et  coutumes, 
forme  le  complément  nécessaire  de 
ce  très  intéressant  volume. 


Mme  de  Beaumarchais,  d’après 
sa  correspondance  inédite,  par 

Louis  Bonneville  de  Marsangy. 
— Paris,  Calmann-Lévy,  1890. 
Iü-8°  de  iv-328  pages,  avec  por- 
trait. 7 fr.  50. 

On  a publié  tant  et  de  si  bons 
travaux  sur  Fauteur  du  Mariage  de 
Figaro  qu’il  semble  que  tout  ait  été 
dit  à son  sujet;  il  est  bien  vrai,  en 
effet,  que  sa  vie  publique  nous  est 
maintenant  connue  dans  ses  moin- 
dres détails;  mais  certains  aspects 
de  sa  vie  intime  n’ont  été  jusqu’à 
présent  qu’insuffisamment  observés. 
C’est  précisément  dans  la  vie  de  fa- 
mille de  Beaumarchais  que  nous 
fait  pénétrer  l’étude  de  M.  Bonne- 
ville de  Marsangy.  Avant  de  recons- 
tituer, d’après  les  plus  sûrs  docu- 
ments, l’histoire  de  la  femme  char- 
mante et  en  tous  points  remarquable 
qu’il  a choisie  pour  héroïne,  l’auteur 
a brièvement  raconté  les  deux  pre- 
miers mariages  de  Pierre-Augustin 
Caron,  l’un,  en  1756,  avec  une  jeune 
veuve,  Madeleine  Aubertin,  qui, 
notons-le  en  passant,  apportait  en 
dot  ce  petit  fief  de  1a.  Brie,  au  village 
de  Beaumarchais,  dont  Pierre-Au- 
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gustin  devait  immortaliser  le  nom; 
— l’autre,  en  1768,  avec  une  autre 
veuve,  Geneviève-Madeleine  Wate- 
bled,  morte  en  1770,  laissant  un  fils 
qui  ne  lui  survécut  que  deux  ans. 

C’est  le  8 mars  1786,  après  un 
second  veuvage  de  seize  années  lar- 
gement remplies  par  le  travail,  que, 
parvenu  à l’apogée  de  la  fortune  et 
du  succès,  délivré,  du  moins,  il  le 
croyait,  des  agitations  qui  avaient 
absorbé  jusque-là  sa  vie,  Beaumar- 
chais épousa  Marie-Thérèse- Amélie 
Willermanla  (1751-1816),  l’une  des 
plus  aimables  personnes  de  Paris, 
qui  n’hésita  pas  à unir  sa  jeunesse  à 
la  maturité  (cinquante-quatre  ans) 
de  l’homme  célèbre  qu’elle  admirait 
et  aimait  profondément.  Rien  n’est 
plus  attrayant  que  le  tableau  tracé 
par  M.  de  Marsangy  des  premières 
années  de  cette  union,  embellie  par 
la  naissance  d’une  fille,  Eugénie. 
Mais  ce  bonheur  paisible  ne  dure 
guère,  la  Révolution  éclate  et  la 
Terreur  est  proche,  qui  va  réduire 
au  comble  de  la  misère  tous  les 
membres  de  cette  heureuse  famille. 
Mais  aussi,  c’est  là  que  les  deux 
époux  vont  donner  la  mesure  de  ce 
qu’ils  valent  et  de  ce  qu’ils  sont  l’un 
pour  l’autre.  C’est  là  que  Mme  de 
Beaumarchais  va  se  révéler  une 
épouse  admirable,  prête  à tous  les 
sacrifices  et  à tous  les  courages, 
restant,  devant  les  menaces  des 
proscripteurs  aussi  bien  que  dans 
leurs  prisons,  sans  une  minute  de 
défaillance,  digne  de  son  mari  et 
digne  d’elle-même.  Et  ce  n’est  là 
que  la  moitié  de  sa  tâche  doulou- 
reuse. Quand  la  mort  (1799)  du 
compagnon  de  sa  vie  la  laisse  dans 
la  solitude  et  dans  la  gêne,  en  proie 
aux  plus  cruelles  difficultés,  il  lui 
faut,  pendant  quinze  années  encore, 
lutter  chaque  jour,  non  seulement 
pour  sauvegarder  les  débris  d’une 
fortune  iniquement  perdue,  mais 
pour  défendre  la  renommée  de 
l’homme  qu’elle  pleurait. 

C’est  dans  les  lettres  qu’elle 
adressait  à sa  vieille  amie  de  Nancy, 
Mme  Dujard,  que  M.  de  Marsangy  a 
puisé  les  principaux  éléments  de  sa 
belle  étude,  et  c’est  avec  raison,  car 


cette  correspondance  nous  révèle 
toutes  les  qualités  rares  de  la  femme 
supérieure  et  parfaite  que  fut  Mme  de 
Beaumarchais. 


Les  Représentants  du  peuple 
en  mission  et  la  Justice  révo- 
lutionnaire dans  les  départe- 
ments, en  l’an  II  (1793-1794),  par 
Henri  Wallon,  membre  de  l’Ins- 
titut — Paris,  Hachette,  1890. 
In-8°  de  422  pages.  7 fr.  50. 

Ce  cinquième  et  dernier  tome  du 
précieux  ouvrage  de  M.  H.  Wallon 
comprend  la  Lorraine  et  les  dépar- 
tements du  Nord  et  du  Pas-de- 
Calais;  c’est  là  qu’entre  autres  pein- 
tures terribles  on  voit  paraître  sous 
son  vrai  jour  cet  eftroyable  Joseph 
Le  Bon,  dont  on  n’a  pas  craint  na- 
guère de  tenter  la  réhabilitation. 
L’éminent  auteur  a pensé  avec  juste 
raison  que  son  œuvre  ne  serait  pas 
complète  si,  après  avoir  retracé  les 
crimes,  il  ne  montrait  pas  les  châti- 
ments, et  c’est  à cette  tâche  qu’il  a 
consacré  la  seconde  partie  de  son 
dernier  volume.  Elle  lui  a fourni 
l’occasion  de  répondre  éloquem- 
ment aux  furieuses  déclamations  de 
ceux  qui  s’efforcent  de  réhabiliter 
les  hommes  de  la  Terreur  et  qui 
voudraient  détourner  les  sévérités 
de  l’histoire  des  actes  qu’ils  on: 
commis  sur  les  actes  qui  en  ont  été 
le  châtiment. 

Astra,  par  Carmen  Sylva,  1 vol. 
(in-16.  Perrin  et  Cie.) 
Plusieurs  productions  distinguées 
ont  déjà  fait  connaître  Carmen  Sylva, 
cette  reine  de  Roumanie,  dont  l’Aca- 
démie française  a consacré  le  talent 
par  une  de  ses  plus  hautes  récom- 
penses. — Astra  est  une  œuvre  ori- 
ginale et  émouvante,  qui  encadre 
dans  le  paysage  et  les  mœurs  de  la 
Roumanie,  un  douloureux  drame  de 
famille,  la  rivalité  involontaire  de 
deux  sœurs,  dont  l’aînée  doit  défen- 
dre la  plus  jeune  contre  la  passion 
coupable  de  son  propre  mari. 

Autour  des  deux  figures  princi- 
pales d’un  relief  singulier,  s’en  grou- 
pent plusieurs  autres  esquissées  d’un 
trait  non  moins  sùr. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  UE  SOÏE  El  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAIST-JACQUES. 


LE  PEUPLE  CATHOLIQUE 

AUX  ÉTATS-UNIS 


I 

Lorsque  j’ai  visité,  à la  porte  de  New-York,  sous  les  ombrages 
d’une  paisible  cité  du  New- Jersey 4,  l’historien  de  l’Eglise  catholique 
aux  Etats-Unis,  M.  Gilmary  Shea,  cet  homme,  rare  à plus  d’un 
titre  et  singulièrement  épris  du  passé,  au  milieu  d’un  peuple  occupé 
tout  entier  des  moyens  de  vivre  dans  le  présent,  m’a  montré,  parmi 
les  vieux  papiers  et  les  vieux  livres  qui  encombrent  sa  demeure,  un 
volume  sorti  des  presses  de  Venise,  en  1516,  et  précieux  pour 
l’Amérique.  C’est  un  psautier  en  langue  hébraïque,  arabe,  grecque 
et  latine,  où  se  rencontre,  selon  M.  Shea,  à travers  les  gloses  qui 
accompagnent  le  texte  sacré,  la  vie  la  plus  anciennement  imprimée 
que  l’on  connaisse  de  Christophe  Colomb.  Elle  est  contenue  dans 
un  commentaire  sur  ce  verset  du  psaume  dix-huitième  : « In 
omnem  terram  exivit  sonus  eoram  et  in  fines  orbis  terræ  verba 
eorum  : Les  voix  qui  annoncent  la  gloire  de  Dieu  retentissent  dans 
toute  la  terre,  leurs  paroles  parviennent  aux  extrémités  du  monde.  » 
Le  commentateur  rapporte  que  Colomb  voyait  dans  ce  verset  la 
prophétie  de  son  entreprise  et,  à ce  propos,  il  raconte  l’entreprise. 

La  prophétie  qui  poussait  le  grand  chrétien  à sa  découverte  ne 
s’est  accomplie  qu’après  trois  siècles  et  ne  s’est  pas  accomplie  de 
la  manière  qu’il  imaginait.  C’est  seulement  au  dix-neuvième  siècle 
que  la  parole  divine,  telle  que  l’entendait  Colomb,  s’est  propagée 
dans  toute  l’Amérique,  et  ce  n’est  pas  parmi  les  races  inconnues 
au-devant  desquelles  il  allait.  Par  le  crime  des  Européens,  les 
Indiens  ont  été  presque  entièrement  détruits  avant  d’être  éclairés. 
Une  autre  race  mise  en  contact  avec  les  Européens,  vers  la  même 
époque,  et  transportée  par  eux  sur  le  nouveau  continent,  les 
nègres,  ont  été  pareillement  exploités  et  opprimés  sans  disparaître 
cependant.  Aujourd’hui,  le  peu  qui  reste  d’indiens  et  la  foule  des 

* Elisabeth-City. 

4e  LIVRAISON.  25  AOUT  1890. 
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nègres  attendent  encore  la  lumière  que  leur  devait  l’Europe.  La  des- 
truction des  uns,  la  dégradation  des  autres  est  une  tache  et  une 
plaie  pour  la  civilisation  américaine.  Peut-être  essayerai-je  d’appré- 
cier plus  tard  les  efforts  tentés  pour  effacer  cette  tache  et  guérir 
cette  plaie.  Pour  aujourd’hui,  je  laisse  de  côté  les  œuvres  que  le 
passé  a léguées  à l’avenir  et  je  me  borne  à considérer,  dans  son 
état  présent,  la  société  chrétienne  et,  en  particulier,  la  société 
catholique  aux  Etats-Unis;  je  voudrais  en  présenter  le  tableau. 

Les  Européens  qui  observent  ces  chrétientés  nouvelles  n’ont 
pas  affaire  à une  race  inconnue.  La  doctrine  et  ceux  qui  la  profes- 
sent sont  pareillement  venus  du  vieux  monde;  chez  elles,  c’est 
l’histoire  religieuse  de  l’Europe  qui  se  continue,  c’est  la  vie  reli- 
gieuse de  l’Europe  qui  se  renouvelle.  L’Amérique  du  Nord  a été, 
au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  la  patrie  des  hommes  qui 
ne  pouvaient  pas  pratiquer  leur  foi  sur  notre  continent;  au  dix- 
neuvième  siècle,  elle  est  devenue  la  patrie  des  hommes  qui  ne  pou- 
vaient y gagner  leur  vie.  Parmi  les  premiers,  il  s’est  rencontré 
des  catholiques,  mais  la  plupart  ont  été  des  protestants;  la  société 
chrétienne,  aux  Etats-Unis,  a d’abord  été  protestante.  Parmi  les 
seconds,  parmi  les  enfants  de  l’Europe  que  la  terre  d’Europe  ne 
se  prête  pas  à nourrir,  le  plus  grand  nombre  s’est  trouvé  catho- 
lique; de  là,  au  milieu  des  communions  protestantes,  la  place, 
chaque  jour  croissante,  de  la  population  catholique. 

En  1784,  au  lendemain  de  l’émancipation,  on  comptait,  aux 
Etats-Unis,  environ  h 5 000  catholiques;  en  1829,  500  000;  en  1856, 
leur  nombre  s’élève  à 3 560  000;  en  1875,  à 6 millions;  en  1889, 
de  9 à 10  millions  L 

Pendant  ce  temps,  soit  agrandissement  de  territoire,  soit  émigra- 
tion, soit  multiplication  des  naissances,  la  population  totale  de 
l’Union  a passé,  de  3 ou  4 millions,  à 60  ou  65  millions  d’habi- 
tants. La  population  totale  est  quinze  ou  vingt  fois  plus  nombreuse 
qu’il  y a un  siècle,  et  la  population  catholique  deux  cents  fois. 
En  1784,  on  comptait  un  catholique  sur  cent  habitants;  en  1889, 
on  en  compte  un  sur  six  ou  sept. 

A cet  accroissement  de  nos  coreligionnaires,  les  conversions  ont 
une  faible  part.  Sans  doute,  depuis  John  Thayer,  le  plus  ancien 
converti  dont  on  se  souvienne,  devenu,  en  1790,  le  premier  curé 
catholique  de  Boston,  jusqu’au  docteur  Ives,  venant  déposer  aux 
pieds  de  Pie  IX,  en  1858,  son  anneau  d’évêque  protestant,  il  s’est 

A Le  nombre  des  catholiques  en  1829  a été  établi  par  le  premier  concile 
de  Baltimore  tenu  à cette  époque.  Le  nombre  actuel  de  10  millions  est 
indiqué  daus  le  Salder’s  catholic  Birectory,  1890.  Les  autres  chiffres  m’ont  été 
donnés  par  M.  Gilmary  Shea. 
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opéré  des  conquêtes  qui  attestent  la  force  vitale  de  l’Eglise  et  la 
flamme  du  prosélytisme  dans  le  clergé;  il  s’en  opère  toujours.  Les 
Paulistes  du  P.  Hecker,  voués  spécialement  à cette  œuvre,  ne  sont 
que  trente  : chaque  année  ils  obtiennent  de  trois  à cinq  cents 
abjurations.  Et  parmi  les  grands  convertis  de  ce  siècle,  comment 
ne  pas  nommer  tout  d’abord  Hecker  lui-même  et  celui  qui  l’a 
précédé  et  comme  guidé  dans  la  recherche  laborieuse  de  la  vérité  : 
Brownson?  L’un  et  l’autre,  partis  des  régions  qu’éclairent  à peine 
les  dernières  lueurs  du  christianisme,  ont  traversé  toutes  les  doc- 
trines avant  d’entrer  dans  l’Eglise  romaine,  et  ils  en  sont  devenus 
les  plus  hardis  champions;  ils  en  demeurent,  dans  leur  tombeau, 
la  lumière  et  l’honneur;  l’un  et  l’autre,  le  prêtre  et  le  laïque,  sont 
présentés  à la  génération  venue  après  eux  comme  les  deux  types 
du  catholicisme  américain  U 

Plus  tard,  durant  la  guerre  de  Sécession,  la  courageuse  charité 
déployée  dans  les  deux  camps  par  les  religieuses  hospitalières  et 
par  les  prêtres  catholiques  a ramené  à leur  foi,  en  face  de  la  mort, 
plus  d’un  soldat.  Un  missionnaire  qui  s’est  consacré  aux  Indiens, 
les  ayant  quittés  alors  pour  suivre,  en  qualité  de  chapelain  l’état- 
major  de  l’armée  du  Nord,  le  P.  Stephan  a baptisé,  à lui  seul, 
onze  cents  combattants 1  2.  A Saint-Louis,  un  autre  chapelain,  le 
docteur  Ryan,  devenu,  depuis  cette  époque,  archevêque  de  Phila- 
delphie, a baptisé  six  cents  blessés  ou  prisonniers  de  guerre. 
« L’Eglise  des  Sœurs,  » disaient  ces  soldats,  « doit  être  l’Eglise  de 
Dieu  »,  et  c’est  ainsi  qu’ils  commençaient  à examiner  la  doctrine 
catholique 3. 

Aujourd’hui,  en  compulsant  les  registres  de  la  cathédrale  de  Bal- 
timore, on  trouve,  m’a-t-on  assuré,  que  sur  cent  baptêmes  il  est 
inscrit  vingt  baptêmes  d’adultes,  c’est-à-dire  de  convertis.  Dans 
l’ensemble  de  son  diocèse,  le  cardinal  Gibbons  rencontre  huit  à 
dix  adultes  sur  cent  confirmands.  L’évêque  de  Vincennes,  en 
Indiana,  Mgr  Chatard  me  donnait  pour  cette  contrée  fort  différente 
et  fort  éloignée  du  Maryland,  des  chiffres  analogues,  en  même 
temps  qu’il  m’expliquait  les  difficultés  et  les  ressources  de  la  pro- 
pagande catholique  à travers  toute  l’Union.  C’est  un  prélat,  Améri- 
cain de  naissance,  Français  d’origine  et  Romain  de  goût  et  d’habi- 


1 The  typical  American  Priest,  a dit  du  P.  Hecker  l’archevêque  de  Saint- 
Paul  Ireland,  dans  l’introduction  qu’il  vient  d’écrire  pour  la  vie  de  ce  prêtre 
et  encore  en  parlant  de  lui  et  de  ses  premiers  collaborateurs  : « It  used  to  he 
said  of  them  in  reproach  that  tliey  were  the  « Yankee  » catholic  church  ; the  re~ 
proach  was  their  praise.  » (Catholic  World,  june  1890.) 

2 Je  le  tiens  du  P.  Stephan  lui-même. 

3 The  Centenary  célébration , Archbishop’s  Ryan  sermon. 
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tude;  car  il  a passé  la  meilleure  partie  de  sa  vie  à Rome.  Il  y 
dirigeait  le  collège  américain  avant  d’être  transplanté  au  centre 
des  Etats-Unis,  loin  de  la  mer  et  des  grandes  villes,  parmi  tout  un 
peuple  de  cultivateurs  allemands.  En  ce  pays,  me  disait-il,  les 
conversions  ne  ressemblent  pas  à celles  de  l’Orient,  par  exemple, 
où  toute  une  paroisse,  tout  un  diocèse,  se  soumettent  au  Pape 
avec  leur  pope  ou  leur  évêque.  Elles  sont  purement  individuelles, 
amenées  par  l’étude  et  la  réflexion,  déterminées  par  le  travail  de 
l’âme  qu’éclaire  une  lumière  intérieure.  C’est  pourquoi  elles  sont 
rares;  moins  rares  cependant,  ajoutait-il,  qu’elles  ne  seraient  chez 
un  autre  peuple  placé  dans  les  mêmes  conditions,  car  le  niveau  de 
l’intelligence  populaire  est  plus  élevé  qu’en  Europe;  nulle  part, 
dit-on,  on  ne  rencontre  aussi  peu  de  savants,  autant  d’hommes 
instruits  ; l’ouvrier  qui  travaille  de  ses  mains  est  accoutumé  à lire  et 
formé  à réfléchir.  Aussi,  selon  l’évêque  de  Vincennes,  le  difficile, 
pour  les  prêtres  catholiques,  n’est  pas  de  se  faire  comprendre  du 
protestant,  c’est  de  l’aborder,  et  il  me  contait  par  quels  procédés 
lui-même,  voué  soudain  à un  ministère  nouveau  pour  lui,  avait 
souvent  surmonté  cette  difficulté;  comment  il  mettait  à profit,  soit 
la  curiosité  de  « nos  frères  séparés  »,  soit  leurs  dispositions  sin- 
cères au  libre  examen.  Lorsque,  dans  ses  tournées  pastorales,  il 
rencontrait  une  église  trop  étroite  pour  contenir  l’auditoire,  il  lui 
était  arrivé  de  prêcher,  tantôt  dans  une  cour  de  justice  à la 
demande  des  juges,  tantôt  même  dans  un  temple  protestant  à la 
demande  des  ministres.  Une  fois,  dans  une  ville  d’eaux,  comme 
une  pluie  violente  fermait  tout  à coup  l’accès  de  l’église,  il  avait 
abrité  sa  prédication  sous  les  lambris  d’une  salle  de  bal  public. 

Mais  il  n’est  pas  donné  à tous  les  orateurs  catholiques  de  se 
faire  écouter  comme  l’évêque  de  Vincennes;  d’ailleurs,  le  clergé 
suffit  à peine  aux  fidèles.  Il  y a peu  de  temps,  il  était  loin  d’y 
suffire  encore,  les  pasteurs  manquaient  aux  troupeaux.  Tantôt  le 
prêtre  a peine  à atteindre  les  paroissiens  dispersés  à grande  distance 
à travers  la  campagne;  tantôt,  dans  les  villes,  il  est  entouré 
d’Irlandais  qui,  sans  cesse,  recourent  à lui  en  toute  chose  et  le 
mêlent  à leur  vie  entière.  Il  ne  lui  reste  d’ordinaire  ni  le  loisir  ni 
la  liberté  d’esprit  qu’il  faudrait  pour  entreprendre  des  conquêtes. 

Si  donc  les  conversions  obtenues  autorisent  l’espérance  pour 
l’avenir,  elles  sont  peu  fréquentes  jusqu’à  ce  jour;  elles  ne  com- 
pensent pas  ce  qu’au  début  a coûté  à l’Église  romaine  la  transmi- 
gration de  ses  enfants  sur  une  terre  étrangère.  En  tenant  compte, 
en  effet,  de  la  quantité  de  familles  catholiques  qui  ont  débarqué 
depuis  un  siècle  aux  Etats-Unis,  en  évaluant  leur  postérité,  il  est 
incontesté  que  le  nombre  de  catholiques  devrait  être  aujourd’hui 
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plus  considérable.  Plusieurs  parmi  eux  ont  abandonné  leur  foi, 
beaucoup  l’ont  laissée  perdre  dans  leur  descendance,  moins  par  un 
acte  d’apostasie  formel  que  par  un  entraînement  fatal,  faute  de 
prêtre,  faute  de  culte,  faute  d’école  à leur  portée;  ils  se  sont 
rangés  ou  ils  ont  rangé  leurs  enfants  à la  religion  de  la  société  où 
ils  cherchaient  place,  à la  religion  des  familles  où  ils  entraient. 
Aujourd’hui,  parmi  les  prêtres  catholiques,  les  uns  appréhendent 
les  mariages  mixtes,  les  autres,  au  contraire,  les  envisagent  avec 
confiance,  et  il  est  certain  que  l’Eglise,  exigeant  pour  les  permettre 
la  promesse  que  les  enfants  seront  élevés  catholiquement,  devrait  y 
gagner  toujours  au  lieu  d’y  perdre.  La  question  est  de  savoir  com- 
ment la  promesse  est  observée  et  si  l’époux  catholique  en  impose 
habituellement  l’exécution.  En  général,  quand  la  femme  le  veut 
fermement,  c’est  sa  religion  qui  prévaut  parmi  les  enfants  et  sou- 
vent même  est  embrassée  par  le  mari.  Mais  dans  quelles  circons- 
tances peut-on  compter  sur  cette  ferme  résolution  de  la  femme 
catholique  épousant  un  protestant?  Entraînée  par  le  désir  du 
mariage,  la  jeune  fille  qui  recherche  un  fiancé  ne  risque-t-elle  pas 
d’oublier  sa  foi,  et  la  jeune  mère  d’en  méconnaître  ensuite  les  obli- 
gations? Selon  les  observateurs  les  plus  autorisés,  quand  l’Eglise 
est  déjà  forte,  soit  par  le  nombre,  soit  par  la  qualité  de  ses  mem- 
bres, les  mariages  mixtes  lui  profitent;  ils  tournent  contre  elle  dans 
le  cas  contraire. 

Ils  ne  pouvaient  donc  manquer  de  lui  être  funestes  au  début  de 
l’émigration.  Qu’on  se  représente  les  pauvres  émigrants,  des 
hommes,  pour  la  plupart,  partis  de  pays  catholiques  pour  chercher 
fortune,  exposés,  depuis  leur  départ  jusqu’à  leur  débarquement, 
à tous  les  genres  de  souffrance  et  de  corruption  et  prenant  enfin 
femme  en  Amérique.  L’Amérique  ignore  ou  méprise  le  culte  auquel 
ils  appartiennent  par  leur  naissance;  autour  d’eux,  ils  ne  le  voient 
ni  pratiqué  ni  enseigné.  Faut-il  s’étonner  s’il  ne  s’est  pas  toujours 
perpétué  chez  leurs  descendants?  Aujourd’hui,  les  causes  qui  en 
ont  amené  l’abandon  disparaissent;  il  n’est  plus  dédaigné  par  les 
autres  communions;  le  clergé  se  multiplie,  des  écoles  paroissiales 
s’établissent;  aussi  l’Eglise  a cessé  de  perdre  du  terrain,  elle  n’a 
pas  regagné  celui  qu’elle  avait  perdu. 

A considérer  les  choses  de  près,  il  n’y  a donc  pas  lieu  de  triom- 
pher, comme  on  se  l’imagine  au  premier  aspect,  de  l’accroissement 
des  catholiques  aux  États-Unis.  Mais  à ce  sujet  d’admiration  qui 
disparaît  devant  un  regard  attentif  en  succède  aussitôt  un  autre. 
Non,  dans  le  spectacle  que  cette  Eglise  nouvelle  présente  au  monde 
chrétien,  ce  Iqu’il  convient  d’admirer,  ce  n’est  pas  le  nombre,  c’est 
la  vie.  Là,  dans  ce  corps  grandissant,  pas  de  membres  morts,  pas 
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d’indifférents  comme  en  Europe,  pas  de  catholiques  de  naissance 
et  de  nom  qui  aient  cessé  de  pratiquer  et  de  croire;  ceux-là  sont 
sortis  de  l’Eglise  ; ceux  qui  demeurent  dans  son  sein  lui  appartien- 
nent en  esprit  et  en  vérité.  Là,  parmi  les  hommes  comme  parmi  les 
femmes,  le  catholique  qui  n’observe  pas  sa  religion  est  une  excep- 
tion : le  clergé  l’atteste  et  quelques  faits  saisis  çà  et  là  dans  mon 
rapide  voyage  me  l’ont  montré. 

A New-York,  notamment,  l’archevêque  évalue  à soixante  mille, 
chaque  dimanche,  les  fidèles  qui  assistent  à la  messe  dans  sa  cathé- 
drale; à 600  000  environ  ceux  qui  se  pressent  dans  les  quatre- 
vingts  églises  et  les  quarante  chapelles  où  elle  est  célébrée.  C’est  à 
peu  de  chose  près  tout  ce  qui  est  en  état  de  l’entendre.  Dans  un 
quartier  reculé  de  cette  immense  métropole,  au  milieu  d’une  popu- 
lation qui  vit  péniblement  du  salaire  de  chaque  jour  et  se  renou- 
velle fréquemment,  j’ai  visité  une  paroisse  desservie  par  les  Pau- 
listes;  sur  13  000  paroissiens  en  âge  de  raison,  10  000,  au  moins 
font  leurs  pâques.  À Chicago,  dans  une  église  encore  inachevée, 
non  loin  d’une  gare,  chaque  dimanche  à six  heures  du  matin, 
il  se  dit  une  messe  pour  les  hommes  de  peine  requis  sur  le  chemin 
de  fer,  parce  que,  malgré  le  respect  unanime  des  Américains  pour 
le  repos  dominical,  malgré  l’interruption  du  trafic,  quelques  trains 
marchent  encore.  Ces  pauvres  gens  viennent  à ce  pauvre  sanc- 
tuaire en  costume  de  travail,  apportant  dans  une  boîte  de  fer-blanc 
le  dîner  préparé  d’avance  à leur  logis,  et  s’en  vont  de  là  droit  à 
leur  besogne. 

Mais  les  fidèles  ne  s’en  tiennent  pas  à la  messe  du  dimanche  et 
aux  pâques.  A Détroit  en  Michigan,  grande  et  belle  ville  toute  neuve 
sur  la  route  du  Niagara,  des  Grands  Lacs  et  du  Canada,  j’entrais 
le  matin  du  premier  dimanche  de  l’Avent  dans  une  église  remplie 
d’hommes;  presque  tous  ayant  à leur  boutonnière  les  insignes 
rouges  ou  bleues  de  quelque  confrérie,  s’approchaient  de  la  table 
sainte,  et  le  prêtre  qui  montait  en  chaire  donnait  pour  certains 
jours  de  la  semaine  et  pour  le  dimanche  suivant  de  pareils  rendez- 
vous  à d’autres  confréries  d’hommes  et  de  femmes.  A quatre  cent 
mille  de  là  au  milieu  des  monts  Alleghany,  à Pittsburg,  des  Pères 
du  Saint-Esprit  m’entretenaient  de  leur  laborieux  et  consolant 
ministère  à travers  la  campagne  du  voisinage.  Ils  me  citaient 
entre  autres  une  paroisse  de  400  familles,  c’est-à-dire  d’environ 
2000  âmes  où  chaque  samedi  deux  prêtres  se  voient  retenus  au 
confessionnal  de  deux  à six  heures  du  soir.  A Washington,  à 
Chicago,  je  pourrais  citer  des  exemples  analogues  ; je  connais,  dans 
ces  deux  villes,  des  paroisses  de  7000,  de  25  000  âmes  et  qui  sont 
aussi  ferventes.  Les  prêtres  des  États-Unis  ont  donc  lieu  d’être 
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contents  de  leur  peuple;  en  tenant  compte  de  la  fréquentation  des 
sacrements,  ils  demandent  s’il  est  en  Europe  une  nation  où  le 
catholicisme  soit  aussi  vivant,  une  ville  catholique  qui  surpasse  ou 
même  égale  New-York. 

II 

Après  avoir  raconté  ce  qu’est  ce  peuple  fidèle,  il  reste  à recher- 
cher comment  il  se  recrute,  quelle  est  son  origine  et  sa  condition 
aux  États-Unis. 

Nous  l’avons  indiqué  déjà;  il  se  recrute  par  l’émigration,  et  cette 
émigration  a commencé  au  cours  du  siècle  présent,  elle  ne  remonte 
guère  au  delà  de  1830.  La  Louisiane  seule,  ancienne  colonie  espa- 
gnole et  française,  doit  être  exceptée.  Là,  les  catholiques  au 
nombre  de  plus  de  300  000  forment  le  tiers  de  la  population  totale 
de  l’Etat  *,  et  si  dans  les  villes  il  se  rencontre  parmi  eux  des 
Irlandais,  des  Italiens,  des  Allemands  survenus  depuis  cinquante 
ans,  si  à la  Nouvelle-Orléans  il  s’élève  des  paroisses  anglaises, 
allemandes,  italiennes  à côté  des  paroisses  françaises,  dans  les 
campagnes  fécondées  par  des  eaux  abondantes  et  par  le  soleil  des 
tropiques  et  plus  peuplées  qu’ailleurs,  le  ministère  ecclésiastique 
ne  s’exerce  pas  autrement  qu’en  français,  les  paroisses  se  compo- 
sent de  descendants  d’anciens  colons  établis  sous  le  régime 
français.  On  les  nomme  encore  les  créoles  de  la  Louisiane;  beaucoup 
sont  issus  des  Acadiens  chassés  de  leur  pays  après  la  conquête 
anglaise;  Longfellow  y reconnaîtrait  les  arrières-neveux  d’Evan- 
geline.  Le  diocèse  de  la  Nouvelle-Orléans  offre  quelques  traits  de 
l’ancien  monde.  Dans  les  familles  rurales,  la  foi  s’est  perpétuée  par 
une  tradition,  transmise  elle-même  et  maintenue  au  moyen  de  la 
langue  française,  foi  vive  et  ferme,  mais  ignorante.  Parmi  les  habi- 
tants des  villes,  au  contraire,  s’est  longtemps  conservé  l’esprit  du  dix- 
huitième  siècle,  l’esprit  voltairien.  Il  disparaît  peu  à peu  au  souffle 
de  l’esprit  meilleur  et  plus  jeune  qui  se  répand  de  nos  jours  d’un 
bout  à l’autre  des  États-Unis. 

Le  spectacle  change  quand  on  sort  de  la  Louisiane.  Sur  le 
rivage  de  l’Atlantique,  les  anciennes  colonies  anglaises,  suédoises, 
hollandaises  et  plus  loin  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique,  les  forêts 
vierges,  les  prairies  solitaires,  que  jusqu’en  nos  jours  l’homme 
blanc  ne  franchissait  pas,  s’ouvrent  désormais  à toutes  les  races 
humaines.  C’est  le  besoin,  l’ambition,  la  fortune  des  États-Unis 
d’attirer  à eux  ces  races  diverses  et  de  les  fondre  ensemble  en  les 

1 Chaque  fois  que  j’ai  à parler  du  nombre  des  catholiques  dans  les  diffé- 
rents Etats,  dans  les  différents  diocèses,  je  me  réfère  au  Sadler's„calholic 
Directory,  1890. 
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rajeunissant  par  le  travail  et  la  liberté.  Sur  leur  plage  hospitalière 
l’Océan  dépose  les  déshérités  que  rejette  la  terre  natale,  et  les 
progrès  du  catholicisme  se  mesurent  au  nombre  de  catholiques 
qui  se  rencontrent  parmi  ces  déshérités.  Il  en  vient  de  l’Asie 
même  : dernièrement  un  envoyé  de  la  Propagande  découvrait 
900  maronites  à Chicago,  h0  000  dans  toute  l’Union  !,  et  le  jour  de 
Noël  devant  k ou  500  d’entre  eux  un  sermon  était  prêché  dans  leur 
langue,  un  office  était  célébré  selon  leur  rit  à New-York1 2. 

Au  surplus  l’émigration  ne  s’opère  pas  seulement  par  mer.  La  race 
française  y tient  une  place  qui  n’est  pas  sans  importance,  et  pourtant 
bien  peu  de  Français  passent  l’Atlantique.  Des  colons  de  Saint-Do- 
mingue se  sont  réfugiés  jadis  aux  Etats-Unis.  Des  prêtres,  qu’on 
appelait  alors  missionnaires  de  France,  sont  venus  les  assister;  le 
plus  célèbre  et  le  plus  éprouvé  d’entre  eux,  M.  de  Forbin-Janson, 
évêque  de  Nancy,  banni  de  son  diocèse  à la  suite  de  là  révolution  de 
Juillet,  a fondé  à New-York  la  paroisse  française  que,  sous  le  nom 
de  « Pères  de  la  Miséricorde  »,  les  héritiers  de  ces  missionnaires 
dirigent  encore.  En  ce  moment  quelques  vignerons  chassés  par  le 
phylloxéra  se  transplantent  en  Californie.  Mais  ces  rares  épaves  de 
notre  patrie  se  perdent  dans  le  flot  des  autres  peuples.  L’homme 
qui  naît  et  pousse  en  France  ne  se  déracine  pas.  Si  les  paroisses 
françaises  se  multiplient,  si  la  langue  française  se  fait  entendre 
dans  la  chaire  des  églises,  on  le  doit  d’un  côté,  au  sud  de  l’Union, 
aux  créoles  de  la  Louisiane  dont  nous  venons  de  parler,  de  l’autre, 
au  nord,  aux  habitants  du  Canada.  Ces  derniers,  presque  tous 
catholiques,  s’infiltrent  par  un  mouvement  continu  à travers  une 
frontière  facile  à franchir. 

En  1880,  époque  du  dernier  recensement,  on  comptait  aux  Etats- 
Unis  610  000  habitants  nés  au  Canada  et  900  000  environ  issus  de 
parents  canadiens.  Depuis  lors,  assurément,  l’émigration  canadienne 
ne  s’est  pas  ralentie,  la  fécondité  sans  rivale  des  familles  cana- 
diennes n’a  pas  diminuée.  Que  l’on  suppute  l’accroissement  pro- 
bable de  cette  population  ; qu’on  y joigne  le  diocèse  de  la  Nouvelle- 
Orléans  et  l’on  en  conclura  que  sur  10  millions  de  catholiques  aux 
Etats-Unis,  1 400  000  à 2 millions  ont  du  sang  français  dans  les 
veines.  Entre  les  catholiques  du  Canada  qui  envahissent  le  territoire 
de  l’Union  au  nord  et  les  catholiques  de  la  Louisiane  qui  le  bordent 
au  midi,  le  climat,  les  habitudes,  les  occupations,  les  destinées  ont 
creusé  de  profondes  différences  ; il  reste  aux  uns  et  aux  autres  ce 
trait  commun  que,  jetés  au  milieu  des  Anglo-Saxons,  ils  gardent 


1 Je  tiens  ce  fait  d’un  curé  de  Chicago. 

2 New-York  Herald,  12  janvier  1890. 
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leur  idiome  et  leur  foi  comme  la  marque  distinctive  de  leur  origine 
et  le  patrimoine  de  leur  race. 

Quant  à l’émigration  qui  vient  d’Europe,  on  en  peut  suivre  la 
trace  jusqu’aux  confins  de  la  Russie.  Les  évêques  des  États-Unis 
démêlent  dans  leur  troupeau  des  Bohémiens,  des  Polonais.  Il  y a 
trois  paroisses  bohémiennes  à Chicago,  deux  à Baltimore,  une  à 
Milwaukee,  à New -York,  à Saint-Paul.  Il  y a six  paroisses  polo- 
naises à Chicago,  quatre  à Milwaukee,  deux  à Baltimore,  une  à 
Cincinnati,  à New-York,  à Philadelphie,  à Saint-Paul,  à Winona. 
Jusqu’à  présent,  l’Amérique  du  Nord  n’attirait  pas  les  Européens 
du  Midi,  les  riverains  de  la  Méditerranée.  Depuis  peu  d’années, 
des  Italiens,  des  paysans  du  Piémont,  des  Abruzzes  et  de  la  Calabre 
y viennent,  poussés  par  la  misère  L Soit  dégoût  de  la  vie  qu’ils 
quittent,  soit  insouciance,  soit  espoir,  ils  paraissent  s’expatrier  sans 
regret.  J’en  ai  vu  une  troupe  sur  le  bâtiment  où  j’avais  moi-même 
pris  passage;  dès  que  la  mer  était  belle,  hommes  et  femmes  chan- 
taient et  dansaient  à l’arrière  du  navire.  Avec  une  humeur  prompte, 
des  passions  vives,  des  mœurs  faciles,  un  esprit  inculte  et  l’habi- 
tude de  vivre  de  peu,  ils  apportent  une  foi  naïve,  mais  supersti- 
tieuse et  mal  éclairée.  Souvent  leur  ignorance  religieuse  étonne  le 
prêtre  américain. 

Toutefois  ce  courant,  indice  d’un  trouble  profond  dans  la  Pénin- 
sule est  trop  récent  pour  avoir  modifié  la  loi  qui,  jusqu’à  ce  jour,  a 
régi  le  peuplement  clumouveau  monde.  Depuis  les  premiers  colons 
partis,  il  y a trois  siècles,  des  côtes  de  Hollande,  de  Suède  et 
d’Angleterre,  l’Amérique  du  Nord  est  destinée  aux  Européens  du 
Nord;  ils  y abordaient  en  petit  nombre  quand  la  navigation  était 
difficile  et  lente,  ils  s’y  jettent  en  foule  maintenant  que  la  vapeur  a 
rapproché  les  deux  rives  de  l’Atlantique.  C’est  dans  les  ports  de 
Brême,  de  Hambourg,  d’Anvers  et  de  Liverpooi  que  s’amassent  les 
grandes  cargaisons  d’émigrants;  c’est  principalement  d’Allemands 
et  d’Irlandais  qu’elles  se  composent.  En  1880,  la  population  des 
États-Unis  comprenait  1 854  000  Irlandais,  1 966  000  Allemands, 
et  de  plus  4 millions  et  demi  d’Américains  issus  de  parents  irlan- 
dais, près  de  5 millions  issus  de  parents  allemands 1  2.  De  1880  à 
1889,  d’après  les  registres  de  l’émigration,  il  a du  arriver  à New- 
York  environ  1 200  000  Allemands  et  500  ou  600  000  Irlandais  3. 

1 Eq  1888,  l’émigration  italienne  a été  de  43  927  personnes  presque  aussi 
nombreuse  que  celle  des  Irlandais.  [Annual  report  of  the  Commissionner  s of 
émigration,  of  the  state  of  New-York,  1888.) 

2 Compendium  oftlie  tenthcensus  of  the  United  States,  table  XXX  et  table  CVII. 

3 Annual  Report  of  the  Commissionner  s of  émigration,  1888.  Je  n’ai  pas  sous- 
les  yeux  les  rapports  antérieurs,  non  plus  que  celui  de  1889,  qui  n’était  pas 
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Or,  tous  les  Irlandais  et  le  tiers  ou  le  quart  des  Allemands  vien- 
nent de  familles  catholiques  A Si  l’on  s’en  tenait  à ce  dénom- 
brement, le  chiffre  de  10  millions  serait  de  beaucoup  dépassé  : on 
est  ainsi  amené  à reconnaître  le  fait  signalé  plus  haut  : le  déchet 
éprouvé  par  l’Église  romaine  à son  début  sur  le  territoire  des  Etats- 
Unis.  Aujourd’hui  dans  ce  peuple  fidèle  de  10  millions  d’âmes,  plus 
de  la  moitié  est  irlandais,  un  quart  allemand,  un  cinquième  ou  un 
sixième  français,  l’appoint  est  fourni  par  les  autres  races  euro- 
péennes, par  un  petit  nombre  d’indiens  et  de  nègres  et  par  les 
Américains  convertis. 

On  le  voit,  la  destinée  du  catholicisme  aux  États-Unis,  se  rattache 
avant  tout  à la  destinée  de  la  race  irlandaise  et  de  la  race  alle- 
mande. S’il  est  vrai,  comme  nous  l’avons  avancé,  que  la  vie  religieuse 
de  l’Europe  se  renouvelle  en  Amérique,  il  faut  ajouter,  en  ce  qui 
concerne  l’Église  romaine,  qu’elle  se  renouvelle  en  dehors  des 
races  latines  : elle  se  développe  parmi  deux  races  du  Nord.  L’une 
toujours  fidèle,  mais  toujours  misérable  sur  notre  continent,  refleurit 
et  prospère  sous  l’égide  de  la  religion  qui  l’a  vouée  à un  long 
martyre.  Quant  à l’autre,  coupée  en  deux  il  y a trois  siècles,  sa 
portion  la  plus  vivace  s’est  alors  tournée  contre  cette  religion,  elle 
en  a paru  la  plus  redoutable  ennemie;  aujourd’hui,  sous  d’autres 
cieux,  elle  contribue  et  participe  à sa  renaissance.  L’avènement  des 
Celtes  d’Irlande  et  des  Teutons  de  Germanie  au  premier  rang  des 
peuples  catholiques,  voilà  peut-être  le  plus  étonnant  phénomène 
que  le  nouveau  monde,  au  terme  de  ce  siècle,  offrira  aux  regards 
de  l’ancien.  Suivons  dans  leur  exode  ces  Teutons  et  ces  Celtes; 
observons-les  sur  leur  terre  promise. 

L’exode  a été  douloureuse.  Il  a fallu  d’étranges  souffrances  pour 
arracher  des  millions  d’Irlandais  et  des  millions  d’Allemands  de 
leur  terre  natale,  souffrances  que  l’Irlande  étale,  que  l’Allemagne 
cherche  à cacher  en  entravant  l’émigration,  mais  qu’au  cours  de 
ses  triomphes  et  dans  l’orgueil  de  sa  puissance  elle  ne  parvient  pas 
encore  à guérir.  Cependant  leur  mauvais  sort  suivait  les  émigrants 
sur  mer  et  au  delà.  Longtemps  on  a pu  comparer  les  navires  qui  les 

encore  dressé  à mon  départ  des  États-Unis;  mais  je  vois  qu’en  1888  le 
nombre  des  émigrants  allemands  a été  de  78  145,  le  nombre  des  émigrants 
irlandais,  de  44  307,  et  je  ne  crois  rien  exagérer  en  évaluant  en  moyenne  au 
même  chiffre  l’émigration  des  trois  dernières  années.  Quant  aux  années  pré- 
cédentes l’émigration  allemande,  d’après  le  rapport  de  l’œuvre  de  Saint- 
Raphaël,  a dépassé  en  moyenne  150  000  personnes  par  an  et  je  porte  à 
la  moitié  le  chiffre  de  l’émigration  irlandaise. 

* Cette  proportion  du  tiers  m’a  été  indiquée  par  le  secrétaire  général  de 
l’OEuvre  de  Saint-Raphaël.  M.  Gilmary  Shea,  en  1879,  ne  la  portait  qu’au 
quart  ou  au  cinquième.  (The  catholic  cJiurch  in  tlie  United  States.) 
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transportaient  à ceux  qui  faisaient  la  traite  des  nègres;  entassés 
pêle-mêle  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  et  laissés  dans  l’en- 
trepont sans  air  et  sans  pain,  ils  périssaient  en  foule,  neuf  sur  cent 
dans  les  vaisseaux  américains,  trente  sur  cent  dans  les  vaisseaux 
anglais.  Ceux  qui  survivaient  devenaient,  à leur  débarquement,  la 
proie  des  entrepreneurs  de  transports;  sans  argent  pour  payer  leur 
passage,  ils  étaient  réduits  à se  louer  à vil  prix  et  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long  à ces  entrepreneurs  qui  vendaient  leur  travail. 
Us  travaillaient  ainsi  parfois  plusieurs  années  sans  rien  gagner  pour 
eux-mêmes;  leur  condition  restait  celle  des  esclaves.  Ainsi  com- 
mença cette  émigration  dont  nous  admirons  aujourd’hui  les  résul- 
tats. Voilà  le  berceau  du  peuple  catholique. 

Les  choses  ont  changé  peu  à peu.  En  Europe  les  gouvernements 
et  les  sociétés  de  bienfaisance  ont  pris  soin  des  émigrants.  En  1850, 
l’Angleterre  la  première  a imposé  pour  eux,  à bord  de  ses  vaisseaux, 
la  séparation  des  sexes.  Dans  la  même  année,  quelques  précautions 
ont  enfin  été  prises  pour  les  empêcher  de  mourir  de  faim.  Les 
compagnies  de  navigation  ont  été  forcées  de  comprendre  leur  nour- 
riture dans  le  prix  de  leur  transport,  et  ils  ont  pu  prendre  passage 
sur  des  bâtiments  à vapeur,  leur  traversée  a été  adoucie  et  abrégée. 
De  1855  à 1876,  presque  toutes  les  puissances  dont  le  pavillon 
flotte  sur  l’Atlantique,  Angleterre,  France,  villes  hanséatiques, 
Hollande  et  Belgique,  ont  édicté  des  règlements  de  police  afin  de  pro- 
téger leur  embarquement  et  leur  voyage.  En  1868,  les  catholiques 
allemands  ont  fondé  la  société  de  Saint-Raphaël  dont  le  patronage 
s’exerce  sans  distinction  de  culte  sur  tous  ses  nationaux.  Ses 
représentants  dans  les  ports  les  renseignent  et  les  assistent  gratui- 
tement, veillent  sur  eux  au  départ  et  les  accueillent  à l’arrivée. 
Dans  le  seul  port  de  Brême,  de  1873  à 1887,  plus  de  17  8000  émi- 
grants ont  eu  recours  au  prêtre  chargé  de  ce  ministère  ; pour  eux, 
il  a dit  la  messe  et  prêché  1126  fois  le  sermon  des  adieux,  écrit 
plus  de  20  000  lettres  et  transmis  plus  de  5 millions  de  marks 1. 

Aux  Etats-Unis,  tous  abordent  au  port  de  New-York,  où  les 
attend  une  législation  protectrice,  une  surveillance  efficace.  Tout 
engagement  de  travail  contracté  en  Europe,  tout  louage  d’ouvrage 
antérieur  au  débarquement  est  présumé  usuraire,  considéré  comme 
un  rétablissement  déguisé  de  l’esclavage  et  annulé;  prescription 
arbitraire  et  d’une  exécution  difficile,  mais  que  les  abus  ont  amené. 
Sous  prétexte  de  préserver  la  liberté  de  l’émigrant,  elle  garantit  la 
main-d’œuvre  américaine  contre  la  concurrence  étrangère  et  pré- 
vient l’avilissement  des  salaires.  Cependant  l’émigrant  doit  justifier 

1 Die  deutschen  Auswanderer  uncl  der  Saint- Raphaël- Verein  von  P.  Ca- 
lieusly  Landtagsabgeordneten.  Frankfurt  A.  M.;  1887. 
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de  ses  moyens  d’existence;  l’Américain  n’admet  plus  sur  son  terri- 
toire l’Européen  qui  retomberait  à sa  charge.  A l’entrée  du  port,  sur 
l’emplacement  d’nn  ancien  bastion,  l’Etat  de  New-York  a construit 
le  vaste  dépôt  de  Castle-Garden  où  sont  débarqués  tous  les  émigrants, 
c’est-à-dire  tous  les  passagers  sans  cabine.  Là  des  commissaires 
de  l’Etat  s’enquièrent  de  leur  nationalité,  de  leur  âge,  de  leur  santé, 
de  leurs  antécédents,  de  leurs  ressources.  S’ils  sont  atteints  de 
quelque  infirmité,  s’ils  ont  encouru  quelque  condamnation,  si  de 
plus,  ils  n’apportent  pas  avec  eux  quelques  avances  ou  ne  parvien- 
nent pas  à trouver  du  travail  à bref  délai,  ils  sont  renvoyés  et  les 
compagnies  qui  les  ont  amenés  doivent  les  rapatrier  à leurs  frais. 
Elles  le  savent  et  ne  s’y  exposent  pas,  elles  font  elles-mêmes  la 
police  de  l’émigration  au  départ.  Quant  au  travail,  il  suffit  aux 
hommes  et  aux  femmes  d’être  valides  pour  en  obtenir.  Les  diverses 
industries  et  les  bureaux  de  placement  envoient  sur  le  port  des 
agents  qui  attendent  les  émigrants  et  qui  les  enrôlent.  Sur  2 mil- 
lions d’émigrants  qui  ont  passé  par  Castle-Garden  de  1882  à 1887, 
6000  seulement  ont  été  rapatriés  comme  indigents  et  les  autres  ont 
introduit  avec  eux  dans  leur  nouvelle  patrie  làO  millions  de  dollars. 
Durant  leur  court  séjour  au  dépôt,  ils  y trouvent  leur  nourriture 
à bon  compte,  et  de  plus  un  hôpital  s’ils  sont  malades;  s’ils  en 
sortent  pour  quelques  instants,  ils  doivent  y laisser  leur  pécule; 
tant  qu’ils  n’ont  pas  d’ouvrage,  il  ne  leur  est  permis  d’emporter 
que  très  peu  d’argent  à travers  les  rues  de  New-York.  Ainsi  à leurs 
premiers  pas  sur  cette  terre  libre  dont  ils  deviendront  bientôt 
citoyens,  le  gouvernement  les  tient  en  tutelle.  Le  gouvernement 
n’est  pas  seul  d’ailleurs  à veiller  sur  eux.  Dès  176à  à Philadelphie 
et  dès  178/i  à New-York  il  s’était  formé  une  société  allemande 
pour  assister  les  Allemands.  Depuis  lors  ces  sociétés  religieuses  et 
charitables  se  sont  étendues  et  multipliées.  Aujourd’hui  les  diffé- 
rentes communions  chrétiennes  élèvent  autour  de  Castle-Garden 
des  maisons  pour  recueillir  leurs  coreligionnaires,  pour  abriter  en 
particulier  les  jeunes  filles  à qui  d’ailleurs  il  est  réservé  dans 
le  dépôt  un  quartier  séparé.  Une  maison  luthérienne  se  fait  re- 
marquer par  sa  bonne  apparence  et  sa  bonne  tenue.  La  société 
de  Saint-Raphaël  met  à New-York  aussi  bien  qu’à  Brême  un 
prêtre  allemand  au  service  des  catholiques  allemands.  Un  prêtre 
irlandais  ne  quitte  pas  Castle-Garden  ; il  y vit  constamment 
-entouré  et  invoqué  par  ses  compatriotes.  Lui  aussi  ouvre  aux  jeunes 
filles  des  asiles  sûrs  ; à sa  requête,  des  communautés  religieuses  leur 
donnent  l’hospitalité,  et  parfois  il  en  a plusieurs  centaines  à sa 
charge. 

Enfin,  Y Emigrants  Industrial  S.aving  Bank  a été  fondée  pour 
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préserver  leur  épargne.  J’ai  déjà  parlé  de  cet  établissement;  je  ne 
puis  me  défendre  d’en  parler  encore.  L’homme  qui  le  dirigeait 
depuis  vingt-cinq  ans,  M.  Hoguet,  vient  de  mourir.  Je  le  voyais, 
vers  la  fin  de  l’année  dernière,  plein  de  jeunesse  encore  et  de 
flamme  sous  ses  cheveux  blancs.  J’étais  fier  de  saluer,  parmi  les 
grands  bienfaiteurs  de  New-York,  en  même  temps  qu’un  coreli- 
gionnaire un  demi-compatriote.  Car  ce  citoyen  des  Etats-Unis,  né  en 
Irlande,  était  issu  de  parents  français,  avait  été  élevé  en  France, 
s’était  uni  à une  Française  et,  comme  l’a  dit  le  prêtre  américain  qui 
a rendu  hommage  à sa  mémoire,  il  n’avait  pas  cessé  « d’aimer  ten- 
drement la  terre  de  ses  pères  l.  » Lorsque  j’ai  visité  le  palais  que 
la  banque  des  émigrants  s’est  récemment  bâti,  après  avoir  traversé 
le  vaste  hall  où,  sous  la  haute  coupole  de  verre,  tout  un  peuple 
d’employés  manie  incessamment  des  milliers  de  dollars,  je  suis 
entré  dans  le  cabinet  du  directeur  et  là  je  n’ai  pas  été  peu  surpris 
de  trouver  le  portrait  en  pied  d’un  archevêque  en  robe  violette. 
« C’est  notre  fondateur,  » m’a  dit  M.  Hoguet,  « Mgr  Hugues,  le  grand 
archevêque  de  New-York.  Il  a eu  compassion  des  pauvres  Irlandais 
qui,  jadis  étrangers  aux  hommes  de  finance,  et  mal  accueillis  par 
eux  à New-York,  ne  savaient  à qui  confier  leur  modeste  pécule  et 
le  laissaient  perdre.  Il  a créé*  en  leur  faveur,  cette  caisse,  dési- 
gnant d’abord,  pour  la  gérer,  dix  catholiques  et  huit  protestants; 
depuis,  la  fortune  des  catholiques  s’est  augmentée,  leur  condition 
s’est  élevée,  aujourd’hui  les  administrateurs  qui  se  choisissent 
entre  eux  sont  tous  catholiques.  Cela  n’a  pas  empêché  l’institution 
de  grandir  et  sa  clientèle  de  s’étendre.  » La  bonne  œuvre  s’est 
changée  en  bonne  affaire.  La  caisse  de  l’archevêque  est  aujour- 
d’hui, sans  comparaison,  la  première  caisse  d’épargne  du  monde 
entier.  Mais  depuis  qu’elle  est  devenue  aussi  prospère,  une  telle 
entreprise  ne  suffisait  plus  à l’activité  désintéressée,  à l’impétuosité 
bienfaisante  de  son  directeur.  Sans  se  départir  de  sa  sollicitude 
«pour  les  émigrants  qui  savent  épargner,  M.  Hoguet  a cherché  des 
êtres  plus  abandonnés  à relever  et  à façonner  à son  gré.  Associé 
à d’autres  hommes  de  bien  et  de  foi  comme  lui,  il  a recueilli  dans 
le  Catholic  Protectory  les  enfant?  vagabonds,  les  petits  malfai- 
teurs que  la  police  ramasse  à travers  les  rues  et  livre  aux  tribu- 
naux. Il  a appelé  des  Frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  des  Sœurs 
de  charité  à les  élever  et  les  instruire,  d’habiles  contre-maîtres  à 
leur  apprendre  des  métiers,  enfin,  il  a entrepris  de  transformer  en 
bons  chrétiens  et  en  bons  ouvriers  ce  rebut  de  toute  race  et  de  tout 
pays.  L’œuvre  est  le  fruit  d’un  accord  entre  la  municipalité  de 


* « He  loved  fondly  the  land  of  his  fathers.  » 
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New-York  qui  subvient  à l’entretien  des  enfants  et  la  charité  catho- 
lique qui  leur  prodigue  son  dévouement.  Elle  s’adresse  surtout  aux 
familles  d’émigrants,  car  si  les  victimes  précoces  du  vice  et  de  la 
débauche  sont  une  plaie  commune  à toutes  les  grandes  cités,  à New- 
York,  en  particulier,  on  doit  les  considérer  avant  tout  comme 
l’écume  que  laisse  après  soi  l’émigration.  C’est  aussi  parmi  les  fils 
des  expatriés  que  se  rencontrent,  en  plus  grand  nombre,  les  enfants 
innocents  encore,  mais  sans  foyer,  à qui  un  prêtre  irlandais  sans 
autre  ressource  que  les  aumônes,  ouvre  la  « Maison  de  la  Vierge 
immaculée  et  de  saint  Joseph  ».  De  la  sorte,  la  postérité  de  l’émi- 
grant qui  meurt  misérable  n’est  pas  destituée  de  tout  appui,  elle 
peut  se  relever,  tandis  que  le  gain  de  l’émigrant  qui  travaille  se 
conserve  et  fructifie  dans  une  caisse  établie  à son  intention,  car  le 
succès  de  cette  caisse  ne  doit  pas  en  faire  oublier  l’origine.  Les 
catholiques  irlandais  en  sont  toujours  les  clients  les  plus  fidèles, 
encore  qu’elle  en  ait  beaucoup  d’autres,  et,  dans  le  progrès  de  ses 
affaires,  dans  l’accroissement  des  dépôts,  il  est  permis  de  voir  un 
symptôme  significatif  de  l’amélioration  de  leur  sort. 

IÎÏ 

Voilà  donc  l’Européen  et,  en  particulier,  l’Irlandais,  l’Allemand 
catholique  débarqué* sur  le  rivage  américain  et  venant  y gagner  sa 
vie,  comme  on  disait  dans  le  vieux  monde,  lutter  pour  la  vie 
(struggle  for  life ),  comme  on  dit  moins  tranquillement  dans  le 
nouveau.  Il  arrive  aujourd’hui  moins  misérable  qu’autrefois.  Ni  sa 
santé,  ni  sa  foi,  ni  ses  mœurs,  ni  son  corps,  ni  son  âme,  ne  sont 
condamnés  aux  mêmes  épreuves.  Cette  redoutable  lutte  pour  la  vie, 
il  l’engage  plus  fort  et  mieux  armé.  Où  va-t-il,  une  fois  à terre? 
Où  ses  devanciers  sont  allés  avant  lui;  dans  les  contrées  où  les 
blancs  travaillent.  Le  travail  servile  a banni  jadis  le  travail  libre 
des  Etats  à esclaves;  il  en  a écarté  l’émigration.  Comptez  les  catho- 
liques dans  les  Etats  du  Sud  voués  à la  cause  de  l’esclavage,  dans 
les  Etats  séparatistes,  vous  en  trouvez  600  000  sur  16  ou  17  mil- 
lions d’habitants.  Remontez  vers  le  nord,  arrivez  aux  colonies  fortes 
et  saines  que  cette  plaie  de  la  servitude  n’a  pas  souillées;  à mesure 
qu’elles  s’étendaient  sur  un  plus  vaste  espace,  elles  ont  eu  besoin 
des  bras  européens;  en  dépit  de  l’intolérance  protestante,  long- 
temps perpétuée  dans  la  plupart  d’entre  elles,  le  travail  libre  les  a 
ouvertes  aux  catholiques. 

New-York  seul  en  contient  autant  que  tous  les  Etats  du  Sud 
ensemble;  la  ville  la  plus  commerçante  de  l’Union  est  aussi  la  plus 
catholique.  Au  Massachussets,  ce  rivage  colonisé  par  les  pèlerins 
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d’Ecosse  et  de  Hollande,  ce  domaine  des  presbytériens  proscrits 
d’Europe,  les  catholiques  forment  le  tiers  de  la  population. 
Boston,  la  cité  puritaine  et  lettrée,  qui  se  vantait  d’imiter  Athènes 
et  ressemblait  plutôt  à Genève,  est  devenue  à moitié  catholique 
en  devenant  à moitié  irlandaise.  J’ai  vu,  entre  les  mains  de 
M.  Gilmary  Shea,  une  lettre  de  son  premier  évêque,  notre  com- 
patriote Cheverus  : en  1820,  il  comptait,  dans  son  diocèse, 
700  catholiques  faisant  leurs  pâques;  son  clergé  se  composait 
de  5 prêtres,  3 auprès  de  lui  et  2 en  mission,  et  il  se  plaignait 
de  ne  pouvoir  les  occuper.  Aujourd’hui,  l’archevêque  de  Boston 
est  à la  tête  de  350  prêtres  consacrant  leur  ministère  à 510  000 
fidèles. 

On  voit  combien  les  catholiques  sont  inégalement  répartis  sur  le 
territoire  de  l’Union  et  l’on  voit  aussi  qu’ils  abondent  précisément 
dans  les  États  les  plus  vivaces  et  les  plus  forts,  parmi  ce  peuple  du 
Nord,  qui,  après  avoir  vaincu  et  ruiné  le  Sud,  l’envahit  pacifiquement 
aujourd’hui,  l’exploite  et  le  renouvelle,  le  peuple  auquel  appartient 
l’avenir.  Il  faut  ajouter  que,  dans  ce  peuple,  iis  sont  loin  de  figurer 
au  premier  rang,  ils  exercent  les  professions  les  moins  relevées,  ils 
tiennent  une  place  subalterne,  infériorité  qui  date  de  loin,  que  le 
temps  atténue  et  qui  toutefois  dure  encore. 

Qu’on  se  reporte  en  elîet  au  point  de  départ  des  protestants  et 
des  catholiques  venus  d’Europe.  C’était,  avons-nous  dit,  pour  pra- 
tiquer leur  foi  que  s’exilaient  les  colons  protestants  qui  ont  pris 
d’abord  possession  de  la  terre  américaine;  les  émigrants  catholiques 
qui  achèvent  de  la  peupler  lui  demandent. du  travail  et  du  pain.  La 
condition  sociale  et  la  culture  intellectuelle  des  premiers  les  a donc 
mis  dès  l’origine  au-dessus  des  seconds.  Ceux-ci  ont  pu  sans  doute 
améliorer  leur  sort;  mais  chaque  année  le  flot  dépose  sur  le  rivage 
une  couche  nouvelle  de  catholiques  pauvres  qui  remplacent  au  bas 
de  la  société  ceux  qui  s’élèvent.  A mesure  que  la  domesticité  a été 
substituée  à l’esclavage,  la  race  irlandaise  n’a  cessé  de  fournir  des 
domestiques  aux  Américains.  C’est  aussi  parmi  les  Irlandais  que  se 
recrute  principalement  la  population  flottante  à qui  les  recense- 
ments n’assignent  pas  de  métier  particulier,  hommes  de  peine  et 
manœuvres  aux  jours  de  travail,  hommes  de  taverne  et  bruyants 
buveurs  aux  jours  de  repos,  hommes  de  désordre  parfois  aux  jours 
de  trouble,  la  populace  ou  le  mob , comme  on  dit  là-bas.  Dans  cette 
domesticité  et  cette  populace  les  protestants  avisés  ne  se  plai- 
gnent pas  de  rencontrer  la  religion  catholique;  ils  sentent  qu’ils  ont 
besoin  d’elle.  « Quand  ma  femme  de  chambre  devient  coquette  ou 
mon  cocher  ivrogne»,  me  disait  à New-York  une  dame  protestante, 
« j’avertis  leur  curé;  il  les  tance,  et  je  m’en  trouve  bien.  » — 
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« Gomment  nous  passerions-nous  de  vos  prêtres?  » me  disait  encore 
un  protestant;  « pour  notre  bas  peuple,  ils  suppléent  à notre 
police,  qui  est  pitoyable.  Nous  leur  devons  notre  sécurité.  » Toute- 
fois ceux  qui  envisagent  de  la  sorte  la  religion  catholique  ne  sont 
pas  disposés  à l’embrasser.  Dans  un  pays  oh  la  différence  des  rangs 
et  des  races  est  observée  avec  un  soin  infiniment  plus  jaloux  qu’on 
ne  l’imagine  en  Europe,  la  peur  de  se  déclasser  a détourné  de 
l’Église  des  Irlandais  et  des  servantes  plus  d’un  Américain  dis- 
tingué. J’ai  ouï  coûter  à ce  propos  le  trait  d’une  jeune  fille  qui  bril- 
lait il  y vingt-cinq  ans  dans  la  meilleure  société  de  New-\  ork.  Elle  se 
préparait  en  silence  et  sans  se  déclarer  encore  à se  faire  catholique; 
sou  dessein  avait  transpiré,  et  dans  le  monde,  un  soir,  ses  compa- 
gnes la  raillaient  en  s’écriant  : u La  voilà  qui  va  prendre  la  religion 
de  sa  servante.  » Elle  rougit  d’abord  et  se  troubla,  puis  répondit 
résolument  : « Eh  bien  oui,  je  serai  de  la  religion  de  ma  servante.  » 
En  rentrant  dans  sa  maison,  elle  trouva  sa  femme  de  chambre  qui 
l’attendait  pour  la  déshabiller;  elle  se  mit  à genoux  devant  elle  et 
lui  demanda  de  la  bénir.  C’était  une  pauvre  Irlandaise  qui,  depuis 
deux  ans,  dans  le  secret  de  son  àme,  offrait  à Dieu  ses  prières,  ses 
peines  et  ses  sueurs  pour  la  conversion  de  sa  maîtresse. 

Quand  l’Irlandais  prend  un  métier,  il  choisit  de  préférence  quel- 
qu’un de  ceux  qui  s’exercent  dans  les  villes;  au  besoin,  il  descend 
dans  les  mines,  il  s’enferme  dans  les  usines,  rarement  il  va  dans  les 
champs,  il  n’aime  pas  à vivre  isolé  *.  On  ne  le  rencontre  pas  parmi 
ces  pionniers  de  haute  taille  et  de  forte  trempe  qui,  partis  seuls 
avec  leur  femme  et  leur  bible,  leur  hache  et  leur  carabine,  ont 
défriché  la  forêt,  « race  inquiète,  raisonnante  et  aventurière  qui 
lait,  froidement  ce  que  l’ardeur  seule  des  passions  explique  et  qui  se 
soumet  pour  un  temps  à la  vie  sauvage,  pour  mieux  vaincre  et 
civiliser  le  désert'»,  race  impérieuse  et  indomptable  issue  des 

< Voici,  d’après  le  recensement  de  1880  (Compendium  of  the  tenth  cens  us 
of  the  United  States)  table  CIE,  comment  se  répartissent  les  occupations 
entre  les  principales  races  des  Etats-Unis,  entre  les  travailleurs  nés  en 
Irlande,  en  Allemagne  et  sur  le  territoire  de  IT'uiou.  Les  femmes  et  eufants 
qui  no  travaillent  point  pour  leur  compte  no  sout  pas  compris  dans  cette 
statistique. 


PROFESSIONS 

IRLANDAIS 

ALLEMANDS 

AMERICAINS 

Agriculture 

l lO  307 

293  722 

G 857  004 

Services  personnels  et  professionnels. 

4 1 5 854 

218  807 

3 070  708 

Commerce  et  transports 

Manufactures,  industries  minières 

188  518 

152  491 

1 351  095 

et  mécaniques 

284  175 

368  110 

2 01 1 325 

Total 978  854 

2 Tocqueville  la  Démocratie  en  Amérique. 

1 033  19  J 

13  897  452 
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premiers  colons  de  la  Nouvelle- Angleterre  : après  avoir  fondé  l’Union 
américaine,  en  moins  d’un  siècle,  elle  en  a triplé  l’étendue,  dominé 
le  gouvernement,  maintenu  l’existence  contre  l’assaut  de  la  guerre 
civile  et,  dans  cette  crise  décisive,  lui  a fourni  un  chef  égal  à la 
tâche  qu’il  devait  accomplir,  Abraham  Lincoln.  L’Irlandais  a d’au- 
tres mœurs.  Hors  d’Irlande,  la  terre  ne  l’attire  pas,  et  d’ailleurs 
apporte-t-il  de  son  pays  les  ressources  qu’il  faudrait  pour  la  ferti- 
liser? 11  ne  devient  pas  plus  cultivateur  que  pionnier  pas  plus 
fariner  que  seltler. 

Une  tentative  récente  a été  faite  pour  le  fixer  dans  les  champs. 
On  sait  comment  se  distribuent  d’ordinaire,  dans  l’intérieur  des 
États,  les  terres  publiques  [publics  lands ),  les  terres  inoccupées  qui 
n’appardennent  à personne.  Une  compagnie  construit  un  chemin 
de  fer  pour  vivifier  la  solitude  qu’il  va  traverser.  L’État  intéressé 
accorde  à cette  compagnie  de  chaque  côté  de  la  voie  une  bande  de 
terrain,  sans  valeur  avant  que  la  voie  s’ouvre  et  dont  le  prix  après 
qu’elle  est  ouverte  assure  le  bénéfice  de  l’entreprise.  Le  terrain  est 
partagé  en  un  certain  nombre  de  lots  ; sur  le  bord  du  chemin  de 
fer,  on  en  réserve  quelques-uns  pour  bâtir  le  temple  ou  l’église, 
pour  bâtir  l’école  et  même  la  doter,  le  reste  est  rapidement  livré 
aux  familles  qui  labourent  l’inculte  prairie,  y mènent  le  bétail, 
y construisent  des  fermes,  la  peuplent  et  l’exploitent.  Ce  système 
n’est  pas  sans  inconvénients  : à mesure  que  s’accroît  la  population 
qui  demande  des  terres,  les  compagnies  qui  seules  peuvent  en 
donner,  ou  les  spéculateurs  qui  leur  servent  d’intermédiaires  élè- 
vent leurs  exigences;  un  tribut  exorbitant  risque  d’être  prélevé 
sur  les  colons;  le  monopole  agraire  des  compagnies  provoque  des 
plaintes,  entraîne  des  abus;  le  plus  entreprenant  des  évêques  amé- 
ricains, l’archevêque  de  Saint-Paul  a tenté  pour  sa  part  d’y  porter 
remède.  Il  colonise  à sa  façon,  il  traite  avec  les  compagnies  du 
Minnesota;  outre  les  terrains  cédés  gratuitement  pour  l’église,  le 
presbytère  et  l’école,  elles  mettent  à sa  disposition  des  lots  à vendre, 
pour  lesquels  il  se  charge  de  trouver  acquéreur  dans  un  assez 
court  délai  et  que  les  compagnies  s’engagent  de  leur  côté  à céder,  à 
un  prix  fixé  d’avance,  aux  familles  désignées  par  lui.  De  la  sorte 
aux  abords  de  Saint-Paul  et  de  Minneapolis,  deux  bourgades  hier, 
deux  grandes  villes  industrielles  et  commerçantes  aujourd’hui,  cet 
archevêque  a formé  des  paroisses  rurales  en  majorité  catholiques,  je 
dis  en  majorité,  car  lui-même  prend  soin  d’y  introduire  des  protes- 
tants, il  les  veut  prospères,  et  les  protestants  habituellement  plus 
riches  et  plus  industrieux  lui  paraissent  une  condition  de  prospérité. 
A peine  quelques  maisons  de  bois  sont-elles  sorties  de  terre,  une 
église  de  bois  s’élève,  les  protestants  y coopèrent  volontiers,  ne  fût-ce 
25  a oc t 1890.  40 
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qu’afm  de  peupler  la  contrée.  S’agit-il  d’en  fixer  la  place  et  d’en 
décider  la  construction,  l’archevêque  vient  au  besoin  passer  deux 
ou  trois  jours  dans  le  village  naissant  et  confère  avec  les  colons.  Il 
faut  quatre-vingts  familles  pour  composer  une  de  ces  paroisses, 
pour  suffire  aux  frais  du  culte  et  de  l’enseignement.  Souvent  le 
même  prêtre  en  dessert  plusieurs,  échelonnées  à grande  distance 
sur  la  voie  ferrée.  Selon  le  privilège  commun  aux  ministres  de  tous 
les  cultes,  il  peut  voyager  à moitié  prix;  il  visite  au  moins  une  fois 
par  mois  chaque  église,  et  la  vie  rustique  se  développe,  les  familles 
se  rapprochent  et  se  multiplient,  les  émigrants  retrouvent  une 
patrie  autour  de  leur  clocher. 

Pour  l’avenir,  soit  de  la  race  irlandaise,  soit  de  la  foi  catholique 
aux  États-Unis,  il  faut  souhaiter  que  cet  exemple  se  propage.  Jusqu’à 
présent,  l’archevêque  de  Saint-Paul  a fondé  seulement  une  dizaine 
de  villages,  et  parmi  les  États  du  Nord,  c’est  dans  les  États  agri- 
coles, dans  l’Ohio,  le  Missouri,  le  Kentucky,  l’Indiana,  le  Kansas, 
que  se  rencontrent  proportionnellement  le  moins  de  catholiques,  à 
peine  un  sur  cent  habitants,  dans  l’Ohio,  par  exemple,  un  sur 
quinze  dans  le  Kansas.  Deux  États  font  pourtant  exception  : l’Illi- 
nois, dont  la  puissante  agriculture,  avec  ses  blés,  ses  viandes  et  ses 
laines,  alimente  la  puissante  industrie,  et  le  Wisconsin  presque 
entièrement  agricole.  Dans  l’Illinois,  la  population  catholique  s’élève 
environ  à un  sur  six  habitants,  et  dans  le  Wisconsin  à un  sur  cinq. 
C’est  que  l’émigration  étrangère  est  allemande  pour  la  plus  grande 
part  dans  l’Illinois  presque  entièrement  dans  le  Wisconsin.  Or  les 
Allemands  aux  États-Unis  se  prêtent  mieux  à l’agriculture  que  les 
Irlandais;  des  familles  allemandes  composent  des  villages  entiers 
où  l’on  vit  entre  soi  et  où  l’on  ne  parle  que  l’allemand.  On  a vu 
quelquefois,  m’a-t-on  assuré,  toute  une  paroisse  rurale  débarquer 
ensemble  d’Allemagne  en  Amérique,  son  curé  en  tête.  Toutefois  les 
Allemands  sont  encore  plus  nombreux  dans  les  mines  et  les  manu- 
factures que  dans  les  fermes.  Us  concourent  largement  à grossir  cette 
population  industrielle  parmi  laquelle  l’Église  catholique  recrute  le 
plus  grand  nombre  d’adhérents,  fort  différente  en  cela  de  l’Église 
catholique  d’Europe.  En  Europe,  en  dehors  des  classes  élevées,  le  ca- 
tholicisme est  professé  et  pratiqué  principalement  dans  les  campagnes 
et  par  les  paysans,  aux  États-Unis,  dans  les  villes  et  par  les  ouvriers. 

C’est  pourquoi,  parmi  les  choses  humaines,  rien  n’intéresse 
l’Eglise  des  Etats-Unis  autant  que  les  questions  ouvrières,  rien 
ne  lui  importe  davantage  que  le  sort  des  ouvriers,  leurs  relations 
avec  les  patrons1,  les  rapports  entre  le  travail  et  le  capital.  Pour 

f Je  me  sers  de  l’expression  usitée  parmi  nous,  mais  je  dois  remarquer 
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bien  saisir  son  attitude  et  son  rôle  à cet  égard,  il  faut  voir  comment 
les  problèmes  sociaux  de  notre  siècle  sont  agités  de  l’autre  côté  de 
l’Atlantique.  Quelques  développements  à ce  sujet  sont  ici  néces- 
saires et  sans  doute  à l’heure  où  nous  sommes  ne  paraîtront  pas 
inopportuns. 


VI 

La  société  des  Etats-Unis  tire  sa  force  et  sa  vie  des  associations 
libres  qu’elle  renferme  en  son  sein.  Là  l’individu,  quoi  qu’il  veuille 
faire,  cherche  dans  l’association  le  moyen  d’agir;  il  s’associe  pour 
s’amuser,  pour  prier,  pour  travailler,  pour  donner;  il  s’associe  sur- 
tout pour  défendre  ses  intérêts  et  ses  droits.  Tous  les  corps  de 
métiers  forment  des  unions  entre  leurs  membres  ( Ir actes  unions ) 
et  sous  peine  de  ne  pas  trouver  d’ouvrage,  tous  les  ouvriers  entrent 
dans  ces  unions . Re présentées  par  leurs  chefs  élus,  elles  débattent 
avec  les  patrons  les  conditions  du  travail,  le  taux  des  salaires, 
l’admission  ou  le  renvoi  des  travailleurs,  délibèrent  sur  les  grèves, 
tantôt  les  prescrivent  et  les  entretiennent  par  leurs  subsides,  tantôt 
les  préviennent  et  les  empêchent,  ou  bien  les  terminent,  décident 
enfin  de  la  paix  ou  de  la  guerre  dans  l’atelier.  Cependant,  instituées 
pour  traiter  de  puissance  à puissance  et  sur  un  pied  d’égalité  avec 
les  patrons,  il  a paru  bientôt  aux  travailleurs  que  les  tr actes  unions 
ne  suffisaient  pas  à remplir  leur  objet.  Avec  une  vigueur  de  volonté 
pareille  à celle  des  ouvriers  et  des  ressources  supérieures,  les  patrons 
s’associaient  de  leur  côté,  leur  petit  nombre  favorisait  leur  entente. 
En  face  des  unions  locales,  ils  formaient  des  monopoles  embras- 
sant tout  le  territoire.  Le  capital,  rapidement  accumulé  et  concentré 
entre  peu  de  mains,  restait  le  plus  fort  et,  selon  les  ouvriers,  il 
devenait  un  instrument  d’oppression.  C’est  alors,  il  y a vingt  ans, 
que  naquit  « l’ordre  des  chevaliers  du  travail  ».  C’est  le  nom  que 
se  donna  à elle-même  une  association  destinée  à s’étendre  d’un 
bout  à l’autre  des  Etats-Unis  et  au  delà.  A la  différence  des  trades 
unions , elle  lia  ensemble  des  travailleurs  de  tout  métier  ; des  assem- 
blées locales,  des  assemblées  de  district  et  d’Etat  se  réunirent  et 
déléguèrent  des  représentants  à une  assemblée  générale,  où  toutes 
les  professions  se  trouvèrent  confondues.  L’ordre  eut  à sa  tête  un 
grand  maître  et  des  officiers  généraux;  au-dessous,  d’autres  officiers 
pour  régir  chacune  de  ses  circonscriptions,  des  organisateurs  pour 

tout  d’abord  qu’elle  n’est  pas  en  usage  aux  États-Unis.  Ce  mot  de  patron  im- 
plique de  la  part  des  ouvriers  une  idée  de  subordination  que  n’acceptent 
pas  les  citoyens  des  États-Unis.  Quand  ils  ont  à parler  des  rapports  des 
patrons  et  des  ouvriers  ils  disent  employées  and  employed. 
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le  propager,  un  journal  pour  défendre  sa  cause  et  promulguer  ses 
résolutions,  des  cours  de  justice  pour  juger  ses  membres.  Les 
membres  en  effet  admis  par  le  suffrage  de  leurs  confrères,  con- 
tractent des  obligations;  ils  doivent  payer  une  cotisation,  professer 
les  principes  de  l’ordre,  observer  ses  lois,  obéir  à ses  chefs.  S’ils 
manquent  à leurs  engagements,  ils  sont  exclus  pour  un  temps  ou 
pour  jamais  ; s’ils  les  tiennent,  ils  participent  aux  bénéfices  d’une 
société  coopérative  et  d’une  assurance  sur  la  vie  et  surtout,  munis 
d’un  passeport  du  grand  maître,  ils  peuvent  voyager  ou  changer  de 
résidence  et  trouver  partout  assistance  et  fraternel  accueil.  L’objet 
de  l’association  fut  aussi  vaste  que  ses  membres  étaient  nombreux 
et  variés,  elle  se  proposa  de  servir,  non  pas  une  profession  parti- 
culière, mais  le  travail  manuel  dans  toutes  ses  branches,  « sans  dis- 
tinction de  métier,  de  sexe,  de  couleur,  de  croyance  ou  de  nationa- 
lité ».  Aux  termes  de  sa  constitution,  elle  prétendit  « assurer  aux 
travailleurs  la  pleine  jouissance  de  la  richesse  créée  par  eux,  un 
loisir  suffisant  pour  développer  leurs  facultés  intellectuelles,  morales 
et  sociales...  en  un  mot  les  mettre  en  mesure  de  participer  au 
profit  et  aux  honneurs  d’une  civilisation  en  progrès  ».  En  poursui- 
vant son  but  avec  une  sorte  de  solennité  mystérieuse,  la  nouvelle 
chevalerie,  fortement  constituée,  habilement  gouvernée,  a eu  ses 
jours  de  puissance  et  de  gloire.  Elle  a forcé  tous  les  partis  poli- 
tiques et  la  nation  entière  à compter  avec  elle.  Le  président  des 
Etats-Unis  a conféré  avec  son  grand  maître;  à sa  requête  et  sous 
sa  dictée,  les  législatures  d’Etat  et  le  Congrès  ont  voté  des  lois  nou- 
velles, et  dans  sa  dernière  assemblée,  elle  s’est  vanté  que,  grâce  à 
elle,  la  cause  du  travail  avait  fait  plus  de  progrès  depuis  vingt  ans 
que  dans  tout  le  reste  du  siècle l. 

Cependant,  à mesure  qu’elle  s’étendait  davantage,  le  lien  qui 
rattache  ses  membres  entre  eux  était  trop  artificiel  pour  ne  point 
se  relâcher.  N’étant  point  rapprochés  par  un  travail  semblable,  ils 
ont  cessé  de  se  sentir  solidaires  les  uns  des  autres;  trop  éloignés 
de  leurs  chefs,  ils  se  sont  peu  à peu  lassés  de  faire  avec  eux  cause 
commune,  de  donner  leur  argent  pour  entretenir  à grande  dis- 
tance une  administration  centralisée;  le  désordre  d’ailleurs  s’est 
glissé  dans  la  gestion  financière  de  la  société  devenue  trop  riche, 
la  discorde  a pénétré  dans  ses  rangs  et  de  700  000  membres  on 
assure  qu’elle  est  descendue  à 200  000. 

1 Proceedings  of  the  general  assembly  of  tlie  Kaights  oflabor  of  America.  Tliir - 
teenth  regular  session  lield  at  Atlanta  Georgia,  november  12,  20,  1789.  — 
Constitution  of  the  general  assembly  and  for  State,  national  trade,  district  and  local 
assemblies  of  the  order  of  the  Kaights  of  labor  of  America,  Philadelphia  1888. 
— Amendements  to  the  constitution.  Philadelphia  1889. 
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Les  ouvriers  américains  sont-ils  donc  fatigués  de  s’associer  pour 
se  défendre?  Loin  de  là,  à côté  de  l’association  qui  décline  mais 
subsiste  toujours,  d’autres  s’élèvent.  Les  trcides  unions , les  unions 
de  métier  se  sont  fédérées  entre  elles.  Au-dessus  des  unions 
locales,  il  s’est  formé  des  unions  nationales  qui  groupent  ensemble, 
d’un  bout  à l’autre  des  Etats-Unis,  tous  les  ouvriers  de  même  pro- 
fession, et,  sans  qu’il  soit  porté  atteinte  à leur  autonomie  intérieure, 
ces  unions  locales  ou  nationales  envoient  à une  assemblée  générale, 
à une  « Convention  »,  des  délégués  représentant  des  professions 
distinctes  et  traitant  ensemble  les  affaires  communes.  La  Fédération 
du  travail  fait  concurrence  à la  Chevalerie  du  travail.  Plus  de 
3600  unions,  comprenant  de  5 à 600  000  membres,  lui  sont 
affiliées.  Elle  a soulevé  et  pris  en  main  la  question  qui  se  débat 
maintenant  partout  : la  réduction  de  la  journée  de  travail  à huit 
heures.  Elle  a préparé  la  campagne  pour  la  conquête  de  cette 
réforme;  elle  en  a fixé  la  date,  et  cette  date  le  1er  mai  1890  a été 
adoptée  de  chaque  côté  de  l’Atlantique1.  Redoutable  entente  à 
travers  les  frontières  des  nations  et  les  limites  même  des  conti- 
nents! les  ouvriers  des  deux  mondes  se  sont  trouvés  prêts  à 
réclamer  le  même  jour  la  même  chose. 

J’ai  assisté  à Boston  au  mois  de  décembre  dernier  à une  séance 
de  la  Convention  du  travail.  J’ai  vu  ces  délégués  ouvriers  délibérer, 
sans  déclamation  ni  tumulte,  avec  simplicité,  tranquillité,  cour- 
toisie. Sous  la  direction  d’un  président  dont  l’autorité  paraît  incon- 
testée, chacun  rendait  compte  de  l’état  de  son  industrie,  ils  par- 
laient brièvement,  ils  écoutaient  en  silence.  La  délibération  se 
poursuivait  pratique  et  sérieuse,  elle  aurait  fait  honneur  à plus  d’une 
assemblée  politique.  Il  s’agissait  de  savoir  dans  quelle  profession  et 
dans  quel  endroit  la  journée  de  huit  heures  devait  à partir  du 
1er  mai  être  réclamée  sans  délai,  car,  résolus  à l’obtenir  partout, 
les  fédérés  ne  pensent  pas  l’obtenir  partout  à la  fois,  ils  savent  que 
les  conditions  de  chaque  industrie  diffèrent  et  voulant  améliorer  le 
sort  de  l’ouvrier,  ils  prennent  garde  de  paralyser  aucune  industrie. 
Us  mesurent  dans  les  divers  métiers,  le  progrès  des  instruments  de 
travail,  le  progrès  personnel  des  travailleurs,  de  leur  intelligence  et 
de  leur  force,  recherchent  jusqu’à  quel  point  ce  double  progrès 
permet  d’accomplir  en  moins  de  temps  autant  d’ouvrage,  et  c’est 
en  vertu  de  cette  enquête  qu’ils  se  retournent  ensuite  vers  le 
patron  et  le  somment  d’augmenter  les  heures  de  loisir..  S’il  y con- 

4 Official  Book  of  lhe  American  fédération  of  labor,  issued  for  the  fourth 
Animal  convention  at  Boston.  Mass.  December  10,  1889.  — President  Gompers 
Report.  — Journaux  : Boston  Herald,  9,  10,  11,  12  décembre  1889.  Boston 
Sunday  Globe , 8 décembre  1889.  New- York  Herald,  14  décembre  1889. 
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sent,  son  accord  avec  la  fédération  lui  garantit  la  paix  dans  ses 
ateliers  ; les  bras  ne  risquent  pas  de  lui  manquer.  S’il  refuse,  une 
grève  est  organisée  pour  le  contraindre;  après  en  avoir  pesé  les 
motifs  et  les  chances,  la  fédération  l’autorise,  et  après  l’avoir  auto- 
risée, la  soutient  de  son  crédit,  l’entretient  de  ses  deniers  et  plus 
tard  intervient  dans  l’arrangement  qui  la  termine.  En  tous  cas,  soit 
avant,  soit  après  la  grève,  les  ouvriers  ou  leurs  représentants  trai- 
tent directement  avec  les  patrons  : ils  n’appellent  pas  les  pouvoirs 
publics  à leur  secours.  L’antique  repos  du  dimanche,  considéré  par 
toutes  les  communions  chrétiennes  comme  étant  de  droit  naturel, 
est  seul  prescrit  par  la  loi.  Mais  la  réforme  nouvelle  que  les 
ouvriers  revendiquent,  la  réduction  des  heures  .de  travail,  ce  n’est 
pas  de  la  loi,  c’est  d’un  contrat  entre  les  parties  intéressées  qu’ils 
l’attendent;  c’est  par  la  puissance  de  l’association  qu’ils  prétendent 
l’imposer.  À qui  leur  offrirait  de  faire  dépendre  leur  labeur  ou  leur 
salaire  d’une  règle  uniforme  qu’ils  n’auraient  pas  eux-mêmes 
débattue  et  consentie,  ils  répondraient  sans  doute  qu’ils  n’ont  pas 
proscrit  l’esclavage  de  leur  territoire  pour  aliéner  leur  propre 
liberté;  cette  liberté  avec  ses  vicissitudes  et  ses  épreuves,  ils  ne 
sont  pas  encore  prêts  à l’échanger  contre  la  tutelle  de  l’Etat.  Jus- 
qu’ici le  socialisme  a peu  de  prise  sur  l’esprit  américain.  Il 
s’efforce,  il  est  vrai,  d’y  pénétrer  par  le  canal  de  l’émigration  alle- 
mande 1 ; mais  le  terrain  n’est  pas  favorable. 

Je  n’en  voudrais  pour  preuve  que  la  seule  théorie  socialiste  qui 
ait  germé  en  ce  pays,  la  seule  inventée  avec  quelque  succès  par  un 
citoyen  des  Etats-Ënis.  Je  n’ai  pas  à faire  connaître  Henri  George 
aux  lecteurs  du  Correspondant.  M.  le  comte  de  Ludre  ne  m’a  rien 
laissé  à leur  apprendre  sur  cet  esprit  bizarre,  vigoureux  et  subtil; 
ils  ont  mesuré  toute  la  distance  qui  sépare  des  socialistes  européens 
le  socialiste  américain.  Non  seulement  ce  dernier  croit  en  Dieu, 
croit  à la  Providence,  à la  vie  future,  mais  il  admet  la  propriété 
individuelle  et  héréditaire;  en  principe  il  reconnaît  le  droit  de 
propriété  avec  ses  conséquences;  en  fait,  il  respecte  toutes  les  sortes 
de  propriété,  celle  de  l’argent,  des  usines,  des  instruments  de  tra- 
vail, des  constructions  élevées  sur  le  sol,  il  n’en  attaque  qu’une 
seule,  la  plus  ancienne  il  est  vrai  et  la  plus  importante  du  moins 
en  Europe,  la  propriété  par  excellence,  celle  du  sol  même  ; le  profit 
que  le  capitaliste  retire  de  son  capital  lui  paraît  légitime,  et  la 
rente  que  le  propriétaire  retire  de  sa  terre,  inique.  Si  étrange  que 
semble  cette  doctrine,  elle  s’explique  dans  un  pays  où  des  terrains 
vides  et  nus  changent  de  valeur  sans  aucun  travail  de  celui  qui  les 


K New -York  Tribune,  22  décembre  1889. 
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possède  et  1’enrichissent  tout  à coup  prodigieusement  parce  que 
l'accroissement  de  la  population,  s’est  porté  vers  eux.  Ainsi  que 
nous  l’avons  indiqué  déjà,  les  terres  inoccupées  sont  réputées 
appartenir  au  public  {publics  lands ) et  concédées  ou  par  les  États 
ou  par  le  gouvernement  fédéral  sous  des  conditions  qu’ils  fixent  à 
leur  gré.  Or  ces  conditions  qui  souvent  favorisent  certains  spécu- 
lateurs plutôt  que  les  vrais  colons,  Henri  George  les  estime  mau- 
vaises et  funestes;  il  souhaiterait  que  le  cadeau  fait  à quelques-uns 
profitât  à la  communauté  tout  entière,  et  c’est  ainsi  qu’il  est 
amené  à s’élever  contre  la  rente  de  la  terre,  contre  le  revenu  tiré 
du  sol  et  qui  n’est  pas  la  rémunération  du  travail  de  celui  qui  le 
cultive.  Ce  revenu,  il  voudrait  le  reprendre  au  moyen  de  l’impôt  au 
propriétaire  qui  le  perçoit.  11  propose  donc  que  l’impôt  foncier 
remplaçant  tous  les  autres  égale  la  rente  foncière  et  s’accroisse 
périodiquement  avec  elle.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ce 
système  spécieux  à certains  égards  et  paradoxal,  applicable  peut- 
être  aux  propriétés  à établir  s’il  ne  devait  pas  décourager  la  colo- 
nisation, mais  manifestement  subversif  et  spoliateur  lorsque  Henri 
George  l’étend  aux  propriétés  déjà  établies  et  transmises  sous 
d’autres  lois. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’est  pas  inutile  de  remarquer  une  singulière 
différence  entre  l’Europe  et  l’Amérique.  En  Europe,  la  richesse  con- 
testée la  première  a été  assurément  celle  qui  provient  du  capital;  en 
Amérique,  les  attaques  qui  visent  le  propriétaire  foncier  ont  d’abord 
épargné  le  commerçant  et  le  manufacturier.  Dans  ce  pays  où  la 
fortune  est  plus  mobile  et  le  travail  manuel  mieux  rémunéré  que 
sur  le  vieux  continent,  il  peut  y avoir  entre  le  patron  et  l’ouvrier 
antagonisme  d’intérêt;  il  n’y  a pas  jusqu’à  ce  jour  dissidence  de 
principes.  La  fièvre  du  gain  les  possède  l’un  et  l’autre,  chacun  veut 
grossir  sa  part  dans  le  profit  commun.  Mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne 
conteste  que  ce  profit  doive  être  partagé  et  par  conséquent,  à l’un  et 
à l’autre,  il  importe  pareillement  qu’il  soit  considérable.  Dans  un 
débat  ainsi  délimité,  mieux  vaut  après  tout  pour  le  patron  trouver 
en  face  de  lui  des  sociétés  constituées  ^u  lieu  de  multitudes  désor- 
données; mieux  vaut  avoir  à compter  avec  une  force  intelligente 
et  organisée  qu’avec  une  force  inconsciente  et  déréglée.  En  traitant 
avec  les  chefs  que  les  ouvriers  se  donnent  eux-mêmes,  le  manufac- 
turier fixe  d’avance  et  pour  une  période  déterminée  le  prix  de  la 
main-d’œuvre,  il  se  garantit  contre  les  caprices  soudains  qui  déran- 
geraient ses  calculs.  Les  hommes  à qui  il  a affaire  connaissent  aussi 
bien  que  lui  les  conditions  de  son  industrie  et  se  savent  intéressés 
comme  lui  à ce  quelle  donne  des  bénéfices.  Ainsi  s’établit  l’entente, 
ainsi  se  conclut  le  contrat  entre  le  capital  et  le  travail  également 
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armés  pour  se  défendre.  Les  trades  unions  se  vantent  d’avoir 
prévenu  beaucoup  plus  de  grèves  qu’elles  n’en  ont  soutenu. 

Au  fond,  ce  n’est  pas  au  patron  que  jusqu’à  présent  elles  portent 
préjudice.  Ce  qui  est  menacé  par  la  liberté  illimitée  des  associa- 
tions ouvrières,  c’est  bien  plutôt  la  liberté  même  du  travail  ; ce 
qui  souffre  de  leur  puissance,  c’est  l’intérêt  du  consommateur.  En 
fait,  elles  ferment  tout  atelier  à quiconque  ne  s’enrôle  pas  dans 
leurs  rangs;  elles  empêchent  entre  ouvriers  toute  concurrence  d’où 
résulterait  l’abaissement  des  salaires.  C’est  ainsi  qu’elles  ont  in- 
terdit le  territoire  américain  aux  Chinois,  parce  qu’ils  travaillaient 
à trop  bon  compte,  prohibé  tout  contrat  de  louage  d’ouvrage  conclu 
par  les  émigrants  avant  leur  débarquement  et  non  contrôlé  par 
elles  : ces  deux  lois  sont  leur  œuvre.  C’est  ainsi  encore  que  dans 
certains  corps  d’état,  chez  les  maçons  de  New-York  par  exemple, 
elles  ne  permettent  à chaque  maître  maçon  qu’un  nombre  déterminé 
d’apprentis.  Ce  nombre  est-il  atteint,  les  nouveaux  venus  doivent 
chercher  de  l’ouvrage  ailleurs,  et  sans  doute  ils  en  trouvent,  le 
champ  du  travail  est  assez  vaste  aux  États-Unis,  pour  que  de 
telles  entraves  ne  pèsent  point  encore  trop  lourdement  sur  les 
travailleurs.  Il  n’en  est  pas  moins  curieux  de  voir  la  liberté  illi- 
mitée d’association  ramener  la  classe  ouvrière  aux  corporations 
fermées  de  notre  ancien  régime. 

Cependant,  de  leur  côté  et  plus  énergiquement  encore  que  les 
ouvriers,  les  patrons  se  préservent  de  la  concurrence.  Us  écartent 
au  moyen  de  droits  exorbitants  l’importation  étrangère;  ils  s’assu- 
rent au  moyen  de  formidables  associations  de  capitaux  le  mono- 
pole du  marché  intérieur,  et  de  la  sorte,  l’élévation  des  salaires 
est  largement  compensée  par  le  prix  élevé  de  la  marchandise. 
Mais  aux  dépens  de  qui?  Du  consommateur.  Or  jusqu’à  quand 
celui-ci  supportera-t-il  ce  fardeau?  Jusqu’à  quand  le  consomma- 
teur américain  consentira-t-il  à subventionner  à grands  frais  l’in- 
dustrie américaine?  La  question  est  en  ce  moment  posée.  Les 
tarifs  de  douane  destinés  d’aborcl  à l’acquittement  des  frais  de 
guerre  ont  été  maintenus  et  portés  plus  haut  pour  protéger  les 
manufactures.  Les  manufacturiers  « milliardaires  » qui  ont  bâti  sur 
ce  fondement  le  colossal  édifice  de  leur  fortune  dominent  le  Con- 
grès : l’élection  du  président  de  la  république  est  leur  œuvre;  à l’in- 
fluence politique  qu’exerçaient  jadis  les  publicistes  et  les  orateurs 
a succédé  la  prépondérance  de  ces  « rois  de  l’or  » ( money  kings). 
Combien  de  temps  durera-t-elle?  Voilà  que  l’agriculture  se  plaint 
d’être  sacrifiée  à l’industrie,  de  payer  cher  tous  ses  instruments  de 
travail  et  de  vendre  bon  marché  ses  produits.  Le  capital,  respecté 
jusqu’alors,  avons-nous  dit,  et  l’emploi  qui  en  est  fait  dans  le  com- 
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merce  et  l’industrie,  les  usines,  les  compagnies/le  chemin  de  fer, 
les  banques,  les  monopoles  financiers,  tout  cela  est  maintenant 
dénoncé  non  pas  en  vertu  de  quelque  théorie  socialiste,  non  pas 
par  quelque  démagogue  de  grande  ville,  impatient  de  soulever 
les  prolétaires,  mais  par  les  fermiers  qui  cultivent  les  champs  de  la 
Géorgie,  de  la  Caroline  et  de  la  Louisiane,  de  l’Illinois  et  de  l’Ar- 
kansas. Ces  fermiers,  à l’image  des  travailleurs  des  villes,  s’asso- 
cient à leur  tour  pour  se  défendre,  et  s’il  fallait  en  croire  le 
journaliste  qui  leur  sert  d’organe,  leur  association,  leur  « alliance  » 
compterait  déjà  cent  mille  membres  en  Géorgie,  atteindrait  bientôt 
deux  millions  dans  les  divers  États1.  Pour  les  désarmer  et  arrêter 
leurs  plaintes  contre  le  système  protecteur,  on  protégera  sans 
doute  quelques-uns  de  leurs  produits,  leur  laine  notamment, 
comme  on  protège  les  produits  industriels. 

Mais  cette  satisfaction  partielle  ne  leur  suffira  pas  toujours.  La 
lutte  entre  l’agriculture  et  l’industrie  n’est  pas  sans  précédents  et 
n’a  pas  été  sans  périls  aux  États-Unis.  Elle  menace  de  se  renouveler, 
elle  risque  de  plus,  cette  fois,  de  se  compliquer  d’une  autre  lutte, 
d’une  lutte  industrielle  entre  patrons  et  ouvriers  au  sein  de  l’in- 
dustrie. Le  jour,  en  effet,  où  les  manufactures  que  le  monopole  a 
élevées  auront  à subir,  soit  du  dedans,  soit  du  dehors,  l’épreuve  de 
la  concurrence,  où  les  bénéfices  que  leur  vaut  la  protection  dé- 
croîtront, où,  n’étant  plus  soutenues  par  l’appui  artificiel  et  pré- 
caire de  cette  protection  exorbitante,  plusieurs  entreprises  croule- 
ront et  d’autres  auront  peine  à vivre;  alors  le  partage  entre  le 
capital  et  le  travail,  facile  aujourd’hui,  deviendra  malaisé;  ouvriers 
et  patrons  se  disputeront  un  profit  qui  ne  les  contentera  plus,  ils 
rejetteront  les  uns  sur  les  autres  les  sacrifices  devenus  nécessaires, 
tantôt  le  patron  fermera  l’atelier  et  tantôt  l’ouvrier  refusera  ses 
bras,  ou,  s’il  se  résigne  à l’abaissement,  des  salaires,  il  réclamera 
du  moins  la  vie  à bon  marché.  Des  deux  côtés  la  lutte  s’engagera 
avec  la  résolution  âpre  et  hirdie  propre  aux  Américains.  Grise 
redoutable  que  les  États-Unis  n’éviteront  pas,  je  le  crains,  mais 
qu’ils  surmonteront  comme  ils  en  ont  surmonté  tant  d’autres. 

Lorsqu’elle  éclatera,  le  rôle  public  de  l’Église  catholique  grandira 
aux  yeux  de  tous,  il  est  permis  de  le  prévoir  et  c’est  pourquoi  je 
n’ai  pas  cru  m’éloigner  de  l’objet  de  cette  étude  en  signalant 
d’avance  les  conflits  qui  menacent  la  société  américaine.  Il  y aura 
lieu  de  se  féliciter  un  jour  que  dans  le  peuple  des  usines  et  des 
manufactures,  les  catholiques  soient  nombreux  et  que  ces  catho- 

Proceedings  of  the  general  assembly  of  the  Knights  of  labor.  Visit  of  the  F ar - 
mers  Alliance , p.  87  et  s. 
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liques  aient  gardé  confiance  dans  leurs  prêtres.  Ceux  mêmes  qui  ne 
reconnaissent  pas  l’autorité  religieuse  de  l’Église  seront  forcés  de 
respecter,  peut-être  d’invoquer  son  autorité  sociale.  Pour  aborder 
les  classes  ouvrières,  elle  n’aura  pas  à dissiper  les  mêmes  ombrages, 
à surmonter  les  mêmes  obstacles  que  dans  le  vieux  monde.  Long- 
temps le  vieux  monde  a repoussé  de  ses  affaires  l’intervention 
ecclésiastique.  En  face  de  problèmes  nouveaux,  il  semble  qu’elle 
lui  manque  aujourd’hui,  et  l’on  pourrait  croire,  à certains  indices, 
qu’il  est  prêt  de  la  réclamer  pour  le  rétablissement  de  la  paix 
sociale.  En  dépit  des  préjugés  protestants,  l’empereur  d’Allemagne 
n’a-t-il  pas  placé  l’évêque  de  Breslau  au  premier  rang  des  hommes 
appelés  par  lui  a régler  les  conditions  de  cette  paix  en  Europe?  Ne 
l’a-t-il  pas  désigné  pour  présider  l’une  des  sections  les  plus  impor- 
tantes de  la  conférence  de  Berlin?  Dernièrement  encore  les  ouvriers 
des  docks  de  Londres,  dans  leur  différend  avec  les  patrons,  n’ont-ils 
pas  accepté  pour  arbitre  le  cardinal  Manning  et  béni  sa  sentence? 
Cette  médiation  sera  invoquée  plus  que  nulle  part  ailleurs,  au  sein 
delà  démocratie  américaine  ; cet  arbitrage  s’exercera  sans  contrainte 
grâce  à la  liberté  américaine. 

L’Épiscopat  des  État-Unis  paraît  s’y  préparer.  11  prend  soin 
d’éviter  toute  démarche  qui  détournerait  de  lui  la  confiance  popu- 
laire. A l’époque  où  florissaient  le  plus  les  « Chevaliers  du  travail  », 
on  les  a dénoncés  à Rome  à titre  de  société  secrète,  on  les  confon- 
dait avec  les  francs-maçons;  on  incriminait  l’obéissance  aveugle, 
disait-on,  promise  par  eux  à leur  chef.  Déjà  ils  étaient  condamnés 
par  les  évêques  du  Canada.  La  condamnation  passait  pour  immi- 
nente et  même  résolue  à Rome.  Pour  la  conjurer,  le  cardinal 
Gibbons  a réuni  les  archevêques  des  États-Unis,  dix  sur  douze  se 
sont  prononcés  contre,  et  elle  a été  retirée. 

Rien  de  plus  significatif  que  le  mémoire  présenté  par  le  cardinal 
* à la  congrégation  de  la  Propagande  L Sans  doute  il  ne  prétend  pas 
que,  dans  les  déclarations  et  les  règlements  de  la  société  qu’il 
défend,  tout  doive  être  approuvé.  Mais  s’en  suit-il  qu’il  convienne 
de  la  condamner?  Après  avoir  observé  combien  il  importe  de 
ménager  les  associations  dans  un  pays  où  tout  le  monde  a le  besoin 
et  le  goût  de  s’associer;  après  avoir  allégué  que  l’ordre  des  Cheva- 
liers du  travail  n’impose  ni  le  secret  absolu  ni  l’obéissance 
illimitée  et  sans  condition,  qu’ainsi  il  ne  tombe  pas  sous  le  coup 
des  censures  pontificales,  que  d’ailleurs  le  président,  les  principaux 
officiers  et  les  deux  tiers  des  membres  sont  des  catholiques  fidèles, 


1 Ce  mémoire  a été  traduit  en  français  et  publié  par  Y Association  catholique 
dans  ses  numéros  du  15  mai  et  du  15  juin  1887. 
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qu’ils  se  déclarent  prêts  à corriger,  à certains  égards,  leur  cons- 
titution, sans  renoncer  néanmoins  à la  ligue  de  légitime  défense 
contre  « l’avarice  et  l’oppression  »,  le  cardinal  indique  avec  autant 
de  vigueur  que  de  franchise  les  conséquences  funestes  du  coup 
qui  frapperait  cette  ligue.  Il  montre  les  classes  ouvrières  d’un  côté, 
détachées  de  l’Église  en  Europe  et  se  précipitant  aux  abîmes,  de 
l’autre,  liées  encore  avec  elle  en  Amérique  et  pouvant  être  pré- 
servées des  excès.  « Que  l’Église  elle-même  se  garde  donc  de  les 
repousser  quand  elles  poursuivent  l’amélioration  de  leur  sort  ; 
qu’elle  ne  se  laisse  pas  soupçonner  d’indifférence  pour  leurs 
progrès,  de  méfiance  pour  leurs  sentiments,  de  rigueur  et  de  dureté 
pour  leurs  démarches.  Perdre  le  cœur  du  peuple,  ce  serait  un  dom- 
mage que  l’amitié  du  petit  nombre  des  puissants  et  des  riches  ne 
compenserait  pas.  Perdre  l’influence  sur  le  peuple,  ce  serait  perdre 
tout  l’avenir.  Aux  yeux  de  la  démocratie  américaine  tout  entière 
sans  distinction  de  croyance,  le  plus  beau  titre  de  l’Église  catho- 
lique au  respect,  sa  plus  forte  garantie  contre  la  persécution,  le 
gage  le  plus  sùr  de  son  droit  de  cité  aux  États-Unis,  c’est  d’être 
réputée  « l’amie  du  peuple  ». 

Depuis  que  le  cardinal  Gibbons  plaidait  ainsi  la  cause  des 
« Chevaliers  du  travail  »,  cette  société  a décliné;  il  l’avait  prévu,  il 
annonçait  d’avance  que  de  telles  organisations  sont  passagères; 
mais  il  annonçait  en  même  temps  que  les  ouvriers  ne  cesseraient 
pas  de  s’associer  pour  se  défendre,  et  c’est  pourquoi,  disait-il, 
frapper  un  premier  coup  ce  serait  commencer  une  guerre  sans 
limite  et  sans  terme.  Il  a épargné  cette  guerre  à son  Église  et  à 
son  pays;  d’autres  sociétés  se  sont  élevées  où  les  catholiques 
paraissent  tenir  moins  de  place  que  parmi  les  Chevaliers  du  travail. 
Mais  avec  aucune  de  ces  sociétés  ouvrières  ouvertes  aux  hommes 
de  tous  les  cultes,  l’Église  catholique  n’est  en  lutte;  d’aucune  non 
plus  elle  n’est  solidaire.  Sans  entrer  dans  leurs  compétitions  et  leurs 
rivalités,  elle  demeure  « l’amie  du  peuple  ». 


y 

Tel  est  le  caractère  saillant  du  catholicisme  aux  États-Unis.  Il 
est  la  religion  des  domestiques  et  des  ouvriers,  la  religion  des 
pauvres  gens,  parce  qu’il  est  la  religion  des  Irlandais.  C’est  à la 
fois  sa  force  et  sa  faiblesse  : sa  force,  car  il  retrouve  ainsi  sur  une 
terre  nouvelle  la  sève  qui  le  nourrissait  à l’origine.  Il  retrouve,  les 
fidèles  appelés  les  premiers  par  Jésus-Christ  à.  composer  l’Église 
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naissante,  les  ancêtres  qui  conviennent  à tout  peuple  catholique. 
Pour  un  chrétien  qui  se  souvient  de  l’Evangile,  rien  de  plus  dou- 
loureux dans  les  villes  d’Europe  que  de  voir  les  multitudes  qui 
gagnent  leur  pain  à la  sueur  de  leur  front  s’éloigner  de  cette 
Église  dont  elles  devraient  être  la  portion  privilégiée;  rien  de  plus 
consolant  que  le  spectacle  contraire  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique. 
D’ailleurs  dans  un  pays  où,  par  le  cours  naturel  des  choses  et  sans 
révolution,  la  démocratie  règne  et  gouverne,  où  la  puissance  appar- 
tient au  nombre,  la  religion  des  pauvres  gens,  n’est  pas  celle  qui 
doit  douter  de  l’avenir.  Elle  a pour  elle  à la  fois  les  chances 
humaines  et  les  promesses  divines. 

Par  malheur,  les  Irlandais,  parmi  les  Américains,  ne  sont  pas 
seulement  pour  la  plupart  de  pauvres  gens;  ils  sont  aussi  ou  du 
moins  ils  ont  été  longtemps  des  étrangers,  et  c’est  là  ce  qui  les 
discrédite  encore  eux  et  leur  culte.  La  loi  les  naturalise  après  un 
an  de  séjour  dans  leur  nouvelle  patrie;  dès  leur  arrivée,  ils  en 
parlent  la  langue,  ils  y trouvent  emploi;  en  peu  de  temps  ils  y 
prennent  racine,  y fondent  des  familles,  élèvent  leur  condition,  et 
pourtant  il  faut  plus  d’une  génération  pour  que  les  Américains  de 
vieille  souche  les  traitent  en  compatriotes.  Depuis  qu’au  lendemain 
même  de  l’Emancipation  Yalien  bill  autorisa  l’expulsion  des 
étrangers,  plus  d’une  fois  les  anciens  colons  ont  regimbé  contre 
l’invasion  croissante  des  nouveaux  venus  ; plus  d’une  fois  ils  ont 
résisté  ace  mélange  des  races  humaines  qui  nous  paraît  aujourd’hui 
la  destinée  des  États-Unis.  Alors,  les  préjugés  protestants  venant 
envenimer  les  préjugés  nationaux,  ils  se  sont  déchaînés  contre  ces 
« papistes  » d’un  autre  sang  soumis  à un  souverain  étranger.  De 
là,  en  18/ià,  les  attentats  des  « Natifs  »,  les  églises,  les  couvents, 
les  presbytères  brûlés  et  pillés  à Boston  et  à Philadelphie;  de  là 
dix  ans  plus  tard  la  conjuration  des  Knownothings  pour  fermer 
toute  carrière  aux  émigrants  et,  grâce  au  fanatisme  réveillé  par 
cette  société  secrète,  le  pillage  et  l’incendie  souillant  encore  une 
fois  plusieurs  villes  du  New-Jersey  et  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
menaçant  jusqu’à  New-York. 

Sans  doute  ces  grossiers  excès,  ces  passagères  explosions  de 
colère,  n’ont  pas  arrêté  le  progrès  continu  des  catholiques,  et  ce 
progrès  les  garantit  désormais  de  toute  violence.  Plus  durable  est 
l’instinctive  défiance  qui  les  enveloppe.  Pendant  la  guerre  civile, 
les  Irlandais,  au  Nord  comme  au  Sud,  ont  embrassé  la  cause  et 
suivi  la  fortune  delà  contrée  qu’ils  habitaient.  Dans  les  deux  camps 
ils  ont  porté  leurs  qualités  militaires  et  se  sont  bien  et  loyalement 
battu.  Dans  l’armée  du  Nord,  au  témoignage  de  l’historien  le  plus 
compétent  et  le  plus  autorisé  de  cette  grande  lutte,  leur  courage  a 
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même  été  redoublé  par  une  illusion1.  Comme  le  gouvernement 
britannique  inclinait  vers  le  Sud,  ils  se  figuraient,  rangés  sous  le 
drapeau  vert  d’Erin,  combattre  encore  leur  vieille  ennemie,  l’Angle- 
terre. Toutefois  ils  n’appartenaient  pas  d’avance  au  parti  qui 
s’était  prononcé  pour  la  guerre  en  élisant  Lincoln  et  dont  la  guerre 
devait  amener  le  triomphe.  Après  la  victoire,  on  se  souvenait  qu’à 
l’heure  du  péril,  sur  la  limite  incertaine  et  débattue  des  États  fidèles 
à l’Union  et  des  États  rebelles,  la  populace  soulevée  avait  failli 
livrer  New-York  aux  esclavagistes.  On  rendait  les  Irlandais  res- 
ponsables de  cette  émeute.  Sous  la  présidence  du  général  Grant, 
ils  étaient  tenus  pour  suspects  et  mis  à l’écart,  ils  risquent  de 
l’être  encore  sous  la  présidence  de  M.  Harrisson.  Les  descendants 
des  puritains  qui  ont  fondé  le  gouvernement  républicain  en  Amé- 
rique le  regardent  volontiers  comme  leur  propriété;  qu’une  autre 
race  participe  aux  bénéfices  de  ce  gouvernement,  ils  peuvent  s’y 
résigner  aujourd’hui,  mais  qu’elle  soit  capable  de  l’exercer  et  de 
le  maintenir,  ils  ne  sauraient  l’admettre.  Pour  se  rendre  compte  de 
la  position  et  de  la  destinée  des  catholiques  aux  Etats-Unis,  il  ne 
suffit  donc  pas  de  connaître  soit  leurs  habitudes  religieuses,  soit 
leur  condition  sociale;  après  avoir  indiqué  leur  origine,  il  faut  de 
plus  rechercher  quelle  différence  cette  origine  met  entre  la  plupart 
d’entre  eux  et  la  plupart  des  protestants. 

A vrai  dire,  entre,  les  deux  races  irlandaise  et  puritaine,  tout 
paraît  dissemblable  : les  défauts  et  les  qualités.  Y a-t-il  même 
quelque  vice  qui  leur  soit  commun,  il  prend,  chez  l’une  et  l’autre, 
un  aspect  différent  : l’ivrognerie,  par  exemple,  ce  funeste  penchant 
des  Anglo-Saxons  aussi  bien  que  des  Celtes;  quand  l’Américain 
de  naissance  et  d’origine,  le  Yankee,  s’enivre,  il  se  renferme  et  cache 
son  ivresse;  l’Irlandais,  au  contraire,  étale  la  sienne  et  la  promène 
à grand  bruit. 

En  outre,  non  seulement  l’Irlandais  boit  sans  mesure,  mais  il 
donne  à boire  ; c’est  lui  qui,  d’ordinaire,  tient  les  débits  de  bois- 
sons; cette  industrie  est  à la  portée  de  sa  pauvre  bourse  et,  le  plus 
souvent  aussi,  de  sa  pauvre  éducation.  On  lui  impute,  par  consé- 
quent, ses  propres  excès  et  ceux  d’autrui;  en  fait  d’ivresse,  tous  les 
péchés  d’Israël  retombent  sur  lui;  contre  lui  se  déchaînent  à l’envi 
toutes  les  sociétés  de  tempérance. 

S’élève-t-on  plus  haut  que  le  cabaret  et  ses  habitués?  Les  mêmes 
contrastes  se  retrouvent  entre  le  Yankee,  replié  sur  lui-même, 
et  l’Irlandais,  mettant  toute  son  âme  au  dehors.  Chez  l’un,  le  sens 


] Histoire  de  la  guerre  civile  en  Amérique , par  Monsieur  le  comte  de  Paris, 

1. 1,  p.  319. 
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pratique,  mêlé  à une  hardiesse  aventureuse,  et  la  volonté  prédomi- 
nent; chez  l’autre,  l’imagination  et  le  sentiment. 

Tous  deux  sont  intrépides;  l’un  avec  élan,  l’autre  avec  sang- 
froid.  En  outre,  l’Irlandais  a l’esprit  plus  ouvert  et  plus  prompt, 
mais  mobile,  la  parole  plus  facile  et  plus  vive.  Moins  capable  de 
réflexion  que  d’enthousiasme,  de  vertu  que  d’héroïsme,  toujours 
prêt  à sacrifier  sa  vie,  inhabile  à la  régler,  également  porté  à la 
violence  et  à la  tendresse,  imprévoyant,  querelleur,  tour  à tour 
jaloux  et  généreux,  entreprenant  et  abattu,  il  garde  pourtant  au 
cœur,  à travers  les  variations  de  sa  fortune  et  l’inconstance  de  ses 
desseins,  trois  amours  inviolables  : l’amour  de  sa  famille,  de  son 
pays  et  de  son  Eglise.  Ce  peuple  grossier  sait  prier,  ce  peuple 
indigent  sait  donner.  Pour  sa  famille,  son  pays  et  son  Eglise,  il  prie 
depuis  des  siècles  sans  se  lasser;  il  donne  d’un  bout  du  monde  à 
l’autre,  sans  compter.  La  cathédrale  de  New-York  atteste  sa  muni- 
ficence; le  plus  riche  et  le  plus  vaste  édifice  religieux  de  la  grande 
ville  appartient  au  culte  qui  compte,  parmi  ses  membres,  le  moins 
de  riches  et  le  plus  de  pauvres;  le  sou  des  servantes  irlandaises  en 
a payé  les  murs  et  les  clochers  de  marbre  blanc.  Plus  de  deux  cents 
églises  se  commencent  ou  s’achèvent  chaque  année1,  la  plupart  au 
prix  de  pareils  sacrifices.  Cependant  les  Irlandais  sont  plus  prodigues 
encore  pour  leurs  parents  et  leur  patrie.  En  1862,  les  commissaires 
de  l’émigration  évaluaient  à 95  millions  de  dollars,  Zi75  millions  de 
francs  les  sommes  expédiées,  jusque-là,  d’Amérique  en  Irlande  par 
les  émigrants2.  Depuis  cette  époque,  ils  se  sont  étrangement  mul- 
tipliés, et  ils  n’ont  pas  cessé  de  donner.  Non  seulement  ils  viennent 
en  aide  à leurs  proches  restés  sans  ressources  sur  la  terre  natale, 
ils  les  attirent  vers  eux  en  payant  leur  passage;  mais,  de  plus,  ils 
veulent,  de  loin,  concourir  à l’affranchissement  de  cette  terre  elle- 
même;  ils  contribuent  à l’exécution  du  fameux  « plan  de  campagne  », 
aux  frais  de  la  guerre  organisée  contre  les  propriétaires  anglais,  et 
si,  dans  ce  dernier  cas,  il  convient  de  condamner  souvent  l’usage 
que  font  de  l’argent  ceux  qui  le  reçoivent,  comment  n’être  pas 
touché  du  sentiment  fidèle  et  désintéressé  de  ceux  qui  l’envoient? 

Les  dispositions  naturelles  de  l’Irlandais  se  retrouvent  dans  ses 
pratiques  pieuses,  dans  les  démonstrations  extérieures  où  sa  foi  se 
complaît.  Pour  lui,  la  religion  n’est  pas  une  idée  abstraite,  il  la 
personnifie  dans  le  prêtre;  envers  le  prêtre,  sa  confiance,  et  je 
dirais  volontiers  sa  dévotion,  est  sans  limite. 

On  m’a  conté  qu’au  moment  où  se  débattait  la  déclaration  de 

1 Le  Catholic  Directory  énumère  deux  cent  cinquante-six  églises  qui  ont 
été  consacrées  ou  dont  Ja  première  pierre  a été  posée  en  1888. 

2 Maguire’s  Irisli  in  America,  p.  332. 
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l’infaillibilité  du  Pape,  durant  les  libres  et  familiers  entretiens  qui 
s’engageaient  autour  du  concile,  le  cardinal-archevêque  de  Dublin 
alléguait  un  jour,  en  faveur  de  la  déclaration,  la  foi  populaire  de 
son  diocèse.  A quoi  un  évêque  américain  répondait  : « L’argument 
de  Son  Eminence  ne  porte  pas,  car  son  peuple  tient  pour  infaillible 
non  seulement  le  Pape,  mais  tous  les  prêtres.  » Le  propos  n’était  pas 
sérieux,  sans  doute,  mais,  sous  une  forme  plaisante,  il  peignait  au 
vif  les  Irlandais. 

Au  surplus,  ce  n’est  pas  uniquement  en  matière  spirituelle  que 
le  troupeau  s’abandonne  au  pasteur,  il  recourt  à lui  pour  ses 
affaires  temporelles  ; heureux  ou  malheureux,  dans  toute  conjonc- 
ture il  l’invoque.  En  retour,  il  est  besoin  que  le  pasteur  se  mêle 
constamment  aux  fidèles,  vive  de  leur  vie,  entre  dans  leurs  intérêts, 
partage  leurs  douleurs  et  leurs  joies,  épouse  leurs  passions  natio- 
nales et  leurs  sentiments  héréditaires.  Moyennant  cet  accord,  il 
devient  leur  oracle,  ils  sont  prêts  à tout  croire  et  à tout  espérer  sur 
sa  parole.  Rien  n’est  plus  éloigné  de  l’esprit  protestant. 

Pour  naturaliser  pleinement  l’Eglise  catholique  aux  Etats-Unis, 
que  faut-il  donc  désormais?  Deux  choses  : d’abord,  que  les  Irlandais 
se  modifient,  que,  sans  perdre  leurs  qualités  natives,  ils  deviennent 
de  plus  en  plus  américains;  ensuite  qu’ils  ne  soient  plus  seuls  à 
paraître  catholiques;  que  des  races  différentes  professent  à côté 
d’eux  la  même  religion.  Or,  ces  deux  choses,  nous  les  voyons 
s’accomplir. 

A mesure  que  la  condition  des  fils  de  l’Irlande  s’améliore,  entre 
eux  et  les  autres  habitants  des  Etats-Unis,  la  distance  s’efface,  et, 
après  avoir  marqué  tout  ce  qui  les  sépare  à l’origine,  il  nous  reste  à 
indiquer  comment  ils  se  rapprochent. 

Le  vice  qui  les  discrédite  et  les  rabaisse  est  énergiquement  com- 
battu. Tandis  que  les  sociétés  protestantes  réclament  des  lois  contre 
ce  fléau,  le  clergé  catholique  l’attaque  à la  racine;  il  recommande 
l’abstinence  volontaire.  L’apôtre  de  la  tempérance,  le  célèbre  père 
Mathews,  est  venu  d’Irlande  en  1849;  il  a passé  deux  ans  aux  Etats- 
Unis,  et,  depuis  cette  époque,  le  pledge,  l’engagement  prêché  par 
lui  se  propage;  des  milliers  de  fidèles  et  même,  dit-on,  des  protes- 
tants, promettent,  au  pied  de  l’autel,  entre  les  mains  des  prêtres, 
soit  pour  un  temps,  soit  pour  toujours,  de  ne  boire  aucune  boisson 
fermentée.  Souvent,  le  pledge  est  rompu,  mais  jamais  sans  remords; 
c’est  un  frein  qui  ne  prévient  pas  toutes  les  chutes,  mais  qui  les 
rend  moins  fréquentes  et  moins  irréparables. 

Transplantés  loin  de  la  terre  qui  ne  suffisait  pas  à les  nourrir,  ces 
pauvres  gens  deviennent  industrieux,  ils  apprennent  à rendre  leur 
travail  profitable,  et,  à peine  commencent-ils  à faire  fortune,  ils 
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recherchent  pour  leurs  enfants  une  éducation  supérieure  à celle 
qu’ils  ont  eux-mêmes  reçue  ; ils  les  envoient  clans  les  collèges,  où  les 
Jésuites  s’efforcent  d’importer  les  lettres  classiques,  jusqu’à  ce  jour 
peu  cultivées  aux  Etats-Unis.  « On  prétend,  en  Angleterre  »,  me 
disait  un  jour  le  supérieur  d’un  de  ces  collèges,  « qu’il  est  besoin  de 
trois  générations  pour  faire  une  lady  et  de  sept  générations  pour 
faire  un  gentleman.  Nous  tâchons,  nous,  de  faire  des  gentlemen  en 
une  seule  génération.  » 

Parfois  il  faut  un  étrange  effort  pour  que  l’éducation  marche  aussi 
vite  que  la  fortune,  témoin  une  servante  d’auberge  irlandaise  dont 
on  me  contait  l’histoire  sur  les  bords  du  Mississipi.  Un  contre- 
maître qui  gagnait,  par  mois,  75  dollars,  s’éprit  d’elle,  tandis 
qu’il  logeait  dans  l’auberge.  Gomme  le  sont  d’habitude  les  filles 
de  son  pays,  elle  était  honnête  autant  que  bonne  catholique. 
Quand  le  contre-maître  commença  à s’enrichir,  il  voulut  l’épouser, 
mais,  auparavant,  la  faire  élever.  Il  se  fiança  avec  elle,  la  mit  en 
pension  à ses  frais  dans  un  couvent,  attendit  trois  ou  quatre  ans 
quelle  eût  achevé  de  s’instruire,  et  maintenant  cette  servante, 
demeurée  pieuse,  aimable  et  simple  à travers  la  culture  qu’elle  a 
reçue,  est  la  femme  heureuse  et  respectée  d’un  président  de  com- 
pagnie de  chemins  de  fer,  d’un  homme  qui  passe  pour  posséder 
20  millions  de  dollars.  Jusqu’à  présent  le  mari  est  resté  protes- 
tant, mais  les  enfants  sont  tous  excellents  catholiques,  une  fille, 
dit-on,  va  se  faire  religieuse,  et  les  œuvres  catholiques  de  la  contrée 
puisent  dans  un  trésor  qui  ne  tarit  pas.  L’histoire  ressemble  à un 
conte  de  fées;  elle  est  pourtant  véritable.  Cette  Irlandaise  alliant  sa 
pauvreté  à la  richesse  américaine  et  transmettant  sa  foi  à une 
postérité  américaine  serait-elle  le  présage  et  l’emblème  de  la  des- 
tinée de  sa  race  aux  Etats-Unis? 

Longtemps  cette  race  employée  et  dédaignée  par  les  Américains 
refusait  de  son  côté  de  se  mêler  avec  eux.  La  religion  des  Irlandais 
était  intolérante,  leur  politique  exclusive  et  violente;  ils  se  sou- 
ciaient peu  des  institutions  et  des  libertés  des  États-Unis;  ils 
formaient  entre  eux,  en  haine  de  l’Angleterre,  les  sociétés  de 
Fenians,  et  les  Fenians,  non  contents  d’ourdir  de  sanglants 
complots  destinés  à éclater  en  Irlande,  se  jetaient  dans  une  course 
désespérée  sur  le  Canada;  le  gouvernement  des  États-Unis  était 
obligé  de  les  arrêter  de  vive  force,  au  nom  du  droit  des  gens. 
Aujourd’hui  grand  nombre  d’Irlandais  sont  encore  révolutionnaires 
à distance,  et  se  croient  tout  permis  contre  l’Angleterre;  mais  du 
moins  leur  esprit  révolutionnaire  ne  trouble  aucunement  les  États- 
Unis.  Sans  perdre  de  vue  leur  ancienne  patrie,  ils  s’enracinent  dans 
la  nouvelle;  participant  à sa  prospérité,  ils  en  goûtent  le  régime, 
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en  adoptent  les  opinions.  Désormais  ce  ne  sont  plus  les  catholiques 
irlandais  qui  s’éloignent  de  leurs  concitoyens,  mais  plutôt  leurs 
concitoyens  d’une  autre  origine  qui  voudraient  encore  les  tenir  à 
l’écart.  Quant  à eux,  ils  se  déclarent  avant  tout  et  par-dessus  tout 
Américains;  et  volontiers  ils  traiteraient  d’étrangers  les  catholiques 
allemands. 

L’émigration  allemande  n’en  forme  pas  moins  une  portion  chaque 
jour  plus  importante  du  peuple  catholique  aux  États-Unis,  il  n’est 
pas  permis  de  la  perdre  de  vue.  Les  Allemands  catholiques  n’ont  rien 
de  commun  avec  les  Irlandais,  si  ce  n’est  la  foi,  et  cette  foi  même  ils 
la  professent  et  la  pratiquent  autrement.  Les  traditions  qu’ils  appor- 
tent de  la  Bavière,  des  Provinces  Rhénanes  et  de  la  Westphalie  sont 
aussi  religieuses,  les  habitudes  qu’ils  gardent  aussi  édifiantes.  D’ordi- 
naire même,  leurs  églises  sont  plus  proprement  tenues  et  le  culte  y 
paraît  mieux  célébré.  Des  chœurs  exercés  comme  pour  un  concert 
n’y  font  pas  entendre  une  musique  plus  ou  moins  profane  ; les 
fidèles,  qui  savent  tous  chanter,  ont  gardé  la  coutume  de  prendre 
part  tous  ensemble  au  chant  liturgique.  Ils  ont  l’esprit  plus  lourd, 
mais  plus  solide  et  moins  inculte;  à leur  début,  leur  condition  est 
moins  misérable,  leur  vie  mieux  ordonnée.  Us  raisonnent  ce  qu’ils 
croient  et  savent  ce  qu’ils  veulent,  ils  ne  se  livrent  sans  réserve  à 
personne.  Ont-ils  une  église  à bâtir,  une  paroisse  à fonder,  iis 
promettent  moins  que  les  Irlandais,  mais  j’entends  dire  qu’en 
définitive  ils  donnent  autant,  parce  qu’ils  donnent  plus  réguliè- 
rement. Seulement  il  faut  qu’ils  délibèrent  entre  eux  sur  l’entre- 
prise, choisissent  eux-mêmes  l’emplacement  de  l’édifice,  en  arrêtent 
le  plan  et  qu’ils  se  rendent  compte  de  l’argent  employé.  Leur 
pasteur  ne  dispose  pas  de  leurs  ressources,  comme  il  disposerait  des 
offrandes  irlandaises. 

Hors  de  l’Église,  fiers  d’appartenir  à une  nation  puissante,  glo- 
rieux de  ses  triomphes,  ils  font  cause  commune  avec  leurs  compa- 
triotes protestants  et  nullement  avec  les  Irlandais.  Les  Irlandais 
d’Amérique  prenaient  parti  pour  nous  durant  notre  guerre  avec 
l’Allemagne.  Nos  défaites  les  consternaient  tandis  que  l’influence 
croissante  de  l’émigration  germanique  et  peut-être  aussi  la  loin- 
taine affinité  des  deux  races  se  joignait  au  prestige  de  la  victoire  et 
au  souvenir  de  notre  expédition  mexicaine,  pour  tourner  contre 
nous  l’opinion  de  tout  le  reste  des  Américains. 

Dans  l’Église  même,  les  catholiques  allemands  se  tiennent  à 
l’écart  de  leurs  coreligionnaires  d’une  autre  origine.  Il  leur  faut  des 
paroisses  allemandes,  où  des  prêtres  allemands  les  prêchent  et  les 
confessent  en  allemand.  La  prépondérance  du  clergé  irlandais  les 
offusque.  Il  n’y  a pas  longtemps,  ils  ont  demandé  au  Saint-Siège  un 
25  août  1890.  41 
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cardinal  protecteur  pour  les  représenter  et  les  défendre  à Rome. 
Les  évêques  américains  ont  fait  échouer  cette  demande  qui  aurait 
jeté  le  trouble  dans  leurs  diocèses,  et  porté  atteinte  à leur  juridic- 
tion. Une  autre  fois,  un  meeting  s’est  tenu  à Brooklyn  pour 
réclamer  un  nombre  déterminé  d’évêques  allemands  et  dans  les 
diocèses  ou  l’évêjue  serait  d’une  autre  race  un  grand  vicaire  alle- 
mand. Les  évêques  ont  encore  répliqué  qu’en  fait  des  Allemands 
parviennent  parmi  eux  à l’épiscopat,  que  s’ils  y figurent  en  moins 
grand  nombre,  c’est  parce  que  moins  nombreux  aussi  sont  les 
prêtres  et  les  fidèles  de  cette  nation;  que,  d’ailleurs,  dans  un  pays 
où  se  rencontrent  toutes  les  races  d’Europe,  il  serait  impossible  de 
représenter  chacune  d’elles  dans  l’administration  des  diocèses, 
dangereux  d’accorder  à l’une  ou  à l’autre  un  privilège  particulier,  et 
la  seconde  requête  n’a  pas  eu  meilleur  succès  que  la  première. 
Léon  Xlll  l’a  écartée  en  répondant  avec  une  clairvoyante  sagesse  : 
« Il  faut  tendre  à l’assimilation.  » 

A l’assimilation  sans  doute,  mais  non  point,  comme  les  Irlandais 
en  seraient  trop  tentés,  à l’effacement  des  Allemands.  Les  qualités 
qui  leur  sont  propres  importent  à l’Église  des  États-Unis.  Il  faut 
que,  dans  le  sein  de  l’unité  catholique,  les  deux  races  se  commu- 
niquent l’une  à l’autre  ce  qui  leur  manque,  il  faut  qu’elles  se 
rapprochent  pour  se  faire  contrepoids. 

A l’heure  présente,  le  grand  obstacle  à l’assimilation,  consiste 
dans  la  différence  de  langage.  Se  cantonnant  ensemble  dans  quel- 
ques quartiers  particuliers  des  grandes  villes  ou  dans  quelque 
village  de  terres  lointaines,  les  émigrés  d’Allemagne  parlent  entre 
eux  leur  idiome  et  se  soucient  peu  de  frayer  avec  qui  l’ignore;  ils 
n’en  voudraient  point  enseigner  d’autres  à leurs  enfants;  ils  ne 
souhaitent  pour  eux  que  des  écoles  allemandes.  Mais  ces  enfants, 
nés  en  Amérique,  prennent  bientôt  d’autres  besoins  et  d’autres 
goûts,  il  leur  tarde  de  lier  commerce  avec  la  jeunesse  qui  les  envi- 
ronne, ils  apprennent  l’anglais  comme  d’eux-mêmes  et  de  la  sorte 
l’assimilation  commence  entre  Allemands  et  Américains. 

En  se  mêlant  à leurs  nouveaux  compatriotes  les  Allemands  doi- 
vent obtenir  près  d’eux  plus  de  crédit  que  les  Irlandais.  Supprimez, 
en  effet,  la  différence  de  langage  : l’esprit  germanique  restera  plus 
abstrait  et  plus  rêveur  que  l’esprit  américain  ; mais,  d’ailleurs,  les 
deux  races  ont  beaucoup  de  traits  communs,  elles  sont  faites  pour 
s’entendre.  De  cette  entente  que  résultera-t-il  en  matière  de  reli- 
gion? Parmi  les  Allemands,  les  uns,  avons-nous  dit,  sont  restés 
bons  catholiques;  mais  d’autres,  en  grand  nombre,  nés  protestants 
ont  cessé  d’être  chrétiens;  nous  le  voyons  en  Europe,  le  protes- 
tantisme germanique  se  précipite  dans  l’incrédulité. 
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Il  y a donc  lieu  de  penser  que  les  Allemands  en  Amérique 
fomenteront  le  double  mouvement  qui  pousse  les  hommes  de  ce 
siècle  d’un  côté  à l’affirmation  totale,  de  l’autre  à la  négation  totale 
de  la  vérité  révélée  ou  même  de  toute  vérité  et  renverse  les 
croyances  intermédiaires  : mouvement  peu  sensible  encore  aux 
États-Unis,  mais  que  les  nouveaux  venus  vont  accélérer.  Avec  eux 
se  multiplieront  à la  fois  les  incrédules  ou,  comme  on  dit  là-bas,  « les 
agnostiques  »,  les  infidèles  et  les  catholiques.  Sur  des  âmes  encore 
imbues  des  principes  chrétiens,  cette  propagande  catholique,  il  est 
permis  de  l’espérer,  ne  sera  pas  la  moins  efficace.  Habitués  à vivre 
parmi  les  protestants  sans  se  laisser  opprimer  par  eux,  les  catho- 
liques allemands  ne  sont-ils  pas  préparés  d'avance  à les  aborder  en 
Amérique  et  les  Américains,  d’autre  part,  ne  se  sentiront-ils  pas 
plus  attirés  vers  une  Église  peuplée  d’Allemands  que  vers  une 
Église  peuplée  d’Irlandais? 

Les  Allemands  ne  sont  pas  les  seuls  émigrants  en  affinité  avec 
les  Américains.  Dernièrement,  la  congrégation  de  la  Propagande 
signalait,  de  Rome,  aux  évêques  des  Etats-Unis,  l’émigration  Scan- 
dinave et  s’enquérait  des  chances  et  des  moyens  de  la  convertir.  Il 
a été  répondu  que  cinq  ou  six  cent  mille  Danois,  Norwégiens  et 
Suédois,  compris  sous  la  dénomination  générique  de  Scandinaviens, 
étaient,  en  effet,  répandus  dans  les  Etats  de  l’Ouest,  population 
laborieuse,  honnête,  estimée  et  vouée  de  préférence  à l’agricul 
ture  4.  Nés  luthériens,  élevés  dans  une  église  qui  remonte  au  début 
de  la  Réformation  et  n’a  guère  varié  depuis  cette  époque,  les 
Scandinaviens  ne  retrouvent  ni  leur  foi  ni  leur  culte  en  Amé- 

4 En  1880  on  comptait  aux  États-Unis  340  262  Scandinaviens,  dont  205  523 


travaillaient. 

Savoir  : 

Agriculture 91  836 

Service  personnel  et  professionnel 52  860 

Commerce  et  transport . 16  214 


Manufactures,  industries  mécaniques  et  minières.  . 44  615 

[Compendium,  of  tJ  .?  tenth  census,  table  XXX  et  Cil). 

La  proportion  du  nombre  des  travailleurs  par  rapport  au  chiffre  total  de 
l’émigration  scandinavienne  est  de  beaucoup  la  plus  élevée  parmi  toutes 
les  races  des  États-Unis.  Les  Scandinaviens  en  seraient  donc  les  habitants 
les  plus  laborieux.  Cette  émigration  ne  s’est  pas  arrêtée  depuis  1880.  Dans 
la  seule  année  1888  elle  s’est  élevée  au  chiffre  de  38  078  ( Annual  Report 
o f the  Commission  of  the  Emigration , 1888).  Le  chiffre  de  cette  population, 
devrait  donc  être  aujourd’hui  beaucoup  plus  élevé  que  celui  que  nous  indi- 
quons. Mais  il  faut  retrancher  les  émigrants  qui  sont  dans  YUtah  et  se  font 
Mormons , car,  après  l’Angleterre,  la  Suède  et  la  Norwège  sont  les  pays 
d’Europe  qui  fournissent  le  plus  de  recrues  aux  Mormons,  et  cette  portion 
de  l’émigration  scandinavienne  n’est  assurément  ni  luthérienne  ni  disposée 
à devenir  catholique. 
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rique.  Les  luthériens  y sont  très  peu  nombreux  et  se  confondent 
volontiers  avec  les  autres  communions  protestantes;  leurs  ancêtres 
du  seizième  siècle  les  renieraient  pour  disciples.  Ce  changement 
frappait  déjà  et  déconcertait,  il  y a cinquante  ans,  un  pasteur 
luthérien,  le  docteur  OErtel,  venu  de  Prusse  à New-York  avec  sa 
paroisse  entière,  pour  garder,  dans  leur  pureté,  ses  croyances  héré- 
ditaires, que  blessait  alors,  en  prétendant  les  régler,  le  gouverne- 
ment prussien.  Ne  les  reconnaissant  point  dans  sa  patrie  nouvelle, 
cherchant  à qui  s’unir,  refusant  de  descendre  la  pente  glissante  du 
protestantisme,  il  était  peu  à peu  remonté  vers  l’Eglise  romaine  et 
s’y  était  enfin  fixé.  Une  fois  converti,  il  avait  publié  un  journal 
catholique  en  langue  allemande1.  Selon  les  évêques  [consultés  par 
la  Propagande,  les  Scandinaviens  pourraient  suivre  l’exemple  du 
docteur  OErtel.  11  faudrait  seulement  des  missionnaires  pour  les 
introduire  dans  une  communion  dont  ils  semblent  moins  éloignés 
que  des  communions  protestantes  qui  les  environnent.  Un  prêtre 
norwégien  visitait,  il  y a peu  de  temps,  ses  compatriotes  dans  le 
Minnesota;  il  n’y  trouvait  presque  aucun  coreligionnaire,  mais 
tous  lui  faisaient  grand  accueil.  « Piestez  avec  nous,  lui  disaient-ils, 
nous  vous  bâtirons  une  église.  » Ses  supérieurs  l’ont  rappelé,  mais 
l’archevêque  de  Saint-Paul  vient  d’envoyer  et  dans  ce  moment 
même,  il  entretient,  en  Suède,  trois  jeunes  gens  qui  poursuivent 
leurs  études  en  ce  pays  afin  d’évangéliser  ensuite  l’émigration. 

Les  Scandinaviens,  s’ils  deviennent  catholiques,  et  les  catholiques 
allemands,  quand  ils  parleront  anglais,  formeront  comme  un  trait 
d’union  entre  Piome  et  l’Amérique.  A l’Irlande,  il  restera  la  gloire 
d’avoir  implanté  sa  foi  dans  cette  portion  du  nouveau  monde.  Jetée 
au  milieu  de  l’Océan,  la  vieille  Erin,  « l’ile  des  Saints  »,  répandait,  au 
septième  siècle,  des  essaims  de  missionnaires  au  nord  de  l’Europe; 
au  dix-neuvième,  elle  couvre  d’un  peuple  fidèle  le  nord  de  l’Amé- 
rique. Cette"dou'ble  part  dans  l’histoire  du  christianisme  ne  lui  sera 
pas  ravie.  Ses  enfants  garderont  leur  droit  d’aînesse  dans  l’Eglise 
romaine,  aux  Etats-Unis.  Ils  n’en  seront  pas  seulement  les  membres 
les  plus  anciens,  ils  resteront  les  plus  nombreux  et  non  les  moins 
zélés.  Mais  ils  ne  seront  pas  les  seuls  à la  représenter  aux  regards 
des  Américains.  Cette  Eglise  cessera  de  passer  pour  l’héritage  parti- 
culier d’une  race  distincte,  elle  paraîtra  ce  qu’elle  doit  être  : catho- 
lique, c’est-à-dire  universelle,  destinée  à toutes  les  races,  au  milieu 
d’un  peuple  cosmopolite. 

C.  de  Meaux. 

1 Henry  de  Courcy  and  Gilmary  Shea,  Eistory  of  the  catholic  C/iurch  in  the 
United  States,  chap.  xxiv,  p.  398. 
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Lei  affaires  étrangères  n’avaient  pas  tenu,  dans  les  grands 
débats  politiques  de  la  session  de  1846,  la  même  place  que  les 
années  précédentes.  Faut-il  en  conclure  que  le  gouvernement 
français  n’avait  plus  de  problème  extérieur  à résoudre  ou  du  moins 
à surveiller?  Non  : au  dehors  comme  au  dedans,  les  ministres  n’ont 
jamais  de  telles  vacances;  leur  existence  est  un  labeur  sans  repos, 
une  lutte  sans  trêve.  A défaut  des  accidents  imprévus  et  extraor- 
dinaires qui  avaient  naguère  mis  en  question  la  paix  du  monde  et 
l’existence  du  cabinet,  restaient  les  difficultés  permanentes  que 
notre  diplomatie  ne  pouvait  perdre  de  vue,  alors  même  qu’aucun 
fait  public  n’attirait  sur  elles  l’attention  de  la  foule.  En  1846, 
les  plus  graves  de  ces  difficultés  avaient  pour  siège  l’Espagne  et 
l’Orient,  où,  depuis  si  longtemps,  se  heurtaient  les  influences 
rivales  de  la  France  et  de  l’Angleterre. 

Des  affaires  d’Espagne,  qui  dep  is  la  mort  de  Ferdinand  VII 
avaient  causé  tant  d’embarras  à notre  gouvernement,  il  a été  déjà 
question  plusieurs  fois.  On  se  rappelle  comment,  dans  la  seconde 
moitié  de  1843,  le  cabinet  de  Londres,  éclairé  par  la  chute  d’Espar- 
tero,  avait  ennn  consenti  à s’entendre  avec  celui  de  Paris  et  à 
substituer,  dans  la  Péninsule,  l’action  commune  au  vieil  antago- 
nisme; c’était  la  première  manifestation  de  « l’entente  cordiale  ». 
Cette  nouvelle  politique  ne  parut  pas  tout  d’abord  avoir  des  effets 
défavorables  à la  France.  Au  contraire,  notre  influence  reprit  peu 

1 Voir  les  livraisons  du  25  juin  et  du  10  juillet. 
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à peu,  à Madrid,  le  terrain  qu’elle  avait  perdu  pendant  la  régence 
d’Espartero.  A travers  mille  intrigues  de  cour  ou  de  parlement, 
dans  lesquelles  tous  les  partis  mêlaient,  — comme  cela  ne  pouvait 
se  voir  qu’en  Espagne,  — les  procédés  de  révolution  et  ceux 
d’ancien  régime,  le  pouvoir  ministériel  passa  successivement  des 
radicaux  avancés,  clients  de  l’Angleterre,  à des  radicaux  de  plus 
en  plus  modérés,  et  finit  par  arriver,  en  mai  1844,  aux  mains  du 
général  Narvaez  et  des  autres  chefs  de  l’ancien  parti  français.  Dès 
le  mois  de  février  précédent,  la  reine  mère  Christine,  qui,  pendant 
son  exil,  vivait  à Paris,  dans  l’intimité  des  Tuileries,  avait  été 
solennellement  rappelée  et  avait  repris,  sous  le  nom  de  sa  fille, 
l’exercice  du  pouvoir  royal.  Les  élections,  faites  à la  fin  de  1844, 
donnèrent  une  majorité  conservatrice,  et  le  premier  acte  de  la 
Chambre  nouvelle  fut  de  réformer  la  constitution  dans  un  sens 
monarchique.  La  réaction  était  donc  complète.  Le  gouvernement 
français  ne  pouvait  la  voir  avec  déplaisir,  et  il  était  disposé  à la 
seconder.  Toutefois  il  était  bien  résolu  à ne  pas  retomber  dans 
l’ornière  de  l’ancienne  rivalité.  M.  Guizot  avait  proclamé  cette  volonté 
à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  dès  le  21  janvier  1844, 
et  surtout  il  s’appliqua  à en  bien  pénétrer  l’ambassadeur  de  France 
à Madrid,  qui,  depuis  novembre  1843,  se  trouvait  être  le  comte 
Bresson,  jusqu’alors  accrédité  près  la  cour  de  Berlin.  Ce  n’était 
pas,  en  effet,  entre  les  ministres  dirigeants  à Paris  et  à Londres 
que  l’entente  cordiale  avait  le  plus  de  peine  à s’établir;  c’était  au 
loin,  entre  les  agents  diplomatiques  des  deux  puissances.  Les 
ministres,  voyant  par  position  les  choses  de  haut  et  d’ensemble, 
pouvaient  prendre  leur  parti  de  tel  sacrifice  local  qu’ils  savaient 
être  compensé  par  les  avantages  généraux  du  système.  Les 
agents,  placés  au  milieu  d’un  théâtre  circonscrit,  étaient  portés  à 
y borner  leur  vue;  autour  d’eux,  tout,  — hommes  et  choses,  tra- 
ditions du  passé  et  tentations  de  l’heure  présente,  — les  poussait 
à l’antagonisme.  Pour  y échapper,  il  leur  fallait,  pour  ainsi  dire, 
remonter  la  pente  naturelle  de  leur  fonction.  M.  Guizot  connaissait 
notre  nouvel  ambassadeur  à Madrid  pour  un  esprit  ardent,  prompt 
à la  lutte,  mais  aussi  fort  capable  de  comprendre  une  grande 
politique  et  de  s’y  dévouer;  il  le  pressa  de  « n’épouser  aucune 
querelle,  aucune  coterie,  aucun  nom  propre  »,  de  prêcher  à tous, 
particulièrement  à nos  amis,  la  concorde,  la  modération,  et  le 
détourna  d’opposer  un  parti  français  à un  parti  anglais  L Pour 

1 J’ai  eu  sous  les  yeux  la  correspondance  officielle  et  confidentielle  du 
ministre  et  de  l’ambassadeur,  correspondance  fort  importante,  dont  j’aurai 
souvent  occasion  de  me  servir.  M.  Guizot,  d’ailleurs,  en  a cité  de  nom- 
breux extraits  dans  ses  Mémoires. 
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ce  qui  dépendait  de  lui,  loin  d’appuyer  sur  les  échecs  infligés  en 
Espagne  à l’influence  britannique,  cherchait  à les  atténuer  : ainsi 
retarda-t-il  la  rentrée  de  la  reine  Christine,  jusqu’à  ce  que  le  cabinet 
de  Londres  en  eût  reconnu  la  nécessité. 

En  dépit  de  ces  ménagements,  le  tour  pris  par  les  évènements 
au  delà  des  Pyrénées  était  désagréable  au  gouvernement  anglais, 
d’autant  que  lord  Palmerston  ne  manquait  pas  d’y  montrer  le  fruit  de 
la  politique  suivie  par  ses  successeurs.  Lord  Aberdeen  en  était  parfois 
un  peu  triste,  mais  il  n’en  persistait  pas  moins  à répudier  « cette 
politique  d’antagonisme  qui,  disait-il,  avait  beaucoup  nui  à l’Espagne 
sans  beaucoup  servir  à l’Angleterre  »,  et  il  proclamait  que  « seule, 
la  coopération  des  deux  puissances  occidentales  pouvait  assurer  la 
prospérité  de  la  Péninsule  ».  Tel  fut  le  sens  des  instructions  que, 
lui  aussi,  il  envoya  à son  représentant  près  la  cour  de  Madrid. 
Celui-ci  avait  été  changé  en  même  temps  que  l’ambassadeur  de 
France;  malheureusement,  en  cette  circonstance,  on  n’avait  fait 
qu’à  demi  les  choses  : si  M.  Aston  avait  été  rappelé  pour  avoir  été 
trop  engagé  dans  l’ancienne  rivalité,  il  avait  été  remplacé  par  sir 
Henri  Bulwer,  homme  d’esprit,  naguère  premier  secrétaire  de 
l’ambassade  anglaise  à Paris,  mais,  au  fond,  de  la  clientèle  de  lord 
Palmerston  et,  comme  tel,  mal  préparé  à se  faire  l’instrument  d’une 
politique  d’union.  Aussi  les  rapports  furent-ils  tout  de  suite  assez 
tendus  entre  le  nouveau  ministre  d’Angleterre  et  le  comte  Bresson 
qui,  de  son  côté,  n’était  d’humeur  à permettre  ni  qu’on  lui  manquât 
dans  les  petites  choses,  ni  qu’on  l’entravât  dans  les  grandes. 

Les  mauvais  procédés  de  l’agent  anglais  n’ébranlèrent  pas  la 
volonté  conciliante  de  M.  Guizot;  il  n’en  prêcha  pas  moins  la 
patience  à son  ambassadeur.  « Soyez,  lui  écrivait-il,  toujours  bien 
avec  Bulwer  et  pour  lui;  rendez-lui  de  bons  offices.  Ne  fermez  point 
l’œil  sur  ses  petites  menées,  et  tenez-moi  toujours  au  courant; 
mais  qu’il  n’en  paraisse  rien  dans  vos  rapports  avec  lui,  dans 
votre  langage  sur  lui.  Vous  avez  vu  le  bon,  le  très  beau  langage 
de  lord  Aberdeen.  C’est  là  l’essentiel  Prenez  cela  pour  le  symptôme 
assuré  et  le  vrai  diapason  des  intentions  et  des  rapports  des  deux 
gouvernements.  Que  Bulwer,  comblé  de  vos  bons  procédés,  de  vos 
bons  offices,  ne  puisse,  s’il  fait  des  fautes  et  subit  des  échecs,  s’en 
prendre  qu’à  lui-même.  L’entente  cordiale  n’est  pas,  je  le  sais,  un 
fait  de  facile  exécution  sur  tous  les  points  et  tous  les  jours.  C’est 
pourtant  le  fait  essentiel  de  la  situation  générale,  et  je  m’en  rap- 
porte à vous  pour  le  maintenir  au-dessus  des  difficultés  locales  qui 
pèsent  sur  vous1.  » 


1 Lettre  du  47  février  1844. 
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Dès  l’établissement  de  l’entente  cordiale  en  Espagne,  M.  Guizot 
avait  déclaré  que  « la  plus  grave  des  questions  auxquelles  elle 
devait  s’appliquer  était  sans  contredit  celle  du  mariage  futur  de 
la  reine  Isabelle1  ».  On  se  rappelle  quelle  était  sur  ce  point  notre 
politique  nettement  proclamée  : nous  consentions  à l’exclusion  des 
princes  français,  mais  nous  exigions  un  Bourbon,  et,  par  cette 
raison,  nous  avions  absolument  repoussé  la  candidature  du  prince 
de  Cobourg.  On  n’a  pas  oublié  non  plus  comment,  dans  l’entrevue 
d’Eu,  le  gouvernement  anglais,  sans  adhérer  formellement  et  en 
principe  à notre  prétention,  avait  paru  s’engager  en  fait  à la  sou- 
tenir, ou  tout  au  moins  à ne  point  la  contrarier.  Notre  candidat 
était  alors  le  comte  de  Trapani,  second  frère  du  roi  de  Naples,  et 
également  frère  de  la  reine  Christine.  Ce  n’était  pas  que  notre 
cabinet  eût  aucune  préférence  absolue  pour  ce  prince.  S’il  l’avait 
désigné,  c’est  qu’à  ce  moment,  il  lui  paraissait  le  seul  Bourbon 
possible.  Les  neveux  de  Ferdinand  Vil,  — le  duc  de  Cadix  et  le 
duc  de  Séville,  — se  trouvaient  écartés  à cause  de  la  haine  pas- 
sionnée que  leur  mère,  dona  Carlotta,  témoignait  à sa  sœur  la  reine 
Christine.  La  mort  de  Carlotta,  en  janvier  184à,  ayant  paru  atténuer 
cet  obstacle,  M.  Guizot  se  hâta  de  déclarer  que  « la  combinaison 
napolitaine  n’était  pas  pour  nous  une  combinaison  exclusive  » et 
que,  par  exemple,  nous  ne  ferions  pas  d’objection  au  duc  de  Cadix. 
Cette  ouverture  n’eut  alors  aucune  suite;  ce  prince  n’était  pas 
persona  grata  auprès  d’Isabelle  et  de  sa  mère.  Celle-ci  disait  à 
Narvaez,  au  mois  de  mars  184â,  en  arrivant  en  Espagne  : « Je 
suis  décidée  pour  mon  frère  Trapani.  » 

11  ne  fallut  pas  longtemps,  cependant,  pour  s’apercevoir  que 
cette  dernière  candidature  se  heurtait  à de  grosses  difficultés. 
La  principale  n’était  pas  l’opposition  de  M.  de  Metternich,  qui 
poursuivait  « son  idée  » d’un  mariage  d’Isabelle  avec  le  fils  de  don 
Carlos,  et  qui  redoutait,  au  point  de  vue  de  sa  politique  italienne, 
de  voir  « Naples  entref  dans  l’orbite  de  la  France2»;  ce  n’étaient 
pas  non  plus  l’inertie  maladroite  et  les  hésitations  soupçonneuses 
du  roi  des  Deux-Siciles,  qui  craignait  d’être  la  dupe  de  Louis- 
Philippe,  et  qui  s’imaginait  que  ce  prince  n’avait  pas  renoncé 
sincèrement  à prendre  la  main  d’Isabelle  pour  un  de  ses  fils.  Le 
véritable  obstacle  était  en  Espagne.  Au  fond,  personne  n’y  voulait 
de  Trapani;  les  radicaux,  parce  que  c’était  notre  candidat;  les 
modérés,  parce  qu’ils  désiraient  « un  grand  mariage  » qui  af- 


1 Dépêche  du  10  août  1843. 

2 Tettre  du  prince  de  Metternich  au  comte  Apponyi,  15  juin  1845. 
[Mémoires  de  Metternich,  t.  VII,  p.  95. 
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ferait  leur  monarchie  constitutionnelle  et  lui  assurât  « un  point 
d’appui  au  dehors  »;  ce  point  d’appui,  ils  l’eussent  trouvé  dans 
le  mariage  français,  qu’en  dépit  de  nos  refus,  ils  tentaient  tou- 
jours de  remettre  sur  le  tapis;  ils  ne  le  trouvaient  pas  dans  un 
prince  d’un  État  secondaire,  à peine  âgé  de  seize  ans,  non  encore 
sorti  du  collège  de  jésuites  où  il  portait  la  soutane,  et  ayant  d’au- 
tant moins  de  prestige  aux  yeux  des  Espagnols  que  ceux-ci  avaient 
gardé,  du  temps  où  ils  dominaient  dans  l’Italie  méridionale,  l’habi- 
tude de  mépriser  les  Napolitains.  La  reine  Christine,  tout  en 
feignant,  par  déférence  pour  le  gouvernement  français,  de  pour- 
suivre le  mariage  Trapani,  le  faisait  sans  désir  sérieux  de  réussir, 
au  contraire  avec  l’arrière-pensée  de  retarder  toute  conclusion  et 
avec  l’espoir  de  nous  arracher,  un  jour  ou  l’autre,  un  prince  fran- 
çais. M.  Bresson  sentait  son  habileté  et  son  énergie  impuissantes 
à vaincre  ces  résistances.  Chaque  fois  qu’il  croyait  toucher  au  but, 
survenait  un  incident  qui  l’en  éloignait. 

Pendant  ce  temps,  la  candidature  du  prince  de  Cobourg,  bien 
que  rentrée  dans  l’ombre,  n’était  pas  abandonnée  : elle  paraissait 
même  trouver  faveur,  en  Espagne,  chez  certains  membres  du  parti 
modéré,  offusqués  du  cercle  étroit  dans  lequel  nous  prétendions 
les  renfermer.  L’un  d’eux,  le  duc  de  Sotomayor,  ministre  à Londres, 
disait  très  haut  : « Si  le  roi  Louis-Philippe  ne  nous  donne  pas  un 
de  ses  fils,  nous  prendrons  de  la  main  des  Anglais  un  Cobourg, 
parce  qu’il  nous  faut  à tout  prix  l’appui  d’une  grande  puissance  L » 
Bien  plus,  on  pouvait  se  demander  si  ce  sentiment  n’était  pas 
celui  de  la  reine  Christine.  Un  jour,  M.  Bresson  lui  racontait  plai- 
samment qu’à  une  insinuation  de  l’envoyé  anglais  sur  le  mariage 
Cobourg,  il  avait  répondu  : « Quand  lord  Ponsonby,  il  y a treize 
ans,  a essayé  de  pousser  au  trône  de  Belgique  le  duc  de  Leuchten- 
berg,  j’ai  fait  élire  en  quarante-huit  heures  le  duc  de  Nemours; 
je  puis  assurer  qu’il  ne  m’en  faut  ici  que  vingt-quatre  pour  faire 
proclamer  le  duc  d’Aumale.  » Loin  d’être  choquée  de  cette  assu- 
rance, la  reine  mère  répliqua  sur  le  mê  ne  ton  : « Il  ne  vous  faudrait 
pas  tant  de  temps,  et  si  je  savais  que  ce  fût  le  moyen  d’arriver  à 
mon  but,  moi  aussi  je  pousserais  le  Cobourg1 2.  » Ce  « mariage 
anglais  » dont  elle  nous  menaçait  en  riant,  elle  y pensait  à part 
elle  beaucoup  plus  sérieusement  : c'était  la  ressource  qu’elle  se 
réservait  au  cas  où  le  mariage  français  deviendrait  décidément 
impossible.  Dès  la  fin  de  1843,  étant  encore  à Paris  et  recevant 
sir  Henri  Bulwer  qui  allait  prendre  possession  de  son  poste  à 

1 Lettre  du  comte  Bresson  à M.  Guizot,  du  28  septembre  1844. 

2 Lettres  de  M.  Bresson  à M.  Guizot,  8 janvier  et  31  mars  1844. 
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Madrid,  elle  lui  avait  témoigné  tout  le  prix  qu’elle  attachait  au 
bon  vouloir  de  l’Angleterre,  et  lui  avait  fait  connaître  son  intention 
de  soutenir  le  prince  de  Cobourg,  si,  comme  elle  le  craignait,  elle 
ne  pouvait  obtenir  un  des  fils  de  Louis-Philippe1.  Une  fois 
revenue  en  Espagne,  l’astucieuse  princesse,  en  qui  l’on  croyait 
voir  parfois  une  nouvelle  Catherine  de  Médicis,  continua  à tenir 
le  même  langage  en  causant  avec  certains  adversaires  de  l’influence 
française,  et  ses  propos  revinrent  plus  d’une  fois  aux  oreilles  de 
notre  ambassadeur. 

Tout  cela  n’était  pas  fait  pour  donner  à M.  Bresson  grand  espoir 
dans  le  succès  du  candidat  napolitain  ; avec  son  esprit  vif  et  un 
peu  impatient,  il  se  voyait  déjà  acculé  à cette  alternative  : ou 
consentir  au  mariage  français,  ou  laisser  faire  le  mariage  Cobourg. 
Il  ne  craignait  pas  les  difficultés,  à la  condition  de  connaître  net- 
tement son  but.  Il  se  décida  donc,  en  septembre  1844,  à demander 
hardiment  à M.  Guizot  ce  qu’il  comptait  faire  au  cas  où  la  question 
serait  ainsi  circonscrite.  « Je  vous  en  prie,  lui  écrivait-il,  répondez- 
moi  aussi  nettement  que  je  vais  vous  dire  ma  façon  de  penser.  Je 
regarde  un  prince  français  comme  une  glorieuse  et  déplorable  extré- 
mité, un  prince  allemand  comme  le  coup  le  plus  pénétrant,  le  plus 
sensible  à l’honneur  de  la  France  et  à l’orgueil,  à l’existence  peut- 
être  de  notre  dynastie.  Entre  un  prince  français  et  un  prince  alle- 
mand, réduit,  adossé  à ces  termes,  je  n’hésiterais  pas  un  moment  : 
je  ferais  choisir  un  prince  français.  Ici,  cher  ministre,  mes  anté- 
cédents me  donnent  le  droit  de  soumettre  respectueusement  au 
roi  et  à vous  quelques  observations  personnelles.  En  1831,  quand 
la  question  s’est  posée,  en  Belgique,  entre  le  duc  de  Leuchtenberg 
et  le  duc  de  Nemours,  je  me  suis  trouvé  dans  une  position  idemique. 
Je  ne  rappellerai  pas  à Sa  Majesté  cette  conversation  que  je  suis 
venu  chercher  à toute  bride  de  Bruxelles...  J’ai  pris  sur  moi  une 
immense  responsabilité  : j’ai  fait  élire  M.  le  duc  de  Nemours,  et  je 
n’hésite  pas  à reconnaître  que  je  l’ai  fait  sans  l’assentiment  du  roi 
et  de  son  ministre.  C’était  très  grave  pour  ma  carrière,  pour  ma 
réputation  même;  j’ai  touché  à ma  ruine...  Mon  cher  ministre,  je 
ne  pourrais  repasser  par  ce  chemin,  ni  courir  de  pareils  risques;  je 
ne  serais  plus*  aux  yeux  de  tous,  qu’un  brûlot  de  duperie  ou  de 
tromperie...  Expliquons-nous  donc  secrètement  entre  nous,  mais 
sans  détour.  Sur  quoi  puis-je  compter?...  Si  la  combinaison  napo- 
litaine échoue,  si,  après  avoir  tenté,  je  l’atteste  sur  l’honneur,  tous 
les  efforts  pour  la  faire  triompher,  je  me  trouve  forcément  amené, 

1 M.  Guizot  dit  avoir  su  depuis  ce  fait  avec  certitude.  (Mémoires,  t.  VIII, 

p.  220.) 
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pour  épargner  à notre  roi  et  à notre  pays  une  blessure  profonde,  à 
faire  proclamer  un  prince  français  pour  époux  de  la  reine,  accep- 
terez-vous ce  choix  et  en  assurerez-vous  à tout  prix  l’accomplis- 
sement? » 

Cette  interrogation  si  précise  ne  blessa  pas  M.  Guizot;  bien  au 
contraire  elle  lui  plut,  et  il  témoigna  en  termes  généraux  à son 
ambassadeur  une  confiance  qui  était,  un  encouragement.  Toutefois 
il  évita  de  répondre  directement  à la  question  posée.  Placé  en  face 
de  l’hypothèse  imaginée  par  M.  Bresson,  il  eût  senti  et  agi  comme 
lui,  et  il  était  bien  aise  de  le  voir  dans  ces  dispositions;  mais,  ne 
croyant  pas  cette  extrémité  aussi  fatale  ni  surtout  aussi  proche,  il  ne 
voulait  rien  faire  qui  pût  porter  un  agent  résolu,  prompt,  ardent, 
à précipiter  les  évènements.  Comme  il  l’a  dit,  « certaines  choses 
sont  si  difficiles  à faire  à propos  et  dans  la  juste  mesure,  qu’il  ne 
faut  jamais  les  dire  aux  autres,  et  à peine  à soi-même,  tant  qu’on 
n’est  pas  absolument  appelé  à les  faire  ».  Pour  le  moment,  quand 
les  modérés  gouvernaient  à Madrid  et  lord  Aberdeen  à Londres, 
notre  ministre  se  croyait  garanti,  sinon  contre  les  embarras,  les 
entraves,  les  délais,  du  moins  contre  toute  surprise  déloyale;  il 
voulait  donc,  de  son  côté,  épuiser  toutes  les  chances  de  résoudre  la 
question  sans  porter  atteinte  à l’entente  cordiale. 

La  demande  de  M.  Bresson  ne  fut  pourtant  pas  entièrement  sans 
résultat.  Le  gouvernement  français,  préoccupé  des  répugnances 
qu’on  lui  signalait  en  Espagne  contre  le  mariage  napolitain,  donna 
à entendre  qu’il  ne  répugnerait  pas  à le  fortifier  par  une  union  du 
plus  jeune  fils  du  roi,  le  duc  de  Montpensier,  avec  la  sœur  cadette 
de  la  reine  Isabelle,  l’infante  dona  Luisa  Fernanda.  Ce  fut  lé 
26  novembre  18 kk  que  M.  Guizot  parla  pour  la  première  fois  de  ce 
projet  à M.  Bresson;  il  l’avisa  en  même  temps  que  ce  second 
mariage  ne  pourrait  avoir  lieu  que  « quand  la  reine  serait  mariée 
et  aurait  un  enfant  »,  c’est-à-dire  quand  l’infante  ne  serait  plus 
l’héritière  présomptive  de  le  couronne  Par  cette  réserve  faite  spon- 
tanément, avant  toute  communication  du  cabinet  anglais,  notre 
gouvernement  marquait  que  ce  second  mariage  n’était  pas,  pour 
lui,  un  moyen  détourné  de  revenir  sur  ses  déclarations  antérieures 
et  de  mettre  un  fils  de  France  sur  le  trône  d’Espagne.  Ne  donnait- 
il  pas  du  reste,  à cette  même  époque,  une  autre  preuve  de  sa 
loyauté,  en  mariant  à une  princesse  napolitaine  le  duc  d’Aumale, 
dont,  à Madrid,  on  avait  tant  désiré  faire  l’époux  d'Isabelle  *? 
L’ouverture  relative  au  duc  de  Montpensier  fut  reçue  avec  joie  par 
la  cour  espagnole.  Ce  n’était  pas  tout  ce  que  cette  cour  eût  voulu; 


* Ce  mariage  fut  célébré  le  25  novembre  1844. 
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mais  elle  se  félicitait  de  ce  demi-résultat.  Narvaez,  qui  était  encore 
à la  tête  du  ministère,  entra  dans  le  nouveau  projet  avec  son  impé- 
tuosité accoutumée,  non  sans  essayer,  il  est  vrai,  d’obtenir  plus 
encore  : « Pourquoi,  disait-il  à M.  Bresson,  ne  pas  nous  donner  le 
prince  pour  la  reine?  » Au  moins  aurait-il  désiré  conclure  sur-le- 
champ  un  compromis  secret  pour  le  mariage  de  l’infante  : M.  Bresson 
eut  quelque  peine  à se  dérober  à ses  instances  et  à ajourner  tout 
engagement  formel.  Quant  à la  reine  Christine,  aussitôt  que  son 
ministre  lui  parla  de  la  proposition  du  gouvernement  français  : 
« Pour  l’amour  de  Dieu,  s’écria-t-elle,  ne  laisse  pas  échapper  ce 
prince!  » 

Le  gouvernement  britannique  fut  quelque  temps  sans  connaître 
cette  éventualité  d’un  mariage  du  duc  de  Montpensier  avec  l’infante. 
Quand  il  en  fut  informé,  dans  l’été  de  18Z|5,  il  ne  cacha  pas  son 
déplaisir  et  son  inquiétude1.  Aussi,  lors  de  la  seconde  visite  de  la 
reine  Victoria  à Eu,  au  mois  de  septembre  de  la  même  année,  Louis- 
Philippe  et  M.  Guizot  jugèrent-ils  à propos  d’aller  au-devant  des 
soupçons  qu’ils  devinaient,  et  de  prendre  l’initiative  d’explications 
rassurantes.  Ce  qui  fut  dit,  il  importe  d’autant  plus  de  le  savoir 
avec  précision,  que  les  Anglais  devaient  reprocher  plus  tard  à notre 
gouvernement  d’avoir  manqué  aux  engagements  pris  en  cette  cir- 
constance. Le  roi  commença  par  déclarer  à la  reine  et  à son 
ministre  que  le  duc  de  Montpensier  n’épouserait  l’infante  que 
lorsque  Isabelle  serait  mariée  et  aurait  un  enfant;  après  ces  assu- 
rances qui  ne  lui  coûtaient  pas,  car  elles  étaient  la  répétition  des 
instructions  spontanément  données  à M.  Bresson  dès  novembre  i 844, 
il  ajouta  : « Mais  il  faut  un  peu  de  réciprocité  dans  cette  affaire, 
et,  si  je  vous  donne  vos  sécurités,  il  est  juste  qu’en  retour  vous 
me  donniez  les  miennes.  Or  les  miennes  sont  que  vous  ferez  ce 
que  vous  pourrez  pour  tâcher  que  ce  soit  parmi  les  descendants  de 
Philippe  V que  la  reine  choisisse  son  époux,  et  que  la  candida- 
ture du  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg  soit  écartée.  » — Soit, 
répondit  lord  Aberdeen,  nous  pensons  comme  vous  que  le  mieux 
serait  que  la  reine  prît  son  époux  parmi  les  descendants  de  Phi- 
lippe V.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  mettre  en  avant  sur  cette 
question,  mais  nous  vous  laisserons  faire;  nous  nous  bornerons  à 
vous  suivre,  et,  dans  tous  les  cas,  à ne  rien  faire  contre  vous.  Quant 
à la  candidature  du  prince  Léopold  de  Saxe-Gobourg,  vous  pouvez 
être  tranquille  sur  ce  point  : je  réponds  qu’elle  ne  sera  ni  avouée  ni 
appuyée  par  l’Angleterre  et  qu’elle  ne  vous  gênera  pas.  » Tout 
ceci  fut  dit  non  pas  une  lois,  mais  plusieurs  fois,  pendant  le  court 

1 Bulwer,  The  life  of  Palmerston,  t.  III,  P-  183. 
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séjour  de  la  reine  Victoria  à Eu,  et  le  langage  tenu  par  M.  Guizot 
fut  absolument  conforme  à celui  du  roi.  Ainsi  rien  de  plus  net  : 
les  assurances  données  par  le  gouvernement  français  au  sujet  du 
mariage  du  duc  de  Montpensier,  étaient  formelles,  mais  condition- 
nelles; du  jour  où  le  cabinet  anglais  manquerait  à ce  que  nous 
attendions  de  lui  et  que  son  langage  nous  faisait  espérer,  nous 
reprendrions  notre  liberté.  De  notre  part,  une  telle  attitude  n’était 
pas  nouvelle;  notre  gouvernement  avait  souvent  insisté,  — notam- 
ment lors  de  la  première  entrevue  d’Eu,  — sur  le  caractère  synal- 
lagmatique des  engagements  qu’il  prenait1. 

L’Espagne  à peu  près  satisfaite  et  l’Angleterre  rassurée,  le 
cabinet  français  ne  pouvait-il  pas  enfin  se  croire  près  du  but?  Non  ; 
dans  les  derniers  mois  de  1845  et  au  commencement  de  1846,  il 

1 J’ai  suivi  principalement  le  récit  que  Louis-Philippe  a donné  lui-même 
de  ces  conversations,  un  an  plus  tard,  dans  une  lettre  adressée,  le  14  sep- 
tembre 1846,  à la  reine  des  Belges  et  publiée  après  la  révolution  de  Février 
dans  la  Revue  rétrospective.  Les  circonstances  dans  lesquelles  a été  écrit  ce 
récit,  permettent  de  le  considérer  comme  exact.  C’était  au  moment  où, 
accusé  de  déloyauté  par  les  Anglais,  le  roi  cherchait  à se  justifier.  La 
lettre  était  en  réalité  destinée  à la  reine  Victoria.  Il  est  évident  que,  surtout 
pour  ce  qui  regardait  cette  entrevue  d’Eu,  où  la  reine  avait  été  présente, 
la  première  préoccupation  du  roi  dut  être  d’éviter  les  inexactitudes  de  fait 
dont  le  seul  résultat  eût  été  d’ôter  tout  crédit  à son  apologie.  — Le  témoi- 
gnage de  M.  Guizot  [Mémoires,  t.  VIII,  p.  226,  227)  est  absolument  con- 
forme à celui  du  roi.  Rien,  dans  les  documents  de  source  anglaise,  qui 
puisse  sérieusement  infirmer  ce  double  témoignage.  On  y trouve  seulement 
l’indice  que  lord  Aberdeen,  tout  en  nous  donnant  les  assurances  rapportées 
plus  haut,  renouvela  la  réserve,  faite  par  lui,  dès  le  début,  du  droit  appar- 
tenant à l’Espagne  de  choisir  en  toute  indépendance  l’époux  de  sa  reine. 
Encore  le  ministre  anglais  paraît-il,  d’après  son  propre  témoignage,  avoir 
été  surtout  préoccupé  de  ne  rien  dire  qui  pût  troubler  un  accord  dont  il 
était  fort  heureux.  — Les  Mémoires  récemment  publiés  d’Ernest  II,  duc  de 
Saxe-Gobourg-Gotha,  renferment,  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  quelques 
renseignements  utiles.  On  y voit  que  ce  prince,  chef  de  la  maison  de 
Gobourg,  cousin  germain  du  candidat  à la  main  d’Isabelle  et  frère  du  mari 
de  la  reine  Victoria,  ayant  ainsi  toutes  les  raisons  et  tous  les  moyens  de 
s’informer,  se  plaignait  avec  amertume  que,  dans  leur  désir  d’être  agréable 
à Louis- Philippe,  le  royal  ménage  anglais  et  lord  Aberdeen,  se  fussent 
trop  engagés,  à Eu,  en  faveur  du  mariage  Bourbon,  et  eussent  sacrifié  le 
mariage  Cobourg;  il  ajoutait  que  le  gouvernement  britannique  était  ainsi 
« beaucoup  plus  lié  qu’il  ne  voulait  se  l’avouer»,  et  qu’il  avait  perdu  toute 
liberté  de  mouvement.  On  trouve  aussi,  dans  ces  Mémoires,  une  lettre  que 
le  prince  Albert  écrivit,  le  26  mai  1846,  au  duc  Ernest,  et  dans  laquelle  il 
reconnaissait  que  le  gouvernement  anglais  « s’était  engagé  envers  la 
France,  dans  le  cas  où  le  roi  tiendrait  sa  parole  de  ne  mettre  en  avant 
aucun  de  ses  fils,  à employer  toute  son  influence  pour  amener  un  mariage 
Bourbon  ».  (Aus  meinem  Leben  und  aus  Meiner  Zeit,  von  Ernst  II,  Herzog; 
von  Sachsen-Goburg-Gotha,  Berlin,  1887,  1er  vol.,  p.  160  et  167.) 
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lui  revint  que  les  Cobourg  se  donnaient  plus  de  mouvement  que 
jamais  : plusieurs  d’entre  eux,  dont  le  prince  Léopold,  l’aspirant 
à la  main  d’Isabelle,  se  réunissaient  à la  cour  de  Lisbonne  qui 
leur  servait  en  quelque  sorte  de  base  d’opération;  il  était  même 
question  d’un  voyage  de  Léopold  pn  Espagne;  on  ajoutait  que  le 
roi  des  Belges,  et,  ce  qui  était  plus  grave  encore,  que  le  prince 
Albert  et  la  reine  Victoria  s’intéressaient  au  succès  de  ces  démar- 
ches : c’était  du  moins  ce  qu’un  diplomate  portugais,  revenant 
d’un  voyage  à Cobourg  et  à Londres,  assurait  à sir  Henri  Bulwer1. 
Ce  dernier  n’avait  pas  besoin  d’être  poussé  dans  ce  sens.  Dès  l’ori- 
gine, il  avait  jugé  « monstrueuse  » notre  prétention  d’imposer  un 
Bourbon  comme  mari  de  la  reine,  et  avait  regretté  que  son  gou- 
vernement ne  la  combattît  pas  ouvertement;  aussi  tâchait-il  d’y 
faire  obstacle  sous  main,  appuyait,  dans  ses  conversations,  sur 
l’impopularité  du  comte  de  Trapani,  aidait  aux  ajournements, 
s’appliquait,  comme  le  disait  alors  M.  Guizot,  « à jeter  du  trouble 
dans  les  esprits,  à entr’ouvrir  pêle-mêle  toutes  les  pories,  à ménager 
toutes  les  chances  »,  notamment  celle  du  mariage  Cobourg;  en 
réalité,  il  avait  fait  de  ce  mariage  son  but  secret;  il  se  disait  que 
s’il  parvenait  à l’accomplir,  on  ne  lui  saurait  pas  mauvais  gré  à 
Windsor  d’avoir  méconnu  les  instructions  du  Foreign  office  2.  N’y 
avait-il  pas,  d’ailleurs,  dans  ces  instructions,  à côté  des  recom- 
mandations de  marcher  d’accord  avec  la  France,  la  réserve  du 
droit  que  l’Espagne  avait  de  choisir  librement  l’époux  de  la  reine? 
Bulwer  affectait  de  ne  voir  que  cette  réserve,  et  son  jeu  était  de 
susciter,  à Madrid,  une  résistance,  en  apparence  spontanée,  aux 
vues  de  la  France,  se  flattant  qu’en  raison  de  ses  déclarations,  le 
gouvernement  britannique  serait  tenu  de  respecter  et  de  faire 
respecter  cetie  manifestation  de  l’indépendance  espagnole.  Lord 
Aberdeen,  qui  eût  réprouvé  sans  aucun  doute  une  telle  interpré- 
tation de  ses  instructions,  était,  tout  le  premier  trompé  par  son 
agent,  et  il  nous  affirmait,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  que 
celui-ci  « ne  faisait  rien  pour  favoriser  le  mariage  Cobourg3  ».  Lui- 
même,  d’ailleurs,  gêné  par  ce  qu’il  savait  des  préférences  secrètes 
de  sa  cour,  n’était  pas  toujours  aussi  net  et  aussi  ferme  qu’on  l’eût 
désiré.  A M.  Guizot,  qui  lui  demandait  de  « ne  laisser  au  prince  de 
Cobourg  aucune  possibilité  de  se  présenter  sous  les  couleurs  de 
l’Angleterre  » et  insistait  pour  qu’il  « frappât  ainsi  d’impuissance 


A Bulwer,  The  life  of  Palmer st. on,  t.  III.  p.  189. 

2 Voy.  ce  que  sir  tleuri  Bulwer  dit  lui-même  de  ses  sentiments  et  de  ses 
desseius.  ( The  life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  188  à 190.) 

3 Lettre  de  M.  de  îSainte-Auluire  à M.  Guizot,  du  21  mai  1846. 
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tous  les  barbouillages  subalternes  de  Madrid  1 »,  il  fit  d’abord  une 
réponse  un  peu  embarrassée;  il  protesta  qu’il  « voulait,  comme 
nous,  un  prince  de  Bourbon  sur  le  trône  d’Espagne  »,  qu’il  « le 
pensait  et  le  disait  »,  mais  qu’il  n’avait  « aucune  action  directe  sur 
les  princes  de  Gobourg  »,  et  que  « la  reine  restait  libre  d’eu 
choisir  un  s’il  lui  plaisait  ».  Toutefois,  pressé  par  nous  et  aussi  par 
sa  conscience,  il  se  décida  à parler  nettement  au  prince  Albert. 
Eut-il  quelque  difficulté  à le  convaincre?  En  tous  cas,  au  sortir 
de  cet  entretien,  il  dit  à notre  représentant,  M.  de  Jarnac  : 
« Tout  est  maintenant  réglé  comme  vous  le  souhaitez;  vous 
pouvez  désormais  tenir  pour  certain  qu’il  n’y  a,  à Windsor, 
aucune  prétention,  aucune  vue  sur  la  main  de  la  reine  d’Espagne 
pour  le  prince  Léopold,  et  que  notre  cour,  comme  notre  cabinet, 

déconseillera  toute  pensée  semblable Je  puis  vous  répondre, 

sur  ma  parole  de  gentleman , que  vous  n’avez  rien  à craindre  de 
ce  côté2.  » Et  il  ajoutait,  un  peu  plus  tard  : « Après  ce  qui  s’est 
passé  entre  le  prince  Albert  et  moi,  il  est  impossible  qu’il  entre 
dans  une  intrigue  ; il  n’oserait  plus  me  regarder  en  face  3.  » La 
bonne  foi  de  lord  Aberdeen  est  hors  de  toute  contestation;  on  ne 
saurait  douter  non  plus  de  celle  du  prince  Albert;  cependant 
l’intrigue  Gobourg  allait  toujours  son  train,  et  M.  Guizot  se  croyait 
fondé  à écrire,  le  10  décembre  1845 , au  comte  Bresson  : « Plus 
j’y  regarde,  plus  je  demeure  convaincu  qu’il  y a,  en  Espagne  et 
autour  de  l’Espagne,  un  travail  actif  et  incessant  pour  amener  le 
mariage  du  prince  de  Gobourg  soit  avec  la  reine,  soit  avec  l’in- 
fante. Le  gouvernement  anglais  ne  travaille  pas  positivement  à ce 
mariage,  mais  il  ne  travaille  pas  non  plus  efficacement  à l'empê- 
cher; il  ne  dit  pas,  à toute  combinaison  qui  ferait  arriver  un  prince 
de  Gobourg  au  trône  d’Espagne,  un  non  péremptoire,  comme  nous 
le  disons,  nous,  pour  un  prince  français.  » 

Dans  cette  situation,  notre  gouvernement  jugea  nécessaires 
deux  démarches,  l’une  à Madrid,  l’autre  à Londres;  la  première 
pour  bien  armer  son  représentant  en  Espagne,  la  seconde  pour  bien 
avertir  le  cabinet  anglais.  J’ai  dit  tout  à l’heure  qu’interrogé  par 
M.  Bresson,  en  septembre  1844,  sur  certaines  hypothèses  extrêmes, 
M.  Guizot  avait  alors  évité  de  répondre;  à la  fin  de  1845,  il  crut 

1 Lettre  de  M.  Guizot  à M.  de  Jarnac,  du  7 novembre  1845. 

2 Lettres  diverses  de  M.  de  Jarnac  à M.  Guizot,  au  commencement  de 
novembre  1845. 

3 Lettre  de  M.  de  Sainte- Aulaire  à M.  Guizot,  du  5 mars  1846.  — Ce 
propos  a été  d’ailleurs  rappelé,  en  termes  presque  identiques,  par  lord 
Aberdeen  lui-même,  dans  la  lettre  qu’il  a écrite  à M.  Guizot,  le  14  sep- 
tembre 184Ç. 


652  LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

le  moment  venu  de  s’expliquer  sans  ambages  : « Nous  ne  pouvons, 
écrivit-il,  le  10  décembre,  à notre  ambassadeur,  jouer  un  rôle  de 
dupes.  Nous  continuerons  à suivre  loyalement  notre  politique, 
c’est-à-dire  à écarter  toute  combinaison  qui  pourrait  rallumer  le 
conflit  entre  la  France  et  l’Angleterre  à propos  de  l’Espagne.  Mais 
si  nous  nous  apercevions  que,  de  l’autre  côté,  on  n’est  pas  aussi 
net  et  aussi  décidé  que  nous;  si,  par  exemple,  soit  par  l’inertie  du 
gouvernement  anglais,  soit  par  le  fait  de  ses  amis  en  Espagne  et 
autour  de  l’Espagne,  un  mariage  se  préparait,  pour  la  reine  ou 
pour  l’infante,  qui  mît  en  péril  notre  principe,  — les  descendants 
de  Philippe  V,  — et  si  cette  combinaison  avait,  auprès  du  gouver- 
nement espagnol,  des  chances  de  succès,  aussitôt  nous  nous 
mettrions  en  avant  sans  réserve,  et  nous  demanderions  simplement 
et  hautement  la  préférence  pour  M.  le  duc  de  Montpensier.  » Tou- 
tefois, le  ministre  recommandait  à M.  Bresson,  dont  il  redoutait 
toujours  un  peu  l’ardeur,  « de  ne  faire  usage  de  cette  arme  qu’en 
cas  de  nécessité  ».  « Maintenez  notre  politique  jusqu’au  bout,  lui 
disait-il,  aussi  longtemps  qu’on  ne  nous  la  rendra  pas  impossible.  » 

Si  le  gouvernement  français  ne  voulait  pas  « être  dupe  »,  il 
tenait  aussi  à ne  tromper  personne.  De  là,  sa  seconde  démarche. 
M.  Guizot  rédigea,  le  27  février  1846,  un  mémorandum  destiné 
à faire  bien  connaître  à Londres  les  résolutions  qu’il  pourrait  être 
amené  à prendre.  11  y rappelait  d’abord  les  ditficul tés  que  rencon- 
trait le  mariage  Bourbon,  la  « neutralité  froide  » et  « l’inertie  » du 
cabinet  britannique,  le  travail  fait  pour  le  mariage  Cobourg;  puis 
il  déclarait  que  « si  le  mariage  soit  de  la  reine,  soit  de  l’infante, 
avec  le  prince  Léopold  ou  avec  tout  autre  prince  étranger  aux 
descendants  de  Philippe  V,  devenait  probable  et  imminent,  nous 
serions  affranchis  de  tout  engagement  et  libres  d’agir  immédiate- 
ment pour  parer  le  coup,  en  demandant  la  main  soit  de  la  reine, 
soit  de  l’infliDte  pour  M.  le  duc  de  Montpensier  »;  il  souhaiiait  de 
« ne  pas  en  venir  à cette  extrémité  »,  mais  ne  voyait  « qu’un 
moyen  de  la  prévenir  »,  c’était  que  « le  cabinet  anglais  s’unît  à 
nous  pour  remettre  à flot  l’un  des  descendants  de  Philippe  V.  » 
« Nous  nous  faisons  un  devoir  de  loyauté,  disait-il  en  terminant, 
de  prévenir  le  cabinet  anglais  que,  sans  cela,  nous  pourrions  nous 
trouver  obligés  d’agir  comme  je  viens  de  l’indiquer.  » Communiqué 
aussitôt  à lord  Aberdeen,  cet  important  document  ne  provoqua  de 
sa  part  aucune  contradiction  ni  observation. 

Notre  position  était  ainsi  nettement  prise,  mais  le  danger  n’était 
pas  supprimé.  Bien  au  contraire,  il  allait  devenir  plus  menaçant 
que  jamais.  Eu  avril  1846,  trois  personnages,  qui  pouvaient,  à des 
degrés  divers,  parler  au  nom  de  la  reine  Christine,  — d’abord  son 
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secrétaire  privé,  M.  Donoso  Cortès,  ensuite  l’ancien  garde  du  corps 
devenu  son  mari  sous  le  nom  de  duc  de  Rianzarès,  enfin  M.  Isturiz 
qui  venait  de  remplacer  le  général  Narvaez  à la  tête  du  ministère 
espagnol,  — s’abouchèrent  mystérieusement,  l’un  après  l’autre, 
avec  sir  Henri  Bulwer;  ils  lui  annoncèrent  que  la  reine  mère,  lasse 
de  la  prépotence  française,  était  disposée  à marier  sa  fille  au  prince 
de  Cobourg,  seulement  qu’elle  désirait  savoir  si,  en  s’exposant 
aux  ressentiments  de  la  France,  elle  pourrait  compter  sur  l’appui 
de  l’Angleterre.  Une  telle  démarche  devrait  étonner  de  la  part  de 
Christine,  naguère  si  étroitement  liée,  en  apparence,  à notre 
politique.  Mais  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’on  la  voyait 
pencher  vers  les  Cobourg,  soit  par  dépit  de  n’avoir  pas  obtenu 
un  prince  français,  soit  dans  l’espoir  de  nous  l’arracher;  avec 
celte  princesse,  on  ne  savait  jamais  ce  qui  était  réalité  ou  feinte. 
D’après  les  aveux  faits  plus  tard  par  M.  Isturiz  lui-même  au 
comte  Bresson  !,  l’intrigue  avait  été  mise  en  train  par  le  ban- 
quier Salamanca;  ce  manieur  d’argent,  riche,  peu  scrupuleux,  fort 
engagé  dans  le  parti  radical  et  anglais,  avait  trouvé  moyen  de 
gagner  le  duc  de  Rianzarès  et,  par  lui,  était  arrivé  jusqu’à  la  reine 
Christine. 

Sir  Henri  Bulwer  n’avait  nulle  envie  de  décourager  les  ouver- 
tures qui  lui  étaient  faites,  et  que,  sous  main,  il  avait  probablement 
contribué  à provoquer.  Mais,  officiellement,  que  pouvait-il  y répon- 
dre? Lui-même  nous  a exposé  en  ces  termes  son  embarras.  « Le 
gouvernement  britannique  ne  reconnaissait  pas  la  prétention  de  la 
France  d’imposer  un  mari  à la  reine  : cela  impliquait  qu’il  soutien- 
drait l’Espagne  si  elle  faisait  un  choix  indépendant;  toutefois  cela 
ne  le  disait  pas  clairement,  et  je  savais  que  lord  Aberdeen  n’aurait 
pas  aimé  me  le  voir  dire.  D’autre  part,  donner  à entendre  au  gou- 
vernement de  Madrid  qu’il  n’avait  qu’à  se  soumettre  m’exposait 
également  à un  blâme.  L’affaire  était  encore  compliquée  par  le  fait 
que  le  choix  de  la  reine  Christine  se  portait  sur  le  prince  de 
Cobourg  : si  un  tel  choix  était  chose  indifférente  aux  yeux  du 
peuple  et  du  cabinet  anglais,  il  ne  l était  pas  pour  la  famille  royale 
d’Angleterre  2.  » Bulwer  ne  nous  dit  pas  bien  explicitement 
comment  il  se  tira  de  ces  difficultés  mais  l’un  de  ses  interlocu- 
teurs, M.  Isturiz,  a été  moins  discret,  et  voici,  d’après  son  témoi- 
gnage, la  réponse  que  lui  fit  le  ministre  d’Angleterre  3 ; « Il  faut 
que  cette  ailaire  ait  l’air  d’être  entièrement  espagnole.  La  reine 

* Lettre  inédite  du  comt  Bresson  à M.  Guizot,  du  25  novembre  1846. 

2 Bulwer,  The  life  of  Pa'n  erston,  t.  III,  p.  188. 

3 Lettre  inédite,  déjà  citée,  de  M.  Bresson  à M.  Guizot,  du  21  novembre  1846. 

25  août  1890.  42 
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Victoria  la  verra  avec  la  plus  grande  joie;  mais  vous  n’ignorez  pas 
que,  chez  nous,  les  désirs  de  la  reine  ne  font  pas  loi  pour  le 
cabinet.  Lord  Aberdeen  ne  voudra  pas,  par  l’adopiion  ostensible  de 
ce  candidat,  compromettre  ses  rapports  avec  la  France,  s’exposer 
peut-être  à une  rupture;  nous  devons  donc  paraître  le  moins 
possible;  mais,  aussitôt  que  vous  vous  serez  mis  d’accord  avec  la 
maison  de  Cobourg,  faites  venir  le  prince  Léopold  le  plus  secrète- 
ment et  le  plus  promptement  que  vous  pourrez;  mariez  le  avec  la 
reine,  et,  le  fait  accompli,  chacun  se  résignera  1 ».  On  ne  saurait, 
d’ailleurs,  garder  aucun  doute  sur  le  caractère  encourageant  de  la 
réponse  du  ministre  d’Angleterre,  quand  on  voit  que  la  reine  mère 
se  décida  aussitôt  à écrire  une  lettre  au  duc  régnant  de  Saxe- 
Cobourg  2,  alors  en  visite  à la  cour  de  Lisbonne  et  que  Bulwer  se 
chargea  de  faire  parvenir  cette  lettre,  en  ayant  soin  de  se  cacher  de 
la  diplomatie  française  et  même  des  ministres  espagnols,  autres  que 
M.  Isturiz.  Or,  comme  l’écrivait  quelques  semaines  plus  tard,  le 
prince  Albert,  jamais  la  reine  Christine  ne  se  fut  hasardée  à faire 
une  pareille  démarche,  si  le  représentant  de  l’Angleterre  ne  s’y  fût 
associé 3. 

Dans  sa  lettre  4,  la  reine  mère  ne  cachait  pas  qu’elle  s’adressait 
en  réalité  à la  reine  Victoria,  et  que  le  duc  de  Saxe-Cobourg  n’était 
qu’un  intermédiaire.  Elle  exposait  d’abord  comment  les  difficultés 
d’un  mariage  Bourbon  la  ramenait  au  prince  Léopold,  « auquel, 
disait-elle,  le  roi  des  Belges  sait  que  j’ai  toujours  pensé  ».  Elle 
ajoutait  : « J’ai  toujours  entendu  dire  que  Sa  Majesté  la  reine 
d’Angleterre,  est  animée,  comme  moi-même,  de  sentiments  d’amitié 


1 Un  tel  langage  concorde  parfaitement  avec  ce  qu’on  sait  des  sentiments 
de  Bulwer.  Lui-même,  d’ailleurs,  reconnaît  avoir  dit  que  le  roi  des  Fran- 
çais ne  pourrait  s’opposer  d’une  façon  persistante  à un  mariage  aussi  raison- 
nable si  les  Cobourg  et  la  reine  s’y  décidaient  avec  l’approbation  des 
Cortès.  « L’obstination  d’une  partie,  ajoutait-il,  ferait  céder  l’obstination 
de  l’autre.  » ( The  life  of  Palmerston,  t.  III.  p.  190.) 

2 Ce  prince  était  Ernest  II,  qui  avait  succédé,  en  1844,  à son  père  Ernest  Ier. 

3 Lettre  du  prince  Albert  au  duc  de  Saxe-Cobourg,  en  date  du  26  mai  1846. 
(Aus  meinem  Leben  und  aus  meiner  Zeit , von  Ernst  II,  Herzog  von  Sachsen- 
Coburg-Gotha,  1er  vol.,  p.  167.)  — On  voit  maintenant  ce  qu'il  faut  penser 
des  historiens  anglais  qui,  comme  sir  Théodore  Martin,  le  biographe  officiel 
du  prince  Albert,  nous  montrent,  en  cette  circonstance,  sir  Henri  Bulwer 
ne  sortant  pas  de  la  réserve  ordonnée  par  ses  instructions,  et  se  bornant  à 
faire  la  commission  qui  lui  était  demandée,  « sans  se  mêler  de  la  lettre  de 
la  reine  Christine,  autrement  que  pour  la  transmettre  ». 

4 Longtemps,  les  historiens  ont  connu  l’existence  et  le  sens  général  de  la 
lettre  de  la  reine  Christine,  sans  en  avoir  le  texte.  Ce  texte  vient  d’être 
publié  en  français  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Saxe-Gobourg.  [Aus  meinem 
Leben , etc.,  t.  I,  p.  163.) 
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sincère  envers  la  France,  et  qu’ainsi  Sa  Majesté  a été  prête  à 
approuver  et  même  à appuyer  une  combinaison  qui,  sans  être  fatale 
aux  intérêts  anglais,  était  de  préférence  auprès  (szc)  de  Sa  Majesté 
le  roi  des  Français;  mais  j’ai  toujours  entendu  dire  aussi  que  Sa 
Majesté  la  reine  d’Angleterre  soutenait,  comme  moi-même,  l’indé- 
pendance de  l’Espagne  dans  cette  affaire  espagnole  avant  tout,  et 
je  désirais  savoir,  avec  une  franchise  égale  à celle  qu’on  doit  trouver 
dans  celte  lettre,  si,  dans  le  cas  où  ma  fille  choisirait  le  prince  Léo-  % 
pold  de  Saxe-Gobourg,  ce  choix  serait  agréable  à sa  famille,  et  si  la 
reine  d’Angleterre  soutiendrait  alors,  comme  on  m’a  assuré  qu’Elle 
l’a  soutenu  jusqu’ici,  le  principe  d’indépendance  dont  j’ai  parlé,  et 
nous  aiderait  ensuite  à mitiger  d’injustes  ressentiments,  s’il  y en 
avait,  ce  que  je  ne  puis  croire.  Dans  la  position  actuelle  de  cette 
affaire,  je  trouve  que  cette  démarche  est  mieux  faite  comme  demande 
particulière  entre  les  deux  cours  et  les  deux  familles  qu’entre  deux 
cabinets,  ce  qui  livrerait  peut-être  prématurément  cette  question 
au  public.  » Aussitôt  la  lettre  parvenue  à Lisbonne,  dans  les  pre- 
miers jours  de  mai  1846,  le  duc  de  Saxe-Gobourg  s’empressa  d’en 
accuser  réception  : tout  en  assurant  la  reine  Ghristine  de  « sa  pro- 
fonde gratitude  »,  il  se  borna  à adhérer  d’une  façon  générale  à ses 
vœux.  Si  désireux  en  effet  qu’il  fût  de  ce  mariage,  il  n’osait  s’avancer 
davantage  sans  l’aveu  des  véritables  chefs  politiques  de  sa  maison, 
— son  oncle  le  roi  des  Belges  et  son  frère  le  prince  Albert,  — 
auxquels  il  envoya  aussitôt  la  lettre  de  la  reine1. 

Sir  Henri  Bulwer,  qui  avait  agi  en  se  cachant  de  son  ministre, 
n’avait  pu,  une  fois  la  chose  faite,  la  lui  laisser  plus  longtemps 
ignorer.  Il  s’attendait  que  lord  Aberdeen  serait  vivement  conirarié, 
mais  il  croyait  — lui-même  l’a  raconté  plus  tard  — que  cette  con- 
trariété se  manifesterait  seulement  par  une  dépêche  confidentielle 
rétablissant  aux  yeux  du  cabinet  de  Madrid  la  neutralité  de  la  poli- 
tique anglaise,  vaine  protestation  qui  n’empêcherait  pas  l’affaire, 
une  fois  lancée,  de  suivre  son  cours  souterrain  à l’insu  du  gouver- 
nement français.  G’était  compter  sans  la  loyauté  du  secrétaire  d’État. 
Celui-ci,  d’autant  plus  embarrassé  et  irrité  qu’il  venait  de  se  porter 
fort  auprès  de  nous  de  la  correction  d’attitude  de  Bulwer,  résolut 
d’arrêter  net  toute  cette  intrigue  et  d’en  dégager  sa  responsabilité  : il 
fit  part  lui-même  à notre  ambassadeur  à Londres  de  tout  ce  qu’il  venait 
d’apprendre,  qualifia  de  « condamnable  » la  conduite  de  son  agent, 
déclara  en  êire  « très  mécontent  »,  et  se  dit  prêt  à faire  ce  qu’à  Paris 
on  jugerait  convenable  pour  constater  qu’il  n’y  était  pour  rien2.  » 

1 Aus  meinem  Leben , etc.,  t.  I,  p.  164  et  suiv. 

2 Lettre  de  M.  de  Sainte-Aulaire  à M.  Guizot,  du  21  mai  1846. 
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A cette  communication,  grands  furent  l’émoi  et  la  surprise 
clu  gouvernement  français  qui,  malgré  ses  méfiances,  ne  s’était 
jamais  douté  du  risque  qu’il  avait  couru.  11  se  garda  d’ébruiter 
l’incident,  qui  demeura,  sur  le  moment,  absolument  ignoré  du 
public  1 ; mais,  dans  le  secret  des  conversations  diplomatiques, 
il  ne  dissimula  pas  la  vivacité  de  ses  impressions.  Autant  il  savait 
gré  à lord  Aberdeen  de  sa  conduite,  autant  il  se  montra  blessé  de 
celle  de  la  cour  de  Madrid  et  de  sir  Henri  Bulvver.  Louis-Philippe 
ne  ménagea  pas  la  reine  Christine,  en  dépit  de  l’aplomb  avec  lequel 
elle  « nia  avoir  fait  aucune  ouverture  à la  maison  de  Cobourg  » 2. 
M.  Bresson  secoua  rudement  les  ministres  espagnols  et  les  effraya 
sur  les  conséquences  d’une  rupture  avec  la  France.  Quant  à 
Bulwer,  ayant  reçu  de  son  ministre  une  remontrance  sévère,  il 
offrit  sa  démission,  qui  du  reste  ne  fut  pas  acceptée.  Tous  ces 
conspirateurs,  ainsi  surpris,  au  milieu  de  leurs  machinations  téné- 
breuses, par  le  rayon  de  lumière  qu’avait  soudainement  projeté  de 
Londres  l’honnête  main  de  lord  Aberdeen,  embarrassés  et  meurtris 
des  débris  de  la  mine  éclatée  sous  leurs  pieds  pendant  qu’ils  la 
creusaient,  faisaient  vraiment  assez  piteuse  figure.  Le  moins  penaud 
n’était  pas  le  chef  de  la  légation  britannique,  qui  se  trouvait  avoir 
livré  ses  complices  espagnols  aux  ressentiments  du  cabinet  de  Paris, 
et  qui  avait  fait  ainsi,  disait-il,  « plutôt  le  métier  d’un  espion  fran- 
çais que  celui  d’un  ministre  d’Angleterre3.  » 

La  démarche  de  lord  Aberdeen  brouillait  absolument  le  jeu  des 
Cobourg.  Ce  qu’eût  été,  sans  cela,  la  réponse  du  prince  Albert  à la 
communication  que  son  frère  lui  avait  faite  de  la  lettre  de  la  reine 
Christine,  on  ne  saurait  le  dire  : mais,  écrite  après  que  tout  était 
divulgué  au  gouvernement  français,  cette  réponse  fut  nécessaire- 
ment défavorable.  Le  prince  Albert,  toutefois,  ne  put  cacher  com- 
bien un  refus  lui  coûtait.  Dans  sa  lettre  datée  du  26  mai  1846,  il 
exposait  d’abord  à son  frère  comment  le  gouvernement  anglais,  tout 
en  s’engageant  à appuyer  le  mariage  Bourbon,  avait  réservé  l’indé- 
pendance de  l’Espagne,  et  comment  il  en  résultait  que,  si  celle-ci  vou- 
lait résolument  un  autre  mariage,  l’Angleterre  devrait  y consentir. 
On  était,  à l’entendre,  sur  le  point  d’en  venir  là,  quand  Bulwer  avait 
tout  dérangé.  « Sa  conduite,  ajoutait-il,  nous  donne  l’apparence 
d’un  manque  de  parole,  d’une  intrigue,  d’une  perfidie,  et  fournit 

* L’opposition  française  se  doutait  si  peu  de  ce  qui  s’était  passé,  que 
M.  Thiers,  traitant  à la  tribune,  le  28  mai  1846,  des  affaires  de  la  Pénin- 
sule, reprochait  à la  reine  Christine  de  chercher  à imposer  le  comte  de 
Trapani  à l’Espagne,  qui  n’en  voulait  pas. 

2 Lettre  de  M.  Biessou  à M.  Guizot,  du  25  mai  1846. 

3 Bulwer,  The  Çfe  of  P aimer  s ton,  t.  III,  p.  192. 
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à la  France  une  juste  raison  de  plainte.  Nous  nous  sommes  donc 
vus  forcés  de  nous  laver  les  mains  de  ce  qui  était  fait  et  de  prouver 
que  nous  y étions  tout  à fait  étrangers.  Il  est  naturel  qu’on  ne  nous 
croie  pas.  » Ce  n’était  pas  que  le  prince  Albert  renonçât  absolument 
à voir  son  parent  sur  le  trône  d’Espagne;  non,  cette  idée  lui  tenait 
toujours  à cœur;  seulement,  convaincu  qu’elle  n’était  désormais 
réalisable  qu’avec  l’assentiment  de  la  France,  il  se  bornait  à laisser 
voir  qu’il  ne  désespérait  pas  d’obtenir  cet  assentiment,  le  jour  où 
la  résistance  de  l’Espagne  aurait  rendu  décidément  impossibles  tous 
les  candidats  de  la  maison  de  Bourbon  C 

Lord  Aberdeen  ne  pouvait  ignorer  ces  sentiments  du  prince 
Albert.  Eut-il  l’intention,  sinon  de  les  servir,  du  moins  de  les 
ménager,  quand,  au  lendemain  même  du  jour  où  il  venait  de  nous 
donner  une  preuve  si  manifeste  de  son  loyal  désir  d’accord,  il 
adressait,  le  22  juin  1846,  au  duc  de  Sotomayor,  ministre  d’Es- 
pagne à Londres,  une  dépêche  qui  semblait  écrite  sous  une  inspi- 
ration toute  différente  et  qui  devait  plus  tard  fournir  un  argument 
à lord  Palmerston?  Voici  à quel  propos  cette  dépêche  fut  rédigée. 
Sous  le  coup  de  la  révélation  qui  lui  avait  été  faite,  le  gouverne- 
ment français  avait  traité  assez  rudement  le  cabinet  de  Madrid. 
Celui-ci,  voyant  ou  feignant  de  voir  dans  notre  langage  une  menace 
à son  indépendance,  saisit  ce  prétexte  pour  demander  au  cabinet 
de  Londres,  d’abord  si  l’Espagne  encourrait  le  déplaisir  de  l’Angle- 
terre au  cas  où  elle  jugerait  nécessaire  de  choisir  le  mari  de  la 
reine  en  dehors  des  Bourbons,  ensuite  si,  dans  cette  hypothèse, 
l’Angleterre  verrait  avec  indifférence  la  France  attenter  à la  liberté 
de  l’Espagne.  A la  façon  dont  la  question  était  posée,  on  devine 
la  main  de  M.  Bulwer.  Il  fallait  quelque  complaisance  pour  se  prêter 
à ce  rôle  de  donneur  de  consultations.  Lord  Aberdeen  eut  cette 
complaisance.  Dans  sa  réponse  adressée  au  duc  de  Sotomayor,  il 
commença  par  rappeler,  d’une  part,  qu’il  n’avait  reconnu  à aucune 
puissance  le  droit  d’imposer  à la  reine  comme  mari  « un  membre 
de  quelque  famille  que  ce  soit  ».  d’autre  part  que  le  choix  d’un 
Bourbon  lui  avait  paru  raisonnable  et  désirable;  il  ajouta  qu’au  cas 
où  l’Espagne  se  croirait  obligée  de  donner  à la  reine  un  autre 
mari,  l’Angleterre  n’en  éprouverait  aucun  déplaisir;  il  se  refusait 
à admettre  qu’à  raison  de  ce  fait  la  France  portât  atteinte  à l’indé- 
pendance de  l’Espagne,  mais,  si  elle  le  faisait,  le  gouvernement  de 
Madrid  pourrait  compter  sur  la  sympathie  de  l’Angleterre  et  de 


1 Lettre  du  prince  Albert  au  duc  de  Saxe-Cobourg,  en  date  du  26  mai  1846. 
{Aus  meinem  Leben  und  aus  meiner  Zeit,  von  Ernst  II,  Herzog  von  Sachsen- 
Coburg-G-otha,  vol.  I,  p.  167.) 
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l'Europe  entière1.  Lord  Aberdeen  se  repentait-il  donc  d’avoir 
entravé  les  partisans  du  mariage  Cobourg,  et  voulait-il  leur  rendre 
le  terrain  qu’il  leur  avait  fait  perdre?  Je  ne  le  pense  pas.  Dans  les 
deux  cas,  il  croyait  conformer  sa  conduite  à ses  déclarations  anté- 
rieures. En  effet,  comme  j’ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  le  noter, 
en  même  temps  qu’il  avait  promis  de  seconder  en  fait  ou  tout  au 
moins  de  ne  pas  contrarier  le  mariage  Bourbon,  il  avait  réservé  en 
droit  l’indépendance  de  l’Espagne.  M.  Guizot  n’eût  pas  eu  de  peine  à 
lui  montrer  dès  lors  comment,  en  certains  cas,  pouvaient  soriir  de 
cette  double  déclaration  des  démarches  contradictoires.  Mais  il 
avait  été  si  heureux  d’obtenir  la  promesse  de  fait,  qu’il  n’avait 
pas  voulu  regarder  de  trop  près  à la  réserve  de  droit;  de  part  et 
d’autre,  chaque  fois  qu’on  s’était  entretenu  de  ce  sujet  délicat,  on 
avait  mieux  aimé  laisser  un  peu  d’équivoque  que  de  risquer  un 
désaccord  en  s’expliquant  plus  nettement.  C’était  en  exécution  de 
la  promesse  de  fait  que  lord  Aberdeen  avait  déjoué,  en  mai,  l’intrigue 
deBulwer;  ce  fut  par  application  de  la  réserve  de  droit,  qu’il  écrivit, 
en  juin,  la  dépêche  au  duc  de  Sotomayor.  Le  premier  acte  était 
beaucoup  plus  important  que  le  second,  celui-ci  n’étant  qu’une 
consultation  purement  théorique,  tandis  que  celui-là  -avait  des 
conséquences  effectives  et  immédiates;  il  n’en  résultait  pas  moins, 
dans  la  politique  anglaise,  une  sorte  d’ambiguïté  qui  n’était  faite 
ni  pour  nous  aider  ni  pour  nous  rassurer. 

Si  j’ai  raconté  avec  quelque  détail  le  coup  tenté  et  manqué,  au 
printemps  de  \ 846,  pour  enlever  à notre  insu  le  mariage  de  la 
reine  avec  le  prince  de  Cobourg,  c’est  que  cet  incident  devait  avoir 
une  influence  décisive  sur  le  dénouement  de  l’affaire  des  « mariages 
espagnols  ».  L’état  d’esprit  où  il  laissa  le  gouvernement  français  a 
été  pour  beaucoup  dans  la  résolution  que  celui-ci  a prise  quelques 
mois  plus  tard.  Non  seulement  M.  Bresson,  mais  aussi  M.  Guizot 
sortirent  de  là  plus  disposés  encore  au  soupçon,  plus  faciles  à 
s’alarmer,  plus  convaincus  que,  pour  n’être  pas  joués  par  leurs 
concurrents,  ils  devraient  probablement  les  devancer  par  une 
prompte  initiative.  Edifiés  sur  ce  dont  on  était  capable  à Madrid, 
aussi  bien  à la  cour  qu’à  la  légation  anglaise,  ils  ne  supposaient  pas 
que  le  dépit  de  la  manœuvre  déjouée  et  la  mortification  des  repro- 
ches subis  eussent  corrigé  personne  ; au  contraire,  plus  les  meneurs 
avaient  actuellement  la  tête  bas>e,  plus  ils  devaient  être  impatients 
de  prendre  leur  revanche.  Et  puis,  bien  que  notre  cabinet  ne  connût 
pas  la  lettre  écrite  par  le  prince  Albert  à son  frère,  divers  symp- 
tômes avaient  pu  lui  faire  soupçonner  quelque  arrière-pensée  chez 


1 Parliamentary  Papers. 
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la  reine  Victoria  et  chez  son  époux.  Au  milieu  de  tant  de  raisons 
de  s’inquiéter,  une  seule  garantie  lui  restait,  garantie  dont,  en  dépit 
de  la  réponse  à M.  de  Sotomayor,  il  venait  d’éprouver  l’efficacité  : 
c’était  la  droiture  personnelle  de  lord  Aberdeen,  son  sincère  désir 
de  maintenir  l’entente  cordiale. 


II 

En  Orient,  comme  en  Espagne,  il  existait  une  rivalité  tradition- 
nelle entre  la  France  et  l’Angleterre.  La  guerre  avait  même  failli 
en  sortir  : on  se  rappelle  la  crise  de  1840,  à laquelle  avait  mis 
fin  la  convention  des  détroits,  signée  le  13  juillet  1841.  Depuis 
lors,  que  s’était-il  passé  dans  ces  régions?  Sur  la  question 
d’Egypte,  si  bruyante  de  1833  à 1841,  le  silence  s’était  fait.  Sans 
doute  le  cabinet  britannique  regardait  toujours  de  ce  côté,  avec 
une  attention  ombrageuse;  quand  le  czar,  pendant  son  voyage 
à Londres,  en  1844,  causa  des  affaires  d’Orient  avec  sir  Robert 
Peel,  celui-ci  ne  sortit  des  généralités  vagues  que  pour  déclarer  sa 
volonté  « de  ne  pas  laisser  s’établir,  sur  le  Nil,  un  gouvernement 
trop  fort,  qui  pût  fermer  la  route  du  commerce  et  refuser  le  passage 
à la  malle  des  Indes1.  » Mais  l’Angleterre  croyait  être  garantie 
contre  tout  péril  de  ce  genre,  depuis  que  Méhémet-Ali  avait  été 
forcé  d’abandonner  ses  conquêtes  en  Asie.  Le  cabinet  de  Paris 
n’avait  pas  non  plus  de  raison  de  remettre  cette  question  sur  le 
tapis.  Il  était  trop  heureux  de  voir  que  l’autorité  du  pacha,  réduite 
à l’Égypte,  gagnait  en  solidité  ce  qu’elle  avait  perdu  en  étendue2, 
et  de  constater,  contrairement  à toutes  les  prédictions  des  journaux, 
que  la  France  gardait  son  crédit  à Alexandrie,  que  ses  conseils  y 
étaient  réclamés  et  écoutés,  que  son  commerce  y était  en  progrès, 
que  ses  religieux,  chaque  jour  plus  nombreux,  y répandaient  sa 
langue  et  son  influence.  M.  Guizot  pouvait  dire  à la  tribune,  le 
21  janvier  1843  : « Nos  rapports  avec  l’Égypte  sont  les  meilleurs 
qui  aient  jamais  été.  » 

La  France  n’était  pas  sortie,  partout  en  Orient,  aussi  indemne 
de  la  crise  de  1840.  Sur  un  autre  point,  en  effet,  cette  crise  avait 

1 Ce  propos  a été  rapporté  par  le  baron  de  Stockmar  qui  le  tenait  de  sir 
Robert  Peel  lui-même. 

2 Méhémet-Ali  disait  lui-même,  en  1846,  à M.  de  Bourqueney,  ambassa- 
deur de  France  à Gonstautinople  : « Les  Anglais  se  disent  aujourd’hui  mes 
amis  ; le  fait  est  qu’en  me  débarrassant  de  ces  sales  affaires  de  Syrie,  ils 
m’ont  rendu  service.  » [La  Grèce  du  roi  Othon,  correspondance  de  M.  Thouvenèl 
avec  sa  famille  et  ses  amis , p.  72.) 
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contribué  à faire  naître  une  question  difficile,  douloureuse,  qui 
devait  longtemps  embarrasser  et  attrister  notre  diplomatie  : c’est  ce 
qu’on  a appelé  la  question  du  Liban.  Quelques  explications  rétros- 
pectives sont  nécessaires  pour  la  faire  comprendre.  On  sait  que  la 
partie  de  la  Syrie,  nommée  la  Montagne,  est  habitée  par  deux  races 
distinctes,  rivales,  ennemies  : l’une,  la  plus  nombreuse,  les  Maro- 
nites, chrétiens  aborigènes,  redevenus  catholiques  pendant  les  croi- 
sades, depuis  lors  amis  et  clients  de  la  France;  l’autre,  les  Druses, 
ni  chrétiens  ni  musulmans,  moins  nombreux,  mais  plus  belliqueux 
et  plus  sauvages,  que,  depuis  quelque  temps,  l’Angleterre  parais- 
sait chercher  à s’attacher.  Par  un  privilège  traditionnel  dont  notre 
nation,  protectrice  séculaire  des  chrétiens  d’Orient,  surveillait  le 
maintien,  la  Montagne  avait  joui,  jusqu’à  la  prise  de  possession  de 
la  Syrie  par  Méhémet-Ali,  d’une  sorte  d’autonomie;  petite  répu- 
blique patriarcale  et  militaire,  féodale  et  élective,  elle  avait  à sa 
tête  un  chef  unique,  sujet  sans  doute  de  la  Porte,  lui  payant  tribut, 
mais  chrétien  et  choisi,  depuis  plus  de  cent  ans,  dans  la  puissante 
famillé  des  Chéabs.  La  conquête  égyptienne  porta  une  grave  atteinte 
à cette  organisation.  Sans  révoquer  l’émir  Beschir,  chef  chrétien  de 
la  Montagne,  le  pacha  supprima  les  libertés  de  celte  région  et  y 
établit,  avec  une  extrême  rigueur,  son  autorité  directe.  De  là  des 
mécontentements  que  les  agents  anglais  s’empressèrent  d’exploiter. 
Le  gouvernement  français,  au  contraire,  en  appuyant  Méhémet-Ali, 
semblait  lui  avoir  sacrifié  ses  anciens  protégés.  Sur  ce  point, 
comme  sur  plusieurs  autres,  notre  engouement  pour  le  pacha  nous 
faisait  perdre  de  vue  nos  traditions  et  nos  intérêts.  Lors  des 
mesures  d’exécution  prises  contre  Méhémet-Ali,  après  le  traité  du 
15  juillet  1840,  l’émir  Beschir  passa  aux  Anglais,  aussitôt  qu’il 
pressentit  leur  victoire,  sans  cependant  se  sauver  ainsi  lui-même. 
En  effet  la  Porte,  à peine  rentrée  en  possession  de  la  Syrie,  profita 
des  circonstances  pour  abolir  les  privilèges  de  la.  Montagne  et  subs- 
tituer un  pacha  ottoman  au  chef  chrétien.  L’arbitraire  et  l’anarchie, 
telles  furent  aussitôt  les  conséquences  de  l’administration  turque. 
Dès  1841,  les  Maronites,  indignement  maltraités,  poussèrent  un  cri 
de  détresse  et  implorèrent  le  secours  de  l’Europe. 

La  France  ne  pouvait  refuser  de  piêter  l’oreille  à cette  plainte, 
sans  déserter  son  vieux  rôle,  sans  répudier  un  patronage  dont  le 
maintien  importait  grandement  à son  honneur  et  à son  influence. 
Toutefois,  dès  qu’elle  voulut  agir,  elle  se  sentît  gênée  et  affaiblie 
par  l’attitude  même  qu’elle  venait  de  prendre  dans  le  conflit  du 
sultan  et  du  pacha.  Après  avoir  laissé  son  client,  Méhémet-Ali, 
supprimer  les  privilèges  des  Maronites,  avait-elle  le  même  titre 
qu’autrefois  pour  réclamer  en  leur  nom?  Pouvait-elle  se  flatter  de 
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retrouver  son  ancien  crédit  auprès  du  divan,  qui  lui  gardait  ran- 
cune de  sa  politique  égyptienne  et  qui  se  flattait  de  pouvoir  au 
besoin  lui  opposer  les  puissances  signataires  du  traité  du  15  juil- 
let 1840?  Et  puis,  du  moment  où  les  Turcs  mettaient  en  dis- 
cussion notre  droit  de  protection  sur  les  chrétiens  d’Orœnt, 
n’étaient-ils  pas  quelque  peu  fondés  à faire  observer  que  la  situation 
respective  de  la  France,  de  l’Europe  et  de  l’empire  ottoman  avait 
bien  changé  depuis  l’époque  où  ce  droit  s’était  établi?  Sous  l’ancien 
régime,  nous  étions  les  alliés  du  sultan,  ne  lui  suscitant  aucun 
embarras,  ne  lui  inspirant  aucune  inquiétude;  depuis  un  demi- 
siècle,  au  contraire,  la  Porte,  non  sans  en  garder  ressentiment, 
nous  avait  vus  successivement  faire  l’expédition  d’Égypte,  délivrer 
la  Grèce,  conquérir  l’Algérie,  émanciper  à demi  Tunis  et  soutenir 
Méhémet-Ali.  Autrefois,  nous  étions  le  seul  État  chrétien  en  rap- 
ports intimes  avec  la  cour  de  Constantinople;  maintenant,  les 
autres  puissances,  notamment  l’Angleterre  et  la  Russie,  y avaient 
des  intérêts  considérables  et  y exerçaient  une  influence  générale- 
ment rivale  de  la  nôtre.  Comme  l’a  écrit  M.  Guizot,  nous  avions 
cessé  d’être  aussi  nécessaires  à la  Porte  et  nous  lui  étions  devenus 
suspects. 

Dès  la  lin  de  1841,  comprenant  que,  dans  une  telle  situation, 
ses  représentations  isolées  n’auraient  pas  grande  chance  d’être 
écoutées  par  la  Turquie,  le  cabinet  de  Paris  proposa  aux  grandes 
puissances  d’agir  de  concert.  L’Autriche  se  montra  bien  disposée, 
quoique  un  peu  molle.  L’Angleterre,  où  l’on  ne  faisait  pas  encore 
profession  de  l’entente  cordiale,  fut  plus  hésitante,  partagée  entre 
son  habitude  de  protéger  les  Druses  et  l’indignation  que  les  traite- 
ments infligés  aux  Maronites  ne  pouvaient  manquer  d’inspirer  à 
l’esprit  droit  de  lord  Aberdeen.  Quant  à la  Russie,  nous  ne  pou- 
vions compter  sur  son  concours  que  si,  en  nous  le  refusant,  elle 
s’exposait  à se  trouver  isolée.  Notre  gouvernement  s’aperçut  vite 
qu’avec  une  Europe  aussi  peu  unie,  on  ne  parviendrait  pas  à 
imposer  à la  Porte  la  restauration  intégrale  des  anciens  privilèges 
du  Liban  et  le  rétablissement  du  chef  chrétien  unique.  Faute  de 
mieux  et  tout  en  déclarant  ne  pas  voir  là  une  satisfaction  définitive, 
il  se  rallia  à un  expédient  transactionnel  imaginé  par  M.  de  Metter- 
nich  et  appuvé  par  le  cabinet  britannique.  Il  s’agissait  d’obtenir  de 
la  Porte  qu’elle  dédoublât  l’administration  du  Liban;  les  Druses 
devaient  avoir  à leur  tête  un  magistrat  de  leur  race;  de  même 
pour  les  Maronites.  Le  gouvernement  ottoman,  après  avoir  essayé 
d’éluder  cette  demande,  finit  par  déclarer,  d’assez  mauvaise  grâce, 
le  7 décembre  1842,  qu’il  se  conformerait  au  vœu  des  puissances. 

La  mesure,  qui  n’eût  jamais  pu  être  bien  efficace,  ne  fut  même 
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pas  sérieusement  et  sincèrement  exécutée.  Les  pachas  turcs  conser- 
vèrent la  réalité  du  pouvoir  et  s’appliquèrent  à prolonger  un  état 
d’anarchie  qui  leur  paraissait  servir  la  prépotence  ottomane,  en 
affaiblissant  les  deux  races  rivales.  Les  choses  en  vinrent  à ce  point 
que,  dans  les  premiers  mois  de  1845,  une  véritable  guerre  civile 
éclata  entre  les  Maronites  et  les  Druses;  ces  derniers,  appuyés  plus 
ou  moins  ouvertement  par  les  Turcs,  eurent  généralement  le  dessus 
et  se  livrèrent  aux  plus  atroces  excès. 

Le  gouvernement  français  n’avait  pas  attendu  ces  lamentables 
évènements  pour  se  convaincre  que  la  réforme  nominale  obtenue 
en  18^i 2 n’avait  remédié  à rien.  Éclairé  par  l’expérience,  pressé 
par  les  orateurs  qui,  dans  les  deux  Chambres,  se  faisaient  les 
avocats  des  Maronites,  notamment  par  M.  de  Montalembert, 
M.  Guizot  s’était  bientôt  décidé  à modifier  sa  première  attitude  et 
à réclamer  le  retour  à l’ancien  état  de  choses,  le  rétablissement 
d’une  administration  unique  et  chrétienne.  S’én  étant  ouvert  aux 
autres  puissances,  il  trouva  assez  bon  accueil  auprès  de  M.  de 
Metternich.  Mais,  même  après  l’établissement  de  l’entente  cordiale, 
il  ne  parvint  pas  à amener  à cette  idée  le  cabinet  de  Londres.  Lord 
Aberdeen  se  disait  très  sincèrement  désolé  de  l’anarchie  du  Liban, 
prêt  à s’associer  à nous  pour  y mettre  un  terme;  seulement,  il 
contestait  l’efficacité  du  moyen  que  nous  proposions.  Incapable 
personnellement  d’encourager  ou  d’excuser  les  Druses,  il  était  trop 
souvent  mal  éclairé  sur  leur  conduite  par  ses  agents  en  Syrie; 
ceux-ci,  obstinés  dans  les  vieilles  rivalités,  ne  voyaient,  dans  ces 
féroces  montagnards,  que  des  protégés  de  l’Angleterre  à soutenir 
quand  même  contre  les  protégés  de  la  France;  le  consul  britan- 
nique à Beyrouth  put  même  être  accusé  d’avoir  été  l’instigateur  ou 
tout  au  moins  le  complice  de  ceux  qui,  en  1845,  prirent  les  armes 
contre  les  Maronites.  Dans  ces  conditions,  notre  demande  d’une 
administration  unique  n’avait  pas  chance  de  réussir  à Constanti- 
nople. Aussi,  tout  en  la  maintenant,  notre  gouvernement  ne 
négligea-t-il  pas  de  présenter  des  réclamations  moins  radicales, 
pour  lesquelles  il  fut  appuyé  par  l’Autriche  et  même,  dans  une 
certaine  mesure,  par  l’Angleterre.  Ces  efforts  ne  furent  pas  absolu- 
ment infructueux.  En  1845  et  dans  les  années  qui  suivirent, 
diverses  réformes,  plus  sérieusement  accomplies  que  celle  de  184*2, 
apportèrent  des  améliorations  réelles,  bien  qu’encore  incomplètes, 
à la  situation  des  Maronites.  La  diplomatie  du  gouvernement  de 
Juillet  ne  put  obtenir  davantage. 
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III 

Les  difficultés  qui  entravaient  notre  diplomatie  dans  la  question 
du  Liban  devaient  lui  faire  chercher,  sur  cette  vaste  scène  de 

l’Orient,  un  autre  point  où  elle  put  agir  plus  efficacement.  Y 

avait-il  chance  de  le  trouver  dans  le  jeune  royaume  de  Grèce?  On 
sait  comment,  à la  fin  de  la  Restauration,  la  France,  l’Angleterre 
et  la  Russie  étaient  intervenues  dans  la  création  de  cet  État;  elles 
avaient  ainsi  acquis  le  droit  et  contracté  l’obligation  de  surveiller 
et  de  seconder  ses  débuts.  Ceux-ci  n’avaient  pas  été  heureux. 
Plusieurs  siècles  de  servitude,  suivis  de  plusieurs  années  d’insur- 
rection, ne  sont  pas  une  bonne  école  pour  les  mœurs  publiques. 
Aussitôt  les  Turcs  chassés,  le  pays  avait  été  en  proie  à une 

anarchie  sanglante  et  ruineuse.  Pour  y remédier,  les  trois  puis- 

sances protectrices  cherchèrent  un  roi;  elles  eurent  de  la  peine  à 
le  trouver;  Léopold,  le  futur  souverain  de  la  Relgique,  un  moment 
choisi  en  1830,  se  déroba.  Force  fut  de  se  rabattre,  en  1832,  sur 
un  prince  encore  mineur,  Oihon,  second  fils  du  roi  de  Bavière. 
La  France,  l’Angleterre  et  la  Russie  lui  accordèrent,  comme  dot, 
la  garantie  collective  d’un  emprunt  de  soixante  millions.  Les 
Bavarois  qui,  dans  les  premières  années,  administrèrent  sous  le 
nom  du  jeune  roi,  le  firent  avec  une  main  d’une  lourdeur  germa- 
nique, irritant  l’amour-propre  national,  sans  satisfaire  les  intérêts 
ni  même  maintenir  l’ordre  matériel  et  la  paix  intérieure.  En  1837, 
quand  Othon  commença  à gouverner  lui-même  avec  le  concours  de 
ministres  indigènes,  les  choses  n’en  marchèrent  pas  mieux;  esprit 
honnête,  mais  court,  obstiné  et  hésitant,  tenant  à son  pouvoir 
absolu  sans  en  rien  faire,  le  roi  n’était  ni  aimé  de  ses  sujets  ni 
considéré  par  les  diplomates  étrangers.  Le  désordre  financier  était 
extrême,  au  grand  déplaisir  des  États  garants  de  l’emprunt.  Pour 
comble  de  malheur,  les  dissensions  intestines  — la  plus  dangereuse 
peut-être  des  maladies  dont  souffrait  la  Grèce  — étaient  encore 
aggravées  par  la  rivalité  des  trois  puissances  tutrices.  Si  celles-ci, 
à l’origine,  avaient  agi  en  commun  pour  faire  reconnaître  l’indé- 
pendance hellénique,  ce  n’était  pas  qu’il  y eût  entre  elles,  sur  cette 
question,  un  réel  accord  de  vues;  c’était  au  contraire  par  méfiance 
réciproque,  pour  se  surveiller  et  se  contenir  mutuellement;  chacune 
avait  craint  que  l’autre  ne  voulut  exploiter  ce  mouvement  à son 
profit  exclusif.  Le  nouvel  État  créé,  cette  méfiance  persista.  Les 
factions  grecques  l’exploitèrent,  et  bientôt  elles  se  distinguèrent  en 
parti  français,  parti  russe,  parti  anglais;  chaque  chef  de  légation, 
devenu  patron  d’un  parti,  épousait  ses  prétentions,  s’associait  à 
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ses  cabales  et  mettait  son  amour-propre  à le  faire  triompher  sur 
les  autres. 

Jusqu’en  la  prépondérance  à Athènes  avait  été  surtout 

disputée  entre  la  Russie  et  l’Angleterre.  La  France  avait  été  trop 
occupée  chez  elle,  ou,  quand  elle  avait  eu  le  loisir  de  songer  à un 
rôle  en  Orient,  sa  pensée  s’était  dirigée  de  préférence  vers  l’Égypte, 
Ce  fut  seulement  après  le  déboire  éprouvé  de  ce  côté  que  ML  Guizot 
manifesta,  par  une  dépêche  adressée  le  11  mars  18/jl  aux  autres 
cabinets,  le  dessein  de  « reporter  sur  la  Grèce  une  attention  » qui, 
ajoutait-il,  avait  été  jusque-là  « distraite  par  des  questions  plus 
urgentes1  ».  Et  pour  commencer,  il  envoya  en  mission  extraordi- 
naire et  temporaire  à Athènes  M.  Piscatory,  homme  de  ressources 
et  de  résolution,  esprit  élevé  et  ardent,  ayant  une  situation  poli- 
tique importante  en  France  et  jouissant  en  Grèce  d’une  grande 
popularité  personnelle  pour  avoir  jadis,  dans  la  guerre  de  l’Indé- 
pendance, fait  le  coup  de  feu  à côté  des  plus  vaillants  Palikares. 
Son  arrivée  amena  naturellement  les  Grecs  à reporter  leurs  regards 
vers  la  France.  Aussi  bien  savaient-ils  que  là  étaient  leurs  amis  les 
plus  sincères;  à Londres,  on  ne  s’était  résigné  que  d’assez  mau- 
vaise grâce  à la  création  d’un  État  qui  démembrait  l’empire  ottoman; 
à Saint-Pétersbourg,  si  l’on  voulait  bien  d’une  Grèce  vassale  du 
czar,  on  jalousait  une  Grèce  trop  forte  et  trop  indépendante;  à 
Paris  seulement,  on  avait  applaudi  sans  arrière-pensée  à la  résur- 
rection d’un  peuple  ayant  un  passé  si  glorieux,  et  on  lui  souhaitait 
sincèrement  de  grandes  destinées.  Le  dessein  de  M.  Guizot  était-il 
de  rentrer,  à Athènes,  dans  la  vieille  politique  d’antagonisme,  dont 
au  même  moment  il  essayait  de  sortir  à Madrid?  Non.  Partant  de 
cette  double  idée  que  notre  premier,  notre  unique  intérêt  en  Grèce 
était  la  durée  et  la  prospérité  du  nouvel  État,  ensuite,  que  l’un  des 
principaux  obstacles  à cette  durée  et  à cette  prospérité  était  le 
conflit  d’influence  entre  les  puissances  protectrices,  il  désirait  y 
substituer  le  concert.  Dès  la  tin  de  1841,  il  s’en  expliqua  très  nette- 
ment avec  lord  Aberdeen.  « Il  est  bien  nécessaire,  écrivait-il,  que 
nous  fassions  cesser,  sur  les  lieux  rtiêmes,  ces  jalousies  aveugles, 
ces  rivalités  puériles,  ces  luttes  sur  les  petites  choses,  tout  ce  tracas 
d’en  bas  qui  dénature  et  paralyse  la  bonne  politique  d’en  haut  2.  » 
Le  secrétaire  d’État  britannique  accueillit  bien  ces  ouvertures  et 

4 Cette  dépêche  est  citée  intégralement  dans  les  pièces  justificatives  des 
Mémoires  de  M.  Guizot.  C’est  à ces  Mémoires,  et  aussi  à l’ouvrage  de 
M.  d’Haussonville  sur  V Histoire  de  la  politique  extérieure  de  1830  à 1848,  que 
sont  empruntés  les  documents  qui  seront  cités  dans  la  suite  de  cet  exposé, 
sans  indicatiou  de  source  spéciale.  t, 

2 Lettre  à M.  de  Sainte-Aulaire,  en  date  du  8 octobre  1841. 
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envoya  des  instructions  dans  le  même  sens  à sir  Edmond  Lyons. 
Celui-ci  qui,  depuis  1832,  représentait  l’Angleterre  à Athènes,  était 
un  ancien  capitaine  de  vaisseau,  homme  du  monde  aimable,  gai, 
naturel,  mais  diplomate  impérieux,  soupçonneux,  cassant,  grossis- 
sant sans  mesure  tous  les  incidents  secondaires,  prêt  à partir  en 
guerre  pour  les  moindres  difficultés,  tout  imbu  de  l’esprit  de  lord 
Palmerston  qui  le  tenait  en  grande  faveur;  nul  n’avait  été  plus  pas- 
sionnément engagé  dans  toutes  les  querelles  d’influence  en  Grèce. 
Un  tel  agent  pouvait-il  devenir  l’instrument  d’une  politique  d’en- 
tente? En  tout  cas,  pour  l’y  contraindre,  il  eût  fallu  porter  à ces 
affaires  une  attention  plus  soutenue  et  plus  énergique  que  ne  le 
faisait  à cette  époque  lord  Aberdeen.  M.  Guizot  lui-même,  absorbé 
par  d’autres  questions,  ne  donna  pas,  pour  le  moment,  grande  suite 
à l’initiative  qu’il  avait  prise  en  1841.  L’année  1842  et  le  commen- 
cement de  1843  s’écoulèrent  donc  sans  que  l’état  des  choses  à 
Athènes  fut  sérieusement  modifié. 

Ce  fut  vers  le  milieu  de  1843,  à l’époque  ou  l’entente  cordiale 
tendait  à devenir  la  règle  générale  des  rapports  entre  l’Angleterre 
et  la  France,  que  la  question  grecque  fut  remise  sur  le  tapis  et 
prit  assez  d’importance  pour  que  M.  Guizot  l’appelât,  quelques 
mois  plus  tard,  à la  tribune,  « la  grande  affaire  de  l’Orient  ».  Dès 
juin  1843,  M.  Piscatory  fut  renvoyé  à Athènes,  non  plus  en  mission 
temporaire,  mais  avec  la  qualité  de  ministre  de  France.  Il  lui  était 
recommandé  « de  beaucoup  faire  et  même  sacrifier  pour  maintenir 
le  concert  avec  ses  collègues  »,  spécialement  avec  sir  Edmond 
Lyons.  « C’est,  ajoutait  M.  Guizot,  le  seul  moyen  d’action  efficace... 
Je  ne  sais  pas  jusqu’où  nous  mènerons  ce  concert;  mais  il  faut  le 
mener  aussi  loin  que  nous  le  pourrons;  par  le  concert  et  pendant 
sa  durée,  nous  nous  fortifierons  pour  le  moment  où  il  nous  man- 
quera. » En  même  temps,  notre  ministre  saisissait  l’occasion  d’un 
débat  à la  Chambre  des  pairs,  le  21  juillet  1843,  pour  proclamer 
solennellement  la  politique  d’entente  qu’il  prétendait  inaugurer  en 
Grèce.  A peine  arrivé  à Athènes,  M.  Piscatory  s’appliqua  loyalement 
à exécuter  ses  instructions.  « Je  me  fais  petit,  écrivait-il  à 
M.  Guizot;  j’ai  même  un  peu  brusqué  mes  amis.  Je  fais  ici  un 
métier  bien  contraire  à ma  nature;  je  me  contrarie  sur  tout,  et  je 

fais  d’énormes  sacrifices  à mes  collègues,  qui  n’en  font  aucun 

Ne  croyez  pas  que  je  sois  las  du  mauvais  quart  d’heure  qu’en  toutes 
choses  il  faut  savoir  passer;  j’enrage  souvent,  mais  je  sais  vouloir, 
et  je  voudrai  jusqu’au  bout.  » 

Des  évènements  allaient  s’accomplir  qui  rendaient  le  concert 
des  puissances  plus  nécessaire  encore  à la  Grèce.  Le  15  sep- 
tembre 1843,  un  soulèvement  populaire  arracha  au  roi  O thon  la 
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promesse  d’une  constitution  libérale  et  la  convocation  d’une  assem- 
blée nationale  chargée  de  la  rédiger.  A la  différence  du  cabinet  de 
Londres,  celui  de  Paris  n’avait  pas  désiré  cette  révolution  : le  sys- 
tème parlementaire  lui  paraissait  d’une  application  bien  difficile 
avec  une  nation  si  divisée  et  si  inexpérimentée,  une  royauté  si 
neuve  et  si  impopulaire;  à son  avis,  il  eût  mieux  valu  s’en  tenir  à des 
réformes  administratives.  Mais,  le  fait  accompli,  il  se  montra  tout 
disposé  à s’unir  à l’Angleterre  pour  seconder  la  mise  en  train  du  nou- 
veau régime.  De  Londres  et  de  Paris,  on  envoya  donc  les  mêmes 
instructions.  Tandis  que  M.  Guizot  écrivait  à M.  Piscatory  : « Persistez 
à subordonner  les  intérêts  de  rivalité  à l’intérêt  d’entente,  la  petite 
politique  à la  grande  »,  lord  Aberdeen  mandait  à sir  Edmond 
Lyons  : « Je  vois  avec  regret  que  vous  avez  une  tendance  à main- 
tenir l’ancienne  distinction  des  partis...  Gardez-vous  bien  de  mettre 
en  avant  Maurocordato,  ou  tout  autre,  comme  le  représentant  de 
la  politique  et  des  vues  anglaises.  Je  suis  sûr  que  le  ministre  de 
France  recevra  les  mêmes  instructions  quant  à Golettis  et  à ceux 
qui  se  prétendraient  les  soutiens  des  intérêts  français...  Ce  serait 
une  grande  pitié,  quand  les  gouvernements  sont  entièrement  d’ac- 
cord, que  quelque  jalousie  locale  ou  les  prétentions  personnelles 
de  nos  amis  vinssent,  aggraver  nos  difficultés.  » Ces  recommanda- 
tions ne  furent  pas  sans  effet.  M.  Piscatory  marcha  résolument 
dans  la  voie  qui  lui  était  prescrite,  étonnant  parfois  nos  amis  du 
parti  français,  mais  finissant  par  obtenir  du  plus  grand  nombre 
qu’ils  suivissent  nos  conseils  d’union.  Sir  Edmond  Lyons  lui-même, 
frappé  d’un  tel  exemple  et  pressé  par  son  chef,  avait  meilleure 
attitude  que  dans  le  passé.  L’union  si  patente  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  jointe  à l’abstention  de  la  Russie,  qui  boudait  la  cons- 
titution, amena  à Athènes,  sinon  la  paix,  du  moins  une  sorte  de  sus- 
pension d’armes  entre  les  partis;  elle  permit  de  passer  sans  acci- 
dent le  périlleux  défilé  de  la  réunion  de  l’assemblée  nationale  et  de 
la  confection  de  la  constitution.  Heureux  résultat  que  M.  Guizot 
célébrait  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  le  1 janvier 
1844,  et  dont,  avec  raison,  il  faisait  honneur  à l’entente  cordiale. 

Le  gouvernement  français  eut  bientôt  occasion  de  prouver  la 
loyauté  avec  laquelle  il  était  résolu  à pratiquer  cette  entente.  Le 
premier  cabinet  formé  à Athènes,  en  avril  1844,  après  le  vote  de  la 
constitution,  eut  à sa  tête  le  chef  du  parti  anglais,  Maurocordato; 
M.  Piscatory  le  soutint  ouvertement.  Pour  le  coup,  sir  Edmond 
Lyons  parut  comprendre  la  vertu  de  l’entente  cordiale;  il  n’avait 
pas  assez  d’éloges  pour  M.  Piscatory.  Quant  à lord  Aberdeen,  il 
était  tout  heureux;  à ceux  qui,  autour  de  lui  et  jusque  dans  le  sein 
du  cabinet,  doutaient  des  avantages  de  sa  politique  et  objectaient 
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que  son  premier  effet  avait  été,  en  Espagne,  le  triomphe  de 
l’influence  française,  il  montrait,  en  Grèce,  le  parti  anglais  au 
pouvoir;  « Voilà,  leur  disait-il,  à quoi  sert  l’entente  î 1 » 

Cette  lune  de  miel  ne  devait  malheureusement  pas  durer.  Mauro- 
cordato  s’appuyait  sur  une  base  trop  étroite.  Le  parti  anglais, 
composé  d’hommes  relativement  éclairés  et  ouverts  aux  idées  euro- 
péennes, n’était  guère  qu’un  état-major  sans  soldats.  La  masse  de 
la  nation  allait  bien  plus  volontiers  soit  au  parti  religieux  patronné 
par  la  Russie,  soit  surtout  au  parti  populaire,  guerrier  et  patriote, 
qui  se  recommandait  de  la  France.  Si  le  cabinet  avait  avec  lui  les 
habits,  il  avait  contre  lui  les  fustanelles,  de  beaucoup  les  plus 
nombreuses.  On  s’en  aperçut  aux  élections  générales  auxquelles  il 
fallut  procéder  en  juillet  1844.  Elles  .furent  un  désastre  pour 
Maurocordato,  qui  dut  céder  la  place  à un  ministère  réunissant 
Colettis,  le  chef  du  parti  français,  et  Metaxa,  le  chef  du  parti  russe. 
Cette  association  n’impliquait  pas  un  partage  égal  d’influence;  la 
prépondérance  appartenait  à Colettis. 

Notre  diplomatie  n’avait  rien  fait  ni  pour  renverser  Maurocor- 
dato, à qui  elle  avait  toujours  prêté  appui,  ni  pour  pousser  en 
avant  Colettis,  qu’elle  avait  au  contraire  tâché  de  contenir;  tout 
était  arrivé  par  le  mouvement  naturel  de  l’opinion  en  Grèce.  L’évè- 
nement accompli,  M.  Guizot  n’eut  qu’une  préoccupation,  atténuer 
le  déplaisir  et  la  mortification  qu’en  devait  ressentir  l’Angle- 
terre. Il  faisait  écrire  à notre  chargé  d’affaires  à Londres  : « Ne 
laissez  pas  croire  que  nous  acceptions  le  moins  du  monde  comme 
un  succès  nôtre,  c’est-à-dire  français,  la  chute  de  Maurocordato  2.  » 
Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  d’aider  Colettis,  il  voulait  qu’on 
ménageât  le  plus  possible  les  hommes  du  parti  anglais  et  qu’on  ne 
fournît  aucun  grief  au  cabinet  de  Londres.  <c  Je  crains,  écrivait-il 
à M.  Piscatory,  que  nous  ne  retombions  dans  ce  qui  a,  si  long- 
temps et  sous  tant  de  formes  diverses,  perdu  les  affaires  grecques, 
la  division  et  la  lutte  des  partis  intérieurs  et  des  influences  exté- 
rieures. Donnez,  Colettis  et  vous,  un  démenti  à ce  passé.  Je  vous 
y aiderai  de  tout  mon  pouvoir.  » Et  encore  : « Dites-vous  souvent 
que,  quelque  intérêt  que  nous  ayons  à Athènes,  ce  n’est  pas  là  que 
sont  les  plus  grandes  affaires  de  la  France.  » En  même  temps,  il 
s’adressait  directement  à lord  Aberdeen  et  tâchait,  par  de  loyales 
explications,  par  des  assurances  répétées,  de  dissiper  ses  préven- 
tions et  de  calmer  ses  inquiétudes. 

C’était  au  tour  de  l’Angleterre  de  se  conduire  comme  nous 

* Lettres  de  M.  de  Sainte-Aulaire  à M.  Guizot,  du  2 et  du  3 mai  1844. 

2 Lettre  de  M.  Désages  à M.  de  Jarnac,  en  date  du  27  septembre  1844. 
[Documents  inédits.) 
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l’avions  fait  pendant  que  ses  clients  étaient  au  pouvoir,  de  sacri- 
fier ses  préférences  de  personne  et  de  parti  à la  nécessité  supé- 
rieure de  l’entente.  Sir  Edmond  Lvons  prit  aussitôt  une  attitude 
absolument  contraire  : tout  entier  à son  dépit,  il  ne  se  donna 
même  pas  la  peine  de  le  voiler,  se  brouilla  ouvertement  avec  M.  Pis- 
catory  et  commença  une  guerre  acharnée  contre  Colettis.  Chez 
lord  Aberdeen  lui-même,  il  semblait  que  la  droiture  habituelle  d’es- 
prit fut  un  peu  altérée  par  le  désappointement  que  lui  avait  causé 
la  chute  de  Maurocordato.  M.  Guizot  s’en  rendait  compte  et,  dès  le 
premier  jour,  il  écrivait  à M.  Piscatory  : « Quand  on  attaquait  lord 
Aberdeen  sur  l’entente  cordiale,  quand  on  lui  demandait  quelle 
part  de  succès  il  y avait,  la  Grèce  était  sa  réponse,  sa  réponse  non 
seulement  à ses  adversaires,  mais  aussi  à ceux  de  ses  collègues  qui 
hésitaient  quelquefois  dans  sa  politique...  Il  a perdu  cette  réponse. 
Il  est  aujourd’hui,  en  Grèce,  dans  la  même  situation  qu’en  Espagne; 
à Athènes,  comme  à Madrid,  il  expie  les  fautes,  il  paye  les  dettes 
de  lord  Palmerston  et  de  ses  agents.  C’est  un  lourd  fardeau;  il 
en  a de  l’inquiétude  et  de  l’humeur.  » Nos  protestations,  bien  que 
non  complètement  inefficaces,  ne  suffirent  pas  à dissiper  cette  hu- 
meur. Le  secrétaire  d’État  ne  pouvait  se  défaire  de  cette  idée  que  la 
présence  de  Colettis  au  ministère  était  un  danger,  et  que  M.  Piscatory 
n’avait  pas  été  étranger  au  renversement  de  Maurocordato.  C’était, 
du  reste,  la  conviction  générale  en  Angleterre.  Un  député  whig, 
M.  Cochrane,  ayant  dit,  en  pleine  Chambre  des  communes  que  la 
conduite  de  M.  Piscatory  avait  été  « honteuse  et  dégradante,  » sir 
Robert  Peel  se  bornait  à répondre  : « Quant  à la  conduite  de 
M.  Piscatory,  la  Chambre  m’excusera  si  je  n’en  dis  rien  ; je  ne 
pense  pas  qu’il  soit  dans  les  convenances  que  j’exprime  publique- 
ment mon  opinion  sur  un  agent  étranger.  » Tout  ce  que  M.  Guizot 
put  obtenir  de  lord  Aberdeen  fut  la  recommandation  faite  à sir 
Edmond  Lyons,  qui  n’en  tint  pas  compte,  de  se  montrer  poli 
avec  M.  Piscatory,  « de  ne  prendre  part  à aucune  menée  contre 
M.  Colettis  et  de  ne  tenter  aucun  effort  pour  faire  prévaloir  l’in- 
fluence anglaise  l.  » 

L’espoir  de  lord  Aberdeen  était  que  Colettis  échouerait  comme 
Maurocordato.  Le  problème  ne  paraissait-il  pas  insoluble?  Dans 
un  pays  où  n’existait  même  pas  la  notion  d’un  état  social  régulier  2, 

1 Instructions  du  11  novembre  1844. 

2M.  Thouvenel,  alors  secrétaire  d’ambassade  à Athènes,  écrivait  le  20  dé- 
cembre 1845  : « Rien  ici  n’est  solide,  si  ce  n’est  un  instinct  de  désordre,  de 
rapine,  historiquement  très  explicable,  mais  fort  embarrassant  pour  former 
un  État.  » {La  Grèce  du  roi  Otlion,  correspondance  de  M.  Thouvenel  avec  sa 
famille  et  ses  amis , p.  8.) 
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il  fallait  foncier  un  gouvernement,  créer  une  administration,  et 
même  faire  fonctionner  le  régime  parlementaire.  Un  évènement, 
survenu  au  milieu  de  1845,  rendit  la  situation  plus  difficile  encore  : 
Metaxa  s’étant  brouillé  avec  Golettis,  celui-ci  resta  seul  maître  du 
pouvoir,  ayant  contre  lui  la  coalition  des  deux  partis  russe  et 
anglais,  sans  autre  point  d’appui  que  son  propre  parti,  nombreux 
à la  vérité,  mais  ignorant  et  turbulent.  Et  lui-même,  qu’était-il? 
Un  ancien  conspirateur,  un  ancien  chef  de  Palikares.  Oui,  mais 
depuis  la  guerre  de  l’indépendance,  il  avait  séjourné  pendant  plus 
de  sept  années  à Paris,  comme  ministre  de  Grèce;  là,  au  spectacle 
des  choses  d’Occident,  dans  le  commerce  intime  d’hommes  tels  que 
M.  Guizot  et  le  duc  de  Broglie,  cet  esprit  naturellement  sagace  et 
supérieur  s’était  initié  à la  civilisation,  jusque-là  tout  à fait  ignorée 
de  lui;  sans  dépouiller  entièrement  son  premier  tempérament  ni 
faire  disparaître  toute  sa  barbarie  d’origine,  en  en  conservant  ce 
qui  le  maintenait  en  communion  avec  ses  compatriotes,  il  avait  peu 
à peu  acquis  plusieurs  des  qualités  de  l’homme  d’État.  Aussi,  une 
fois  au  pouvoir,  étonna-t-il  tout  le  monde  par  son  sens  du  gouver- 
nement, son  esprit  de  mesure,  son  sang-froid,  son  aplomb,  son 
adresse,  sa  fécondité  de  ressources.  Il  domina  ses  adversaires  et, 
ce  qui  était  peut-être  plus  malaisé,  contint  ses  partisans.  Non  sans 
doute  qu’il  eût  du  premier  coup  transformé  en  sujets  soumis,  en 
citoyens  corrects,  des  hommes  dont  plusieurs  semblaient  plutôt 
préparés  au  métier  de  brigands;  trop  souvent  il  ne  pouvait  les 
satisfaire  qu’aux  dépens  de  l’impartialité  et  de  la  régularité  admi- 
nistratives. Finances,  justice,  armée,  police,  rien  n’était  encore 
bien  organisé;  certaines  notions  de  moralité  demeuraient  fort 
obscurcies.  C’était  le  legs  du  passé,  la  conséquence  d’habitudes 
anciennes  qu’on  ne  pouvait  corriger  en  quelques  mois.  « On  n’a 
jamais  fait  du  pain  blanc  avec  de  la  farine  noire  »,  disait  philoso- 
phiquement Golettis.  Et  cependant,  malgré  tout,  il  y avait  un  réel 
progrès  : le  jeune  royaume  jouissait  d’une  tranquillité  relative, 
d’un  commencement  de  prospérité  qu’il  n’avait  pas  connus  jus- 
qu’alors et  qui,  pour  le  moment,  paraissaient  lui  suffire.  Le  pre- 
mier ministre  se  montrait  l’homme  d’une  transition  nécessaire 
entre  l’anarchie  barbare  où  la  Grèce  n’eût  pu  demeurer  plus  long- 
temps sans  périr  et  le  gouvernement  régulier,  moderne,  occidental, 
pour  lequel  elle  n’était  pas  mûre. 

Ce  succès  réel  gagna  à Golettis  la  sympathie  de  tous  les  témoins 
impartiaux,  même  des  envoyés  des  cours  allemandes  qui  avaient 
d’abord  partagé  les  méfiances  de  la  légation  anglaise1.  Mais  il 

1 Voir  notamment  un  Mémoire  rédigé  en  avril  1846  par  l'envoyé  d’Au- 
25  août  1890.  43 
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exaspéra  sir  Edmond  Lyons,  qui  n’en  devint  que  plus  obstiné 
et  plus  acharné  dans  son  hostilité.  « C’est  un  fou  furieux  »,  écri- 
vait-on d’Athènes,  le  20  décembre  1845  h Notre  légation  ne  pouvait 
laisser  sans  défense  Colettis  ainsi  attaqué;  force  était  de  venir  à son 
secours.  M.  Piscatory  n’était  pas  homme  à déserter  une  telle  tâche. 
A son  tempérament  ardent,  vaillant,  énergique,  la  lutte  coûtait 
moins  qu’une  attitude  de  réserve  et  d’observation.  Nul  n’était  plus 
homme  d’action  et  de  commandement.  Il  prit  donc  sans  hésitation, 
et  même  probablement  avec  quelque  plaisir,  le  rôle  auquel  l’obli- 
geaient les  provocations  de  sir  Edmond  Lyons.  Il  se  fit  ouvertement 
le  patron  du  ministre  que  la  légation  anglaise  prétendait  renverser, 
le  chef  du  parti  qui  se  disait  « français  » , ne  s’effarouchant  pas  de 
ce  que  ce  parti  avait  encore  d’un  peu  sauvage,  tâchant  seulement 
de  le  discipliner.  « Nous  nous  sommes  placés  au  milieu  des  Pali- 
kares,  écrivait  l’un  des  jeunes  membres  de  la  légation  française, 
M.  Thouvenel;  nos  amis  ne  nous  font  pas  toujours  honneur,  mais 
ils  sont  les  plus  forts 2.  » 11  fut  en  effet  bientôt  visible,  comme  le 
disait  encore  M.  Thouvenel,  que  « M.  Lyons  était  battu  à plate  cou- 
ture par  M.  Piscatory 3 ».  Le  parti  anglais  ne  comptait  plus  que  douze 
voix  à la  Chambre.  Jamais  notre  influence  n’avait  été  aussi  prépon- 
dérante à Athènes  : c’était  manifestement  le  ministre  de  France  qui 
gouvernait  la  Grèce. 

Y avait-il  lieu  de  se  féliciter  sans  réserve  d’un  pareil  résultat? 
Ne  fallait-il  pas  reconnaître,  au  contraire,  qu’une  telle  situation 
était  anormale  et  qu’elle  pouvait  avoir  de  fâcheuses  conséquences 
pour  la  Grèce  comme  pour  la  France?  La  Grèce  n’avait  chance  de 
s’affermir  et  de  se  développer,  de  surmonter  ses  difficultés  inté- 
rieures, qu’avec  l’appui  de  toutes  les  puissances  protectrices,  et 
elle  était  certainement  trop  faible  pour  supporter,  sans  en  beaucoup 
souffrir,  la  rivalité  diplomatique  dont  elle  était  l’objet  et  le  théâtre. 
D’ailleurs,  si  la  maladresse  de  sir  Edmond  Lyons  et  l’habileté  de 
M.  Piscatory  donnaient  momentanément  le  dessous  au  parti  anglais, 
l’Angleterre  avait  en  Orient  une  situation  trop  forte  pour  qu’il  fût 
indifférent  à un  petit  État  d’encourir  son  hostilité,  ou  seulement  sa 
bouderie.  Quant  à la  France,  hors  la  satisfaction  d’amour-propre 
de  primer  sur  une  scène  bien  étroite  et  d’infliger  un  échec  mérité  à 

triche,  le  comte  Prokesh.  (Haussonville,  Histoire  de  la  politique  extérieure 
du  gouvernement  français , 1830-1848,  p.  107.) 

1 La  Grèce  du  roi  O thon,  correspondance  de  M.  Thouvenel,  p.  11. 

2 Ibid.  — M.  Thouvenel  ajoutait  quelques  jours  plus  tard  : « Nous  sommes 
ici,  il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  les  amis  de  la  canaille,  mais  cette 
canaille,  après  tout,  est  la  masse  du  pays,  et  c’est  là  que,  pour  être  forts, 
nous  avons  dû  poser  notre  camp.  » (Ibid.,  p.  13.). 

zIbid.,  p.  113. 
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qui  lui  cherchait  une  méchante  querelle,  de  quel  grand  intérêt 
politique  était  pour  elle  cette  lointaine  victoire  ? Quel  profit  trouvait- 
elle  à dominer  la  Grèce,  quel  honneur  à paraître  solidaire  et  respon- 
sable d’un  gouvernement  après  tout  fort  imparfait?  Pouvait-elle  se 
flatter  de  jouer  un  grand  rôle  dans  le  Levant,  au  moyen  de  cet  État 
encore  mal  assis  auquel  on  devait  souhaiter,  avant  tout,  une 
prudente  immobilité,  et  dont  les  ambitions  n’eussent  pu  d’ailleurs 
se  satisfaire  qu’au  préjudice  de  notre  politique  traditionnelle  sur  le 
Bosphore?  Tout  cela,  sans  doute,  n’était  pas  une  raison  de  se  désin- 
téresser absolument  de  ce  qui  se  passait  en  Grèce  ; mais  c’était  une 
raison  de  ne  s’y  engager  qu’avec  mesure.  Sur  place,  dans  la 
chaleur  de  la  lutte,  cette  mesure  était  difficile  à garder,  surtout  pour 
M.  Piscatory.  Il  ne  savait  pas  faire  petitement  et  n’était  pas 
l’homme  des  rôles  effacés  ou  médiocres.  C’était  affaire  à ceux  qui 
l’employaient  de  lui  choisir  des  postes  à sa  taille.  M.  Thouvenel 
écrivait  finement,  d’Athènes,  le  20  décembre  1845  : « Ici,  comme  à 
Madrid,  il  est  à désirer  qu’on  tienne  le  jeu,  mais  sans  y trop 
mettre;  le  gain  ne  vaut  pas  les  émotions  de  la  partie.  » Puis  il  ajou- 
tait tout  bas,  en  parlant  de  son  chef  de  légation  : x<  Je  crois  qu’il  a 
trop  mis  au  jeu  b » 

A Paris,  on  savait  gré  sans  doute  à M.  Piscatory  et  à Colettis  de 
leur  habileté  et  de  leur  succès  : on  ne  songeait  ni  à les  désavouer, 
ni  à leur  conseiller  une  capitulation.  Mais  on  ne  se  voyait  pas  sans 
chagrin  entraîné  dans  une  politique  si  différente  de  celle  qu’on 
avait  rêvée  et  qu’un  moment  on  avait  cru  tenir.  M.  Désages  écrivait 
à M.  Thouvenel,  le  20  mai  1846  : « Oui,  c’est  un  grand  mal  que 
nous  ayons  à prendre  si  complètement,  si  ouvertement  à notre 
compte  la  défense  et  la  protection  du  cabinet  d’Athènes,  C’est  mau- 
vais pour  la  Grèce  et  pour  nous,  car  la  pression  contre  ce  cabinet 
s’accroît  indubitablement  de  l’influence  déclarée,  patente,  que  nous 
donne  sur  lui  le  besoin  qu’il  a de  notre  appui.  A cela,  je  ne  vois, 
pour  le  présent  du  moins,  aucun  remède.  Le  seul  palliatif  est  dans 
la  continuation  de  notre  bonne  entente  avec  les  légations  et  les 
cours  allemandes2.  » Quant  à M.  Guizot,  il  avait  trop  vivement 
désiré  l’accord,  il  était  trop  pénétré  de  ses  avantages  supérieurs, 
pour  ne  pas  regretter  le  conflit,  même  quand  il  y avait  l’avantage. 
Il  ne  se  lassait  pas  de  faire  appel  à lord  Aberdeen  pour  rétablir  cet 
accord.  Il  profitait  de  la  seconde  entrevue  d’Eu,  en  septembre  1845, 
pour  dire  au  ministre  anglais  « tout  ce  qu’il  pensait  » de  la  con- 
duite de  sir  Edmond  Lyons.  Peu  auparavant,  M.  de  Metternich, 
pressé  par  nous,  avait  aussi  « fait  une  charge  à fond  » sur  le  sepré- 

* La  Grèce  du  roi  Othon,  correspondance  de  M.  Thouvenel,  p4  9 et  11 . 

2 Ibid.,  p.  73. 
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taire  d’Etat.  Tout  cela  à peu  près  sans  aucun  résultat  : « Je  crois, 
écrivait  M.  Guizot  en  novembre  1845,  lord  Aberdeen  bien  près 
d’être  convaincu  que  Lyon  s juge  mal  les  affaires  de  Grèce  et  con- 
duit mal  celles  de  l’Angleterre  en  Grèce;  mais,  mais,  mais...  je 
m’attends  à la  prolongation  de  cette  grosse  difficulté.  » Si  désireux 
qu’il  fut  de  mettre  fin  au  désaccord,  notre  ministre  en  prenait 
virilement  son  parti,  du  moment  où  la  politique  britannique  le 
rendait  inévitable.  « 11  faut  vivre  avec  ce  mal-là,  écrivait-il  à 
M.  Piscatory;  nous  ne  sommes  pas  en  train  d’en  mourir.  Je  regrette 
le  fait,  mais  je  m’y  résigne.  » C’est  qu’au  fond,  là  comme  en 
Espagne,  il  se  sentait  garanti  contre  de  trop  fâcheuses  consé- 
quences, par  la  présence  de  lord  Aberdeen  au  Foreign  office.  S’il 
désespérait  d’obtenir  qu’il  réprimât  son  agent,  il  savait  n’avoir 
à craindre  de  sa  part  aucune  démarche  offensive  qui  pût  faire 
dégénérer  la  querelle  des  deux  légations  en  un  conflit  des  deux  gou- 
vernements. L’entente  cordiale,  pour  n’avoir  pas  produit  dans  les 
affaires  de  Grèce  ce  qu’on  en  attendait,  n’y  était  donc  pas  absolu- 
ment inefficace  : elle  localisait  le  dissentiment  et  l’empêchait  d’avoir 
un  contre-coup  sur  un  plus  vaste  théâtre. 

IY 

On  le  voit,  sur  quelques-uns  des  points  où  l’on  tâchait  de 
l’appliquer,  l’entente  cordiale  n’allait  pas  sans  difficultés.  Nouvelle 
preuve  de  cette  vérité  souvent  constatée  que,  pour  être  quelquefois 
raisonnable  et  utile,  l’alliance  anglaise  est  rarement  commode  et 
agréable,  surtout  quand  elle  se  trouve  être,  comme  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  l’alliance  nécessaire.  Toutefois,  là  même  où  cette 
entente  était  d’une  exécution  pénible  et  imparfaite,  il  ne  semblait 
pas  que,  du  côté  de  la  France,  on  pût  se  plaindre  des  résultats 
obtenus.  En  Grèce  comme  en  Espagne,  si  le  cabinet  de  Londres 
ne  nous  donnait  pas  le  concours  que  nous  eussions  désiré,  du 
moins  il  nous  laissait  à peu  près  le  champ  libre,  et,  dans  ces  deux 
pays  où  naguère  l’influence  anglaise  dominait,  l’influence  française 
avait  maintenant  le  dessus.  N’était-ce  pas  à croire  que  M.  de  Met- 
ternich  devinait  juste  quand,  tout  au  début  de  l’entente  cordiale, 
le  12  octobre  1843,  il  avait  fait  cette  sorte  de  prophétie  : « Dans 
une  rencontre  avec  Louis-Philippe  et  M.  Guizot,  lord  Aberdeen 
tirera  toujours  la  courte  paille1.  » Cette  impression  persista  à 
Vienne,  et,  au  commencement  de  1846,  l’ambassadeur  d’Autriche 
à Londres  mandait  à son  gouvernement  que  « lord  Aberdeen  était 

1 Mémoires  de  Metternich,  t.  VI,  p.  690. 
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complètement  dominé  par  l’ascendant  de  M.  Guizot1  ».  C’était 
naturellement  sous  ce  jour  qu’en  Angleterre  l’opposition  whig 
s’appliquait  à présenter  les  choses.  Le  journal  de  lord  Palmerston, 
le  Morning  Chronicle,  disait  en  janvier  1845  : « M.  Guizot  a 
tellement  fasciné  lord  Aberdeen,  qu’il  n’est  rien  que  celui-ci  puisse 
lui  refuser.  M.  Guizot  a abaissé  notre  influence  en  Espagne,  en 
Grèce,  en  Belgique,  il  s’est  moqué  de  nous  au  Maroc,  nous  a 
insultés  à Taïti,  abandonnés  au  Texas,  a usurpé  nos  droits  au 
Brésil...  Tout  serait  préférable  au  compérage  entre  M.  Guizot  et 
lord  Aberdeen,  compérage  dans  lequel  ce  dernier  joue  son  rôle 
sempiternel  d’aimable  dupe  et  sacrifie  à la  paix  et  à tout  prix  les 
plus  chers  intérêts  et  la  véritable  dignité  de  son  pays.  » Plus  tard, 
après  la  chute  du  ministère  tory,  un  homme  d’État  whig  plus  modéré 
que  lord  Palmerston,  lord  Clarendon,  s’expliquant  dans  l’intimité 
sur  le  reproche  fait  ainsi  à lord  Aberdeen,  le  déclarait  fondé; 
il  attribuait  à son  « laisser-faire  » le  « succès  des  intrigues  de 
Louis-Philippe  ».  « Les  agents  anglais,  ajoutait-il,  n’importe  où 
ils  étaient,  avaient  été  rendus  dépendants  des  agents  français,  au 
point  qu’ils  n’osaient  se  plaindre  d’aucun  mauvais  procédé  de  ces 
derniers,  sachant  que  ce  serait  s’exposer  à une  réprimande  et  courir 
le  risque  d’être  humiliés  dans  l’exercice  public  de  leur  fonction 2.  » 

Ce  qui  est  en  tous  cas  certain,  c’est  que  l’entente  cordiale  se 
maintenait  principalement  par  les  rapports  personnels  d’amitié, 
d’estime,  de  confiance,  établis,  depuis  la  première  entrevue  d’Eu, 
en  1843,  entre  M.  Guizot  et  lord  Aberdeen.  Les  deux  ministres 
avaient  pris  peu  à peu  l’habitude  de  s’écrire  directement  dans  les 
circonstances  délicates,  cherchant  ainsi  à donner  à leurs  commu- 
nications le  caractère  d’un  tête-à-tête.  Il  suffit  de  se  rappeler 
quelles  étaient  les  qualités  de  M.  Guizot,  l’autorité  et  la  hauteur  de 
son  esprit,  pour  être  assuré  qu’un  pareil  tête-à-tête  ne  devait  pas 
tourner  à son  désavantage.  Jusqu’où  allait  cette  loyale  et  confiante 
intimité,  on  en  peut  juger  par  ce  que  nous  connaissons  de  cette 
correspondance.  Un  jour,  par  exemple,  M.  Guizot,  apprenant  que 
lord  Aberdeen  était  un  peu  troublé  par  les  rapports  de  quelqu’un 
de  ses  diplomates,  d’un  Bulwer  ou  d’un  Lyons,  lui  écrivait  : « Ce 
que  nous  avons,  je  crois,  de  mieux  à faire  l’un  et  l’autre,  c’est  de 
mettre  en  quarantaine  sévère  tous  les  rapports,  bruits,  plaintes, 
commérages,  qui  peuvent  nous  revenir  sur  les  menées  secrètes  ou 
les  querelles  de  ménage  de  nos  agents  : pour  deux  raisons  : la 
première,  c’est  que  la  plupart  de  ces  commérages  sont  faux;  la 

* Lettre  du  comte  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  6 février  1846.  [Documents 
inédits.) 

2 The  Greviïïe  Memoirs,  second  part,  vol.  III,  p.  16. 
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seconde,  c’est  que,  même  quand  ils  ont  quelque  chose  de  vrai,  ils 
méritent  rarement  qu’on  y fasse  attention.  L’expérience  m’a  con- 
vaincu, à mon  grand  regret,  mais  enfin  elle  m’a  convaincu  que 
nous  ne  pouvions  encore  prétendre  à trouver  ou  à faire  soudaine- 
ment passer  dans  nos  agents  la  même  harmonie,  la  même  sérénité 
de  sentiments  et  de  conduite  qui  existe  entre  vous  et  moi.  U y a, 
chez  nos  agents  dispersés  dans  le  monde,  de  grands  restes  de  cette 
vieille  rivalité  inintelligente,  de  cette  jalousie  aveugle  et  tracassière 
qui  a longtemps  dominé  la  politique  de  nos  deux  pays.  Les  petites 
passions  personnelles  viennent  s’y  joindre  et  aggravent  le  mal.  Il 
faut  lutter,  lutter  sans  cesse  et  partout  contre  ce  mal,  mais  en 
sachant  bien  qu’il  y a là  quelque  chose  d’inévitable,  et  à quoi,  dans 
une  certaine  mesure,  nous  devons  nous  résigner.  Nous  nous  trou- 
blerions tristement  l’esprit,  nous  nous  consumerions  en  vains 
efforts,  si  nous  prétendions  prévenir  ou  réparer  toutes  les  atteintes, 
tous  les  mécomptes  que  peut  recevoir  çà  et  là  notre  bonne  entente. 
Si  ces  atteintes  sont  graves,  si  elles  compromettent  réellement 
notre  politique  et  notre  situation  réciproque,  portons-y  sur-le- 
champ  remède,  d’abord  en  nous  disant  tout,  absolument  tout, 
pour  parvenir  à nous  mettre  d’accord,  vous  et  moi,  ensuite  en 
imposant  nettement  à nos  agents  notre  commune  volonté.  Mais, 
sauf  de  telles  occasions,  laissons  passer,  sans  nous  en  inquiéter, 
bien  des  difficultés,  des  tracasseries,  des  humeurs,  des  mésintel- 
ligences locales  qui  deviendraient  importantes  si  nous  leur  permet- 
tions de  monter  jusqu’à  nous,  et  qui  mourront  dans  les  lieux  mêmes 
où  elles  sont  nées,  si  nous  les  condamnons  à n’en  pas  sortir1.  » 

Pour  pratiquer  cette  amitié  avec  M.  Guizot,  lord  Aberdeen  ne 
devait  pas  seulement  fermer  l’oreille  à ses  subordonnés,  il  devait 
aussi  faire  entendre  raison  à ses  collègues  et  non  aux  moindres 
d'entre  eux.  Déjà  plus  d’une  fois  on  a eu  l’occasion  de  noter  la 
tendance  de  l’illustre  chef  du  cabinet  britannique,  sir  Robert  Peel, 
à prendre  ombrage  de  ce  qui  se  faisait  ou  se  disait  chez  nous. 
Dans  l’automne  de  1845,  sous  l’empire  de  ces  méfiances,  heureu- 
sement passagères,  il  parut  se  produire  un  désaccord  entre  lui  et  le 
chef  du  Foreign  office;  celui-ci  tint  bon  et  offrit  sa  démission; 
Peel  n’insista  pas;  seulement,  comme  il  demeurait  persuadé  qu’en 
dépit  des  intentions  pacifiques  de  Louis-Philippe  et  de  son  ministre, 
la  guerre  ne  pourrait  être  longtemps  évitée,  il  commença  à s’oc- 
cuper de  la  défense  des  côtes  méridionales,  signalées,  depuis  plu- 
sieurs années,  par  le  duc  de  Wellington,  comme  le  point  faible  de 

1 Lettre  du  3 décembre  1844,  citée  par  M.  Guizot  dans  son  Etude  sur 
Robert  Peel. 
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l’Angleterre  b Vers  le  même  temps,  M.  Guizot,  toujours  attentif  à 
ne  laisser  naître  aucun  soupçon  chez  lord  Aberdeen,  s’expliqua  à 
cœur  ouvert  avec  lui,  au  sujet  des  projets  belliqueux  qu’on  prêtait 
à la  France.  « Je  n’ai  nul  droit,  lui  écrivait-il  le  2 octobre  1845y 
de  m’étonner  des  suppositions  et  des  appréhensions  qu’excitent 
chez  vous  ce  qu’on  appelle  nos  préparatifs  et  nos  armements  mari- 
times, car  j’en  suis  également  assailli.  Il  n’est  bruit  en  France  que 
des  armements  et  des  préparatifs  de  l’Angleterre.  » Puis,  après 
avoir  montré,  avec  force  faits  et  chiffres,  que,  « considérés  dans 
leur  ensemble  »,  les  travaux  effectués  en  France  « ne  pouvaient 
avoir  qu’une  influence  et  des  résultats  pacifiques  »,  il  ajoutait  : 
« Je  suis  convaincu  qu’il  en  est  de  même  chez  vous,  et  je  le  dirai 
dans  l’occasion.  Dites-le  également  pour  nous.  Ptepoussons,  démen- 
tons nettement,  de  part  et  d’autre,  les  mensonges  intéressés  de 
l’esprit  de  parti  et  les  erreurs  puériles  de  la  badauderie.  La  poli- 
tique que  nous  pratiquons  n’a  rien  qui  ne  puisse  être  dit  tout  haut. 
Plus  nous  la  montrerons  à découvert,  plus  elle  sera,  dans  nos  deux 
pays,  forte  et  rassurante,  et  plus  aussi  nous  nous  sentirons  à l’aise 
et  sûrs  de  notre  fait  en  la  pratiquant 1  2.  » 

Curieux  et  noble  spectacle,  bien  rare  dans  l’histoire  politique, 
que  celui  de  l’amitié  de  ces  deux  hommes  d’État,  devenue,  entre 
des  peuples  que  divisaient  tant  de  préventions  anciennes  ou 
récentes,  en  face  de  questions  difficiles,  au  milieu  même  de  crises 
périlleuses,  la  garantie  de  la  paix  du  monde.  Seulement  on  voit 
tout  de  suite  en  quoi  cette  garantie  était  fragile  et  précaire.  Qu’en 
resterait-il,  si  l’un  des  deux  amis  venait  à quitter  le  pouvoir?  Or, 
vers  le  milieu  de  1845,  le  cabinet  tory,  qui  gouvernait  depuis  1841 
et  qui  avait  accompli  à l’intérieur  de  grandes  choses,  donnait  des 
signes  d’affaiblissement.  Quelques-uns  de  ses  membres  hésitaient 
à suivre  plus  loin  leur  chef  dans  ses  réformes  économiques.  Ces 
difficultés  devinrent  telles  que,  le  6 décembre  de  cette  même 
année  1845,  sir  Pœbert  Peel  dut  porter  à la  reine  sa  démission  et 
celle  de  ses  collègues.  Lord  John  Rusrell  fut  chargé  de  former  une 
autre  administration.  « Je  suis  bien  triste!  écrivit  aussitôt  M.  Guizot 
à lord  Aberdeen.  Nous  faisions  de  la  si  honnête  et  si  grande  poli- 
tique! Et  nous  la  faisions  si  amicalement!  Qu’y  a-t-il  de  plus  rare, 
dans  la  vie  publique,  qu’un  peu  de  sincérité  et  de  vraie  amitié? 
C’était  très  bon  pour  nos  deux  pays,  et  très  doux  pour  nous-mêmes. 
Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  croire  que  ce  soit  réellement  fini3.  » La 

1 The  life  of  lord  John  Russell,  par  Spencer  Walpole,  vol.  II,  p.  13. 

2 Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis,  p.  230  à 236. 

3 13  décembre  1845.  (Ibid.,  p.  237.) 
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nouvelle  causa  d’autant  plus  d’émoi  en  France,  qu’on  annonçait 
la  rentrée  de  lord  Palmerston  au  Foreigrn  office . D’après  le  témoi- 
gnage d’un  Anglais,  alors  de  passage  à Paris,  et  fort  mêlé  à la  haute 
société  politique  des  deux  côtés  du  détroit,  M.  Rccve l,  le  roi  Louis- 
Philippe  manifestait  contre  Palmerston  une  « répugnance  invin- 
cible »,  et  parlait  de  lui  comme  de  « l’ennemi  de  sa  maison  »; 
M.  Guizot,  plus  réservé,  déclarait  « qu’il  serait  exactement  pour 
Palmerston  ce  qu’il  avait  été  pour  Aberdeen  »,  mais  il  ajoutait  : 
« Vous  ne  vous  faites  pas  l’idée  de  l’effet  produit  par  ce  nom-là 
sur  ce  pays  et  sur  mon  parti.  Je  sors  d’un  dîner  avec  la  grosse 
banque  : tous  étaient  dans  la  consternation  ; on  est  venu  vers  moi, 
me  prendre  la  main,  en  me  disant  : « — Mais,  monsieur  le  ministre, 
que  ferez- vous  de  cet  homme-là?  Dans  six  mois,  nous  serons  en 
lutte  ouverte  avec  l’Angleterre.  Il  vous  fera  des  difficultés  partout, 
en  Espagne,  en  Orient,  à Taïti.  C’est  terrible!  » M.  de  Rothschild 
disait  au  même  M.  Reeve  : « Lord  Palmerston  est  un  ami  de  notre 
maison;  il  dîne  chez  nous  à Francfort;  mais  il  a l’inconvénient  de 
faire  baisser  les  fonds  de  toute  l’Europe  sans  nous  avertir.  » 

Il  était  cependant,  en  France,  un  homme  qui,  loin  de  s’effrayer 
de  la  rentrée  de  lord  Palmerston,  s’en  réjouissait;  chose  éton- 
nante, c’était  celui  qu’on  eût  pu  croire  le  moins  disposé  à oublier  le 
traité  du  15  juillet  1840,  celui  qui,  ministre,  avait  paru  vouloir  la 
guerre  pour  se  venger  de  ce  traité,  celui  qui,  dans  les  années  sui- 
vantes, avait  reproché  à son  successeur  d’avoir,  à l’égard  des 
offenses  du  gouvernement  britannique,  la  mémoire  trop  courte  et 
le  pardon  trop  facile;  on  a nommé  M.  Thiers.  Depuis  quelques 
années,  à la  vue  de  l’intimité  établie  entre  M.  Guizot  et  lord  Aber- 
deen, l’idée  lui  était  venue  que  son  intérêt  serait  de  lier  partie 
avec  lord  Palmerston.  Il  s’était  persuadé  que  le  meilleur  moyen  de 
revenir  lui-même  au  pouvoir  était  que  l’opposition  anglaise  y revînt 
d’abord;  dans  ce  cas,  se  disait-il,  Louis-Philippe,  par  crainte  de 
compromettre  la  bonne  intelligence  avec  l’Angleterre,  se  décide- 
rait à abandonner  les  amis  des  tories  et  à les  remplacer  par  les 
amis  des  whigs.  Dès  la  fin  de  1844,  au  lendemain  de  l’affaire  Prit- 
chard,  au  moment  où  Palmerston  poussait  le  plus  ouvertement  à 
l’hostilité  contre  la  France,  M.  Thiers  lui  faisait  des  avances  que 
l’adversaire  de  lord  Aberdeen  accueillait  bien,  ne  trouvant,  à son 
point  de  vue,  qu’avantage  à aider  l’ennemi  de  M.  Guizot 2.  On  vit 

1 M.  Reeve  rendit  compte  de  ses  impressions  à M.  Greville,  dans  deux 
lettres  en  date  des  20  et  22  décembre  1845.  (The  Greville  Memoirs,  second  part , 
t.  II,  p.  345  à 347.) 

2 M.  Léon  Faucher  écrivait  à M.  Duvergier  de  Hauranne,  le  30  no- 
vembre 1844  : « Vous  savez  que  les  nuages  se  dissipent  entre  M.  Thiers  et 
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alors  le  Constitutionnel  et  le  Morning  Chronicle , jusque-là  si  ar- 
dents à invectiver  leurs  patrons  respectifs,  échanger  des  coquet- 
teries dont  le  Journal  des  Débats  faisait  ressortir  l’étrange  et  sus- 
pecte nouveauté.  Peu  après,  le  28  janvier  18à5,  M.  Greville  notait 
sur  son  journal  : « Le  plus  curieux  incident  de  la  politique  fran- 
çaise est  la  flirtation  commencée  entre  Thiers  et  Palmerston.  Le 
fait  est  de  notoriété  à Paris,  et  l’on  s’en  amuse...  Quelques  lettres 
courtoises  ont  été  échangées  entre  ces  hommes  d’État,  autrefois 
rivaux1.  » Sous  l’empire  de  ces  sentiments,  l’ancien  ministre  du 
1er  mars  entreprit,  au  mois  d’octobre  18A5,  une  courte  excursion 
en  Angleterre.  Il  y fut  reçu  avec  un  empressement  curieux;  on 
goûta  fort  son  esprit  et  sa  belle  humeur,  bien  qu’il  parût  parfois 
un  peu  superficiel  2.  Soucieux  de  corriger  les  impressions  produites 
outre-Manche  par  sa  conduite  en  18ZjO  et  par  le  langage  qu’il  avait 
tenu  depuis  cette  époque,  il  protesta  que  son  retour  au  pouvoir, 
loin  d’altérer  les  relations  des  deux  pays,  les  améliorerait;  il  ajouta 
que  si,  naguère,  ces  relations  avaient  failli  plusieurs  fois  être  com- 
promises, la  faute  en  était  aux  maladresses  de  M.  Guizot3  : occa- 
sion, pour  lui,  de  s’exprimer  sur  son  rival,  avec  une  amertume  qui 
ne  parut  pas  toujours  de  bon  goût  à ses  interlocuteurs4.  Il  eut  soin 
de  voir  les.  hommes  de  tous  les  partis;  néanmoins  ce  fut  particu- 
lièrement avec  les  whigs  qu’il  s’attacha  à nouer  des  liens  étroits, 
d’autant  que  plus  d’un  indice  lui  faisait  alors  pressentir  leur  pro- 
chaine rentrée  au  ministère.  Quelques  jours  après  M.  de  Barante 

les  whigs.  J’y  ai,  pour  ma  part,  un  peu  travaillé,  et  je  crois  qu’il  faut  se 
féliciter,  mais  tout  bas,  de  voir  arriver  le  succès.  » (L.  Faucher,  Biographie 
et  Correspondance , t.  I,  p.  159.) 

* L’éditeur  du  Journal  de  M.  Greville , M.  Reeve,  confirme  ce  rapproche- 
ment avec  ses  renseignements  personnels,  et  il  ajoute  : « C’était  le  résultat 
de  leur  commune  haine  contre  M.  Guizot  ».  ( The  Greville  Memoirs,  second 
part , vol.  II,  p.  267.) 

2 Lord  Clarendon  écrivait  à Panizzi,  le  12  octobre  1845  : '<  Thiers  passe 
littéralement  comme  un  éclair;  s’il  veut  apprendre  quelque  chose  [sur  ce 
pays-ci,  il  ne  doit  pas  venir  ici  pour  une  seule  semaine,  bien  que  cette 
façon  d’agir  soit  en  harmonie  avec  son  système  habituel.  Vous  rappelez- 
vous  son  fameux  billet  à Ellice,  alors  secrétaire  de  la  trésorerie  : « Mon 
« cher  Ellice,  je  veux  connaître  à fond  le  système  financier  de  l’Angleterre, 
« quand  pourrez-vous  me  donner  cinq  minutes?  » (The  life  of  sir  Anthony 
Panizzi,  par  Louis  Fagan.) 

3 Journal  inédit  de  M.  de  Viel-Castel. 

4 On  lit  dans  le  Journal  de  Greville  : « Aberdeen  trouva  M.  Thiers  très 
agréable,  mais  pas  si  bien  (fair)  pour  Guizot  que  Guizot  pour  lui. 
Guizot  parlait  toujours  en  bons  termes  de  lui,  tandis  que  Thiers  parlait 
très  mal  de  Guizot.  En  effet,  Thiers  s’exprime  sur  Guizot  avec  le  plus  grand 
mépris,  dit  qu’il  est  grand  à la  tribune,  mais  qu’il  n’est  ni  un  homme  d’Etat 
ni  un  homme  d’affaires.  » ( The  Greville  Memoirs , second  part,  vol.  II,  p.  298.) 
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écrivait  : « M.  Thiers  revient  de  Londres  avec  toute  l’amitié  de  lord 
Palmerston  ; il  a aussi  son  entente  cordiale  *.  » 

On  comprend  dès  lors  pourquoi,  deux  mois  plus  tard,  M.  Thiers 
accueillit  avec  tant  de  satisfaction  la  nouvelle  de  la  dissolution  du 
cabinet  Peel.  Sa  seule  crainte  était  que  « ses  amis  » de  Londres 
ne  fussent  trop  timides.  De  Paris,  il  les  excitait.  « Enfin  écrivait-il 
le  16  décembre  1845  à l’un  de  leurs  confidents,  vous  voilà  prêts  à 
manger  les  tories;  je  fais  des  vœux  pour  qu’il  en  soit  ainsi... 
Cependant  j’ai  peur  que  vos  amis  manquent  de  résolution.  S’ils 
laissent  passer  cette  occasion  de  prendre  le  pouvoir,  je  ne  sais 
quand  ils  pourront  le  reprendre...  Dussent-ils  échouer  au  par- 
lement, à leur  place,  je  le  tenterais,  sauf  à porter  la  question 
devant  les  électeurs...  M.  Guizot  est  au  désespoir  de  la  chute  des 
tories2.  » En  même  temps,  sur  son  propre  terrain,  M.  Thiers 
s’apprêtait,  sans  perdre  un  instant,  à profiter  de  ce  qui  lui  parais- 
sait un  coup  de  fortune  : il  expliquait  aux  meneurs  de  la  gauche  et 
du  centre  gauche,  comment  l’avènement  des  whigs  devait  avoir  son 
contre-coup  en  France  et  forcer  le  roi  à se  séparer  deM.  Guizot;  la 
disgrâce  de  ce  dernier  lui  paraissait  même  assez  proche  pour  qu’il 
réglât  d’avance  avec  M.  O.  Barrot,  par  une  sorte  de  traité  signé,  la 
façon  dont  ils  partageraient  le  pouvoir  et  l’usage  qu’ils  en  feraient3. 

Tandis  que  M.  Thiers  s’agitait  ainsi  à Paris,  les  évènements,  à 
Londres,  trompaient  ses  espérances.  Dans  ses  efforts  pour  former 
un  ministère,  lord  John  Russell  rencontrait  beaucoup  de  difficultés, 
et,  fait  curieux,  la  principale  venait  de  l’inquiétude  causée,  en 
Angleterre  même,  par  la  rentrée  de  lord  Palmerston  au  Foreign 
office ; on  craignait  que  les  bons  rapports  avec  le  cabinet  de  Paris 
n’en  fussent  gravement  altérés.  Cette  objection  indiquée  avec  réserve 
par  la  reine,  fut  formulée  d’une  façon  plus  absolue  par  lord  Grey, 
qui  refusa  d’entrer  dans  le  nouveau  cabinet  si  l’on  ne  mettait  pas  le 
ministre  suspect  d’hostilité  contre  la  France  à un  autre  poste,  par 
exemple,  au  département  des  colonies.  Palmerston,  blessé,  ré- 
pondit ne  pouvoir  accepter  que  les  affaires  étrangères.  Lord  John 
Russell  eût  été  disposé  à lui  donner  raison  4,  mais  il  ne  crut  pas 
pouvoir  se  passer  de  lord  Grey.  Force  lui  fut  donc,  le  20  dé- 
cembre 1845,  de  résigner  le  mandat  que  lui  avait  confié  la  reine. 

A Lettre  du  29  octobre  1845.  ( Documents  inédits .) 

2 Lettre  à M.  Pauizzi.  ( The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi,  par  L.  Fagan.) 

3 Notes  inédites  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  — J’ai  déjà  eu  occasion  de 
mentionner  ce  traité. 

* Lord  John  Russell  écrivait  en  effet  à lord  Nlinto  : « Je  défendrai  Pal- 
merston, qui  est  si  injustement  accusé  de  désirer  la  guerre,  et  qui  s’est 
conduit  toujours  si  galamment  et  si  bien.  » Ne  se  rappelait-il  donc  pas 
combien  il  avait  été  mécontent,  après  la  signature  du  traité  du  15  juillet  1840, 
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Celle-ci  se  retourna  alors  vers  sir  Robert  Peel,  qui  consentit  à 
reprendre  sa  démission1.  A ce  revirement  imprévu,  le  désappointe- 
ment de  M.  Thiers  fut  grand2.  M.  Guizot,  au  contraire,  se  hâta 
d’écrire  à lord  Aberdeen  : « Je  suis  aussi  joyeux  que  j’étais  triste. 
Je  ne  veux  pas  me  refuser  le  plaisir  de  vous  le  dire...  Nous  conti- 
nuerons ce  que  nous  faisons  avec  un  degré  de  plus  de  satisfac- 
tion et  d’amitié,  si  je  ne  me  trompe.  Votre  lettre  m’a  été  au  cœur, 
où  vous  n’avez  nul  besoin  d’aller,  car  vous  y êtes  bien  établi3.  » 

Mais  pour  combien  de  temps  le  ministère  tory  reprenait-il  le 
pouvoir?  Rien  n’indiquait  que  la  maladie  dont  il  souffrait  fût 
guérie.  Une  nouvelle  crise  paraissait  même  si  inévitable  et  si 
proche,  que  lord  Palmerston,  qui  la  pressentait,  voulut  se  prémunir 
contre  le  risque  d’être,  dans  ce  cas,  de  nouveau  jugé  un  ministre 
impossible.  Le  meilleur  moyen  lui  parut  être  de  se  faire  donner, 
par  la  France  elle-même,  une  sorte  d ' exequatur.  En  avril  1846,  on 
le  vit  arriver  à Paris,  l’air  aimable,  le  sourire  aux  lèvres,  la  main 
tendue,  déclarant* très  haut  « qu’il  était  autant  que  personne  ami 
de  la  paix,  de  la  France,  partisan  de  l’entente  cordiale  et  bien 
décidé  à la  continuer  s’il  revenait  au  pouvoir  ».  C’était  le  pendant 
du  voyage  fait,  quelques  mois  auparavant,  par  M.  Thiers,  à Lon- 
dres. On  fut  agréablement  surpris  de  trouver  ce  « terrible  homme  » 
si  adouci,  et  l’amour-propre  national  fut  flatté  d’une  démarche  qui 
avait  une  apparence  d’amende  honorable.  Invité  et  festoyé  dans 
plusieurs  salons  politiques,  présenté  aux  Tuileries,  Palmerston  fut 
bien  reçu  en  tous  lieux,  avec  une  politesse  réservée  par  le  roi  et 
M.  Guizot,  avec  beaucoup  d’empressement  par  l’opposition,  notam- 
ment par  M.  Thiers  qui,  huit  heures  durant,  lui  fit  parcourir  et  lui 
démontra  les  fortifications  de  Paris.  Cet  empressement  des  adver- 
saires du  cabinet,  joint  à la  curiosité  des  badauds,  parut  faire  au 
visiteur  un  succès  dont  la  dignité  nationale  ne  laissait  pas  que  de 
souffrir  un  peu.  Le  public  finit  par  sentir  ce  défaut  de  mesure  et 
par  se  demander  pourquoi  l’on  faisait  une  telle  fête  à un  tel 
homme.  Mais,  avant  que  cette  réaction  eût  eu  le  temps  de  se  des- 
siner, Palmerston  était  déjà  rembarqué,  emportant  sans  doute 

des  procédés  de  Pcdmerston  envers  la  France?  {The  life  of  lord  J.  Russell , 
par  Spencer  Walpole,  t.  I,  p.  347  à 363.) 

1 Sur  cette  crise,  voyez  The  Greville  Memoirs,  second  part , vol.  II,  p.  322, 
330,  331  et  The  life  of  lord  J.  Russell,  t.  I,  p.  416. 

2 Un  ami  de  M.  Thiers,  M.  Léon  Faucher,  écrivait  à une  de  ses  amies 
d’Angleterre  : « Le  retour  de  sir  Robert  Peel  a raffermi  M.  Guizot.  Il  ne 
peut  plus  être  renversé  que  par  les  élections.  » (Léon  Faucher,  Biographie  et 
Correspondance , t.  I,  p.  171.) 

3 Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis , p.  239. 
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l’idée,  comme  l’écrivait  alors  M.  Guizot  à lord  Aberdeen  !,  « que 
les  Français  étaient  bien  légers,  bien  prompts  à passer  d’une 
impression  à l’autre,  et  qu’il  n’y  avait  pas  grand  inconvénient  à 
leur  donner  des  moments  d’humeur,  puisqu’il  était  si  aisé  de  les  en 
faire  revenir  ».  Vainement  notre  ministre  affirmait-il  que,  « sous 
ces  impressions  mobiles  et  superficielles,  le  fond  des  choses  subsis- 
tait »,  et  ajoutait-il  « que  si  ce  voyage  changeait,  en  Angleterre, 
la  situation  du  voyageur,  ce  serait  un  effet  très  exagéré  et  fondé 
sur  l’apparence  plutôt  que  sur  la  réalité  des  choses  »,  on  conclut, 
outre-Manche,  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  que  nous  ne 
tenions  plus  rigueur  à l’auteur  du  traité  du  15  juillet  18â0,  et  que 
désormais  on  pouvait  sans  scrupule  lui  laisser  prendre  place  dans 
un  ministère. 

Deux  mois  à peine  s’étaient  écoulés  depuis  ce  voyage,  que,  le 
25  juin  1846,  le  ministère  tory,  mis  en  minorité  à la  Chambre  des 
communes,  donnait  de  nouveau  une  démission,  cette  fois  définitive. 
Lord  John  Russell  ne  rencontra  plus  aucune  objection  à la  rentrée 
de  lord  Palmerston  au  Foreign  office , et  son  cabinet  fut  prompte- 
ment constitué.  En  France,  les  journaux  de  M.  Thiers  saluèrent, 
avec  une  joie  triomphante,  une  révolution  ministérielle  dont  ils 
faisaient  prévoir  le  contre-coup  de  ce  côté-ci  de  la  Manche. 
M.  Guizot  en  fut  réduit  à écrire  tristement  ses  regrets  au  dear 
lord  Aberdeen  et  à sir  Robert  Peel.  Ce  dernier  avait  pu,  sous  le 
coup  de  certains  accidents,  témoigner  parfois  de  quelque  impa- 
tience ombrageuse  à l’égard  du  gouvernement  français;  mais,  au 
fond,  son  grand  et  droit  esprit  avait  compris  et  accepté  la  politique 
de  bon  accord  pratiquée  à côté  de  lui  par  lord  Aberdeen.  On  le  vit 
bien  dans  la  lettre  par  laquelle  il  répondit  aux  condoléances  du 
ministre  français.  « Grâce  à une  confiance  réciproque,  lui  écrivait- 
il,  grâce  à une  égale  foi  dans  l’accord  de  nos  vues  et  la  pureté  de 
nos  intentions,  grâce  aussi  (je  puis  le  dire,  sans  arrogance  depuis 
que  j’ai  reçu  votre  affectueuse  lettre)  à une  estime  mutuelle  et  à 
des  égards  personnels,  nous  avons  réussi  à élever  l’esprit  et  le  ton 
de  nos  deux  nations;  nous  les  avons  accoutumées  à porter  leurs 
regards  au-dessus  de  misérables  jalousies  et  de  rivalités  obstinées... 
Sans  cette  confiance  et  cette  estime  mutuelle,  combien  de  pitoya- 
bles difficultés  auraient  grossi,  au  point  de  devenir  de  redoutables 
querelles  nationales!  » Hélas!  de  tout  autres  sentiments  allaient 
inspirer  désormais  la  politique  anglaise.  L’entente  cordiale  était  finie. 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


1 Lettre  du  28  avril  1846. 
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DE  L’AFRIQUE  ÉQUATORIALE 


Le  monde  achève,  à l’heure  présente,  de  se  partager  l’Afrique. 
Après  avoir  pris  position  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée,  de 
l’ Atlantique  et  de  l’océan  Indien,  les  nations  s’avancent  à la  ren- 
contre les  unes  des  autres  dans  le  centre  du  vaste  continent  qu’une 
craintive  ignorance  représentait  naguère  comme  un  désert  de  sable 
et  de  feu,  mais  dont  les  explorateurs  viennent  de  faire  connaître  la 
fertilité,  les  richesses,  les  grands  lacs,  les  longs  et  larges  fleuves, 
les  forêts  géantes,  les  peuples  innombrables.  C’est,  à la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  renouvellement  des  compétitions,  des  aventures 
et  des  enthousiasmes  que  suscita,  dans  les  dernières  années  du 
quinzième,  la  découverte  de  l’Amérique. 

Maîtresse  d’Alger  et  de  Tunis,  du  Sénégal  et  de  la  rive  nord  du 
Congo  inférieur,  la  France,  avec  raison,  porte  son  influence,  par- 
dessus le  Sahara,  qui  cesse  de  l’effrayer,  dans  tout  le  bassin  du 
haut  Niger,  jusqu’à  Tombouctou  et  jusqu’au  lac  Tchad.  L’Angle- 
terre domine  sur  toutes  les  régions  du  Sud,  de  l’Orient  et  du  Nord- 
Est,  et  elle  étend  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu’à  l’isthme 
de  Suez  un  immense  empire  qu’interrompent  à peine  les  vieilles 
colonies  portugaises,  les  possessions  nouvelles  de  l’Allemagne  et 
de  l’Italie.  La  Belgique  suit  la  ligne  équatoriale  depuis  l’Atlantique 
jusqu’aux  sources  du  Congo,  et  déjà  elle  construit  des  chemins  de 
fer  le  long  du  grand  fleuve. 

On  étudiait  ici  même,  il  y a quelques  jours,  au  point  de  vue 
politique  et  colonial,  la  conquête  pacifique  et  l’intelligente  organi- 
sation de  l’État  du  Congo  par  le  roi  Léopold  II.  Sans  s’occuper  de 
la  question  religieuse,  qui  ne  rentrait  pas  dans  son  plan,  M.  de 
Hauileville  disait  à la  fin  de  son  remarquable  article  : « La  religion 
chrétienne,  sans  laquelle  aucune  œuvre  de  colonisation  et  de  civi- 
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lisation  n’est  possible,  pénètre  maintenant  jusqu’aux  points  les  plus 
reculés  du  centre  africain,  dans  le  royaume  fabuleux  du  Monomotapa, 
au  pied  des  montagnes  de  la  Lune,  autour  des  lacs  immenses,  et 
dans  le  pays  des  pygmées,  synonymes  de  mystère  ou  d’horreur 
pour  nos  pères  L » 

C’est  que  l’Église,  elle  aussi,  a fait  le  siège  du  continent  noir. 

Si  l’on  en  contourne  les  immenses  rivages,  on  trouvera  partout 
sur  la  côte  les  établissements  de  ses  missionnaires.  En  Algérie  et 
en  Tunisie,  c’est  le  clergé  français;  au  Maroc,  le  clergé  espagnol; 
au  Benguela,  le  clergé  de  Portugal;  dans  la  colonie  du  Cap,  celui 
de  l’Irlande  et  de  l’Angleterre.  Les  Franciscains  sont  depuis  long- 
temps déjà  dans  la  Tripôlitaine,  l’Egypte  et  le  pays  des  Gallas;  les 
Lazaristes,  dans  l’Abyssinie;  les  Pères  du  Saint-Esprit,  au  Zan- 
guebar,  au  Congo,  dans  la  Sénégambie,  au  Sénégal;  les  missions 
africaines  de  Lyon,  dans  la  Guinée,  au  Dahomey;  les  Oblats  de 
Marie,  au  Natal;  les  Jésuites,  à Madagascar  et  au  Zambèze. 

Mais  ces  missions  sont  relativement  anciennes,  et  aucune  ne 
pénètre  bien  profondément  dans  l’intérieur,  aucune  ne  va  jusqu’au 
centre  de  l’Afrique1 2. 

Le  devoir,  pour  l’Église,  d’envoyer  ses  apôtres  dans  les  régions 
nouvellement  découvertes  par  les  explorateurs,  naquit  au  moment 
même  où  l’association  internationale  de  Bruxelles  annonça  son 
projet  d’unir  et  de  diriger  tous  les  efforts  qui  seraient  faits  pour  y 
porter  la  civilisation  (1876). 

Cette  association,  sur  laquelle  l’article  de  M.  de  Haulleville  nous 
dispense  de  donner  d’autres  renseignements,  avait  déclaré  qu’elle 
ne  s’occuperait  d’aucune  religion.  Comment  l’eùt-elle  pu  faire, 
composée,  comme  elle  l’était,  de  membres  de  tous  les  cultes,  catho- 
liques, protestants  et  môme  libres-penseurs?  Elle  déclarait  cepen- 
dant que,  loin  de  s’opposer  à la  prédication  du  christianisme,  elle 
protégerait  volontiers  ceux  qui  s’en  feraient  les  missionnaires. 

Ce  fut  le  cardinal  Franchi,  préfet  de  la  congrégation  de  la  Pro- 
pagande, qui  attira  l’attention  du  Pape  sur  les  travaux  de  la  confé- 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1890  : le  roi  Léopold  11  et  l'État  indé- 
pendant du  Congo,  par  le  baron  P.  de  Haulleville,  p.  441. 

2 II  faudrait  faire  une  exception  pour  la  mission  de  l’Oubanghi,  dans  le 
Congo  français.  Les  Pères  du  Saint-Esprit  y ont  fondé  un  établissement, 
l’année  dernière,  à 1100  kilomètres  du  littoral.  L’œuvre  qu’ils  accomplis- 
sent dans  ces  régions  est  certainement  des  plus  intéressantes.  S’il  n’en  est 
point  parlé  dans  la  suite  de  cet  article,  non  plus  que  de  leur  mission  du 
Zanguebar,  c’est  qu’il  est  consacré  aux  Missions  de  l'Afrique  équatorialef 
terme  précis,  dont  le  sens,  bien  déterminé  par  la  Propagande,  exclut,  à 

, Test  et  à l’ouest  de  l’Afrique,  les  pays  confiés  à la  congrégation  du 
Saint-Esprit. 
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rence  de  Bruxelles  et  sur  l’avenir  qui  se  préparait  pour  les  peuples 
de  l’Afrique  centrale.  Pie  IX,  qui  était  alors  à la  fin  de  sa  longue 
carrière  et  ne  trouvait  guère  chez  les  nations  chrétiennes  que  des 
sujets  d’affliction,  porta  ses  regards  avec  une  sorte  de  soulagement 
sur  le  monde  nouveau  qui  offrait  à l’apostolat  tant  de  pays  à 
conquérir. 

Mais  il  fallait  se  hâter,  car  déjà  les  protestants,  qui  dominaient 
à Bruxelles,  avaient  pris  l’initiative  du  prosélytisme.  Les  bulletins 
des  sociétés  évangéliques  de  Londres  et  de  New-York  annonçaient 
tout  un  plan  de  conquêtes  dans  l’intérieur  africain,  et  promettaient 
plus  de  5 millions  de  subsides  par  année,  c’est-à-dire,  autant  pour 
cette  seule  mission  que  l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  pour 
tout  l’univers. 

Par  l’ordre  de  Pie  IX,  la  congrégation  de  la  Propagande  s’adressa, 
vers  la  fin  de  1877,  aux  chefs  des  principales  missions  de  l’Afrique, 
pour  les  consulter  sur  ce  qu’il  était  opportun  de  faire  dans  les 
régions  récemment  explorées  de  ce  grand  continent.  Les  supérieurs 
consultés  furent  unanimes  à reconnaître  qu’il  fallait  sans  retard 
créer  une  mission  catholique  sur  les  lieux  mêmes  où  la  société  de 
Bruxelles  allait  établir  ses  centres  d’influence.  On  l’appellerait 
mission  de  l’Afrique  équatoriale,  et  elle  aurait  au  nord  et  au  sud  les 
mêmes  limites  que  le  champ  d’action  de  la  Société  internationale, 
c’est-à-dire  d’une  part  le  bassin  du  Zambèze,  de  l’autre  les  con- 
quêtes du  nouveau  territoire  égyptien  et  le  Soudan  indépendant.  A 
l’est  et  à l’ouest,  elle  irait  jusqu’aux  établissements  que  les  Pères 
du  Saint-Esprit  possèdent  dans  le  Zanguebar  le  long  de  l’océan 
Indien,  et  dans  le  bassin  inférieur  du  Congo  sur  le  rivage  de 
l’Atlantique. 

Mais  où  trouver  une  Congrégation  qui  pùt  disposer,  sur  l’heure, 
des  hommes  et  des  ressources  nécessaires  à une  Mission  qui  s’éten- 
dait entre  les  deux  océans  depuis  le  10°  de  latitude  nord  jusqu’au 
15°  de  latitude  sud,  et  embrassait  tant  de  contrées  dangereuses  et 
inconnues?  Les  différentes  sociétés  de  missionnaires  établies  en 
Afrique  n’avaient-elles  pas  chacune  d’immenses  régions  à évangé- 
liser, et  toutes  leurs  forces  n’étaient-elles  pas  absorbées  par  les 
œuvres  déjà  entreprises]? 

* 

* * 

Mgr  Lavigerie  était  au  nombre  des  supérieurs  des  missions  con- 
sultés par  la  Propagande.  11  offrit  au  Pape  la  Société  des  mission- 
naires d’Alger,  ou  Pères  blancs,  qu’il  avait  fondée  lui-même 
en  1868. 

Les  premiers  membres  de]  cette  congrégation  s’étaient  tout 
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d’abord  proposé  comme  but  d’élever  les  orphelins  recueillis  par 
l’archevêque  d’Alger  durant  la  grande  famine  de  1867.  C’était  la 
première  fois  que  des  prêtres  catholiques  exerçaient  librement  leur 
influence  sur  des  indigènes  algériens.  Leur  zèle  actif  s’intéressa 
promptement  à une  telle  œuvre,  et  ils  ne  tardèrent  pas  à se  vouer 
pour  toujours  à l’évangélisation  de  l’Afrique.  A leur  premier  cha- 
pitre général,  tenu  en  1873,  le  fondateur  insista  beaucoup  sur  le 
caractère  propre  qui  devait  être  définitivement  le  leur  : destinés 
aux  infidèles  de  l’Afrique,  ils  ne  devaient  rien  entreprendre  qui 
n’eût  cette  fin  pour  objet.  C’est  pour  cela  qu’ils  se  sont  rapprochés 
des  indigènes  par  toutes  les  habitudes  extérieures,  par  le  langage, 
par  la  nourriture  et  même  par  le  vêtement. 

La  nouvelle  Société  a pris  une  extension  rapide.  Sa  réputation 
s’est  répandue  dans  les  divers  pays  catholiques,  et  un  mouvement 
de  zèle,  qui  ne  fait  que  grandir,  amène  au  noviciat  de  Maison- 
Carrée  les  jeunes  hommes  les  plus  généreux  de  France,  de  Bel- 
gique, de  Hollande  et  d’autres  pays  catholiques.  On  leur  dit  qu’une 
mission  vient  d’être  fondée,  où  il  doit  y avoir  plus  de  bien  à faire 
et  de  souffrances  à endurer  que  dans  toutes  les  autres.  L’Afrique 
se  présente  à leur  esprit  avec  son  climat  brûlant,  ses  déserts,  ses 
profondeurs  mystérieuses,  avec  ses  cruels  nègres  et  ses  musulmans 
fanatiques.  Et  ils  partent,  soldats  d’élite,  à ce  poste  plus  périlleux. 

Jeune,  ardente  et  nombreuse,  la  Société  des  missionnaires  d’Alger 
était  toute  désignée  pour  la  nouvelle  mission  de  l’Équateur.  Non 
contente  d’attaquer  le  mahométisme  en  Algérie  et  en  Tunisie,  elle 
avait  essayé  à plusieurs  reprises  de  pénétrer  dans  l’Afrique  cen- 
trale et  de  porter  aux  nègres  fétichistes  du  Soudan  les  bienfaits  du 
christianisme  et  de  la  civilisation.  Tombouctou  et  le  lac  Tchad,  qui 
viennent  enfin  d’être  accordés  à l’influence  française,  étaient  depuis 
longtemps  l’objectif  de  leur  zèle  religieux  et  patriotique1. 


* La  convention  anglo-française  soulève  dans  la  presse  des  critiques  dont 
ce  n’est  peut-être  pas  ici  le  lieu  de  discuter  la  valeur.  Mais  s’il  était  permis 
d’exposer  l’opinion  que  l’auteur  s’en  fait  après  un  an  de  séjour  en  Algérie 
et  de  rapports  avec  les  missionnaires,  il  oserait  bien  dire  que  cette  conven- 
tion réalise  le  progrès  le  plus  désirable  pour  notre  influence  et  notre  sécu- 
rité en  rattachant  ensemble  nos  colonies  africaines  du  nord  et  de  l’ouest.  Il 
ajouterait  que  la  possession  même  du  Sahara,  dont  on  ne  fait  aucun  cas, 
n'est  pourtant  pas  à dédaigner.  On  y trouve  plus  de  oasis  et  plus  de  grandes 
villes  que  le  public  ne  se  le  figure.  Mais  surtout  il  est  indispensable  d’être 
maître  du  désert  si  l’on  veut  assurer  définitivement  la  tranquillité  de  l'Al- 
gérie et  de  la  Tunisie;  car  c’est  dans  le  désert,  foyer  toujours  actif  du  fana- 
tisme musulman,  que  se  préparent  les  iusurrections.  Quant  aux  Touaregs, 
dont  on  se  fait  ridiculement  un  épouvantail,  toutes  leurs  tribus  réunies  (et 
elles  sont  dispersées)  ne  pourraient  pas  mettre  2000  combattants  en  ligne. 
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Ils  avaient  déjà  essayé  de  traverser  le  Sahara  par  le  sud  de 
l’Algérie  et  de  la  Tripolitaine,  mais  ils  avaient  été  arrêtés  par  les 
Touaregs  qui  en  avaient  massacré  trois  en  1875,  et  qui  devaient 
encore  en  tuer  d’autres.  Force  leur  était  de  prendre  patience  jus- 
qu’à ce  que  les  soldats  français,  auxquels  ils  servaient  d’aumôniers 
et  d’amis  dans  les  oasis  lointaines,  eussent  porté  le  drapeau  trico- 
lore au  delà  du  grand  désert. 

Combien  de  temps  faudrait-il  attendre  cette  heure  désirée?  Ils  ne 
pouvaient  le  prévoir.  Aussi  quand  ils  connurent  la  création  d’une 
mission  nouvelle  dans  le  centre  africain,  désirèrent-ils  vivement 
qu’elle  leur  fut  confiée.  Avec  une  audace  admirable,  ils  projetèrent 
de  se  rendre  au  Soudan  par  Zanzibar  et  les  grands  lacs.  Piepoussés 
du  côté  du  nord,  ils  tourneraient  le  continent  par  la  mer  Rouge  et 
l’océan  Indien;  ils  se  rendraient  par  l’est  dans  l’Afrique  équatoriale, 
en  soumettant  sur  leur  chemin  tout  le  pays  au  christianisme. 
N’a-t-on  pas  vu  Stanley,  pour  un  but  moins  utile,  se  rendre  de 
Zanzibar  au  sud  de  l’Egypte  par  le  cap  de  Bonne-Espérance? 

Tels  étaient  donc  les  ouvriers  qui  furent  proposés  à Pie  IX  pour 
la  Mission  récemment  créée. 

— Ils  sont  prêts  à tout,  dit  Mgr  Lavigerie,  même  au  martyre, 
si  c’est  la  volonté  de  Dieu.  Très  Saint-Père,  ce  sont  les  prémices 
de  la  mission  africaine  : à leur  tour  ils  vont  partir  pour  l’intérieur 
de  l’Afrique,  cherchant  à atteindre  le  centre.  Bénissez-les  pour  qu’ils 
aient  le  courage  de  souffrir  pour  leur  foi,  et  s’il  le  faut,  de  donner 
leur  tête  pour  elle. 

Le  vieux  Pape  agréa  le  dévouement  des  missionnaires  d’Alger, 
qui  tinrent  à lui  exprimer  leurs  sentiments  dans  une  adresse;  elle 
parvint  à Pie  IX  quelques  jours  seulement  avant  sa  mort,  et  au 
moment  où  il  s’apprêtait  à signer  le  décret  préparé  par  la  Propa- 
gande pour  la  création  définitive  de  la  nouvelle  mission.  Mais 
l’Église  ne  meurt  pas.  Le  février  1878,  quatre  jours  seulement 
après  son  élection,  Léon  XIII  ratifiait  le  projet  de  son  prédéces- 
seur, et  Mgr  Lavigerie  était  chargé  de  le  mettre  à exécution. 

Un  mois  plus  tard,  dix  missionnaires  d’Alger  partaient  pour 
Zanzibar,  et,  le  19  juin,  ils  quittaient  cette  île  pour  monter  « à 
l’assaut  des  pays  nègres.  » 

C’étaient,  pour  le  Tanganika,  les  PP.  Pascal  du  diocèse  de  Mende  ; 
Deniaud,  du  diocèse  de  Nantes;  Dromeaux,  du  diocèse  de  Cambrai; 

Une  centaine  de  tirailleurs  accompagnant  pied  à pied  les  constructeurs  du 
futur  Transsaharien,  suffiront  parfaitement  à les  tenir  en  respect.  Sans  doute 
il  est  regrettable  d’avoir  laissé  l’Angleterre  devenir  maîtresse  à Zanzibar; 
mais  nous  avons  obtenu  dans  le  nord  et  l’ouest  de  l’Afrique  tout  ce  qu’im- 
portait à notre  influence. 

25  août  1890. 
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Delaunay,  du  diocèse  d’Angers;  Auger,  du  diocèse  de  Belley;  pour 
le  Nyanza,  le  P.  Livinhac,  du  diocèse  de  Rodez;  le  P.  Girault,  du 
diocèse  d’Angers;  le  P.  Lourdel,  du  diocèse  d’Arras;  le  P.  Barbot 
du  diocèse  de  Bayeux,  le  Frère  Amance,  du  diocèse  de  Rodez. 

Laissons-les  traduire  eux-mêmes  les  sentiments  de  foi  et  de 
patriotisme  qui  débordaient  de  leurs  âmes  à la  pensée  de  la  grande 
œuvre  qu’ils  allaient  entreprendre. 

« Nous  voilà  donc  en  route  pour  notre  Mission,  écrivaient-ils. 
Une  vie  nouvelle  commence.  C’est  l’apostolat  tel  que  l’ont  connu 
les  apôtres.  Malgré  notre  insuffisance  et  notre  indignité,  nous 
sommes  les  premiers  qui,  depuis  l’origine  du  christianisme,  allons 
représenter  Notre-Seigneur  et  son  Église  dans  ce  monde  barbare 
et  encore  à peu  près  inconnu  de  l’Afrique  intérieure.  Devant  nous, 
cent  et  peut-être  deux  cents  millions  d’âmes  nous  tendent  invisi- 
blement les  bras  L..  » 

« Une  autre  pensée,  écrivaient-ils  encore,  en  quittant  à Baga- 
moyo  les  limites  de  toute  civilisation,  une  autre  pensée  se  mêle 
dans  nos  cœurs  à celles  de  la  foi  : la  pensée  de  la  France,  notre 
chère  patrie,  de  tous  ceux  que  nous  y avons  connus  et  aimés. 
Combien  d’entre  nous  qui  ne  la  reverrons  pas,  cette  France  qui 
nous  est  d’autant  plus  chère  qu’elle  est  plus  malheureuse  et  que 
nous  en  sommes  séparés!  C’est  pour  elle  aussi  que  nous  allons 
travailler.  Nous  sommes  les  premiers  Français  qui,  envoyés  par 
notre  évêque,  Français  comme  nous,  allons  porter  sa  langue  et  son 
influence  dans  les  profondeurs  africaines.  D’autres  nous  suivront 
un  jour,  et  cette  route  pacifique  que  nous  allons  tracer,  où  peut- 
être  nous  laisserons  nos  tombes,  sera  poursuivie  par  les  conqué- 
rants pacifiques  de  notre  France.  L’Angleterre,  l’Amérique,  l’Alle- 
magne, l’ont  précédée  ; elle  ne  pouvait  manquer  plus  longtemps  à 
ce  grand  rendez-vous  de  l’humanité  et  de  la  civilisation.  Nous  voici 
pour  tenir  sa  place;  nous  lui  sacrifions  aussi  par  avance  tout  ce  qui 
nous  est  cher  et  nos  vies  mêmes.  Si  nous  y périssons,  qu’elle  se 
souvienne  seulement  que  dix  de  ses  enfants,  de  ses  prêtres,  sont 
morts  obscurément  en  pensant  à elle  et  en  l’aimant  jusqu’à  la  fin 2.  » 

Plus  de  dix,  aujourd’hui,  « sont  morts  obscurément  » avec  la 
pensée  de  l’Église  et  de  la  patrie  lointaine. 


Les  missionnaires  arrivèrent  à Zanzibar  le  30  mai  1878.  Nous 
aurions  peur  d’abuser  de  la  citation,  en  rapportant  les  impressions 

1 Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  t.  LIII,  P-  1 83  et  suiv. 

- A l'assaut  des  pays  nègres,  journal  des  missionnaires  d'Alger  dans 
FAfrique  équatoriale,  p.  7t. 
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que  fit  sur  eux  la  vue  de  cette  île,  si  elle  n’avait  tant  absorbé,, 
depuis  quelques  semaines,  l’opinion  publique. 

« Enfin,  lisons-nous  dans  leur  Journal , enfin  Zanzibar  apparaît 
à l’horizon  avec  les  îlots  qui  l’environnent  comme  des  sentinelles 
avancées,  et  les  bâtiments  de  guerre  anglais  qui,  sous  prétexte 
d’empêcher  la  traite  des  nègres,  surveillent  tous  les  faits  et  gestes 
du  sultan.  » 

Il  y a donc  douze  ans  que  se  préparent  au  grand  jour  les  évène- 
ments qui  viennent  de  surprendre  notre  diplomatie. 

« Quelques  daous,  petites  barques  pontées  à l’arrière,  les  voiles 
doucement  gonflées  par  la  brise,  vont  et  viennent  devant  le  port. 
Ses  fouillis  de  verdure,  ses  massifs  de  cocotiers  et  de  girofliers,  ses 
nombreuses  bananeraies,  ses  plantations  de  cannes  à sucre,  etc..., 
ont  fait  avec  raison  surnommer  cette  île  la  perle  de  l’océan  Indien. 
A cette  époque  surtout,  elle  ressemble  véritablement  à un  paradis 
terrestre.  Pour  nous  qui  n’avions  eu  sous  les  yeux,,  depuis  notre 
départ  de  France,  que  les  rochers  arides  de  Suez  et  du  golfe  Ara- 
bique, nous  la  saluons  avec  des  transports  d’enthousiasme. 

« Çà  et  là  quelques  monticules  vaporeux  tranchent  par  leur 
aridité  relative  sur  le  manteau  vert  d’un  sol  riche  et  fécond,  dont 
le  niveau  va  en  s’élevant  vers  l’intérieuir  par  une  pente  presque 
insensible. 

« Nous  aspirons  avec  délices  un  air  saturé  de  vapeurs  odorantes, 
pendant  que  le  soleil,  se  dégageant  lentement  du  sein  des  flots, 
fait  miroiter  de  mille  feux  la  grève  et  les  blanches  maisons  du  port1.  » 

Et  voilà  pourquoi  les  Anglais  ont  éprouvé  le  besoin  de  protéger 
le  sultan  de  Zanzibar, 

Les  missionnaires  eurent  beaucoup  de  peine  à organiser  leur 
caravane  à Zanzibar  et  à Bagamoyo,  et  ce  ne  fut  pas  trop,  pour 
bien  choisir  les  trois  cents  nègres  qui  devaient  porter  jusqu’au 
bout  les  bagages,  de  tout  le  savoir-faire  du  P.  Charmetant,  qui 
était  parti  avant  les  autres  en  éclaireur,  et  qui  était  chargé  de 
fonder  une  procure  dans  la  grande  île  Son  zèle  obtint  une  récom- 
pense inattendue.  Trop  exclusivement  occupé  des  autres,  il  avait 
oublié  de  se  procurer  des  bottes  pour  lui-même;  et  cependant  il 
avait  bien  des  marais  à traverser  depuis  Chamba  jusqu’à  Kingani, 
c’est-à-dire  jusqu’au  point  où  il  devait  quitter  la  caravane  pour 
revenir  à Zanzibar.  Il  eut  l’honneur  de  recevoir  pour  chaussures, 
à Bagamoyo,  les  guêtres  de  Livingstone.  Ce  qui  appartenait  à 
l’illustre  voyageur  avait  été  religieusement  rapporté  à la  côte,  en 
même  temps  que  son  corps,  par  ses  deux  nègres,  Souzi  et  Chouma. 


1 A l'assaut  des  pays  nègres,  p.  48. 
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Là  on  avait  tout  mis  à l’encan.  Les  Pères  avaient  acheté  ses  guêtres 
et  le  matelas  sur  lequel  il  était  mort. 

Ce  fut  le  17  juin  que  les  missionnaires  quittèrent  Bagamoyo. 

Ils  rencontrèrent  un  premier  obstacle  dans  la  nature  même  du 
pays  qu’ils  durent  traverser. 

La  région  des  hauts  plateaux  ou  se  trouvent  les  grands  lacs,  et 
qui  est  proprement  le  territoire  des  missions,  ne  manque  ni  de 
salubrité  ni  de  fertilité;  on  peut  même  dire  que  c’est  une  des  plus 
belles  de  l’Afrique,  sinon  peut-être  du  monde,  et  qu’un  brillant 
avenir  commencera  pour  elle  dès  le  jour  où  les  nations  chrétiennes 
auront  empêché,  par  la  force,  les  incursions  des  Arabes  esclava- 
gistes qui  la  dépeuplent,  dès  le  jour  où  les  missionnaires  auront 
élevé  l’âme  et  développé  l’intelligence  des  nègres  indigènes. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  dans  les  plaines  qui  font  suite  à la 
côte  depuis  Bagamoyo  jusque  vers  Tabora. 

11  est,  en  effet,  peu  de  contrées  d’un  abord  plus  difficile. 

Les  terres,  les  forêts  même  qu’il  faut  traverser,  y sont  souvent 
marécageuses  à cause  de  la  masika  ou  saison  des  pluies,  qui  fait 
déborder  les  torrents  et  multiplie  les  amas  d’eau  croupissante.  Des 
miasmes  délétères  s’en  dégagent  et  amènent  bientôt  la  fièvre,  cette 
fièvre  tropicale  qui  est  un  véritable  empoisonnement.  Elle  com- 
mence par  un  mal  de  tête  violent,  suivi  d’un  froid  intense  et  d’un 
épuisement  général.  Malgré  les  doses  de  quinine,  le  délire  arrive  et 
des  visions  morbides  agitent  les  nuits  du  pauvre  malade.  Les  Noirs, 
que  l’on  a dû  prendre  comme  porteurs  à Zanzibar  (car  les  bêtes  de 
somme  ne  peuvent  guère  servir  dans  ces  régions,  où  elles  sont 
exposées  à périr  sous  la  morsure  d’une  mouche  venimeuse  qu’on 
appelle  la  tzetzé),  les  Noirs  seuls  sont  exempts  de  la  fièvre  ou  du 
moins  de  ses  plus  graves  accidents.  Les  Européens  en  souffrent 
presque  tous,  et  beaucoup  en  meurent. 

La  première  caravane  de  missionnaires  perdit,  sous  faction  de 
cette  fièvre,  l’un  de  ses  membres  les  plus  distingués  et  les  plus 
pieux,  le  P.  Joachim  Pascal,  supérieur  de  la  mission  du  Tanganika. 
L’archevêque  d’Alger  essaya  d’adoucir  le  chagrin  de  sa  mère  par 
une  longue  lettre  qui  se  terminait  ainsi  : 

« Son  agonie  avait  été  douce.  Etendu  sur  sa  natte,  sous  sa 
tente  de  voyage,  il  paraissait  prêt  à s’endormir.  Il  s’endormit,  en 
effet,  du  sommeil  de  la  paix,  avec  le  calme  et  la  joie  d’un  saint, 
donnant  sa  vie  avec  des  transports  admirables  de  charité  pour  cette 
mission  qu’il  avait  tant  aimée. 

« C’est  dans  le  lieu  même  où  il  était  mort  que  furent  faites,  pour 
votre  fils,  les  prières  des  funérailles.  Tous  les  missionnaires  étaient 
réunis,  au  nombre  de  neuf.  C’est  aussi  là  que  fut  offert  le  saint 
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sacrifice  pour  ce  premier  apôtre  et  j’oserai  dire  pour  ce  premier 
martyr  de  l’Afrique  équatoriale1.  » 

Son  tombeau,  si  lointain  qu’il  soit,  n’est  pas  oublié.  D’autres 
missionnaires  prennent  exprès  le  même  chemin  pour  aller  se  mettre 
à genoux  près  de  l’humble  croix  qui  garde  ses  glorieux  restes,  et  y 
renouveler  d’intention,  avec  une  générosité  plus  grande,  le  sacrifice 
de  leur  vie. 

Malgré  tous  les  obstacles,  les  neuf  missionnaires  arrivèrent  le 
1er  octobre  à Tabora,  qui  devait  être  le  lieu  de  leur  séparation. 

Cette  ville,  la  plus  importante  de  l’Ounvamouézi  est,  en  effet,  à • 
égale  distance  du  Tanganika  et  du  Victoria-Nyanza,  et  elle  aurait 
pu  devenir  un  centre  d’action  pour  les  missionnaires  si  les  Arabes 
musulmans  n’y  étaient  les  maîtres.  Il  s’y  tient  tous  les  jours  un 
marché  dont  l’approvisionnement  est  très  variable.  On  y peut 
acheter  de  la  viande  de  bœuf  à bon  compte,  des  bananes,  du  tabac 
et  des  patates,  même  du  blé,  mais  en  petite  quantité.  Tabora  est 
sous  la  suzeraineté  effective  du  sultan  de  Zanzibar  (c’est-à-dire  de 
l’Angleterre),  car  nous  voyons  les  Pères  Blancs,  en  menaçant  de  se 
plaindre  à ce  souverain,  obtenir  des  cheiks  toutes  les  permissions 
qu’on  ne  voulait  pas  leur  accorder  de  bonne  grâce. 

Nous  ne  suivrons  pas,  du  moins  dans  cet  article,  les  mission- 
naires qui,  de  l’Ounyamouézi,  se  rendirent  dans  l’Ouganda.  Il  nous 
suffira  aujourd’hui  de  dire  qu’ils  parvinrent  à Pioubaga,  qui  en  est 
la  capitale,  le  19  juin  1879,  un  an  deux  mois  et  vingt-cinq  jours 
après  leur  départ  d’Alger.  Ceux  du  Tanganika  arrivèrent  à Oujiji  à 
la  fin  de  janvier  1879,  après  un  voyage  de  plus  de  dix  mois. 

Ces  chiffres  ne  montrent  pas  seulement  les  difficultés  de  la 
route,  ils  donnent  l’idée  des  dépenses  quelle  exige.  Qu’on  pense  au 
nombre  d’hommes  qu’il  faut  salarier  et  nourrir  toute  une  année 
pour  défendre  la  caravane,  pour  porter  non  seulement  les  bagages 
que  demande  rétablissement  d’une  mission  en  pays  sauvage, 
mais  encore  les  matières  d’échange  qui  sont  nécessaires,  la  mon- 
naie étant  inconnue,  à l’achat  des  provisions  quotidiennes  et  au 
paiement  du  hongo  ou  impôt  qu’exigent  les  roitelets  sans  nombre 
dont  on  traverse  le  territoire . 

Les  missionnaires  disent  dans  leur  Journal  que,  pour  suffire 
aux  besoins  d’un  voyage  de  six  mois  et  assurer  la  subsistance  de 
dix  d’entre  eux  pendant  une  année,  il  faut  au  moins  (non  compris 
les  outils,  provisions,  etc,)  100  quintaux  d’étoffes,  verroteries,  sels, 
perles  et  autres  objets  de  transaction.  Quant  aux  frais  de  l’impôt, 
on  en  aura  une  idée  par  ce  qu’ils  eurent  à payer  au  chef  du 

K Œuvres  choisies  de  S.  Em.  le  cardinal  Lavigerie , t.  I,  p.  87  et  suiv. 
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Mvoumi,  clans  l’Ougogo,  le  premier  qui  exigea  ce  tribut.  Après 
avoir  attendu  deux  jours  qu’il  fût  à leur  disposition,  ils  lui  firent 
porter  vingt  dotis  d’étoffes  assorties.  Il  ne  s’en  contenta  point  et 
réclama  en  outre  un  rouleau  de  cuivre  rouge,  un  baril  de  poudre  et 
des  perles  blanches.  Ils  lui  envoyèrent  tous  ces  objets  et  dix  livres 
de  poudre.  Il  en  réclama  vingt,  qui  lui  furent  accordées.  On  le 
croyait  satisfait.  Nullement.  Il  exigea  encore  soixante  dotis  d’étoffes, 
sous  peine  de  ne  pas  laisser  partir  la  caravane  le  lendemain  matin. 
On  lui  envoya  les  étoffes  déterminées  par  lui-même  ; mais  vingt- 
quatre  dotis  lui  en  parurent  trop  communes  et  durent  être  rempla- 
cées par  d’autres  d’une  qualité  supérieure.  Cette  fois,  il  n’exigea 
plus  rien,  que  trois  pièces  d’étoffes  précieuses,  non  pas  certes  à 
titre  cl’impôt,  mais  à titre  de  souvenir  et  comme  bénédiction. 

Ces  difficultés,  il  faut  le  dire,  vont  en  diminuant  chaque  jour.  La 
fièvre  elle-même  devient  moins  redoutable,  depuis  que  les  mission- 
naires, mieux  informés,  peuvent  se  fournir  à la  procure  de  Zanzibar, 
des  remèdes  et  de  tous  les  objets  qu’exige  le  pays  à traverser. 
Ajoutez  qu’ils  ne  sont  plus  exposés  aux  mêmes  imprudences  dans 
un  climat  désormais  connu.  Les  routes  deviennent  plus  sûres  et 
elles  commencent  à être,  une  ou  deux  fois  l’an,  suivies  par  des 
caravanes  européennes  en  compagnie  desquelles  on  ne  court 
presque  aucun  danger.  Cette  année  même,  les  Pères  Schynse  et 
Girault  ont  pu  revenir  des  grands  lacs  avec  la  suite  de  Stanley, 
et  tout  récemment  Mgr  Livinhac,  nommé  supérieur  général  des 
missionnaires  d’Alger,  a parcouru  en  qufirante-six  jours,  après  une 
marche  d’une  rapidité  sans  précédent,  toute  la  distance  qui  sépare 
de  la  côte  l’extrémité  sud  du  lac  Victoria-Nyanza. 


Les  missionnaires  du  Tanganika  s’établirent  d’abord  à Oujiji,  la 
principale  ville  des  bords  du  lac. 

« La  situation  d’Oujiji,  a dit  Cameron,  est  admirable;  la  vue  du 
lac  est  splendide  : à l’ouest,  les  montagnes  de  l’Ougoma;  sur  la 
rive  orientale,  une  végétation  épaisse  d’un  vert  éclatant,  avec  çà  et 
là  des  clairières  où  apparaissent  des  grèves  au  sable  jaune  et  de 
petites  falaises  d’un  rouge  vif.  Des  bouquets  de  palmiers,  des  vil- 
lages entourés  de  verdure  descendent  jusqu’au  bord  de  l’eau,  et  des 
mouettes,  des  plongeons,  des  martins-pêcheurs,  de  nombreuses 
pirogues,  des  îles  llottantes,  qui  de  loin  ressemblent  à des  bateaux 
sous  voile,  animent  la  scène  L » 


h A travers  l'Afrique , p.  167. 
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Malheureusement  cette  ville,  si  bien  située,  est,  comme  Tabora, 
entièrement  soumise  à l’action  des  Arabes,  qui  sont  venus  de  Zan- 
zibar y établir  l’entrepôt  de  leurs  marchandises.  Les  branches  de 
leur  commerce  sont  peu  variées.  Ils  échangent  de  l’étoffe,  du  fil, 
du  cuivre  et  des  perles  contre  de  l’ivoire  et  des  esclaves.  Toutes  les 
peuplades  riveraines  sont  tributaires  de  ce  marché.  Le  nègre,  qui 
ne  produit  rien  par  lui -même,  et  qui  recherche  avidement  tout 
objet  manufacturé,  est  forcé  de  recourir  aux  magasins  zanziba- 
rites.  C’est  le  secret  de  la  grande  influence  qu’ont  prise  dans  la 
contrée  les  négociants  arabes.  La  civilisation  est  loin  d’y  gagner, 
mais  il  faut  compter  avec  la  situation  acquise,  et  il  n’est  pas  pos- 
sible de  fixer  en  pareil  endroit  un  centre  de  missions. 

Cependant,  grâce  aux  lettres  de  recommandation  de  Saïd-Bar- 
gash,  sultan  de  Zanzibar,  les  Pères  blancs  reçurent,  en  apparence, 
un  bon  accueil  des  autorités  d’Oujiji,  et  le  gouverneur  leur  donna 
pour  logement  la  maison  qu’avait  habitée  Stanley  à son  dernier 
voyage.  Mais  ils  ne  tardèrent  pas  à s’apercevoir  que  les  musulmans 
leur  suscitaient  sous  main  toutes  sortes  de  difficultés,  et  ils  cher- 
chèrent un  endroit  plus  favorable. 

Ce  fut  dans  l’Ouroundi,  au  nord  d’Oujiji,  qu’ils  se  fixèrent 
d’abord.  Le  pays  était  sain,  pittoresque  et  fertile.  Partout  des 
champs  de  manioc  et  des  bananiers,  beaucoup  de  haricots  et  de 
patates.  Heureux  de  n’y  pas  trouver  d’Arabes,  les  Pères  s’y  bâtirent 
une  maison  ou  plutôt  un  hangar  composé  de  trois  murs  couverts 
de  paille  ; un  côté  restait  ouvert  pour  l’air  et  la  lumière.  Ce  côté* 
qui  avait  une  longueur  de  25  mètres,  était  fermé,  la  nuit,  au 
moyen  de  nattes  qu’on  relevait  le  jour.  Les  indigènes  accouraient 
de  loin  et  témoignaient  une  grande  admiration  devant  ce  monu- 
ment. Les  Pères  eurent  bientôt  des  chèvres,  des  moutons  et  quel- 
ques vaches.  Ils  se  mirent,  d’une  main  novice  mais  hardie,  à semer 
de  grands  carrés  de  riz  et  de  blé.  Le  blé  n’était  cultivé  que  par  deux 
Arabes  à Oujiji,  et  il  coûtait  si  cher,  qu’on  n’en  pouvait  acheter  que 
pour  ensemencer  et  faire  des  hosties.  Les  Arabes  ne  semaient  leur 
blé  que  vers  la  saison  sèche.  Ils  étaient  donc  obligés  de  l’arroser; 
ce  qui  exigeait  un  très  givmd  travail  et  donnait  peu  de  récolte. 

La  population  de  l’Ouroundi  était  nombreuse  et  timide  au  point 
de  s’enfuir  au  moindre  signe  des  nouveaux  venus.  Elle  ne  tarda 
pas  à reconnaître  en  eux  des  amis,  et  à leur  témoigner  une  grande 
confiance.  Mais,  comme  un  trop  grand  nombre  de  nos  paysans  de 
France,  s’ils  estimaient  le  prêtre  chrétien  pour  ses  qualités  per- 
sonnelles, les  Waroundi  semblaient  ne  rien  comprendre  à son 
caractère  divin.  Sans  être,  comme  on  l’a  faussement  prétendu, 
complètement  étrangers  à l’idée  du  surnaturel, J la  plupart  des 
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nègres  de  l’Afrique  équatoriale  sont,  sur  ce  point,  d’une  ignorance 
et  par  suite  d’une  indifférence  trop  réelles,  et  c’était  une  rude 
tâche  d’élever  ces  pauvres  âmes  à d’autres  pensées  que  celles  de 
leurs  chasses,  de  leurs  pêches,  de  leurs  danses  et  de  leurs  amu- 
sements enfantins,  de  les  élever,  surtout,  au  désir  d’une  vie  supé- 
rieure et  à la  pratique  des  vertus  qu’elle  suppose. 

Tous  les  nègres  que  les  missionnaires  ont  rencontrés  dans  la 
région  des  grands  lacs  croient  à des  esprits  supérieurs  et  les  hono- 
rent par  des  invocations  et  des  sacrifices.  Voici,  entre  beaucoup 
d’autres,  un  fait  qui  suffit  à le  prouver.  Le  P.  Deniaud  dit,  dans 
une  lettre,  après  avoir  raconté  une  tempête  qu’il  eut  à essuyer  sur 
le  Tanganika  : 

« Enfin,  nous  atteignons  le  cap  Gabogo,  que  l’on  ne  passe  pas 
impunément,  d’après  les  indigènes,  à moins  que  ceux  qui  con- 
duisent les  barques  n’offrent  des  présents  à l’esprit  qui  habite 
ce  mouzimou.  Au  moment  où  une  barque  approche  du  mouzimou 
ou  rocher,  la  demeure  de  l’esprit,  un  des  marins  se  présente  à 
l’avant  du  bateau,  tenant  en  main  quelques  rangs  de  perles  ou  un 
peu  d’étoffe.  S’adressant  alors  à l’esprit,  il  le  prie  d’apaiser  son 
courroux  et  de  lui  être  favorable.  Gela  fait,  il  jette  à la  mer  le  pré- 
sent qu’il  lui  destinait  et  retourne  à sa  place.  Reprenant  alors  leurs 
rames,  tous  entonnent  un  chant  et  poussent  avec  ardeur  la  barque 
loin  du  terrible  rocher,  convaincus  que  l’esprit  apaisé  rendra  la 
navigation  favorable  et  qu’ils  atteindront  sans  difficultés  le  cap 
Kongwé,  qui  se  dresse  devant  eux  dans  la  direction  du  sud.  » 

Les  sorciers  jouent  un  très  grand  rôle  dans  la  vie  de  ces  peuples, 
et  Mgr  Livinhac  en  a vu,  pour  faire  tomber  de  la  pluie,  entretenir 
nuit  et  jour  un  petit  feu  de  crottes  de  chèvres,  dans  un  brasier 
autour  duquel  étaient  rangés  des  pots  de  terre  couverts  de  petits 
morceaux  de  bois.  Il  y a des  pratiques  pour  guérir  des  maladies, 
pour  connaître  les  secrets,  découvrir  les  auteurs  d’un  vol  ou  d’un 
meurtre,  chasser  les  oiseaux  des  champs  de  maïs,  etc.  Les  insignes 
des  sorciers  sont,  en  plusieurs  endroits,  des  dents  de  bêtes  féroces, 
des  cornes,  des  griffes,  de  petits  faisceaux  de  racines  particulières, 
de  petites  gourdes  remplies  de  fumier  ou  de  cendres;  le  tout 
arrangé  de  la  façon  la  plus  extravagante.  Ajoutez  que  souvent,  ils 
se  peignent  la  figure  et  le  corps  de  terre  rouge.  Les  Pères  en  ont 
rencontré  un  qui  s’était  fixé  au  front  deux  cornes  d’antilope.  On 
l’aurait  pris,  disent-ils,  pour  un  de  ces  démons  représentés  dans 
nos  vieilles  églises. 

A cette  superstitieuse  ignorance  venait  s’ajouter,  comme  obstacle 
à la  conversion,  la  polygamie,  si  difficile  à déraciner  et  cependant 
si  incompatible  avec  la  pure  morale  du  christianisme.  Mais  si  les 
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Pères  avaient  beaucoup  de  peine  à convertir  les  adultes,  ils  obte- 
naient, par  contre,  auprès  des  enfants  des  succès  rapides.  Ceux 
qu’ils  rachetaient  de  l’esclavage  et  élevaient  auprès  d’eux  se  mon- 
traient d’une  docilité  surprenante  et  faisaient  concevoir  de  grandes 
espérances  que  l’évènement  a du  reste  confirmées.  Une  des  plus 
douces  consolations  des  missionnaires,  c’était  de  pouvoir  baptiser 
tous  les  petits  moribonds.  Les  deux  premiers  qui  aient  été  envoyés 
au  ciel  pour  servir  d’anges  à l’Église  nouvelle,  s’appelèrent  Léon 
et  Charles,  comme  le  Pape  et  comme  Mgr  Lavigerie. 


L’archevêque  d’Alger  attendait  avec  une  anxiété  que  l’on  com- 
prendra des  nouvelles  de  la  mission.  Lorsqu’il  en  connut  les  premiers 
succès,  il  n’hésita  pas  à y envoyer  une  seconde  caravane  de  onze 
apôtres. 

Six  auxiliaires  laïcs  s’embarquèrent  avec  eux.  Les'premiers  mis- 
sionnaires avaient  eu  beaucoup  de  peine  à conduire  les  noirs 
chargés  de  porter  leurs  bagages  ou  de  les  défendre  contre  les 
Rougas-Rougas,  brigands  nègres  ou  métis  qui  infestent  le  pays 
sous  la  conduite  de  chefs  arabes.  Des  fonctions  plus  ou  moins  guer- 
rières semblaient  aux  Pères  peu  compatibles  avec  leur  caractère 
sacré,  et  ils  émettaient  la  pensée  quelles  conviendraient  peut-être 
à d’anciens  zouaves  pontificaux,  assez  généreux  pour  consacrer  une 
fois  de  plus  leur  vie  à la  cause  de  Dieu.  A peine  cette  pensée  fut- 
elle  connue  par  la  publication  d’une  lettre  d’un  des  Pères,  que  de 
partout  des  demandes  furent  adressées  par  de  vaillants  soldats  de 
Pie  IX  à Mgr  Lavigerie.  Il  n’accepta  que  six  volontaires,  dont  quatre 
Belges  et  deux  Ecossais. 

Les  nouveaux  chevaliers  méritaient  d’être  armés  avec  les  mêmes 
cérémonies  religieuses  que  dans  les  temps  de  foi.  Le  matin  du 
départ,  ils  s’agenouillèrent  tous  six  au  pied  de  Notre-Dame  d’Afrique, 
n’ayant  changé  de  leur  ancien  costume  que  le  képi  pour  le  béret 
rouge.  L’archevêque,  après  le  chant  du  Veni  Creator  et  une  brève 
allocution,  prit  sur  l’autel  les  épées  nues,  et,  les  ayant  bénites,  les 
distribua  en  prononçant  cette  formule  : « Servez-vous  de  cette  épée 
pour  la  défense  des  œuvres  de  Dieu;  ne  vous  en  servez  jamais  pour 
des  motifs  injustes.  » Quand  chacun  d’eux  eut  mis  l’épée  dans  le 
fourreau,  le  pontife  lui  donna  le  baiser  de  paix,  puis  il  retira  l’arme 
lui-même  et  en  frappa  à trois  reprises  les  épaules  du  volontaire  : 
« Soyez,  lui  dit-il,  un  soldat  pacifique,  courageux  et  pieux.  » La 
cérémonie  terminée,  les  auxiliaires  signèrent  sur  les  marches  de 
l’autel  le  serment  suivant  : 

« Moi,  N...,  je  suis  résolu,  avec  la  grâce  de  Dieu,  à me  vouer 
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pendant  un  an  à la  Mission  de  l’Afrique  équatoriale,  dirigée  par 
les  missionnaires  d’Alger,  sous  l’autorité  de  Mgr  l’archevêque 
délégué  du  Saint-Siège.  Je  promets,  sur  ma  foi  de  chrétien,  d’ob- 
server pendant  ce  temps  les  articles  du  règlement  dressé  pour  les 
auxiliaires  de  la  mission  par  l’autorité  de  son  supérieur  majeur,  et, 
en  particulier,  de  garder  l’obéissance  en  toutes  choses,  tant  vis-à- 
vis  des  supérieurs  des  missions  particulières  où  je  serai  attaché, 
que  vis-à-vis  du  chef  qui  me  sera  choisi  par  le  conseil  des  mission- 
naires. En  foi  de  quoi,  mettant  ici  ma  personne  sous  la  protection 
spéciale  de  Notre-Dame  d’Afrique,  j’ai  signé  de  ma  main  cet  écrit, 
en  double  exemplaire,  dont  l’un  demeurera  aux  pieds  de  la  statue 
miraculeuse  placée  sur  cet  autel,  et  l’autre  entre  les  mains  du  supé- 
rieur de  la  Mission  d’Afrique.  » 

Moins  d’un  an  après  le  départ  de  la  seconde  caravane,  sept  de 
ses  membres  étaient  morts  de  la  fièvre  africaine  et  un  autre  avait 
été  tué  par  les  brigands.  Ces  tristes  nouvelles  ne  firent  qu’enflammer 
le  zèle  des  Pères  d’Alger.  Mgr  Lavigerie  ne  pouvait  les  satisfaire 
tous;  mais  il  organisa  un  troisième  départ  de  quinze  missionnaires 
pour  le  6 novembre  1880. 

Trois  de  ceux-là,  le  P.  Deniaud,  le  P.  Augier  et  M.  d’Hoop,  un  des 
zouaves  auxiliaires,  succombèrent  encore  un  an  plus  tard,  massa- 
crés dans  l’Ouroundi  par  les  Arabes  esclavagistes.  A la  nouvelle  de 
leur  mort,  et  bien  qu’il  en  ignorât  encore  les  circonstances,  l’arche- 
vêque ne  voulut  laisser  à personne  la  triste  et  délicate  mission  d’en 
informer  les  familles  des  martyrs. 

« Heureux  père,  heureuse  mère  d’un  tel  fils  î écrivit-il  aux 
parents  du  P.  Deniaud.  Heureux  de  lui  avoir  inspiré  des  sentiments 
si  sublimes,  de  l’avoir  formé  à de  telles  vertus,  de  lui  avoir  préparé 
une  telle  mort!  Car  que  sont  quelques  jours  de  plus  sur  une  terre 
comme  la  nôtre?  Et  il  vivra  éternellement  désormais  dans  un  monde 
où  l’on  ignore  les  tristesses  d’ici-bas. 

« Il  vivra  aussi  dans  notre  souvenir  et  surtout  dans  le  souvenir 
des  missionnaires  d’Alger,  ses  frères.  Leur  premier  mouvement  a 
été  de  rendre  grâces  à Dieu  d’un  sacrifice  si  héroïque;  le  second, 
de  jurer  de  le  venger  : et  leur  vengeance,  ce  sera  de  partir  plus 
nombreux  encore  et  de  porter  enfin  à ces  barbares  qui  ont  tué  leurs 
frères  la  vie  et  le  pardon  du  Ciel 1 ! » 

Les  missionnaires  durent  laisser  l’Ouroundi  et  continuer  leur 
route  jusqu’au  nord-ouest  du  Tanganika.  Il  le  fallait  pour  mettre 
leurs  orphelinats  et  tout  leur  établissement  à l’abri  des  attaques 
des  esclavagistes  et  des  Arabes  d’Oujiji. 


1 Œuvres  choisies  de  S.  Em.  le  cardinal  Lavigerie,  t.  II,  p.  97  et  suiv. 
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Leurs  petites  barques  abordèrent  sur  le  golfe  de  Burton,  à Mou- 
louéva,  dans  le  Mazzanzé.  De  cette  humble  chrétienté  ils  se  mirent 
à rayonner  dans  les  contrées  avoisinantes,  prêchant  la  parole  de 
Dieu  le  long  des  grèves  du  lac,  comme  autrefois  le  Sauveur  aux 
pêcheurs  de  Tibériade.  A la  voix  du  missionnaire  blanc  les  indi- 
gènes s’approchaient  du  rivage,  descendaient  de  leurs  pirogues, 
et,  assis  sur  le  sable,  à l’abri  des  hautes  plantes  aquatiques,  ils 
écoutaient  ces  enseignements,  si  nouveaux  pour  eux  : l’unité  de 
Dieu,  l’immortalité  de  l’âme,  le  futur  châtiment  des  crimes,  l’éter- 
nelle récompense  du  devoir  accompli. 

A Moulouéva,  les  terrains  cultivables  étaient  tous  occupés  par  les 
indigènes,  et  la  terre  manquait  à la  charrue  des  néophytes.  On 
résolut  d’envoyer  une  colonie  un  peu  plus  au  sud,  toujours  sur  la 
rive  occidentale  du  lac.  Au  moment  de  partir,  les  PP.  Dromeaux  et 
Moinet  virent  venir  à eux  un  roi  fugitif  qui  cherchait  dans  l’exil  un 
peu  de  sécurité  contre  les  Arabes.  Ils  l’emmenèrent  avec  sa  famille 
dans  leur  frêle  barque  d’écorce  et,  après  une  navigation  périlleuse, 
abordèrent  au  sud  de  la  presqu’île  Oubouari,  au  pied  d’une  colline 
où  ils  fondèrent  la  station  de  Kibanga  ou  Lavigerie  ville. 

En  même  temps,  une  autre  colonie  chrétienne  allait  s’établir  à 
Roussavia;  les  incursions  arabes  l’ont  forcée  d’émigrer  comme,  du 
reste,  celle  de  Moulouéva,  d’où  elle  était  originaire. 

La  station  de  Kibanga,  fondée  en  1885,  n’a  pas  cessé  de  pros- 
pérer. Une  lettre  du  mois  de  février  1889,  que  rien  n’est  venu 
démentir,  la  représente  comme  très  florissante  matériellement  et 
spirituellement.  Les  orphelins  et  les  orphelines,  au  nombre  de  trois 
cents,  donnent,  ainsi  que  les  jeunes  ménages,  de  grandes  espé- 
rances par  leurs  progrès  et  leur  fermeté  dans  le  bien.  Il  a été  un 
peu  difficile,  au  début,  de  leur  inspirer  l’amour  du  travail;  mais  iis 
s'y  soumettent  volontiers  maintenant  qu’ils  voient  leurs  champs 
couverts  de  riz,  de  manioc  et  de  sorgho. 

A côté  des  orphelinats  et  des  villages  de  chrétiens,  des  indigènes 
encore  païens  sont  venus  au  nombre  d’environ  2000  s’établir  sur 
la  propriété  de  la  mission  pour  y trouver  la  sécurité;  iis  peuvent  se 
multiplier  jusqu’à  cent  mille  sur  cette  propriété  de  11  000  à 
12  000  hectares.  Beaucoup  d’entre  eux  sont  déjà  catéchumènes. 
L’indifférence,  qui  arrête  souvent  leur  conversion  pendant  la  vie, 
disparaît  à l’approche  de  la  mort,  et  presque  tous  demandent  le 
baptême  à ce  moment  décisif. 

Les  Pères  ne  se  contentent  pas  d’évangéliser  les  deux  mille  habi- 
tants de  leur  petite  colonie,  ils  font  aussi  de  fréquentes  visites  chez 
les  tribus  voisines,  et,  par  leurs  bienfaits  non  moins  que  par  leurs 
entretiens,  les  préparent  à recevoir  l’Évangile.  On  lit  dans  une 
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lettre  écrite  il  y a deux  ans  par  un  missionnaire  de  Kibanga  : 

« Grâce  aux  tournées  apostoliques  que  nous  faisons  fréquemment 
aux  environs  de  la  mission,  même  dans  les  districts  éloignés,  les 
indigènes  ont  été  instruits  peu  à peu,  de  sorte  que,  maintenant, 
nous  pouvons  dire  que  tous  les  sauvages  autour  de  nous  savent  ce 
qu’il  faut  pour  être  sauvés,  et  si,  par  prudence,  nous  différons  le 
baptême  des  adultes,  nous  pouvons  au  moins,  à l’heure  de  la  mort, 
les  baptiser  presque  tous.  Comme  il  nous  est  impossible  d’être  par- 
tout à la  fois,  un  habitant  de  chaque  village,  ordinairement  le  plus 
instruit,  est  désigné  pour  faire  la  prière  matin  et  soir.  De  plus,  il 
doit  avertir  les  missionnaires  quand  quelqu’un  est  dangereusement 
malade;  de  cette  façon,  il  est  très  rare  que  les  indigènes  nous 
échappent  à l’heure  de  la  mort.  » 

Ces  peuplades  encore  simples  feraient  dans  la  foi  des  progrès 
rapides  si  elles  n’étaient,  à de  fréquents  intervalles,  dispersées, 
presque  anéanties  par  les  attaques  des  ravisseurs  d'esclaves.  La 
cruauté  de  ces  brigands,  la  plupart  métis  issus  de  nègres  et  d’Ara- 
bes, est  proverbiale  dans  toute  l’Afrique  : « Dieu  a fait  les  blancs, 
disent  les  indigènes,  Dieu  a fait  les  noirs,  mais  c’est  le  démon  qui 
fait  les  métis.  » 

Un  jour  les  Pères  voient  accourir  dans  l’enceinte  protectrice  de 
leur  établissement  les  néophytes  épouvantés  et  une  foule  de  nègres 
des  environs  qui  apportent  avec  eux  ce  qu’ils  possèdent.  Bientôt 
après,  une  troupe  d’esclavagistes  descend  de  la  montagne  et  se 
précipite  sur  les  villages  abandonnés,  pillant  tout  ce  qu’elle  trouve, 
arrachant  les  cultures,  mettant  le  feu  aux  cases,  entraînant  en 
captivité  tous  les  habitants  qui  n’ont  pas  su  fuir  assez  vite.  Pendant 
qu’elle  approche  de  Kibanga,  les  chrétiens  se  distribuent  les  cent 
fusils  et  les  cartouches  dont  ils  disposent;  pour  les  seconder,  deux 
ou  trois  cents  auxiliaires  sauvages  s’arment  de  leurs  lances.  Les 
femmes  païennes,  muettes  de  terreur,  s’étaient  réfugiées  dans  un 
coin  de  la  cour;  les  chrétiennes  et  les  orphelins  disaient  le  chapelet 
dans  la  petite  église. 

Les  brigands  n’osèrent  attaquer  une  place  qui  paraissait  sérieu- 
sement défendue,  et  dont  le  pillage  aurait  pu  leur  attirer  des  repré- 
sailles de  la  part  des  Européens  ou  même  du  sultan  de  Zanzibar. 
La  nuit,  toutefois,  ne  se  passa  pas  sans  inquiétude  dans  la  petite 
place  chrétienne,  où  l’on  était,  en  réalité,  incapable  de  soutenir  le 
choc  des  envahisseurs  mieux  armés  et  plus  aguerris.  Les  brigands 
s’éloignèrent  pourtant  le  lendemain  après  quelques  pourparlers;  ils 
rendirent  même  aux  missionnaires  les  captifs  qui  appartenaient  à 
la  station.  Partout  ailleurs,  ils  avaient  massacré  les  hommes,  et  ils 
avaient  attaché,  pour  les  emmener  en  esclavage,  les  femmes  et  les 
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enfants.  A peine  si  les  Pères  purent  en  racheter  quelques-uns  à 
force  de  sacrifices.  Et  dire  qu’au  témoignage  d’un  missionnaire,  il 
suffirait  d’un  détachement  de  cinquante  soldats  européens,  bien 
armés  et  acclimatés,  pour  anéantir,  en  quelques  semaines,  une 
troupe  qui  fait  la  terreur  de  tous  les  pays  depuis  Tabora  jusqu’à 
Oujiji  et  au  Manyéma,  depuis  les  rivages  du  Tanganika  jusqu’à 
ceux  de  l’Albert-Nyanza! 

★ 

* * 


Une  petite  tentative  a été  faite,  avec  un  succès  bien  encoura- 
geant, pour  protéger  les  populations  africaines  contre  les  bandes 
esclavagistes. 

En  présence  des  menaces  continuelles  des  Arabes  d’Oujiji,  les 
missionnaires  durent  abandonner  leurs  postes  de  Moulouéva  et  de 
Roussavia  pour  continuer  leur  route  vers  le  sud  du  lac.  Us  s’éta- 
blirent à Mpala  et  à Raréma,  deux  importantes  stations  belges  qui 
se  font  face,  la  première  sur  la  rive  occidentale,  la  seconde  sur  la 
rive  orientale  du  Tanganika. 

C’étaient,  comme  nous  l’apprend  M.  de  Haulleville,  les  deux 
premières  que  le  roi  Léopold  II  eût  fait  créer  dans  le  bassin  du 
haut  Congo.  Décidé,  après  la  Conférence  de  Berlin,  en  1885,  à 
porter  le  principal  effort  de  la  colonisation  belge  sur  le  cours 
moyen  et  sur  le  cours  inférieur  du  fleuve,  il  avait  proposé  au 
cardinal  Lavigerie  de  céder  ces  deux  stations  aux  missionnaires 
d’Alger,  et  la  proposition  avait  été  acceptée  avec  empressement. 

Karéma  paraît  avoir  joui  jusqu’à  présent  d’une  tranquillité  rela- 
tive, mais  Mpala  a subi  à plusieurs  reprises,  comme  au  temps  du 
commandement  belge,  les  attaques  des  Rougas-Rougas.  Plusieurs 
villages,  passés  du  protectorat  congolais  sous  la  direction  pacifique 
des  missionnaires,  devinrent  bientôt  la  proie  de  ces  brigands,  en 
même  temps  que  des  tribus  amies  étaient  rançonnées  et  emmenées 
captives.  Les  indigènes  qui  avaient  échappé  aux  envahisseurs 
demandèrent  aux  Pères  blancs  la  permission  d’organiser  la  résis- 
tance. Ceux-ci  en  référèrent  au  cardinal  Lavigerie  qui  ne  trouva 
dans  ce  projet  rien  de  contraire  à leur  vocation,  puisqu’ils  ne 
devaient  pas  eux-mêmes  prendre  à la  guerre  une  part  active. 
Il  leur  envoya  même,  pour  commander  à Mpala,  le  capitaine 
Joubert,  ancien  zouave  pontifical,  dont  il  venait  d’agréer  les  offres 
de  service. 

Le  capitaine  Joubert  a organisé  la  défense  de  la  colonie  aussi 
fortement  que  le  pouvaient  permettre  les  ressources  dont  il  dispo- 
sait. Grâce  aux  armes  qui  lui  ont  été  envoyées,  il  a pu  constituer 
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une  troupe  de  trois  cents  noirs,  choisis  parmi  les  néophytes  des 
missionnaires.  Il  les  a formés  à la  discipline  et  au  combat,  et  avec 
eux  il  défend  toute  la  région.  Les  indigènes  recourent  à lui  pour 
trancher  leur  différends  aussi  bien  que  pour  être  protégés  contre 
les  attaques  du  dehors.  Il  est  vraiment  comme  le  souverain  et  le 
père  de  ce  petit  royaume.  Ainsi  que  le  rappelait  l’archevêque 
d’Alger  dans  sa  Lettre  au  roi  des  Belges , « il  a voulu,  après  s’être 
abaissé  jusqu’à  la  pauvre  race  noire,  l’élever  jusqu’à  lui,  en  lui 
demandant  la  compagne  de  sa  vie  ». 

Pendant  que  M.  Joubert  défend  la  mission  de  Mpala,  les  Pères 
blancs  donnent  tous  leurs  soins  à l’éducation  des  orphelins  et  à 
l’évangélisation  des  tribus  qui  les  entourent. 

Nous  avons  le  récit  d’une  de  ces  expéditions,  entreprise  par  le 
P.  Mon  cet  dans  les  environs  de  Mpala.  La  petite  caravane  com- 
prenait trois  ménages  de  chrétiens  nègres  pour  porter  avec  des 
vivres,  les  bagages  du  missionnaire  et  la  chapelle  qui  devait  lui 
servir  pour  dire  la  messe.  La  première  étape  fut  rude,  car  il  fallait 
escalader  les  collines  escarpées  qui  forment  le  premier  plan  au  delà 
du  Tanganika;  mais  les  jours  suivants  la  marche  sur  le  plateau 
coûta  beaucoup  moins  de  peine,  et  le  missionnaire  pouvait  par- 
courir en  une  journée  trois  ou  quatre  villages.. 

L’instruction  qui  se  donne  en  pareil  cas  est  nécessairement  fort 
courte  et  fort  simple.  Peut-être  sera-t-on  heureux  d’en  lire  le 
résumé  tracé  par  le  P.  Coulbois,  provicaire  apostolique  du  haut 
Congo.  Nous  n’y  ferons  que  quelques  suppressions,  sans  y rien 
ajouter.  Ce  résumé,  il  est  vrai,  n’apprendra  rien  de  nouveau  aux 
lecteurs  sur  la  doctrine  chrétienne.  Mais  il  présentera,  si  l’on  y 
veut  réfléchir,  une  réelle  valeur  de  document  psychologique.  A 
voir  la  manière  dont  s’y  prend  un  missionnaire  expérimenté  pour 
aller  jusqu’à  l’intelligence  et  au  cœur  des  nègres,  on  pourra  se 
faire  une  idée  vraisemblable  de  leur  état  d’âme.  Voici  donc  l’ins- 
truction qui  doit  être,  à peu  de  chose  près,  repétée  dans  chaque 
village  : 

1°  Voyez  une  femme  qui  a fabriqué  des  pots  : en  les  retirant  du 
feu,  si  elle  en  voit  un  mauvais,  fêlé  ou  troué,  elle  le  jette  à la 
voirie;  les  bons,  elle  les  met  dans  sa  maison.  Et  nous,  qui  nous  à 
fabriqués?  Qui  nous  a faits?  Dieu.  Un  homme  mauvais,  il  le  jettera 
dans  le  mal;  les  bons,  il  les  prendra  dans  sa  maison  comme  fait  la 
femme  ci-dessus,  et  dans  la  maison  de  Dieu  tout  est  beau  et  bon. 

2°  Pour  être  bon  et  plaire  à Dieu  que  faut-il  faire?  Penser  à lui. 
Voyez  le  Grand  du  village;  il  sort  le  matin  de  sa  maison,  tout  le 
monde  vient  le  saluer;  un  individu  dans  les  champs  le  rencontre, 
il  le  salue.  Notre  Grand  à tous,  c’est  Dieu.  Comment  le  saluer?  En 
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pensant  à lui.  Au  sortir  du  lit,  le  matin,  dites  : « Dieu,  tu  es  mon 
maître,  je  yeux  t’aimer,  éloigne  de  moi  tout  mal.  » Vous  allez  au 
travail,  vous  rentrez,  on  vous  apporte  la  nourriture,  dites  : « Cette 
nourriture  me  vient  de  Dieu  et  tout  ce  que  j’ai  aussi,  et  moi,  est-ce 
que  j’ai  cherché  à lui  plaire?  Dieu,  sois  mon  gardien.  » — « Et  fais 
que  cette  nourriture  reste  dans  mon  estomac  » , ajoute  ordinairement 
et  de  lui-même  l’interprète,  sans  que  le  misssionnaire  pense  à 
protester. 

3°  Dieu  veut  encore  que  nous  vivions  tous  ensemble  en  paix. 
Les  disputes,  les  injures  ne  lui  plaisent  pas;  frapper  ou  tuer  quel- 
qu’un pour  rien  le  fâche.  Voyez  un  homme  qui  a quatre,  cinq 
enfants  : s’il  les  voit  d’accord,  il  est  content;  s’il  les  voit  se  dis- 
puter, s’injurier,  il  se  fâche  et  les  menace  du  bâton.  Notre  père  est 
Dieu;  tous  nous  sommes  ses  enfants.  Il  veut  que  nous  nous  aimions. 
Quand  il  y a un  différend  entre  vous,  portez-le  au  chef;  s’il  ne  peut 
l’arranger,  portez-le  au  Blanc  et  laissez  les  injures  et  les  disputes; 
Dieu  n’en  veut  pas. 

h°  Il  défend  l’adultère.  Ici,  du  moins,  celui  qui  est  coupable 
paye  le  maître  de  la  femme,  et  tout  est  fini;  il  le  croit,  puisque 
l’homme  ne  réclame  plus.  Mais  Dieu?  Payez  étoffes,  nattes,  pioches, 
haches,  esclaves,  poudre,  fusils,  ivoire,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
Dieu  n’accepte  pas  ces  payements  ; il  dit  : « L’homme  et  la  femme 
ont  tous  deux  fait  le  mal,  je  les  jetterai  dans  le  mal.  » 

5°  Dieu  défend  le  vol.  Que  chacun  respecte  le  bien  des  autres. 
Tu  veux  une  chose,  achète-la.  Tu  n’as  pas  de  quoi  payer,  travaille 
et  tu  auras  tout  le  nécessaire.  Un  jeune  homme  plein  de  force 
n’aime  pas  le  travail,  et  il  préfère  se  reposer,  fumer,  se  promener, 
jouer  à pile  ou  face.  Et  sa  nourriture,  il  la  vole.  Et  ses  habits?  Oh! 
dit-il,  je  ne  suis  pas  un  sot,  je  me  cache,  je  vole  la  nuit,  personne 
ne  me  voit.  Mais  Dieu  l’a  vu,  on  ne  peut  pas  se  cacher  de  Dieu,  et 
le  jour  et  la  nuit,  c’est  la  même  chose.  Celui  qui  a pris  une  poule, 
qu’il  paye  une  poule;  s’il  a pris  une  chèvre,  qu’il  paye  une  chèvre. 
S’il  restitue,  le  bon  Dieu  est  content,  il  a rejeté  son  mal  ; s’il  ne 
veut  pas,  Dieu  dira  : « Tu  as  fait  le  mal,  tu  aimes  toujours  le  mal, 
tu  iras  dans  le  mal.  » 

6°  Il  ne  veut  pas  de  mensonges.  Quels  mensonges?  En  paroles? 
Vous  êtes  tellement  prodigues  dans  vos  paroles  que  jamais  on  ne 
peut  y ajouter  foi  entière. 

Autres  mensonges  : Tous  vos  mzinu  et  vos  nguru. 

Mzimu  : Vous  bâtissez  une  sorte  de  maisonnette  en  paille,  vous  y 
ramassez  gourdes  percées,  cailloux,  cornes  de  chèvres,  huiles, 
peintures  et  perles;  vous  dites  : « Là  est  notre  force,  notre  protec- 
tion. » Mensonge!  Est-ce  que  ce  n’est  pas  Dieu  qui  nous  donne 
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tout?  S’il  veut  nous  frapper,  qui  l’en  empochera?  S’il  veut  nous 
protéger,  qui  nous  nuira?  Si  clés  enfants  faisaient  cela  pour 
s’amuser,  on  rirait,  et  cependant  vous  le  faites  et  vous  laissez  Dieu 
de  côté;  Dieu  se  fâchera. 

Nguru  : Vous  voyez  un  rocher,  un  arbre  grands,  vous  dites  : « Là 
est  une  force  »,  et  vous  y allez  faire  des  offrandes.  Mensonge! 
Est-ce  que  ce  n’est  pas  Dieu  qui  a placé  la  pierre  et  fait  pousser 
l’arbre?  Vous  coupez  l’arbre,  vous  le  mettez  au  feu,  cela  fera  du 
bois  pour  le  feu,  il  brûlera  tout  comme  un  autre;  avec  une  pierre 
plus  dure  ou  un  marteau,  vous  pouvez  briser  le  rocher  comme  un 
simple  caillou. 

Autres  mensonges,  vos  remèdes  pour  ou  contre  la  pluie,  contre 
les  bêtes  féroces.  Vous  appelez  le  sorcier,  vous  le  payez;  il  vole  en 
prenant  ce  bien,  car  ce  n’est  pas  lui  qui  est  le  maître  de  la  pluie  et 
des  bêtes,  c’est  Dieu.  Sait-il  seulement  où  sont  la  pluie  et  le  soleil, 
et  les  animaux?  Si  le  bon  Dieu  refuse  la  pluie,  est-ce  le  sorcier  qui 
le  vaincra?  et,  quand  il  voudra  l’envoyer,  qui  l’en  empêchera?  11  a 
placé  les  bêtes  dans  la  forêt,  pour  y chercher  leur  nourriture;  les 
hommes  la  trouvent  dans  leurs  champs,  auprès  de  leur  village.  Un 
homme  peut  passer  dans  la  forêt;  si  le  bon  Dieu  ne  veut  pas  qu’il 
soit  tué  ce  jour-là,  les  bêtes  seront  loin,  ou  ne  le  verront  pas,  ou 
elles  auront  peur;  elles  ne  pourront  le  prendre  que  si  Dieu  les 
laisse  faire.  Il  a d’ailleurs  donné  à l’homme  l’intelligence  pour  faire 
des  armes,  se  défendre  et  tuer  les  animaux;  mais  tous  les  remèdes 
ne  feront  rien;  le  sorcier  lui-même,  s’il  n’a  que  les  remèdes  qu’il 
vend  aux  autres,  pour  les  porter  au  cou  ou  au  bras,  ira  bien  vite  se 
cacher  dans  sa  maison,  au  premier  rugissement  du  lion. 

Encore  un  mensonge,  votre  kipumi  ou  bien  mwami  (poison 
d’épreuve  pour  connaître  les  coupables).  Le  sorcier  va  dans  la  forêt, 
apporte  un  peu  d’écorce,  le  jette  dans  un  pot  d’eau  bouillante. 
« Réunissez  les  gens,  dit-il,  je  vais  découvrir  un  empoisonneur  qui 
se  trouve  dans  ce  village.  » Il  donne  son  breuvage  en  petite  quan- 
tité à ceux  qu’il  aime  ou  dont  il  ne  pourrait  rien  attraper;  à ceux 
qu’il  n’aime  pas,  ou  dont  il  pourra  obtenir  de  partager  les  dépouilles, 
il  augmente  la  dose,  et  il  les  empoisonne.  Est-ce  un  morceau 
d’écorce  qui  peut  voir,  comprendre,  connaître  un  coupable?  Est-ce 
parce  que  vous  le  mettez  dans  l’eau  que  vous  lui  donnez  l’intelli- 
gence? Non;  c’est  le  sorcier  qui  fait  mourir  qui  il  veut,  coupable 
ou  non,  et,  par  ses  mensonges,  il  devient  homicide,  et  tous  ceux 
qui  l’aident  partagent  sa  faute.  Le  sorcier  a été  payé;  ce  payement, 
il  le  vole;  il  prétend  connaître  les  coupables  par  son  kipumi,  men- 
songe! Un  homme  boit  le  kipumi  et  meurt;  le  sorcier  l’a  empoi- 
sonné, il  a tué  un  homme  sans  motif,  et  Dieu  défend  absolument 
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tout  cela.  C’est  pour  cela  que  nous  l’avons  défendu  dans  tout  notre 
pays  de  Mpala. 

Quand  quelqu’un  est  malade  ou  meurt,  vous  dites  toujours  : « Il 
a été  empoisonné  ; qui  lui  a envoyé  la  maladie  ou  la  mort?  » Et  vous 
cherchez  par  le  kipumi,  mensonge!  Est-ce  que  Dieu  ne  peut  pas 
rendre  malade  et  faire  mourir?  Un  homme  peut  bien  aussi  tuer  son 
frère  avec  une  flèche,  l’étrangler;  il  mérite  d’être  puni,  souvent 
Dieu  permet  qu’on  le  connaisse;  mais,  quand  vous  ne  pouvez  le 
savoir,  qui  le  punira?  Le  bon  Dieu  le  sait  et  il  se  charge  de  le  punir 
lui-même,  et  même  II  vous  fera  voir  comment  II  l’a  puni. 

7°  Maintenant,  celui  qui  veut  plaire  à Dieu,  que  cloit-il  faire? 
Dire  à Dieu  : Avant,  nous  avons  fait  le  mal,  personne  ne  nous 
avait  instruits;  maintenant  nous  savons  tout  le  mal  que  nous  avons 
fait,  nous  le  regrettons;  nous  prenons  un  cœur  bon,  et  Dieu  dira  : 
« Leur  cœur  était  mauvais,  mais  ils  l’ont  changé,  ils  sont  devenus 
mes  enfants,  je  les  placerai  dans  ma  maison.  » 

8°  Vous  voyez  pourquoi  Dieu  nous  a mis  sur  la  terre  : ce  n’est 
pas  pour  y rester,  nous  ne  faisons  que  passer.  Ceux  qui  ont  le  cœur 
bon  et  ceux  qui  l’ont  mauvais  meurent  également,  mais  là  il  y a 
séparation.  Aux  mauvais  Dieu  dit  : « Vous  aimiez  le  mal,  vous 
n’avez  pas  voulu  changer  votre  cœur  : allez  dans  le  mal,  vous  y 
resterez  et  y souffrirez  toujours  sans  repos.  » Aux  bons  Dieu  dit  : 
« Vous  avez  rejeté  votre  cœur  mauvais,  vous  avez  pris  un  cœur 
bon,  vous  êtes  mes  enfants,  entrez  dans  ma  maison.  » Qu’est-ce 
qu’il  y a chez  Dieu?  Rien  que  le  bien,  le  contentement  complet; 
rien  de  mal;  le  bien,  et  toujours,  et  sans  crainte  de  le  perdre  ou  de 
le  voir  finir. 

9°  Ces  quelques  paroles,  les  uns  les  ont  bien  comprises,  les 
autres  non  ; d’autres  sont  dans  les  champs  ou  en  voyage.  Répétez- 
les,  parlez-en  ensemble,  ceux  qui  n’ont  pas  compris  ou  entendu 
entendront  encore.  Dieu  sera  content;  il  dira  : « Mes  enfants 
aiment  mes  paroles,  puisqu’ils  cherchent  à se  les  rappeler.  » Dans 
quelque  temps,  en  un  second  voyage,  je  reviendrai  vous  les  rap- 
peler et  en  ajouter  quelques  autres,  pour  que  vous  connaissiez  bien 
le  chemin  pour  arriver  chez  Dieu. 

Ces  instructions,  qui  sont  partout  écoutées  attentivement,  ne 
peuvent,  dès  la  première  fois,  porter  des  fruits  durables.  Mais, 
souvent  recommencées,  elles  finissent  par  pénétrer  l’âme  de  ces 
pauvres  nègres,  par  l’élever  jusqu’aux  sublimes  conceptions  de  la 
morale  chrétienne,  jusqu’à  la  connaissance  de  la  sanction  éternelle 
qui  attend  le  crime  et  la  vertu. 

Si  la  contrée  pouvait  seulement  jouir  d’une  paix  durable,  et  si 
les  esclavagistes  ne  venaient  sans  cesse  ruiner  les  habitants,  les 
25  août  1890.  45 
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tuer  ou  les  emmener  captifs,  il  n’est  pas  douteux  que  Mpala  ne 
devînt,  en  quelques  années,  un  grand  centre  chrétien. 

En  attendant  la  pacification  que  la  Belgique,  à l’est,  et  l’Alle- 
magne, à l’ouest,  ne  laisseront  guère  tarder,  n’est-ce  pas  déjà  un 
merveilleux  succès  que,  sur  les  rives  du  Tanganika,  où  pas  un  mis- 
sionnaire catholique  n’avait  paru  il  y a onze  ans,  des  milliers  de 
chrétiens  chantent  aujourd’hui  les  louanges  du  vrai  Dieu,  aient 
substitué  le  Notre  Père  à leurs  formules  de  craintive  superstition, 
réjouissent  le  ciel  par  leur  ferveur  et  la  pureté  de  leur  vie? 


* 

* * 

La  mission  du  Tanganika,  érigée  dès  le  début  en  vicariat  apos- 
tolique comme  celle  du  Nyanza,  eut  son  premier  évêque  en  1887, 
dans  la  personne  de  Mgr  Jean-Baptiste  Charbonnier. 

C’était  un  des  ouvriers  de  la  première  heure;  il  était  entré  dans 
la  Société  des  Pères  blancs  au  commencement  de  sa  fondation. 
Déjà  prêtre  à son  arrivée  en  Afrique,  il  avait  dû  présenter  ses  let- 
tres testimoniales  à Mgr  Lavigerie  pour  les  lui  faire  viser  et  obtenir 
ainsi  la  permission  de  célébrer  la  messe  dans  le  diocèse  d’Alger. 
L’archevêque  y écrivit,  avant  de  les  lui  rendre,  cette  courte  for- 
mule : Visum  pro  martyrio  : « Vu  pour  le  martyre.  » — « Lisez, 
lui  dit-il,  acceptez-vous?  — C’est  pour  cela  que  je  suis  venu  », 
répondit  simplement  le  prêtre. 

Ce  fut  à Tabora,  dans  l’Ounyanyembé,  qu’il  reçut  la  consécra- 
tion épiscopale  des  mains  de  Mgr  Livinhac,  alors  vicaire  aposto- 
lique du  Nyanza.  Les  deux  évêques  avaient  dû  faire  au-devant  l’un 
de  l’autre  un  voyage  de  plusieurs  mois.  Aussi  la  joie  de  la  rencontre 
fut-elle  profonde  et  vivement  manifestée  par  les  nègres  chrétiens 
qui  les  accompagnaient.  Les  fidèles  du  Tanganika  apprirent,  à ce 
moment,  les  persécutions  de  l’Ouganda,  et  ce  fut  un  touchant 
spectacle  de  les  voir  s’écrier,  pleins  d’une  sainte  envie  : « Nous 
aussi,  nous  irons  dans  l’Ouganda  pour  être  martyrisés!  » Na  sisi 
tutafika  Buganda  kupata  martyrio. 

Mgr  Charbonnier  se  prépara  par  une  retraite  de  trente  jours  aux 
grâces  de  l’ordination.  Les  fidèles  respectaient  et  admiraient  son 
long  et  rigoureux  silence  : Asema  mar  no  na  Nungow , disaient-ils, 
« il  ne  parle  qu’avec  Dieu.  » 

Le  sacre  eut  lieu  le  24  août,  jour  où  l’Eglise  célèbre,  avec  la 
fête  de  l’apôtre  saint  Barthélemy,  celle  des  trois  cents  martyrs 
d'ii tique,  qu’on  a appelés  la  Masse  blanche , à cause  de  la  chaux 
vive  dans  laquelle  ils  furent  brûlés.  Double  et  frappante  coïnci- 
dence! l’Église  d’Utique  était  celle  dont  le  nom  était  attribué 
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comme  titre  an  nouvel  évêque;  et  Ton  se  propose  de  désigner  sous 
le  nom  de  Masse  noire , par  allusion  au  fait  qui  vient  d’être  rappelé, 
les  diocésains  de  Mgr  Livinhic  qui  venaient  de  subir  le  martyre 
dans  l’Ouganda.  Ainsi,  dans  l’histoire  de  la  jeune  Eglise  d’Afrique, 
les  glorieux  souvenirs  du  passé  se  mêlent  aux  grandes  espérances 
que  fait  naître  le  présent,  et  les  chrétiens  des  premiers  âges  sem- 
blent tendre  la  main  à leurs  nouveaux  frères  pour  renouer  la  tradi- 
tion, pour  signifier  plus  visiblement  l’immortalité  du  catholicisme. 

Moins  d’une  année  après,  le  16  mars  1888,  Mgr  Charbonnier, 
atteint  d’une  fièvre  violente  dès  son  retour  à Karéma,  mourait 
entre  les  bras  de  ses  frères,  gardant  sa  connaissance  jusqu’à  la 
fin,  et  offrant  sa  vie  à Dieu  pour  le  salut  des  nègres.  « C’était 
pour  cela  qu’il  était  venu.  » 

Mgr  Lavigerie  se  hâta  de  lui  donner  un  successeur.  De  concert 
avec  le  conseil  de  la  Société  des  missionnaires,  il  choisit  le  P.  Bri- 
douK,  qui  en  avait  été,  pendant  trois  ans,  le  supérieur  général,  et 
il  le  sacra  lui-même,  à Paris,  le  15  juin  1888,  dans  la  chapelle  des 
Dames  de  Sion  : « Vous  allez,  lui  dit-il,  vers  une  région  lointaine 
et  inconnue;  vous  y succédez  à un  évêque  dont  la  mort  prématurée 
ne  vous  parle  que  d’épreuves  et  de  périls...  Vous  allez  donc  souf- 
frir, Monseigneur,  et,  en  vous  revêtant  de  ces  brillants  insignes, 
nous  ne  faisons,  ce  semble,  que  parer  la  victime  pour  le  sacrifice; 
mais,  en  retour,  vous  porterez  à l’Afrique,  à ce  vicariat  apostolique 
du  Tanganika,  désolé  par  les  horreurs  de  l’esclavage,  la  paix,  les 
dons  de  Dieu  : evangelizantium  pacem , evangelizantium  bona  ! » 

Le  nouvel  évêque  s’embarquait  à Marseille  pour  l’Afrique 
équatoriale  un  mois  après,  avec  six  autres  missionnaires  et  troi 
auxiliaires  nègres,  autrefois  rachetés  de  l’esclavage  et  formés  en 
Europe  à l’exercice  de  la  médecine. 

Depuis  un  an  et  demi,  il  est  arrivé  au  Tanganika.  On  sait  peu 
de  détails  sur  les  derniers  évènements  de  sa  mission;  ce  qu’il  y 
faut  surtout  remarquer,  ce  sont,  d’une  part,  les  espérances  que 
font  concevoir  les  bonnes  dispositions  des  indigènes,  et,  d’autre 
part,  les  craintes  qu’inspire  le  dangereux  voisinage  des  bandes 
esclavagistes,  et  de  tous  les  musulmans. 

Mais  c’est  dans  la  mission  du  Nyanza,  dans  ce  grand  royaume 
d’Ouganda,  dont  le  chef  a reçu  le  baptême,  l’année  dernière,  que 
nous  verrons  le  mieux  à l’œuvre  ces  ennemis  jurés  de  la  civilisation 
et  du  nom  chrétien.  C’est  là  aussi  que  nous  verrons  briller  d’un 
plus  vif  éclat  la  foi  héroïque  des  nègres  convertis. 

Félix  Klein. 
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TROISIÈME  PARTIE  1 

MARIE  TUDOR.  — ÉTUDE  SUR  MIRABEAU.  — LITTÉRATURE  ET  PHILOSOPHIE 
MÊLÉES.  — CLAUDE  GUEUX 

I 

Lucrèce  Borgia  avait  été  jouée  à la  Porte-Saint-Martin  le  2 fé- 
vrier 1833.  La  même  année,  le  6 novembre,  Victor  Hugo  fit  repré- 
senter, au  même  théâtre,  un  autre  drame,  également  en  prose, 
Marie  Tudor  ; mais  cette  fois,  au  lieu  d’un  succès,  ce  fut  un  échec, 
presque  une  chute.  Les  journaux  antiromantiques  ne  se  firent  pas 
faute  d’en  triompher.  Voici  le  Bulletin  du  Constitutionnel  : 

Le  public  des  représentations  gratis  aux  dernières  fêtes  de  juillet 
s’est  montré  plus  calme,  plus  décent,  plus  poli,  plus  littéraire  que  les 
amis  de  M.  Victor  Hugo.  Ces  amis  garnissaient  la  salle,  depuis  le  par- 
terre jusqu’au  paradis.  Les  uns  se  distinguaient  par  les  cheveux  et 
une  barbe  moyen-âge,  les  autres  par  leurs  gants  blancs  ou  jaunes, 
quelques-uns  par  un  gilet  de  satin  rouge...  Quand  un  coup  de  sifflet  se 
faisait  entendre,  c’était  une  explosion  de  vociférations.  On  criait  : A 
la  porte  le  sif  fleur!  Assommez  le  sif fleur  !... 

...  Le  petit  nombre  des  spectateurs  impartiaux  et  indépendants  ont 
fait  leur  devoir,  en  dépit  des  bravos  forcenés  et  des  applaudissements 
frénétiques.  On  peut  donc  dire  à bon  droit  que  Marie  Tudor  est 
tombée  2. 

Même  note  dans  la  Gazette  de  France  : 

C’est  la  terreur  qui  a régné  dans  la  salle  pendant  tout  le  cours  de  la 
représentation,  et  cette  terreur  avait  été  précédée  de  la  Marseillaise, 
hymne  que  l’on  invoque  toujours  à présent  comme  prologue  des 
œuvres  théâtrales  de  M.  Victor  Hugo.  Vainement  les  murmures,  les 

4 Voy.  le  Correspondant  des  25  juin  et  10  juillet. 

2 Le  Constitutionnel,  11  novembre  1833. 
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sifflets,  les  rires  satiriques,  cherchaient-ils  h se  faire  jour,  rien  n’a 
pu  prévaloir  contre  le  succès  juré  d’avance  que  l’on  voulait  faire  h cet 
ouvrage  insensé.  Mais  il  a percé  suffisamment  encore  de  témoignages, 
de  dégoût,  d’impatience  et  d’ennui,  pour  que  le  public,  le  théâtre  et 
l’auteur  sachent  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  succès  L 

Dans  son  autobiographie,  Victor  Hugo  ne  conteste  pas  la  très 
vive  opposition  faite  à son  drame  : « Le  bourreau  fut  sifflé  au 
second  acte;  toute  la  troisième  partie,  surtout  la  scène  de  Gilbert 
et  de  Jane,  excita  des  ricanements  continuels;  IM"0  Georges  elle- 
même  ne  fut  pas  ménagée;  son  imprécation  contre  Londres  fut 
bourrasquée;  la  grande  scène  finale  entre  les  deux  femmes  fut 
sifllée  d’un  bout  à l’autre  2.  » 

La  pièce  était  d’ailleurs  assez  médiocrement  jouée.  Frédérick 
Lemaître  n’était  plus  là.  Au  lieu  de  Frédérick,  on  avait  Lockroy,  et 
ce  n’était  pas  tout  à fait  la  même  chose.  Le  rôle  de  Jane,  presque 
aussi  important  que  celui  de  la  reine,  avait  été  confié  à MIIe  Juliette 
et  s’était  trouvé  trop  lourd  pour  elle.  Mllc  Georges  elle-même 
n’avait  pu  racheter  les  imperfections  de  son  rôle,  le  plus  important 
de  la  pièce  — et  le  plus  mauvais.  « La  pièce  est  mal  jouée  géné- 
ralement, écrivait  le  Constitutionnel.  M11’  Georges  charge  trop  par 
ses  cris  le  rôle  de  Marie.  Le  personnage  de  Gilbert  n’est  pas  dans 
les  moyens  de  Lockroy.  Mll°  Juliette  a été  tellement  au-dessous  de 
son  petit,  rôle  qu'elle  a été  remplacée  par  M"°  Ma  â la  deuxième 
représentation.  Provost  et  Delafosse  sont  très  bons,  ainsi  que 
Chilly3.  » La  direction  du  théâtre  fit  insérer  dans  les  journaux  un 
avis  ainsi  conçu  : « M110  Juliette  étant  gravement  indisposée , le 
rôle  qu’elle  remplissait  dans  Marie  Tudor  a été  confié  à M110  Ida.  La 
seconde  représentation  de  cet  ouvrage  se  trouve  ainsi  remise  à 
demain  samedi 4.  » Ce  communiqué  ne  trompa  personne.  Mll°  Juliette 
avait  réussi  dans  le  rôle  de  la  princesse  Negroni,  qui  était  presque 
un  rôle  muet;  le  rôle  de  Jane,  que  le  poète  avait  cependant  écrit 
pour  elle,  l’écrasa.  La  Revue  de  Paris  disait  à quelques  jours  de  là  : 
« Quant  à Marie  Tudor , ce  drame  si  diversement  jugé  a du  moins 
le  succès  positif  des  recettes.  La  pièce  a d’ailleurs  gagné  à un 
changement  d’actrice.  Celle  qui  remplissait  le  rôle  de  Jane  l’a  cédé, 
ce  qui  l’a  beaucoup  indisposée , dit-on,  â M"°  Ida5,  dont  le  talent, 

K La  Gazette  de  France,  10  novembre  1833. 

2 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  418. 

3 Le  Constitutionnel,  11  novembre  1833.  — Provost  jouait. le  rôle  rie  Simon 
Renard;  Delafosse  celui  rie  Fabiano  Fabiani,  et  Chilly  le  rôle  du  Juif. 

* Gazette  de  France,  10  novembre  1833. 

5 Mlle  Ida  Ferrier  (de  son  vrai  nom  Marguerite-Joséphine  Ferrand)  avait 
créé  avec  succès,  le  6 février  1832,  le  rôle  d’Amélie  Delaunay,  dans  Térésa, 
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à la  fois  énergique  et  gracieux,  rendrait  Roméo  lui-même  infidèle  à 
Juliette L » 

Victor  Hugo,  du  moins,  lui  resta  fidèle.  Lorsqu’il  publia  son 
drame  chez  Eugène  Renduel,  il  y joignit  cette  note,  datée  du 
12  novembre  : « Mlle  Juliette,  quoique  atteinte  à la  première  repré- 
sentation d’une  indisposition  si  grave  qu’elle  n’a  pu  continuer  de 
jouer  le  rôle  de  Jane  les  jours  suivants,  a montré  dans  ce  rôle  un 
talent  plein  d’avenir,  un  talent  souple,  gracieux,  vrai,  tout  à la  fois 
pathétique  et  charmant,  intelligent  et  naïf.  » S’il  se  refusait  à 
reconnaître  que  l’insuffisance  de  Mlle  Juliette  avait  été  pour  quelque 
chose  dans  l’insuccès  de  Marie  Tudor , on  pense  bien  que  Victor 
Hugo  était  encore  moins  disposé  à confesser  que  les  défauts  de  son 
drame  étaient  pour  beaucoup  dans  son  échec.  Il  a préféré  l’attri- 
buer tout  entier  à une  trahison  du  directeur,  M.  Harel.  Ce  dernier, 
— le  poète  n’en  disconvient  pas,  — avait  monté  la  pièce  avec  tout 
l’éclat  possible  ; il  avait  commandé  les  plus  riches  décors,  les  cos- 
tumes les  plus  magnifiques  2.  Cette  grosse  dépense  accomplie,  il  en 
avait  fait  une  autre;  il  avait  payé  les  gens  pour  siffler  3.  Est-ce 
croyable?  Harel  était-il  si  sot  que  de  se  ruiner  ainsi  de  gaieté  de 
cœur?  Et  quelle  explication  Victor  Hugo  donne-t-il  de  cette  étrange 
conduite?  Oh!  mon  Dieu,  l’explication  est  bien  simple.  Harel  préfé- 
rait aux  drames  de  Hugo  ceux  de  Dumas.  Il  était  amoureux  à ce 
point  du  talent  de  l’auteur  d’ Antony  et  si  pressé  de  jouer  de  lui 
une  nouvelle  pièce,  qu’il  n’avait  pas  hésité  à imiter  cet  amant  dont 
parle  La  Fontaine, 

Qui  brûle  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame, 

L’emportant  à travers  la  flamme. 

Le  fabuliste  ajoute  : 

J’aime  assez  cet  emportement; 

Le  conte  m’en  a plu  toujours  infiniment  4. 

C’est  un  conte  également  que  nous  fait  ici  Victor  Hugo.  Per- 
sonne ne  sera  assez  naïf  pour  y croire. 

Pas  n’est  besoin  d’aller  chercher  si  loin  la  cause  de  l’insuccès  de 
Marie  Tudor.  Cette  cause,  on  la  trouve  dans  la  pièce  elle-même. 
Lucrèce  Borgia  appartient  plus  à la  légende  qu’à  l’histoire.  Ce  n’est 

drame  d’Alexandre  Dumas  et  Anicet  Bourgeois.  Elle  épousa  Alexandre 
Dumas  le  5 février  1840.  Elle  est  morte  à G-ênes  le  11  mars  1859.  (Voy. 
Alexandre  Dumas  intime.  — Ida  Ferrier,  par  Charles  Glinel.) 

1 Revue  de  Paris . t.  LVI,  p.  204. 

2 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  412. 

3 Ibid.,  p.  417  et  suiv. 

4 La  Fontaine,  le  Mari , la  Femme  et  le  Voleur. 
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pas  un  de  ces  personnages  de  plein  jour  et  de  premier  plan  qu’il 
est  interdit  de  refaire.  Il  n’en  va  pas  de  même  de  la  reine  d’Angle- 
terre, de  la  fille  de  Henri  VIII.  Pas  un  trait  de  sa  physionomie, 
pas  un  acte  de  son  règne  qui  n’ait  été  éclairé  d’une  vive  et  com- 
plète lumière.  Faire  de  cette  reine,  à qui  ses  ennemis  eux-mêmes 
ont  toujours  reconnu  une  piété  sincère  et  des  mœurs  irréprocha- 
bles, — mulier  sane  pia , moribusque  caslissimis,  dit  le  protestant 
Godwin,  — faire  de  Marie  Tudor  une  Messaline,  c’est  mentir  à l’his- 
toire plus  que  cela  n’est  permis,  même  à un  faiseur  de  drames.  Je 
sais  bien  que  cette  méconnaissance  de  la  vérité  n’était  pas  pour  cho- 
quer beaucoup,  en  1833,  le  public  de  la  Porte-Saint- Martin  ; mais 
le  caractère  de  Marie  Tudor  dans  la  pièce  de  Victor  Hugo  ne  pèche 
pas  moins  contre  Les  convenances  de  l’art  que  contre  celles  de 
l’histoire.  L’auteur  ne  se  contente  pas  d’en  faire  une  femme  dis- 
solue, il  en  fait  une  dévergondée,  qui  s’affiche  devant  toute  sa 
cour,  qui  étale  le  scandale  de  ses  amours  et  les  emportements  de  sa 
passion  devant  l’ambassadeur  même  du  prince  qu’elle  a publique- 
ment accepté  pour  fiancé. 

Les  autres  caractères  ne  sont  pas  moins  faux.  Fabiano  Fabiani, 
le  favori  de  la  reine,  a si  peu  de  consistance  que  l’auteur  s’en 
débarrasse  pendant  tout  le  dernier  acte.  On  entend  bien  encore 
parler  de  lui,  mais,  quoique  personnage  principal,  on  ne  le  voit 
plus.  L’ouvrier  Gilbert  est  un  homme  du  peuple  sentimental,  — 
qui  est  grand,  héroïque,  sublime,  — et  qui  ne  peut  pas  être  autre 
chose,  vous  le  comprenez  bien,  puisqu’il  est  un  ouvrier.  Quant  à 
Simon  Renard,  l’ambassadeur  de  Charles-Quint,  c’est  un  étrange 
diplomate,  qui  parle  tout  haut  et  qui  n’a  de  secrets  pour  personne, 
pas  même  pour  le  bourreau. 

La  fable  du  drame  vaut  les  caractères.  La  reine  aime  un  aven- 
turier italien,  Fabiano  Fabiani,  le  comble  de  faveurs  et  de  titres, 
brave  pour  lui  l’opinion  de  son  peuple  et  la  rébellion  de  ses 
seigneurs.  Fabiani  séduit  Jane,  une  pauvre  fille  du  peuple,  qui  se 
trouvera  à la  fin,  comme  dans  tout  bon  mélodrame,  être  l’héritière 
d’un  grand  nom  etd’unegrosse  fortune  la  fille  du  dernier  lord  Talbot, 
décapité  sous  le  roi  Henri  VI IL  Quand  la  reine  apprend  qu’elle  est 
trahie,  elle  veut  que  l’homme  qui  l’a  trompée  périsse,  et,  pour  le 
pousser  à l’échafaud,  elle  fait  alliance  avec  l’ouvrier  Gilbert,  qui 
aime  Jane  et  qui  est  prêt  à sacrifier  sa  vie  pour  se  venger  de 
Fabiani.  11  consent  à l’accuser  de  régicide  et  à se  dire  son  com- 
plice. Tous  deux  sont  comdamnés  à avoir  la  tête  tranchée.  Mais  à 
peine  la  reine  a-t-elle  réussi  dans  son  dessein,  qu’elle  se  ravise.  A 
peine  a-t-elle  donné  la  tête  de  son  Fabiani  au  bourreau,  qu’elle 
veut  la  lui  reprendre.  Tout  à l’heure  elle  s’associait  à l’homme  du 
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peuple,  Gilbert,  pour  perdre  son  amant;  maintenant,  pour  le  sauver, 
elle  s’associe  à la  fille  du  peuple,  Jane.  Jane,  elle  aussi,  a changé 
d’idée;  en  même  temps  que  la  reine  est  revenue  à son  amour  pour 
Fabiani,  elle  s’est  reprise,  elle,  à aimer  Gilbert,  et  c’est  Gilbert  qu’elle 
sauve,  avec  l’assistance  de  l’ambassadeur  de  Charles-Quint,  pendant 
que  la  tête  de  Fabiano  Fabiani  tombe  sous  la  hache  du  bourreau. 

C’est  vainement  que  sur  cette  trame  grossière,  sur  ce  tissu  de 
monstrueuses  invraisemblances,  le  poète  a semé  les  broderies  de 
son  style.  Dans  aucun  de  ses  drames,  l’action  n’est  plus  dénuée 
d’intérêt;  dans  aucun,  les  caractères  et  les  situations  ne  sont  d’une 
exagération  plus  outrée,  d’une  monotonie  plus  fatigante.  Est-ce 
pour  cela  qu’il  a eu  recours,  plus  encore  que  dans  ses  pièces 
précédentes,  à l’emploi  des  moyens  matériels,  à ceux  qui  s’adres- 
sent, non  à l’âme  du  spectateur,  mais  à ses  muscles  et  à ses  nerfs? 
Dans  Hernani,  il  avait  mis  un  grand  escalier;  il  en  a mis  deux 
dans  Marie  Tudor , un  qui  monte  et  se  perd  dans  les  frises,  un 
autre  qui  descend  et  se  perd  dans  le  dessous.  « On  ne  voit  ni  d’où 
partent  ces  escaliers  ni  où  ils  vont L » Dans  Marion  de  Lorme , le 
cortège  des  deux  condamnés  traverse  le  théâtre,  et  la  foule  se  pré- 
cipite sur  leurs  pas  à grand  bruit.  Le  bourreau  est  proche,  mais  on 
ne  le  voit  pas.  Dans  Marie  Tudor , le  bourreau  paraît  dès  le 
deuxième  acte.  Il  entre,  tête  haute,  dans  le  palais  de  la  reine, 
« vêtu  de  rouge  et  de  noir,  portant  sur  l’épaule  une  longue  épée 
dans  son  fourreau  2 ».  Dans  Lucrèce  Borgia , on  voit  une  vaste 
salle  tapissée  en  noir,  éclairée  de  quelques  flambeaux,  avec  une 
grande  croix  d’argent  au  fond,  et  cinq  cercueils  rangés  devant  la 
porte.  Dans  Marie  Tudor , le  machiniste  — c’est  le  poète  que  je 
veux  dire  — renchérit  encore  sur  la  salle  de  Lucrèce  Borgia  : 
« La  salle  est  tendue  de  deuil  d’une  façon  particulière  : le  mur  de 
droite,  le  mur  de  gauche  et  le  plafond  d’un  drap  noir  coupé  d’une 
croix  blanche;  le  fond,  qui  fait  face  au  spectateur,  d’un  drap  blanc 
avec  une  grande  croix  noire.  Cette  tenture  noire  et  cette  tenture 
blanche  se  prolongent,  chacune  de  leur  côté,  à perte  de  vue...  A 
droite  et  à gauche,  un  autel  tendu  de  noir  et  de  blanc,  décoré 
comme  pour  des  funérailles.  Grands  cierges,  pas  de  prêtres.  Quel- 
ques rares  lampes  funèbres,  pendues  çà  et  là  aux  voûtes,  éclairent 
faiblement  la  salle  et  les  escaliers.  Ce  qui  éclaire  réellement  la 
salle,  c’est  le  grand  drap  blanc  du  fond,  à travers  lequel  passe  une 
lumière  rougeâtre  comme  s’il  y avait  derrière  une  immense  four- 
naise flamboyante.  La  salle  est  pavée  de  dalles  tumulaires3.  » Au 

* Marie  Tudor , journée  III,  2e  partie. 

2 Journée  II,  scène  ix. 

3 Journée  III,  2e  partie. 
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dénouement,  la  reine  tire  violemment  le  drap  blanc  du  fond,  qui, 
en  s’écartant,  laisse  voir  un  balcon,  et,  au  delà  de  ce  balcon,  à perte 
de  vue,  dans  une  nuit  noire,  toute  la  ville  de  Londres  splendi- 
dement illuminée1. 

Pauvre  Pierre  Corneille  qui,  après  avoir  écrit  Polyeucte , te  con- 
tentais d’indiquer  ainsi  le  décor  : La  scène  est  à Méiitène , capitale 
d' Arménie , dans  le  palais  de  Félix!  Infortuné  Racine  qui,  après 
avoir  écrit  Phèdre , croyais  pouvoir  te  borner  à cette  ligne  simple  et 
naïve  : La  scène  est  à Trézène , ville  du  Péloponèse  ! 

Et  pourtant,  faut-il  l’avouer?  J’ai  la  faiblesse  de  préférer 
Polyeucte  à Lucrèce  Borgia  et  Phèdre  à Maine  Tudor.  Voltaire 
raconte  quelque  part  qu’un  jour,  à Londres,  dans  une  pièce  nou- 
velle, un  chevalier  tout  armé  entra  à cheval  sur  le  théâtre.  Quel- 
qu’un s’écria  : « Ah!  le  bel  ouvrage!  on  y voit  passer  un  homme  à 
cheval!  » Et  Voltaire,  — c’est  peut-êire  pour  cela  que  Victor  Hugo 
l’avait  en  aversion,  — Voltaire  ajoute  : « Ces  gens-là  ne  savent  pas 
que  quatre  bons  vers  valent  mieux  qu’un  régiment  de  cavalerie.  » 

11 

Dans  la  préface  de  Marie  Tudor , Victor  Hugo  dit  qu’il  a voulu 
« poser  largement  sur  la  scène,  dans  toute  sa  réalité  terrible,  ce 
formidable  triangle  qui  apparaît  si  souvent  dans  l’histoire  : une 
reine,  un  favori,  un  bourreau  ».  Mais  ce  triangle , Alexandre 
Dumas  l’avait  déjà  posé  dans  Christine , sur  la  scène  de  l’Odéon, 
dès  le  30  mars  1830.  Rien  n’y  manquait,  ni  la  reine,  Christine  de 
Suède,  ni  le  favori,  Monaldeschi,  ni  le  bourreau,  Sentinelli.  « Marie 
Tudor,  a dit  avec  raison  M.  Blaze  de  Bury,  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  rifacimento  littéral  de  Christine;  la  reproduction  est  même 
identique  à ce  point  que  les  personnages  se  font  vis-à-vis  : la 
reine  d’Angleterre  et  la  reine  de  Suède,  toutes  deux  les  poings  sur 
la  hanche,  se  mesurant  et  s’affrontant;  Lady  Jane  regardant  Paula, 
et  Fabiano  Fabiani  tirant  sa  révérence  à Monaldeschi2.  » Et  il 
se  trouvait  que,  pour  accentuer  encore  les  rapprochements,  pour 
souligner  davantage  l’imitation,  les  acteurs  mêmes  de  l’Odéon 
allaient  reparaître  à la  Porte-Saint-Martin  : Loekroy  3,  Delafosse, 

K Journée  III,  2e  partie,  scène  ii. 

2 Henri  Blaze  de  Bury,  Alexandre  Dumas , sa  vie,  son  temps,  son  œuvre,  p.  39. 

3 Loekroy  jouait,  dans  Christine,  le  rôle  de  Monaldeschi.  Au  cinquième 
acte,  ii  se  traînait  aux  pieds  de  la  reine  et  lui  disait  : 

Je  t’aime! 

Je  t’aime!  Frappe-moi.  Je  t’aime!  Tiens  voilà 
Mon  poignard.  Entends-lu?  Je  t’aime!  Frappe  là, 
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Chilly,  M’10  Georges,  la  reine  de  Marie  Tudor , comme  elle  avait 
été  la  reine  de  Christine.  N’était-il  pas  à craindre  que  Hugo  ne  fût 
accusé  d’avoir  détroussé  Dumas?  11  fallait  parer  le  coup,  ou  mieux 
encore  le  prévenir.  Ce  soin  fut  confié  à un  jeune  journaliste,  alors 
à l’entière  dévotion  de  Victor  Hugo,  M.  Adolphe  Granier  de 
Cassagnac. 

Voici  comment,  dans  son  autobiographie,  l’auteur  de  Marie 
Tudor  raconte  les  circonstances  à la  suite  desquelles  il  fut  amené, 
en  1832,  à faire  entrer  M.  Granier  de  Cassagnac  au  Journal  des 
Débats  : 

M.  Granier  de  Cassagnac  était  de  Toulouse,  où  il  avait  fait  de  bonnes 
études  et  où  il  avait  été  nommé  professeur  de  littérature  à la  Faculté. 
Il  vivait  là,  de  son  travail,  faisant  son  cours  deux  fois  par  semaine, 
et  employant  le  reste  de  son  temps  à la  rédaction  d’un  journal  libéral 
qu’il  avait  fondé,  le  Patriote , lorsqu’il  avait  reçu  une  lettre  signée  : 
Victor  Hugo...  Ce  qui  avait  étonné  un  peu  le  jeune  professeur  journa- 
liste, c’est  que  la  lettre  lui  demandait  de  répondre,  non  chez  M.  Victor 
Hugo,  mais  chez  un  ami  dont  elle  donnait  l’adresse...  On  lui  écrivit  un 
jour  qu’il  n’avait  plus  besoin  de  son  journal  ni  de  sa  chaire,  qu’on  lui 
avait  obtenu  à Paris,  au  secrétariat  du  ministère  de  la  justice,  une 

place  de  5500  francs Alors  il  avait  vendu  son  journal  et  donné  sa 

démission,  et  s’était  précipité  vers  la  vraie  patrie  de  la  réputation. 
Aussitôt  débarqué,  il  avait  couru  au  ministère,  où  l’on  s’était  moqué 
de  lui,  et  où  il  avait  reconnu  qu’il  avait  été  dupe  d'une  longue  mysti- 
fication. M.  Victor  Hugo,  qui  lut  quelques  articles  du  Patriote  et  qui 
les  trouva  fort  remarquables,  ne  voulut  pas  que  son  nom  restât  com- 
plice d’une  perfidie  faite  à un  homme  de  talent.  Il  donna  à M.  Granier 
de  Cassagnac  une  lettre  pour  M.  Bertin.  Un  des  rédacteurs  du  Journal 
des  Débats , M.  de  Bourqueney,  partait  pour  une  ambassade,  M.  de 
Cassagnac  le  remplaça  A 

M.  Granier  de  Cassagnac  n’est  point  né  à Toulouse,  mais  à 
Bergelle,  dans  le  département  du  Gers.  En  1832,  il  n’était  point 
professeur  de  littérature  à la  faculté  des  lettres  de  Toulouse.  11  n’a 
jamais,  à aucun  moment  ni  à aucun  titre,  appartenu  à l’Université. 
Le  professeur  de  littérature  à la  faculté  de  Toulouse,  en  1832,  était 

C’est  mon  cœur.  Frappe  donc  et  venge-toi  toi-même, 

Ou  je  vais  te  Tedire  encore  que  je  t’aime. 

Lockroy  était  tellement  pressant  à cet  endroit  que  Delphine  Gay  s’écria 
en  rougissant  : « Eh  bien!  Lockroy!  Eh  bien!  » et  tellement  haut  que  la 
moitié  de  la  salle  l’entendit.  — UOdéon , par  Paul  Porel  et  Georges  Mouval, 
t.  II,  p.  134. 

1 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p,  372. 
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M.  Cabantous.  M.  Granier  de  Cassagnac  a donné  seulement,  pen- 
dant quelque  temps,  à ses  heures  de  loisir,  des  leçons  de  littéra- 
ture aux  élèves  de  l’école  Saint-Raymond,  dirigée  par  M.  Germain 
Pech.  Il  n’avait  point  fondé  le  Patriote , journal  qui  dura  trois  mois 
et  auquel  il  se  borna  à donner  quelques  articles  littéraires.  Il 
collabora  beaucoup  plus  activement  au  Journal  de  Toulouse  et  à la 
France  méridionale , feuille  ministérielle,  où  il  faisait  la  revue  des 
théâtres.  A cette  époque,  d’ailleurs,  il  ne  s’occupait  guère  de 
politique;  la  littérature  l’absorbait  presque  tout  entier.  Il  fit  jouer 
au  théâtre  du  Capitole  un  drame  intitulé  la  Marquise  de  Brinvil- 
liers. En  1831,  il  avait  été  couronné  pour  un  très  remarquable 
discours  en  prose  sur  le  sujet  suivant  : Est-ce  par  ï! imitation  ou 
par  ï invention  que  la  littérature  française  a fait  le  plus  de 
progrès  l? 

Lors  de  son  entrée  aux  Débats , il  ne  remplaça  point  M.  de  Bour- 
queney,  attendu  que  ce  dernier,  diplomate  de  carrière,  était  spécia- 
lement chargé  de  la  politique  extérieure,  et  qu’on  ne  lui  eût  point 
donné  pour  successeur  un  petit  journaliste  tout  frais  débarqué  de 
sa  province.  La  place,  du  reste,  n’était  point  vacante.  C’est  seule- 
ment en  1835,  trois  ans  après  les  débuts  de  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac au  Journal  des  Débats , que  M.  de  Bourqueney  cessa  sa 
collaboration  et  partit,  non  pour  être  ambassadeur,  mais  pour 
reprendre  ses  anciennes  fonctions  de  secrétaire  à l’ambassade  de 
Londres2. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Granier  de  Cassagnac  avait  été  attaché, 
en  1832,  grâce  à Victor  Hugo,  à la  rédaction  de  la  feuille  de 
M.  Bertin.  Le  1er  novembre  1833,  cinq  jours  avant  la  première 
représentation  de  Marie  Tudor , il  publia  un  article  dans  lequel  il 
montrait  Alexandre  Dumas  dépouillant  sans  vergogne  Goethe  et 
Schiller,  Walter  Scoit  et  Lope  de  Vega,  Racine  et  Victor  Hugo. 
Il  l’accusait  en  particulier  d’avoir  mis  à contribution,  pour  écrire 
Christine  à Fontainebleau , la  Conjuration  de  Fiesque  et  la  Mort 
de  Wallenstein , de  Schiller;  le  Car  te  d' Egmont , de  Goethe; 
Y Amour  et  /’  Honneur,  de  Lope  de  Vega;  d’avoir  imité,  dans  le 
monologue  de  Monaldeschi,  le  monologue  de  Charles-Quint  au 
quatrième  acte  cl ’Hernani,  sans  préjudice  de  quelques  emprunts 
au  Dernier  jour  d'un  condamné. 

4 Renseignements  communiqués  par  M.  Firmin  Boissin,  rédacteur  en 
chef  du  Messager  de  Toulouse,  et  par  M.  Albert,  avocat  à la  cour  d appel, 
qui  était,  en  1832,  élève  de  L’école  Saint-Raymond.  Voir,  dans  Cinquante 
ans  de  vie  littéraire,  par  Mary  Lafon,  compatriote  et  ami  de  Granier  de 
Cassagnac,  un  récit  des  circonstances  qui  amenèrent  ce  dernier  à Paris, 
récit  tout  différent  de  celui  de  Victor  Hugo. 

2 Le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  p.  156. 
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La  manœuvre,  à coup  sûr,  était  habile.  Le  champion  de  Victor 
Hugo  prenait  hardiment  l’olfensive.  Il  portait  l’attaque  dans  le 
camp  de  l’ennemi  : le  devancer,  n’était-ce  pas  le  réduire  à l’im- 
puissance? Quel  crédit  pourrait  avoir  Alexandre  Dumas  criant  au 
plagiaire,  maintenant  qu’il  était  lui-même,  et  tout  le  premier, 
convaincu  d’avoir  pratiqué  le  plagiat  avec  une  audace  et  un  sans- 
gêne  inouïs?  Si  remarquable  que  fût  l’article,  le  jeune  écrivain 
avait  dépassé  le  but.  Assénés  avec  une  vigueur  rare,  ses  coups 
atteignaient  bien,  sans  doute,  Alexandre  Dumas;  mais  il  se  trouva 
qu’ils  portaient  plus  haut  et  atteignaient  aussi  le  maître.  Tout  le 
monde  voulut  voir  Victor  Hugo  derrière  M.  Granier  de  Gassagnac; 
nul  ne  douta  que  le  poète  ne  fût,  sinon  l’auteur,  du  moins  l’inspi- 
rateur de  l’article  des  Débats.  Le  jour  même  où  parut  l’article, 
Alexandre  Dumas  écrivit  à Victor  Hugo  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  Victor, 

J’étais  prévenu  depuis  longtemps  qu’il  devait  y avoir,  dans  le 
Journal  des  Débats , un  article  contre  moi,  et  l’on  ajoutait  que  cet 
article,  sinon  rédigé  par  vous,  devait  être  fait  sous  votre  patronage  : 
je  n’en  croyais  pas  un  mot. 

Aujourd’hui,  on  m’apporte  l’article  pour  me  le  faire  lire,  et  je  dois 
vous  avouer  que  je  ne  comprends  pas  que,  lié  comme  vous  l’êtes 
avec  M.  Bertin,  un  article  où  il  est  question  de  moi  et  de  vous  passe 
sans  vous  être  communiqué  : j’ai  donc  la  conviction  que  vous  con- 
naissiez l’article. 

Que  vous  dirai-je  maintenant,  mon  ami,  sinon  que  je  n’aurais 
jamais  souffert,  surtout  à la  veille  d’une  représentation  d’une  de  mes 
pièces,  qu’un  article  passât  dans  un  journal  où  j’aurais  eu  l’influence 
que  vous  avez  aux  Débats,  contre,  je  ne  dirai  pas  mon  rival,  mais 
mon  ami. 

Toujours  à vous  et  quand  même. 

Dumas. 

Victor  Hugo  répondit  : 

2 novembre. 

Il  y a encore  plus  de  faits  contre  moi,  mon  cher  Dumas,  que  vous 
n’en  devinez  ou  que  vous  n’en  supposez.  L’auteur  de  l’article  est  un 
de  mes  amis;  c’est  moi  qui  ai  contribué  à le  faire  entrer  aux  Débats. 
L’article  m’a  été  communiqué  par  M.  Bertin  aîné,  aux  Roches,  il  y a 
environ  six  semaines.  Voilà  les  faits  à ma  charge.  Les  faits  à ma 
décharge,  je  ne  vous  les  écrirai  pas;  je  veux  que  vous  fassiez  pour 
moi  ce  que  je  faisais  pour  vous  il  n’y  a pas  deux  jours,  c’est-à-dire 
que  vous  les  supposiez  ou  que  vous  les  deviniez. 

N’oubliez  pas  cependant  que  vous  seriez  le  plus  injuste  et  le  plus 
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ingrat  des  hommes  si  vous  croyiez  un  seul  instant  que  je  n’ai  pas  été 
pour  vous,  en  cette  circonstance,  un  bon  et  sincère  ami. 

Je  ne  vous  en  écris  pas  davantage  parce  que,  dans  cette  occasion, 
ce  n’est  pas  moi  qui  vous  dois  une  justification,  mais  vous  qui  me 
devez  un  remerciement. 

Mais  je  vous  dirai  tout  quand  vous  viendrez;  dix  minutes  de  cau- 
serie éclairciront  mieux  les  choses  que  dix  lettres. 

Ne  croyez  pas  de  moi  ce  que  je  ne  croirais  pas  de  vous. 

Yictor  Hugo. 

P.-S.  — Je  vous  réserve  deux  stalles  pour  la  premièrere  présentation 
de  Marie  Tudor.  En  voulez-vous  davantage  * ? 

Trente  ans  plus  tard,  Yictor  Hugo  a senti  le  besoin  de  s’expliquer 
sur  cet  incident.  Voici  son  plaidoyer  tel  que  nous  le  donne  Victor 
Hugo  raconté  : 

M.  Bertin  lui  montra  un  jour,  aux  Roches,  des  épreuves  qu’il  rap- 
portait du  Journal  des  Débats.  C’était  un  feuilleton  de  M.  Granier 
de  Cassagnac,  très  hostile  à M.  Alexandre  Dumas  et  très  vif  pour 
M.  Yictor  Hugo.  Comme  on  savait  que  M.  Granier  était  entré  aux 
Débats  sur  la  recommandation  de  M.  Yictor  Hugo,  on  aurait  pu  croire 
que  M.  Yictor  Hugo  avait  inspiré  l’article,  et  M.  Bertin  avait  voulu  lui 
en  parler  avant  de  le  publier.  M.  Yictor  Hugo  remercia  M.  Bertin,  lui 
dit  que  M.  Alexandre  Dumas  était  son  ami,  son  frère  d’armes,  que 
tout  récemment  encore,  à Lucrèce  Borgia,  il  l’avait  trouvé  plein  de 
cordialité  et  d’effusion,  et  qu’il  serait  désolé  d’avoir  même  l’apparence 
d’un  tort  envers  lui.  M.  Bertin  promit  que  le  feuilleton  ne  passerait 
pas.  La  semaine  suivante,  M.  Bertin  ouvrant  le  Journal  des  Débats , 
que  le  facteur  venait  d’apporter  aux  Roches,  fit  un  ah!  le  feuilleton  y 
était!  11  fit  atteler  et  courut.  M.  Béquet1  2,  chargé  de  faire  le  journal  en 
son  absence,  manquant  de  copie,  avait  demandé  s’il  n’y  avait  rien  de 
composé;  on  lui  avait  dit  qu’il  y avait  bien  sur  le  marbre  un  feuilleton 
de  M.  Granier  de  Cassagnac,  mais  que  M.  Bertin,  la  dernière  fois  qu’il 
était  venu,  avait  dit  de  ne  pas  le  donner  jusqu’à  nouvel  ordre;  il 
n’avait  pas  vu  là  une  défense  absolue;  n’ayant  pas  autre  chose,  il  en 
avait  parcouru  un  passage  qui  lui  avait  semblé  fort  bien  fait,  et  il 
l’avait  inséré. 

— C’est,  lui  dit  M.  Bertin  fort  mécontent  que  vous  n’avez  lu  que  le 
mal  qu’on  y dit  de  M.  Alexandre  Dumas;  si  vous  aviez  lu  le  bien  qu’on 
y dit  de  M.  Yictor  Hugo,  vous  l’auriez  jeté  au  panier. 

1 Ces  deux  lettres  parurent  dans  YEurope  littéraire  du  14  novembre  1833. 

2 Et  non  Becquet,  comme  l’écrit  le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo. 
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L’article  était  signé  G.  G L II  y eut  des  gens  qui  crurent  que  c’étaient 
des  initiales  de  fantaisie  et  que  l’article  était  de  M.  Victor  Hugo;  il  y 
en  eut  bien  plus  qui  le  dirent.  Les  modérés  reconnurent  qu’il  était  de 
M.  Granier  de  Gassagnac  et  qu’il  n’avait  été  que  dicté  par  M.  Victor 
Hugo.  M.  Bertin  raconta  dans  les  Débats  la  vérité  et  le  désir  vivement 
exprimé  par  M.  ViGtor  Hugo  que  l’article  ne  parût  pas.  Mais  la 
calomnie  était  trop  utile  pour  la  lâcher  au  moment  où  M.  Victor  Hugo 
allait  faire  représenter  un  nouveau  drame,  et  le  mensonge  fut  main- 
tenu et  propagé  par  tous  les  ennemis  du  succès  de  Lucrèce  Borgia1 2. 

Il  y a dans  ce  récit  l’affirmation  très  nette  d’un  fait  très  facile  à 
vérifier.  D’après  Victor  Hugo,  M.  Bertin  aurait  raconté  dans  les 
Débats  la  vérité , c’est-à-dire  les  faits  tels  que  le  poète  les  rapporte. 
Or,  si  l’on  ouvre  les  Débats  de  1833,  on  constate  que  M.  Berlin  n’a 
rien  raconté  du  tout.  On  trouve,  en  revanche,  dans  le  numéro  du 
17  novembre,  une  lettre  de  M.  Granier  de  Cassagnac,  adressée  au 
rédacteur  et  de  laquelle  il  résulte  que  les  faits  se  sont  passés  tout 
autrement  que  ne  le  dit  Victor  Hugo. 

« Vous  savez,  Monsieur,  écrit  M.  Granier  de  Gassagnac,  que  M.  Hugo 
n’est  pour  rien  dans  la  publication  de  cet  article,  et  que  le  hasard  lui 
en  ayant  fait  connaître  l’existence,  il  a insisté  auprès  de  vous,  long- 
temps et  avec  force,  pour  que  cette  publication  n’eût  pas  lieu.  Mais 
de  même  que  je  l’avais  écrit  parce  qu’il  était  selon  ma  conscience  de 
l’écrire,  vous  l’avez  inséré  parce  que  vous  avez  vu  qu’il  ne  contenait 
que  des  jugements  purement  littéraires;  et  tous  ceux  qui  écrivent  au 
Journal  des  Débats  savent  à quel  point  vous  respectez  les  opinions 
Individuelles  de  vos  collaborateurs,  en  tout  ce  qui,  étant  de  littérature 
et  d’art,  n’influe  en  rien  sur  les  idées  politique  du  journal  3.  » 

L’article  du  1er  novembre  n’avait  donc  point  été  publié  par 
hasard,  par  suite  d’une  étourderie  de  ce  pauvre  Etienne  Béquet,  à 
l’insu  de  M.  Bertin.  C’est  M.  Bertin,  au  contraire,  qui  avait  voulu 
r qu’il  fût  inséré.  Aucun  doute  ne  peut  subsister  sur  ce  point  après 
la  lettre  de  M.  Granier  de  Cassagnac.  Or,  comment  almettre  que 
M.  Bertin,  dans  une  question  où  les  intérêts  de  Victor  Hugo  étaient 
si  directement  en  jeu,  aurait  agi  à l’encontre  des  désirs  du  poète  et 
n’aurait  tenu  aucun  compte  de  ses  instances?  Il  avait  le  sens  trop 
juste  et  trop  fin  pour  ne  pas  prévoir  l’effet  qu’allait  produire  une 
telle  publication,  pour  n’en  pas  sentir  le  danger  à la  veille  de  la 

1 L’article  était  signé  de  la  seule  initiale  G.  et  non  des  deux  initiales 
G.  G.  Il  parut,  non  en  feuilleton,  mais  dans  le  corps  du  journal,  en  troi- 
sième page. 

2 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  412. 

3 Journal  des  Débats  du  17  novembre  1833. 
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première  représentation  de  Marie  Tudor.  S’il  a passé  outre,  c’est 
parce  que  Victor  Hugo,  quoi  qu’il  en  ait  pu  dire,  désirait  que 
l’article  parût,  et  parce  que  M.  Bertin,  — on  l’avait  bien  vu  pour 
M.  Nisard,  — ne  savait  rien  refuser  à l’auteur  du  libretto 
d’j Esmeralda. 

Le  17  novembre,  le  jour  même  où  les  Débats  publiaient  la  lettre 
de  M.  Granier  de  Cassagnac,  Sainte-Beuve  écrivait  à Victor  Pavie  : 

La  pièce  de  Hugo  a réussi  avec  un  orage  dû  à Juliette,  à Dumas,  à 
Bocage,  à toutes  les  intrigues  du  drame  et  des  coulisses.  Juliette  a si 
mal  joué  que  nous  avons  décidé  Hugo  a lui  retirer  le  rôle.  Un 
article  dans  les  Débats,  d’un  ami  de  Hugo  contre  Dumas,  a irrité 
celui-ci  contre  Hugo  et  les  voilà  brouillés  à jamais,  et  qui  pis  est  avec 
scandale,  ce  qui  déconsidère  toujours  la  poésie  L 

Ce  fut  surtout  l’auteur  de  Marie  Tudor  que  ce  scandale  décon- 
sidéra. A l’exception  du  Journal  des  Débats  et  de  Y Europe  litté- 
raire, dont  le  gérant,  Capo  de  Feuillide,  était  un  ami  de  M.  Granier 
de  Cassagnac,  tous  les  journaux  prirent  parti  pour  Alexandre  Dumas 
contre  Victor  Hugo.  On  lisait  dans  la  Chronique  de  France , sous  la 
signature  d’Edouard  Mennechet  : 

Au  théâtre,  M.  Hugo  a rencontré  un  adversaire  redoutable  dans 
Alexandre  Dumas.  Croit-il  donc,  en  lâchant  contre  un  tel  rival  les 
roquets  littéraires  dont  il  dispose,  croit-il  abattre  une  renommée  qui  le 
gêne?  Et  parce  qu’il  n’emploie  pas  des  armes  courtoises,  espère-t-il 
triompher  plus  aisément?  Qu’il  se  détrompe.  Le  public,  juge  du 
combat,  se  range  toujours  du  parti  de  la  loyauté 1  2. 

La  Revue  de  Paris  disait  de  son  côté  : 

La  jeune  littérature  en  serait-elle  déjà  aux  discordes  de  César  et  de 
Pompée?  Un  journal  où  se  sont  vidés  tant  de  débats  politiques  et  litté- 
raires depuis  trente  ans  a publié  ces  jours-ci  un  article  qu’on  pourrait 
comparer  aux  ordres  du  jour  du  vainqueur  de  Pharsale,  qui  recom- 
mandait à ses  soldats  de  frapper  l’ennemi  au  visage.  Pour  parler  sans 
figure,  on  a écrit  trois  colonnes  pour  prouver  que  M.  Alexandre  Dumas 
n’avait  qu’un  talent  d’emprunt  et  de  seconde  main.  Jusqu’ici, 
M.  Alexandre  Dumas,  qui  avait  répondu  d’avance  par  ses  succès,  s’est 
contenté  de  répondre  verbalement  sur  cet  article  : « Tout  cela  n’em- 
pêche pas  que  lorsque  le  Théâtre-Français  a vu  qu’il  y avait  péril  en 
sa  demeure,  il  m’a  dit,  à moi  Dumas  : Sauvez-nous;  et  à l’autre  : 
Sauvez-vous3!  » 

1 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  Sainte-Beuve. 

2 La  Chronique  de  France,  par  Ed.  Mennechet.  Année  1833,  p.  544. 

3 Revue  de  Paris , t.  LVI,  p.  127. 
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III 

Au  commencement  de  1834,  le  fils  adoptif  de  Mirabeau,  M.  Lucas- 
Montigny,  fit  paraître  les  Mémoires  biographiques , politiques  et 
littéraires  de  Mirabeau , écrits  par  lui-même , par  son  père , son 
oncle  et  son  fils  adoptif l.  Victor  Hugo  écrivit  à cette  occasion  une 
étude  développée  sur  le  grand  orateur  de  la  Constituante.  Elle  fut 
imprimée  et  vendue  à part,  au  mois  de  janvier  1834. 

C’est  un  morceau  considérable,  plein  de  mouvement  et  d’éclat, 
mais  où  la  pensée,  l’âme,  la  raison  elle-même,  sont  partout  sacrifiées 
à l’image,  aux  effets  de  style,  aux  détails  matériels.  Un  grand 
artiste,  très  admirateur  de  Victor  Hugo,  mais  chez  qui  le  génie 
s’alliait  à un  sens  très  juste,  David  d’Angers,  écrivait  à un  ami, 
après  une  lecture  de  Y Etude  sur  Mirabeau  : 

Je  viens  de  lire  l 'Éloge  de  Mirabeau...  L’ouvrage  de  Hugo  est  peut- 
être  trop  brillant,  les  détails  poétiques  l’emportent  trop  sur  les  masses, 
qui  seules  sont  faites  pour  impressionner  fortement,  et  qui  seules  res- 
tent dans  l’imagination.  Les  détails  ne  sont  saisis  que  par  les  petits 
esprits  et  par  les  enfants,  qui  ne  peuvent  pas  être  à la  hauteur  des 
grandes  pensées.  Il  me  semble  qu’un  ouvrage  de  littérature  doit  res- 
sembler à un  monument,  qui  tire  sa  beauté  du  grandiose  des  lignes, 
ou  à une  belle  femme,  dont  la  beauté  n’a  pas  besoin  du  secours  des 
bijoux.  C’est  le  défaut  d^s  modernes;  même  le  digne  et  admirable 
Michelet  n’en  est  pas  exempt.  La  musique  de  Rossini  accentue  pour 
moi  ce  défaut.  Les  modernes  ont  l’air  de  ces  charlatans  qui  font 
beaucoup  de  bruit  afin  d’attirer  l’attention  de  la  foule.  N’est-ce  pas 
que,  quand  nous  avons  vu  Walter  Scott,  seul,  il  nous  a paru  bien  plus 
grand  que  si  nous  l'avions  trouvé  entouré  d’emblèmes  mis  auprès  de 
lui  pour  expliquer  son  génie?  Encore  une  fois,  il  faut  être  sobre  de 
détails.  Cependant,  quand  ils  sont  placés  à propos,  ils  peuvent  donner 
de  la  force  à l’idée  principale;  mais  les  détails  n’indiquent  jamais  que 
la  vie  physique;  les  masses  traduisent  et  révèlent  la  vie  morale2. 

Dans  ce  dédain  pour  les  détails  et  pour  la  couleur,  dans  cette 
préférence  donnée  aux  masses  et  aux  grandes  lignes,  on  retrouve, 
sans  doute,  le  statuaire.  La  critique  porte  cependant,  et  il  n’est 
guère  d’œuvre  de  Victor  Hugo  à laquelle  on  ne  la  puisse  appliquer. 
E Etude  sur  Mirabeau  renferme,  d’ailleurs,  un  autre  défaut  plus 
grave  encore  que  celui  signalé  par  David  d’Angers.  Incapable  de 
s’oublier,  de  ne  pas  se  substituer  à tout  propos  au  sujet  qu’il 

* 8 vol.  in-8°.  Paris,  1834. 

2 Lettre  de  David  d’Angers  à Victor  Pavie,  18  février  1834.  — Cartons 
de  Victor  Pavie. 
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étudie,  il  a peint,  dans  cet  écrit,  non  Mirabeau,  mais  Victor  Hugo, 
et  Victor  Hugo  seul  : Toujours  lui ! lui  partout 1 ! « Il  s’est  vu,  miré 
et  copié  lui-même,  en  quelque  sorte,  dans  cette  figure  toute  mar- 
quetée et  couturée  comme  dans  un  miroir  à mille  facettes  2.  » C’est 
Sainte-Beuve  qui  dit  cela.  M.  Nisard  ne  parle  pas  autrement  : 
« L’histoire  de  la  vie  politique  de  Mirabeau  est  devenue  l’histoire 
des  tracasseries  littéraires  de  M.  Victor  Hugo.  Les  trente  voix  aux- 
quelles Mirabeau  imposait  silence,  ce  sont  les  ennemis  littéraires 
de  M.  Victor  Hugo.  M.  Victor  Hugo  se  contemplait,  triomphait  dans 
Mirabeau.  Au  moyen  de  légères  altérations  historiques  dont 
l’amour-propre  ne  se  fait  pas  faute,  M.  Victor  Hugo  a en  quelque 
sorte  décalqué  sur  sa  propre  vie  la  vie  de  Mirabeau.  C’est  la  même 
gloire  en  butte  aux  mêmes  épreuves,  le  même  génie  harcelé  par 
les  mêmes  myrmidons  : les  noms  seuls  sont  changés  3.  » 

Au  moment  où  Y Elude  sur  Mirabeau  fut  écrite,  au  lendemain 
de  l’échec  de  Marie  Tudor , beaucoup  refusaient  à Victor  Hugo  le 
génie  dramatique,  non  les  qualités  du  poète,  mais  celles  de  l’homme 
de  théâtre;  le  public,  la  foule,  préféraient  à ses  drames  ceux 
d’Alexandre  Dumas.  Et  voilà  pourquoi,  sous  couleur  d’étudier  et 
de  peindre  Mirabeau,  Victor  Hugo  écrivait  : 

Et  puis,  et  ceci  est  une  tactique  qui  a été  de  tout  temps  invariable- 
ment suivie  contre  les  génies,  non  seulement  les  hommes  de  la  monar- 
chie (lisez  les  classiques ),  mais  encore  ceux  de  son  parti  (lisez  les 
romantiques),  car  on  n’est  jamais  mieux  haï  que  dans  son  propre 
parti,  étaient  toujours  d’accord,  comme  par  une  sorte  de  convention 
tacite,  pour  lui  opposer  sans  cesse  et  lui  préférer  en  toute  occasion 
un  autre  orateur  (lisez  un  autre  dramaturge),  fort  adroitement 
choisi  par  l’envie  en  ce  sens  qu’il  servait  les  mêmes  sympathies  poli- 
tiques (lisez  littéraires)  que  Mirabeau,  Barnave  (lisez  Dumas).  Et  la 
chose  sera  toujours  ainsi.  Il  arrive  souvent  que  dans  une  époque 
donnée  la  même  idée  est  représentée  à la  fois,  à des  degrés  différents, 
par  un  homme  de  génie  et  par  un  homme  de  talent.  Cette  position  est 
une  heureuse  chance  pour  l’homme  de  talent.  Le  succès  présent  et 
incontesté  lui  appartient  (il  est  vrai  que  cette  espèce  de  succès-là  ne 
prouve  rien  et  s’évanouit  vite).  La  jalousie  et  la  haine  vont  droit  au 
plus  fort.  La  médiocrité  serait  bien  importunée  par  l’homme  de  talent 
si  l’homme  de  génie  n’était  pas  là;  mais  l’homme  de  génie  est  là,  elle 
soutient  l’homme  de  talent  et  se  sert  de  lui  contre  le  maître.  Elle  se 
leurre  de  l’espoir  chimérique  de  renverser  le  premier,  et,  dans  ce 

1 Les  Orientales,  xl. 

2 Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains , édition  de  1869,  t.  II,  p.  *294. 

3 I).  Nisard,  M.  Victor  Hugo  en  1836.  ( Revue  de  Paris,  nouvelle  série, 
t,  XXV.) 

25  août  1890. 


46 


718 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


cas-là  (qui  ne  peut  se  réaliser  d’ailleurs)  elle  compte  avoir  ensuite 
bon  marché  du  second;  en  attendant,  elle  l’appuie  et  le  porte  le  plus 
haut  qu’elle  peut.  La  médiocrité  est  pour  celui  qui  la  gêne  le  moins  et 
qui  lui  ressemble  le  plus.  Dans  cette  situation,  tout  ce  qui  est  ennemi 
à l’homme  de  génie  est  ami  à l’homme  de  talent.  La  comparaison  qui 
devrait  écraser  celui-ci,  l’exhausse.  De  toutes  les  pierres  que  le  pic  et 
la  pioche  et  la  calomnie  et  la  diatribe  et  l’injure  peuvent  arracher  à la 
base  du  grand  homme,  on  fait  un  piédestal  à l’homme  secondaire.  Ce 
qu’on  fait  crouler  de  l’un  sert  à la  construction  de  l’autre.  C’est  ainsi  que 
vers  179ü,  on  bâtissait  Barnave  avec  tout  ce  qu’on  ruinait  de  Mirabeau. 

Quant  à lui,  Mirabeau-Hugo,  il  entend  bien  ne  pas  laisser  debout 
une  seule  pierre  du  piédestal  de  Dumas-Barnave  : « Barnave  avait 
en  propre  l’ovation  du  moment,  le  triomphe  du  quart  d’heure,  la 
gloire  dans  la  gazette...  — Barnave  était  de  ces  hommes  qui  pren- 
nent chaque  matin  la  mesure  de  leur  auditoire,  qui  tâtent  le  pouls 
de  leur  public,  qui  ne  se  hasardent  jamais  hors  de  la  possibilité 
d’être  applaudis,  qui  baisent  toujours  humblement  le  talon  du 
succès , qui  ont  une  faconde  bien  nivelée,  bien  plane  et  bien  rou- 
lante, sur  laquelle  cheminent  et  circulent  à petit  bruit  avec  leurs 
divers  bagages  toutes  les  idées  communes  de  leur  temps;  qui,  de 
crainte  d’avoir  des  pensées  trop  peu  imprégnées  de  l’atmosphère 
de  tout  le  monde,  mettent  sans  cesse  leur  jugement  dans  la  rue 
comme  un  thermomètre  à leur  fenêtre1.  » 

Cette  fois,  pour  éreinter  son  cher  ami  Dumas,  Victor  Hugo 
n’avait  point  eu  recours  aux  bons  offices  de  M.  Granier  de  Cassa- 
gnac  : il  avait  tenu  le  gourdin  lui-même. 

IV 

Le  Journal  des  Débats  ayant  dit,  dans  son  numéro  du  17  jan- 
vier 1834,  que  Y Etude  sur  Mirabeau  servait  d’ introduction  à la 
publication  de  M.  Lucas-Montigny,  ce  dernier  protesta  en  termes 
assez  vifs  ; il  écrivit  au  rédacteur  : 

Monsieur,  une  erreur  dont  il  m’importe  d’obtenir  la  rectification 
s’est  glissée  dans  le  feuilleton  de  votre  numéro  d’hier  17.  M.  Victor 
Hugo  a eu,  de  mon  consentement,  connaissance  de  quelques  chapitres 
de  mes  deux  premiers  volumes,  qui  ne  contiennent  qu’une  partie  de  la 
vie  privée;  mais,  il  n'a  pas  lu  un  mot  des  volumes  qui  comprennent 
la  vie  publique.  Sa  brochure,  toute  politique,  et  que  je  n’ai  vue  qu’en 
même  temps  que  le  public,  n’est  donc,  ni  de  mon  aveu  ni  en  réalité, 


■*  Etude  sur  Mirabeau , p.  19. 
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l'introduction  de  mon  ouvrage.  Quiconque  aura  lu  seulement  une 
page  de  celui-ci  ne  pourra  conserver  aucun  doute  à cet  égard. 

18  janvier  1834  L 

Au  mois  de  mars  183/i,  Victor  Hugo  réédita  Y Etude  sur  Mira- 
beau et  la  donna  pour  couronnement  à ses  deux  volumes  de  Litté- 
rature et  Philosophie  mêlées.  Il  indiquait  ainsi,  dans  sa  préface, 
le  but  de  cette  publication . 

Ces  deux  volumes,  disail-il,  ne  sont  autre  chose  que  la  collection 
complète  de  toutes  les  notes  que  l’auteur,  dans  la  route  littéraire  et 
politique  qu’il  a déjà  parcourue,  a écrites  çà  et  là,  chemin  faisant, 
depuis  quinze  ans  qu’il  marche...  En  consultant  les  dates  quon  a 
eu  soin  de  placer  en  tête  de  tous  les  fragments , ceux  des  lecteurs 
qui  se  plaisent  à ces  sortes  de  comparaisons,  même  lorsqu’il  s’agit 
d’ouvrages  aussi  peu  impotants  que  celui-ci,  pourront  voir  aisément  à 
quelle  œuvre  de  l’auteur,  à quel  moment  de  sa  manière,  à quelle  phase 
de  sa  pensée,  sur  la  société  et  sur  l’art,  se  rattache  chacune  des  divi- 
sions de  ce  livre...  On  y retrouve,  de  1819  à 1834,  tous  les  change- 
ments de  style  et  de  pensée , toutes  les  modifications  d’opinion  et  de 
forme,  tous  les  élargissements  d’horizon  politique  et  littéraire  que  les 
personnes  qui  veulent  bien  suivre  le  développement  de  son  esprit  ont 
pu  remarquer  en  gravissant  la  série  totale  de  ses  œuvres... 

Il  livre  ce  recueil  au  public  en  toute  franchise  et  en  toute  confiance. 

Le  premier  de  ces  deux  volumes  ne  contient  que  deux  divisions; 
l’une  a pour  titre  : Journal  des  idées , des  opinions  et  des  lectures 
d'un  jeune  jacobite  de  1819;  l’autre  : Journal  des  idées  et  des  opi- 
nions d'un  révolutionnaire  de  1830. 

Le  plus  ancien  de  ces  deux  journaux,  surtout,  a besoin  d’être  lu 
avec  une  extrême  indulgence,  et  sans  que  le  lecteur  en  perde  un 
seul  instant  la  date  de  vue , 1819  L’auteur  l’offre  ici,  non  comme 
une  œuvre  littéraire,  mais  comme  un  sujet  d’étude  et  d’observation... 
Aussi,  pour  que  cette  partie  du  livre  ait,  du  moins,  le  mérite  de  pré- 
senter une  base  sincère  aux  études  de  ce  genre,  a-t-on  eu  soin  de 
l’imprimer  sans  y rien  changer,  absolument  telle  qu'on  l'a 
recueillie,  soit  dans  les  publications  du  temps,  aujourd’hui 
1 oubliées,  soit  dans  des  dossiers  de  notes  restées  manuscrites  2... 

Lorsque  Victor  Hugo  écrivait  ces  lignes,  il  avait  sur  sa  table  les 
bonnes  feuilles  de  son  livre.  « Je  n’ai  rien  changé,  disait-il,  à mes 
articles  d’autrefois  » ; — et  il  y avait  fait  des  changements  sans 
nombre,  tantôt  ajoutant,  tantôt  retranchant,  modifiant  ici  son 

Journal  des  Débats , 19  janvier,  1834 

2 Littérature  et  Philosophie  mêlées , introduction. 
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style,  là  sa  pensée.  « Je  les  ai  imprimés , ajoutait-il,  tels  que  je  les 
ai  recueillis  dans  les  publications  du  temps  » ; et,  en  les  réimpri- 
mant, il  leur  avait  fait  subir  des  altérations  qui  en  dénaturent  par- 
fois complètement  le  sens  et  la  portée.  Il  insistait,  dans  sa  préface, 
sur  les  dates  qu’il  avait  soigneusement  placées  eti  tête  de  tous  les 
fragments.  Que  le  lecteur  ne  perde  pas  un  seul  instant  ces  dates 
de  vue ! Et  ces  dates  étaient  presque  toutes  fausses.  Il  lui  arrivait 
de  donner  quelquefois,  avec  la  date  de  l’année,  celles  du  mois  et  du 
jour;  et  tout  était  inexact,  le  jour,  le  mois  et  l’année.  11  allait 
jusqu’à  dater  d 'avril  1820  et  de  décembre  1820,  des  morceaux 
écrits  après  1830.  Il  appelait  cela  agir  en  toute  franchise , fournir 
une  base  sincère  aux  études  des  personnes  qui  veulent  bien  suivre 
le  développement  de  son  esprit.  La  sincérité  lui  fait  défaut,  même 
dans  les  choses  les  plus  insignifiantes,  là  où  il  n’a  aucun  intérêt  à 
duper  le  lecteur.  « Il  y a de  tout,  dit-il,  dans  ce  journal,  même 
des  plans  de  tragédie  faits  au  collège.  » Et  il  donne,  en  effet,  sous 
ce  titre  : Plan  de  tragédie  fait  au  collège , l’analyse  détaillée  d’une 
tragédie  dont  Phocion  est  le  héros.  Avec  une  impartialité  louable, 
il  signale  ies  côtés  faibles  de  son  plan,  et  il  en  fait  ressortir  les 
qualités  avec  une  satisfaction  légitime.  Or,  ce  plan  de  tragédie, 
œuvre  de  sa  jeunesse,  n’est  pas  autre  chose  que  l’analyse  faite  par 
lui  dans  la  cinquième  livraison  du  Conservateur  littéraire  l,  de  la 
tragédie  de  Phocion,  par  J. -G.  Roy  ou,  frère  de  l’abbé  Royou, 
rédacteur  de  Y Ami  du  roi , et  beau-frère  de  Fréron,  l’ennemi  de 
Voltaire,  tragédie  jouée  au  Théâtre-Français  le  16  juillet  1817  2. 

V 

Claude  Gueux , qui  suivit  de  près  Littérature  et  Philosophie 
mêlées  et  parut  au  mois  de  juillet  183â3,  va  nous  fournir  un 
nouveau  et  bien  curieux  témoignage  de  la  façon  véritablement 
étrange  dont  Victor  Hugo,  tout  en  affichant  ses  prétentions  à l’exac- 
titude la  plus  scrupuleuse,  n’a  cessé  de  travestir  les  faits,  de  mettre 
partout,  à la  place  de  la  vérité,  la  fantaisie,  l’erreur  et,  pourquoi  ne 
pas  dire  le  mot?  le  mensonge. 

Comme  le  Dernier  jour  d'  un  condamné,  Claude  Gueux  est  un 
plaidoyer  contre  la  peine  de  mort.  Cette  fois,  il  ne  s’agissait  plus, 
comme  dans  le  livre  de  1829,  d’un  assassin  de  fantaisie,  d’un  cri- 

* Le  Conservateur  littéraire,  t.  I,  p.  189-196. 

2 Dans  Victor  Huyo  avant  1830,  j’ai  eu  occasion  de  signaler,  avec  preuves 
à l’appui,  les  principales  altérations  que  Victor  Hugo  avait  fait  subir  à 
ses  anciens  textes.  (Voy.  chapitre  v,  p.  174  à 193.) 

3 Claude  Gueux  a paru  d’abord  dans  la  Revue  de  Paris,  t.  VII  de  l’année 
1834,  livraison  du  6 juillet. 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


721 


minel  imaginaire,  créé  de  toutes  pièces  pour  les  besoins  de  la 
cause,  mais  d’un  criminel  « pour  de  bon  »,  d’un  assassin  en  chair 
et  en  os,  qui  avait  commis  un  vrai  crime,  qui  avait  été  bel  et  bien 
exécuté  sur  la  place  publique  de  Troyes,  et  dont  l’histoire  se  pou- 
vait lire  tout  au  long  dans  la  Gazette  des  Tribunaux. 

Donc  ici  plus  de  poésie,  plus  de  roman,  plus  de  rêves;  c’est  sur 
le  terrain  de  la  réalité  que  l’auteur  édifie  sa  thèse  et  bâtit,  sa  plai- 
doirie. Il  n’inventera  rien,  il  se  fera  scrupule  d’altérer  le  moindre 
fait,  le  plus  petit  détail.  « Je  dis  les  choses  comme  elles  sont , écrit- 
il,  laissant  les  lecteurs  ramasser  les  moralités  à mesure  que  les 
faits  les  sèment  sur  leur  chemin.  » 

Claude  Gueux  est  un  ouvrier  de  Paris,  que  Victor  Hugo  nous 
présente  en  ces  termes  : « Claude  était  une  figure  digne  et  grave. 
Il  avait  le  front  haut,  déjà  ridé,  quoique  jeune  encore,  quelques 
cheveux  gris  perdus  dans  les  touffes  noires,  l’œil  doux  et  fort, 
puissamment  enfoncé  daus  une  arcade  sourcilière  bien  modelée... 
C’était  une  belle  tête.  » 

Au  moral,  Claude  « est  honnête,  capable,  habile,  intelligent, 
sachant  penser...  Il  est  doux...  Cerveau  bien  fait,  cœur  bien  fait.  » 

Dans  ce  pauvre  ouvrier,  il  y avait  l’étoffe  d’un  puissant  orateur  : 
a II  parla  debout,  avec  une  voix  pénétrante  et  bien  ménagée,  avec 
un  œil  clair,  honnête  et  résolu,  avec  un  geste  presque  toujours  le 
même,  mais  plein  d’empire...  Il  eut  des  moments  de  véritable  haute 
éloquence  qui  faisaient  remuer  la  foule...  Dans  d’autres  instants,  il 
était  poli,  choisi  comme  un  lettré;  puis,  par  moments  encore, 
modeste,  mesuré,  attentif,  marchant  pas  à pas  dans  la  partie 
irritante  de  la  discussion...  » 

Voilà  l’homme  que  la  société  a envoyé  à l’échafaud.  Comment 
cela  a-t-il  pu  se  faire?  Victor  Hugo  va  nous  l’apprendre. 

Claude  avait  une  femme  et  un  enfant.  « Un  hiver,  l’ouvrage 
manqua.  Pas  de  feu  ni  de  pain  dans  le  galetas.  L’homme,  la 
femme  et  l’enfant  eurent  froid  et  faim.  L’homme  vola...  De  ce  vol, 
il  résulta  trois  jours  de  pain  et  de  feu  pour  la  femme  et  pour 
l’enfant,  et  cinq  ans  de  prison  pour  l’homme.  » 

Comme  Jean  Valjean,  le  héros  des  Misérables , ce  malheureux 
Claude  a volé  sans  doute  un  ou  deux  pains  et  deux  ou  trois  fagots; 
il  a volé  par  vertu,  par  amour,  faisant  héroïquement  le  sacrifice  de 
sa  liberté;  c’est  un  voleur  sublime.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  voilà 
enfermé  pour  cinq  ans  à la  maison  centrale  de  Clairvaux.  Tout 
naturellement,  cet  homme  qui  a été  un  ouvrier  modèle  devient  le 
modèle  des  prisonniers  : 

Claude  Gueux,  en  prison,  travaillait  tout  le  jour...  Le  directeur  des 
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ateliers  le  reconnut  bon  ouvrier...  Au  bout  de  quelques  mois,  Claude 
avait  acquis  un  ascendant  singulier  sur  tous  ses  compagnons.  Comme 
par  une  sorte  de  convention  ta<  ite,  et  sans  que  personne  sût  pourquoi, 
pas  même  lui,  tous  ces  hommes  le  consultaient,  l’écoutaient,  l’admi- 
raient et  l’imitaient,  ce  qui  est  le  dernier  degré  ascendant  de  l’admi- 
ration. Ce  n’était  pas  une  médiocre  gloire  d’être  obéi  par  toutes  ces 
natures  désobéissantes.  Cet  empire  lui  était  venu  sans  qu’il  y son- 
geât... Mettez  un  homme  qui  contient  des  idées  parmi  des  hommes 
qui  n’en  contiennent  pas,  au  bout  d’un  temps  donné,  et  par  une  loi 
d’attraction  irrésistible,  tous  les  cerveaux  ténébreux  graviteront  hum- 
blement et  avec  adoration  autour  du  cerveau  rayonnant.  Il  y a des 
hommes  qui  sont  fer  et  des  hommes  qui  sont  aimant.  En  moins  de 
trois  mois  donc,  Claude  était  devenu  l’âme,  la  loi  et  l’ordre  de  l’ate- 
lier. Toutes  ces  aiguilles  tournaient  sur  son  cadran.  Il  devait  douter 
lui-même  par  moments  s’il  était  roi  ou  prisonnier.  C’était  une  sorte 
de  pape  captif  avec  ses  cardinaux.  Dans  plus  d’une  occasion,  lorsqu’il 
s’était  agi  d’empêcher  une  rébellion  ou  un  tumulte,  l’autorité  sans 
titre  de  Claude  Gueux  avait  prêté  main-forte  à l’autorité  officielle  du 
directeur.  En  effet,  pour  contenir  les  prisonniers,  dix  paroles  de 
Claude  valaient  dix  gendarmes.  Claude  avait  maintes  fois  rendu  ce 
service  au  directeur  L 

Si  vous  croyez  qu’une  telle  conduite,  de  si  grands  services 
rendus  ont  valu  à Claude  d’être  bien  traité,  peut-être  même  de  voir 
sa  peine  abrégée,  c’est  que  vous  êtes  comme  « le  bon  public  »,  et 
que  vous  « n’y  comprenez  rien.  » C’est  précisément  la  bonne  con- 
duite de  Claude  qui  l’a  perdu!  c’est  à elle  qu’il  doit  d’avoir  été 
guillotiné!  Victor  Hugo  va  vous  faire  toucher  cela  du  doigt. 

« Aimé  des  prisonniers,  Claude  était  détesté  des  geôliers,  cela 
est  toujours  ainsi.  La  popularité  ne  va  jamais  sans  la  défaveur. 
L’amour  des  esclaves  est  toujours  doublé  de  la  haine  des  maî- 
tres... » La  haine  du  directeur  était  en  raison  directe  des  services 
que  lui  avait  rendus  son  prisonnier.  « Le  directeur  le  détestait  cor- 
dialement. H était  jaloux  de  ce  voleur.  Il  avait  au  fond  du  cœur 
une  haine  secrète,  envieuse,  implacable  contre  Claude,  une  haine 
de  souverain  de  droit  à souverain  de  fait,  de  pouvoir  temporel  à 
pouvoir  spirituel.  Ces  haines-là  sont  les  pires1 2...  » 

Celle  du  directeur  ne  devait  pas  tarder  à se  satisfaire  de  la  façon 
la  plus  cruelle.  Doué  des  plus  rares  vertus  et  des  qualités  les  plus 
hautes,  Claude  n’y  mêlait  pas  un  seul  défaut;  tout  au  plus  eùt-on 
pu  signaler  chez  lui  une  petite  infirmité  : il  était  grand  mangeur. 

1 Claude  Gueux,  p.  7. 

2 Ibid»,  p.  9. 
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« C’était  une  particularité  de  son  organisation.  Il  avait  l’estomac 
fait  de  telle  sorte  que  la  nourriture  de  deux  hommes  ordinaires 
suffisait  à peine  à sa  journée.  » Au  lieu  du  pain  de  quatre  livres, 
qu’il  mangeait  à Paris,  il  ne  recevait,  à Clairvaux,  qu’une  livre  et 
demie  de  pain  et  quatre  ODces  de  viande.  La  ration  est  inexorable. 
Il  avait  faim,  il  souffrait;  il  n’en  parlait  pas.  « C’était  sa  nature 
ainsi.  » Un  jour,  un  jeune  homme  nommé  Albin,  « pale,  blond, 
faible  » vint  se  placer  près  de  lui,  tenant  à la  main  sa  ration,  dont  il 
lui  ofîrit  la  moitié.  Vainement  Claude  voulut  résister;  il  dut  céder 
enfin  et  accepter  ce  jour-là  et  les  jours  suivants.  « Ils  partagèrent, 
en  effet,  de  la  sorte  tous  les  jours.  Claude  Gueux  avait  trente-six 
ans,  et,  par  moment,  il  en  paraissait  cinquante,  tant  sa  pensée 
habituelle  était  sévère.  Albin  avait  vingt  ans;  on  lui  en  eût  donné 
dix-sept,  tant  il  y avait  encore  d’innocence  dans  le  regard  de  ce 
voleur.  Une  étroite  amitié  se  lia  entre  ces  deux  hommes,  amitié 
de  père  à fils,  plutôt  que  de  frère  à frère.  Albin  était  encore 
presque  un  enfant;  Claude  était  déjà  presque  un  vieillard.  Ils 
travaillaient  dans  le  même  atelier,  ils  couchaient  sous  la  même  clef 
de  voûte,  ils  se  promenaient  dans  le  même  préau,  ils  mordaient  au 
même  pain.  Chacun  des  deux  était  l’univers  pour  l’autre1.  » 

Claude  était  heureux  : le  directeur  tenait  sa  vengeance.  Brus- 
quement, brutalement,  sans  motif,  il  changea  Albin  de  quartier. 
Claude  perdait  son  ami,  en  même  temps  qu’il  se  voyait  enlever  le 
supplément  de  ration  qui  lui  était  nécessaire.  Il  était  frappé  dans  sa 
santé,  atteint  dans  ses  affections.  Cet  excellent  directeur  avait  si 
bien  visé  qu’il  avait  fait  coup  double. 

Le  lendemain  et  chaque  jour,  durant  plusieurs  semaines,  à 
l’heure  où  M.  Delacelle  (c’était  le  nom  du  directeur)  faisait  sa  ronde 
dans  l’atelier,  Claude,  son  bonnet  de  grosse  laine  à la  main,  sa  veste 
grise  respectueusement  boutonnée,  le  supplia  de  faire  remettre 
Albin  dans  le  même  atelier.  — Impossible!  répondit  M.  Delacelle, 
qui,  bientôt  même,  ne  daigna  plus  répondre,  se  bornant  à hausser 
les  épaules.  Les  choses  étant  ainsi,  Claude  se  recueillit,  délibéra  en 
lui-même  pendant  de  longues  heures,  « assis  sur  une  pierre,  les 
coudes  sur  ses  genoux  et  le  front  dans  ses  mains,  immobile,  dans  la 
même  attitude  » ; puis,  froidement,  impartialement,  en  son  âme  et 
conscience,  cet  homme,  « cerveau  bien  fait,  cœur  bien  fait  »,  rendit 
son  verdict. 

Le  soir  de  ce  jour,  — ceci  se  passait  en  1831,  — il  dit  à M.  Dela- 
celle  : « Nous  sommes  aujourd’hui  le  25  octobre.  Je  vous  donne 
jusqu’au  h novembre.  » Claude  ne  laissa  pas  passer  un  seul  des 


4 Claude  Gueux , p.  9. 
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neuf  jours  de  grâce  accordés  au  directeur,  sans  l’avertir  gravement 
de  l’état  de  plus  en  plus  douloureux  où  le  mettait  la  disparition 
d’Albin.  Cette  longanimité  devait  rester  sans  résultat.  Le  4 no- 
vembre arriva.  Claude  Gueux  s’éveilla  avec  un  visage  serein.  « Ce 
matin-là,  il  travailla  avec  plus  d’ardeur  qu’à  l’ordinaire;  jamais  il 
n’avait  fait  si  vite  et  si  bien.  Il  parut  attacher  un  certain  prix  à 
terminer,  dans  la  matinée,  un  chapeau  de  paille  que  lui  avait  payé 
d’avance  un  honnête  bourgeois  de  Troyes,  M.  Bressier.  » S’il  devait 
mourir,  — après  avoir  fait  justice,  — il  ne  voulait  pas  qu’il  y eût 
la  plus  petite  tache  sur  sa  vie,  le  plus  léger  grain  de  poussière  sur 
sa  conscience. 

La  justice  — la  vraie,  celle  de  Claude  Gueux  — ne  redoute  pas 
la  lumière;  elle  ne  craint  pas  de  montrer  à tous  sa  face  austère, 
auguste  et  redoutable  ; et  voilà  pourquoi,  dans  la  salle  de  travail, 
lorsque  les  quatre-vingt-deux  prisonniers  furent  réunis,  Claude 
leur  annonça  qu’il  allait  tuer  le  directeur.  Il  leur  exposa  les  motifs 
de  sa  détermination.  Il  attesta  la  conscience  de  ceux  qui  l’écou- 
taient : « Qu’il  avait  mûrement  réfléchi,  et  à cela  seulement,  depuis 
deux  mois;  qu’il  croyait  bien  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  le 
ressentiment,  mais  que,  dans  le  cas  que  cela  serait,  il  suppliait 
qu’on  l’en  avertît;  qu’il  soumettait  honnêtement  ses  raisons  aux 
hommes  justes  qui  l’écoutaient;  qu’il  allait  donc  tuer  M.  Delacelle, 
mais  que  si  quelqu’un  avait  une  objection  à lui  faire,  il  était  prêt 
à l’écouter  L » 

Pas  une  seule  objection  ne  lui  fut  adressée.  Le  silence  des 
quatre-vingt-un  justes , qui  formaient  son  auditoire,  avait  confirmé 
son  verdict . Appelant  l’un  après  l’autre  ceux  de  ses  compagnons 
qu’il  aimait  le  plus  après  Albin,  il  leur  distribua  tout  ce  qu’il 
possédait  en  linge  et  en  vêtements.  Puis  il  les  embrassa  tous, 
commanda  qu’on  se  remît  au  travail  et  attendit. 

Neuf  heures  sonnaient  à l’horloge  de  la  prison,  lorsque  le  direc- 
teur fit  son  entrée.  Claude  Gueux  le  supplia  une  dernière  fois 
« avec  une  voix  qui  eût  aiteudri  le  démon  ».  Le  directeur  fut 
inexorable.  Claude  alors  sortit  de  son  pantalon  une  hache,  et, 
d’une  main  assurée,  fendit  la  tête  de  sa  victime;  trois  coups 
assénés  clans  la  même  entaille  lui  avaient  ouvert  le  crâne;  un 
quatrième  lui  coupa  la  figure  en  deux;  un  cinquième  lui  fit  à la 
cuisse  droite  une  blessure  profonde.  M.  Delacelle  était  mort.  Jetant 
la  hache  et  tirant  cle  sa  veste  une  paire  de  ci>eaux,  les  ciseaux  de 
« sa  femme  »,  Claude  se  les  enlonce  dans  la  poitrine  et  tombe 
évanoui  sur  le  cadavre  du  directeur. 


* Claude  Gueux,  p.  15. 
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Quatre  mois  et  demi  plus  tard,  le  16  mars  183*2,  Claude  Gueux 
comparaissait  devant  le  jury.  « Il  eut  une  bonne  attitude  devant 
la  cour.  » Il  prêta  même  son  aide  au  président  des  assises.  Aucun 
des  témoins  ne  voulait  déposer  contre  lui;  le  président  les  menaçait 
en  vain  de  son  pouvoir  discrétionnaire  : il  fallut  que  Claude  leur 
commandât  de  parler.  Quand,  par  oubli  ou  par  affection  pour  lui, 
l’un  d’eux  omettait  des  faits  à sa  charge,  il  les  rétablissait. 

Il  accueillit  l’arrêt  qui  le  condamnait  à mort  sans  forfanterie 
comme  sans  faiblesse,  et  se  contenta  de  dire  : C'est  bien . Mais 
pourquoi  cet  homme  a-t-il  volé ? Pourquoi  cet  homme  a-t-il  tué ? 
Voilà  deux  questions  auxquelles  ils  ne  répondent  pasx . 

Rentré  dans  la  prison,  il  soupa  presque  gaiement.  Des  offres 
d’évasion  lui  furent  faites  par  les  prisonniers  de  Troyes  qui  s’y 
dévouaient  tous.  Il  refusa.  L’exécution  eut  lieu  le  8 juin  1832.  « On 
avait  choisi  ce  jour-là,  parce  que  c’était  jour  de  marché,  afin  qu’il 
y eût  le  plus  de  regards  possible  sur  son  passage.  » — « Il  monta  sur 
l’échafaud  gravement,  l’œil  toujours  fixé  sur  le  gibet  du  Christ.  Il 
voulut  embrasser  le  prêtre,  puis  le  bourreau,  remerciant  l’un, 
pardonnant  à l’autre...  Au  moment  où  l’aide  le  liait  sur  la  hideuse 
mécanique,  il  fit  signe  au  prêtre  de  prendre  la  pièce  de  5 francs 
qu’il  avait  dans  sa  main  droite,  et  lui  dit  : Pour  les  pauvres. 
Comme  huit  heures  sonnaient  en  ce  moment,  le  bruit  du  beffroi  de 
l’horloge  couvrit  sa  voix,  et  le  confesseur  lui  répondit  qu’il  n’en- 
tendait pas.  Claude  attendit  l’intervalle  de  deux  coups  et  répéta 
avec  douceur  : Pour  les  pauvres.  Le  huitième  coup  n’était  pas 
encore  sonné  que  cette  noble  et  intelligente  tête  était  tombée  » 

VI 

Je  ferme  maintenant  la  Revue  de  Paris  de  !83â  et  j’ouvre  la 
Gazette  des  Tribunaux  de  1832  ainsi  qu’un  intéressant  volume  de 
M.  de  Mongis,  qui  était  substitut  à Troyes  à l’époque  du  procès  de 
Claude  Gueux  3. 

Il  fallait  à Victor  Hugo  un  assassin  qui  fût  un  homme  extraor- 
dinaire, une  intelligence  supérieure,  « un  cerveau  rayonnant  », 

1 Claude  Gueux,  p.  22.  * 

2 Ibid. 

3 Réquisit(>ires,  Discours,  etc.,  par  M.  de  Mongis,  2e  édition,  1876.  M,  de 
Mongis  était,  au  2 décembre  1851,  substitut  du  procureur  général  près  la 
Cour  d’appel  de  Paris,  ce  qui  lui  a valu  de  figurer  dans  les  Châtiments  : 

Passons  vite.  L’histoire  abrège,  elle  rédige 
Royer  d’un  coup  de  fouet,  Mongis  d’un  coup  de  pied, 

Et  fuit.  Royer  se  frotte  et  Mongis  se  rassied; 

Tout  est  dit.  Que  leur  fait  l’affront?  L’opprobre  engraisse. 
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toutes  choses  qui  ne  se  peuvent  rencontrer,  on  le  sait  de  reste,  que 
sur  le  pavé  de  la  capitale;  il  ouvre  donc  son  récit  par  ces  lignes  : 
<c  II  y a sept  ou  huit  ans,  un  homme,  nommé  Claude  Gueux, 
pauvre  ouvrier,  vivait  à Paris.  » Le  vrai  Claude  Gueux  n’a  jamais 
mis  les  pieds  dans  Paris  la  grand’ ville.  Il  était  tout  simplement 
berger  dans  une  petite  commune  de  la  Côte-d’Or l. 

Besoin  était  que  le  poète  donnât  à son  héros  une  femme  et  un 
enfant.  Comment  aurait-il  pu,  sans  eux,  obtenir  certains  effets, 
ceux-ci,  par  exemple  : « La  fille  et  l’enfant  eurent  froid  et  faim. 
L’homme  vola.  » — « Un  jour,  étant  de  bonne  humeur  et  voyant 
Claude  Gueux  fort  triste,  car  cet  homme  pensait  toujours  à celle 
qu’il  appelait  sa  femme , le  directeur  des  ateliers  lui  conta,  par 
manière  de  jovialité  et  de  passe-temps,  et  aussi  pour  le  consoler, 
que  cette  malheureuse  s’était  faite  fille  publique.  Claude  demanda 
froidement  ce  qu’était  devenu  l’enfant.  On  ne  savait.  » — ’«  Il 
fouilla  dans  une  espèce  de  caisse  de  bois  blanc  qui  était  au  pied 
de  son  lit,  il  en  tira  une  paire  de  ciseaux  de  couturière.  C’était 
la  seule  chose  qui  lui  restât  de  la  femme  qu'il  avait  aimée , de  la 
mère  de  son  enfant , de  son  heureux  petit  ménage  d’ autrefois.  » 
C’est  avec  cette  petite  paire  de  ciseaux  qu’il  aura  la  superstition 
touchante  de  se  frapper,  après  avoir  asséné  cinq  coups  de  hache  à 
M.  Delacelle.  Après  sa  condamnation,  il  demandera  qu’on  lui 
rende  cette  chère  relique.  Devant  la  cour  d’assises,  il  établira  avec 
force,  avec  éloquence,  que  la  provocation  est  venue  du  directeur; 
il  dira  : « J’avais  une  femme  pour  qui  j’ai  volé,  il  me  torture  avec 
cette  femme;  j’avais  un  enfant  pour  qui  j’ai  volé,  il  me  torture 
avec  cet  enfant.  » 

La  vérité  est  que  Claude  Gueux  n’a  pas  dit  à la  cour  d’assises  un 
traître  mot  de  ces  belles  choses  ; qu’il  n’avait  jamais  eu  ni  femme, 
ni  enfant,  ni  petit  ménage  et  qu’il  avait  volé  pour  son  propre 
compte.  Rendu  à la  liberté  après  une  première  condamnation,  il 
avait  recommencé  et  avait  été  envoyé  une  seconde  fois  à Clairvaux. 
Cet  homme  « honnête  »,  ce  « cerveau  rayonnant  »,  ce  « cœur  bien 
fait  »,  était  un  voleur  incorrigible,  un  cheval  de  retour. 

Ces  antécédents,  si  déplorables  soient-ils,  Claude  les  a peut- 
être  rachetés  par  sa  conduite  dans  la  prison.  Victor  Hugo  ne  nous 

1 Comme  il  faut  que  tout  soit  inexact  dans  les  récits  de  Victor  Hugo, 
les  détails  les  plus  insignifiants  aussi  bien  que  les  circonstances  les  plus 
importantes,  nous  voyons  par  le  récit  de  M.  de  Mongis  que  le  portrait 
physique  de  Claude  Gueux  est  aussi  faux  que  son  portrait  moral.  L’homme 
que  Victor  Hugo  représente  avec  « quelques  cheveux  gris  perdus  dans  les 
touffes  noires  »,  était  blond  sans  mélange.  (Mongis,  op.  cit.)  — Voyez  aussi, 
dans  le  Français  du  12  janvier  1877,  la  Chronique  parisienne  de  M.  Victor 
Pournel. 
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l’a-t-il  pas  montré  contenant  le  désordre,  empêchant  la  rébellion, 
plus  qu’un  héros  et  plus  qu’un  saint,  l’Ange  de  la  Maison  centrale? 
Claude  Gueux  avait,  en  effet,  une  façon  à lui  de  donner  de  bons 
exemples  aux  hommes  justes  qui  l’entouraient.  En  1827,  cet 
homme  « doux,  poli,  modeste,  mesuré,  choisi  comme  un  lettré  », 
— merci  de  la  comparaison,  M.  Hugo!  — se  précipite  sur  M.  Dela- 
celle,  lui  arrache  son  sabre  et  essaye  de  le  lui  passer  au  travers  du 
corps.  Notre  justicier,  cette  fois,  manque  son  coup,  ce  qui  lui  vaut 
d’être  acquitté  par  la  cour  d’assises.  Il  saura  reconnaître  cette 
indulgence  des  douze  jurés  champenois;  quatre  ans  plus  tard,  il 
fera  mieux. 

C’est  qu’il  a vraiment,  quatre  ans  plus  tard,  les  meilleures  rai- 
sons du  monde  pour  être  sans  pitié.  N’a-t-on  pas  poussé  la  barbarie 
jusqu’à  le  séparer  de  son  ami,  de  ce  jeune  Albin  qui  a « tant 
d’innocence  dans  le  regard  » et  dont  le  généreux  dévouement  lui  a 
inspiré  « une  amitié  de  père  à fils?  » Hélas!  hélas!  ce  tendre  et 
novice  Albin,  pour  lequel  la  riche  palette  de  Victor  Hugo  n’a  pas 
de  couleurs  assez  fraîches,  qu’il  nous  représente  « pâle,  blond, 
faible,  » voici  son  portrait  peint  de  visu  par  le  rédacteur  de  la 
Gazette  des  Tribunaux. 

A voir  sa  courte  et  forte  stature,  la  largeur  démesurée  de  ses  épaules, 
à peine  séparées  de  sa  tête  par  un  col  puissant  et  sillonné  de  muscles 
mobiles,  on  le  prendrait  pour  cet  Hercule  aux  boules , que  nous 
admirons  dans  le  jardin  des  Tuileries,  près  du  lit  de  Cléopâtre;  mais  le 
caractère  qui  domine  dans  sa  physionomie,  c’est  l’éclat  sombre  de  ses 
yeux,  profondément  enfoncés  dans  leur  orbite  L 

Quant  à l’amitié  que  lui  avait  vouée  Claude  Gueux,  à cette 
« amitié  de  père  à fils  plutôt  que  de  frère  à frère  »,  c’est  encore  la 
Gazette  des  Tribunaux  qui  va  nous  dire  ce  qu’il  en  faut  penser. 

Au  mois  de  décembre  1832,  Félix-Albin  Legrand  -comparaissait  à 
son  tour  devant  la  cour  d’assises  de  l’Aube,  sous  l’accusation 
d’assassinat.  « Il  paraît,  dit  la  Gazette , qu’un  attachement  mons- 
trueux avait  d’abord  soumis  Albi:  Legrand  au  joug  de  Claude 
Gueux  et  bavait  aveuglément  poussé  dans  la  complicité  du  crime 
qui  a conduit  Gueux  au  supplice.  Plus  tard,  ses  infâmes  affections 
criminelles  se  seraient  reportées  sur  l’infortuné  Delaroche,  détenu 
pour  simple  délit  à Clairvaux;  et,  du  moment  où  elles  rencontraient 
un  obstacle,  elles  ont  dû  enfanter  un  crime.  Delaroche  périt  victime 
d’une  jalousie  aussi  effrénée  que  la  passion  où  elle  puisait  sa  source 
impure  2.  » 

* Gazette  des  Tribunaux,  19  mars  1832. 

2 Gazette  des  Tribunaux , 24  décembre  1832. 
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En  face  de  sa  victime  expirante,  Albin  s’était  écrié  : « Je  ne  me 
repens  pas.  » Après  de  longs  jours  de  réflexion,  il  disait  encore  : 
« Je  ne  me  repens  pas.  » Aux  g -ndarmes  qui  le  conduisaient  à 
Troyes,  la  veille  de  sa  comparution  devant  le  jury,  il  tenait  les 
propos  les  plus  sanguinaires,  jurant  qu’il  ferait  trembler  tous  les 
spectateurs,  que  son  avocat  y passerait  le  premier  : D'un  coup  de 
sabot , je  lui  ferai  sauter  la  cervelle  et  les  yeux.  Condamné  aux 
travaux  forcés  à perpétuité,  il  rit  aux  éclats.  « Par  exemple,  dit-il 
en  tendant  la  main  aux  menottes,  je  ne  me  serais  pas  attendu  à 
rire  aujourd’hui l.  » Excellent  jeune  homme,  et  comme  Victor  Hugo 
a eu  raison  de  célébrer  sa  timidité,  son  bon  cœur  et  son  innocence! 


VIÏ 

Pievenons  à Claude  Gueux  et  à la  journée  du  lx  novembre  1831. 
On  se  rappelle  cette  scène,  dans  la  salle  où  sont  réunis  les  quatre- 
vingt-deux  prisonniers  : Claude  annonçant  que  le  soir  il  se  fera 
justice,  soumettant  ses  raisons  à ses  camarades,  se  déclarant  prêt  à 
écouter  leurs  objections;  les  prisonniers  ratifiant  la  sentence  qu’il 
a portée,  embrassant,  les  larmes  aux  yeux,  cet  homme  « qui  va 
donner  sa  vie  pour  une  cause  juste  »,  et  qui  leur  distribue  ses 
pauvres  hardes.  La  scène  est  belle  et  fait  honneur  à l’imagination 
du  poète.  Voici  maintenant  la  réalité.  « Pour  ôter  à ses  compa- 
gnons, dit  la  Gazette  des  Tribunaux , toute  possibilité  de  le  trahir, 
Claude  Gueux  les  refoule  dans  un  coin  de  l’atelier,  en  attendant 
sa  victime,  jetant  à leurs  pieds,  avec  un  air  de  hauteur,  l’instru- 
ment fatal,  et  les  défiant  de  fuir,  menaçant,  au  moindre  geste,  de 
faire  voler  une  tête;  tantôt  sombre  et  morne,  tantôt  riant  de  leur 
air  effrayé 2.  » 

Claude  est  devant  le  jury.  Sur  une  table,  devant  le  bureau  du 
président,  sont  étalées  les  pièces  à conviction,  parmi  lesquelles 
« une  hache  rouillée  par  des  taches  de  sang  et  portant  encore  à son 
taillant  des  dents  humaines  et  des  cheveux.  » Victor  Hugo  ne 
s’attarde  pas  à ces  misères,  il  est  tout  entier  à Claude  Gueux,  il 
signale  « sa  bonne  attitude  devant  la  cour  »,  l’héroïsme  chevale- 
resque de  ce  galant  homme  qui  vient  lui-même  en  aide  à l’accusa- 
tion, dirige  les  débats,  commande  aux  témoins  de  parler,  fùt-ce 
contre  lui,  et  qui,  si  l’on  omet  des  faits  à sa  charge,  les  rétablit. 
Encore  une  belle  scène,  aussi  fausse  que  tout  le  reste.  « Claude 
Gueux,  dit  la  Gazette  des  Tribunaux , menaça  de  tuer  les 

4 Gazette  des  Tribunaux , 24  décembre  1832. 

2 Ibid.,  19  mars  1832. 
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juges.  » Voilà  pour  sa  bonne  attitude  devant  la  cour.  Quant  à 
ses  anciens  compagnons,  voici  en  quels  termes  il  les  invitait  à 
déposer  sans  crainte,  à dire  tout  ce  qu’ils  avaient  vu  : « Ceux  qui 
m’accusent  aujourd’hui  parce  qu’ils  ne  tremblent  plus  devant  moi 
n’ont  sur  moi  d’autre  avantage  que  leur  lâcheté;  ils  ont  applaudi  à 
mon  crime  et  n’avaient  pas  osé  le  commettre1.  » 

Albin,  du  moins,  sera,  sans  doute,  excepté  de  l’anathème  que 
Claude  Gueux  lance  ainsi  aux  témoins  entendus  par  la  cour.  Et 
comment  ne  le  serait-il  pas?  « Albin,  écrit  Victor  Hugo,  entra  en 
chancelant;  il  sanglotait.  Les  gendarmes  ne  purent  empêcher  qu’il 
n’allât  tomber  dans  les  bras  de  Claude.  Claude  le  soutint  et  dit,  en 
souriant,  au  procureur  du  roi  : « Voilà  un  scélérat  qui  partage  son 
« pain  avec  ceux  qui  ont  faim.  » Puis  il  baisa  la  main  d’ Albin... 
Les  femmes  qui  étaient  là  pleurèrent2.  » La  Gazette  des  Tribunaux 
ne  dit  rien  de  cette  scène  pathétique,  et  pour  cause.  Claude  Gueux 
accusa,  en  effet,  Albin  d’avoir  été  son  complice  dans  le  meurtre  du 
directeur;  il  persista,  jusqu’au  pied  de  l’échafaud,  à le  dénoncer 
comme  tel 3. 

J’aurais  encore  à signaler  bien  des  inexactitudes,  bien  des 
erreurs  voulues.  Je  n’en  relèverai  plus  que  deux  ou  trois. 

Les  paroles  empreintes  à la  fois  de  fermeté,  de  philosophie  et 
d’éloquence,  que  Victor  Hugo  met  dans  la  bouche  de  Claude  Gueux, 
au  prononcé  de  son  arrêt,  n’ont  point  été  dites.  Claude,  à ce  moment, 
ne  fit  point  figure  de  héros.  « Il  est  pâle,  et  son  attitude  abattue 
rend  inutiles  les  précautions  inusitées  dont  il  est  environné4.  » 

Autre  détail.  On  veut,  dit  Victor  Hugo,  le  faire  évader;  il  refuse. 
N’a-t-il  pas,  dès  longtemps,  fait  le  sacrifice  de  sa  vie?  Ici,  encore, 
intervient  cet  éternel  trouble-fête,  le  rédacteur  de  la  Gazette.  Il 
nous  apprend  que  « Claude  Gueux,  depuis  son  arrivée  dans  les  pri- 
sons de  Troyes,  a dirigé  un  plan  d’évasion  aussi  hardi  qu’habile.  » 

D’après  Victor  Hugo,  l’exécution  avait  été  fixée  au  8 juin,  parce 
que  ce  jour-là  était  un  jour  de  marché,  ce  qui  lui  fournit  aussitôt 
matière  à une  superbe  tirade.  11  n’y  a qu’un  petit  malheur,  c’est 
qu’on  avait  choisi  le  8 juin  par  cette  raison,  précisément,  que  ce 
n’était  pas  le  jour  du  marché.  « L’exécution,  écrit  la  Gazette  des 
Tribunaux , a eu  lieu  le  vendredi  8 juin,  à huit  heures  du  matin. 
Jusqu’à  présent,  les  exécutions  avaient  toujours  eu  lieu  le  samedi, 
jour  de  marché,  où  la  foule  est  naturellement  plus  considérable  5.  » 

1 Gazette  des  Tribunaux,  19  mars  1832. 

2 Claude  Gueux,  p.  20. 

3 Gazette  des  Tribunaux,  24  décembre  1832. 

A Gazette  des  Tribunaux,  19  mars  1832. 

6 Ibid.,  15  juin  1832. 
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Et  la  Gazette  insiste  sur  ce  point,  que  l’autorité,  en  évitant  de 
choisir  le  jour  du  marché,  s’est  proposée  de  « suivre  l’impulsion 
philanthropique  des  esprits  » , et  qu’elle  a cherché  « à cacher  le 
plus  possible  un  si  terrible  spectacle.  » 

On  sait,  de  reste,  que  l’auteur  de  Notre-Dame  de  Paris  affiche 
en  toute  rencontre  la  prétention  d’unir  au  laurier  du  poète  la 
palme  de  l’érudit,  de  s’élever  aux  conceptions  les  plus  hautes  et 
de  s’astreindre  à l’exactitude  la  plus  minutieuse.  Dans  Claude 
Gueux , en  particulier,  où  il  agite  une  grave  question  de  philosophie 
sociale,  où  chaque  détail  a la  prétention  d’être  un  argument,  où 
les  faits  sont  le  support  de  la  thèse,  il  avait  le  devoir  de  ne  mettre 
en  avant  que  des  faits  scrupuleusement  exacts,  de  « dire  les  choses 
comme  elles  sont  ».  Il  en  avait  pris  l’engagement  au  début  de  son 
travail.  Cet  engagement,  nous  savons  maintenant  comment  il  l’a 
rempli.  Pas  un  fait  qu’il  n’ait  dénaturé,  pas  un  détail  qu’il  n’ait 
travesti.  Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’après  tout  le  mal  n’est  pas  grand, 
que  Victor  Hugo  étant  un  poète,  cela  ne  tire  point  à conséquence. 
Ce  n’est  pas  impunément  qu’un  écrivain  se  fait  un  jeu  de  la  vérité, 
une  habitude  du  mensonge.  Même  dans  l’ordre  purement  littéraire, 
la  sincérité  est  la  qualité  maîtresse  : sans  elle,  point  d’émotion 
vraie,  point  de  grandeur  véritable.  Et  c’est  pour  cela  que  Victor 
Hugo,  puissant  écrivain,  artiste  incomparable,  ne  sera  pas,  dans 
la  postérité,  l’égal  de  ces  grands  poètes  sincères,  Racine  et  Corneille. 

Un  dernier  mot. 

Dans  les  Misérables , Victor  Hugo  revendique  la  paternité  du 
mot  gamin.  « Ce  mot,  dit-il,  fut  imprimé  pour  la  première  fois 
en  183 h.  C’est  dans  un  opuscule  intitulé  Claude  Gueux  qu’il  fit 
son  apparition.  Le  scandale  fut  vif.  Le  mot  a passé  L » On  lit,  en 
effet,  dans  Claude  Gueux  : « Il  s’amusa  même  à éteindre  une  des 
rares  chandelles  qui  éclairaient  l’atelier,  avec  le  souffle  de  sa 
narine...  Rien  ne  pouvait  faire  que  cet  ancien  gamin  de  Paris 
n’eût  point,  par  moment,  l’odeur  du  ruisseau  de  Paris.  » 

C’est  au  mois  de  juillet  1834  que  la  Revue  de  Paris  publia 
l’opuscule  de  Victor  Hugo.  Or,  dans  cette  même  Revue  de  Paris , 
je  trouve,  à la  date  de  juin  1832,  un  article  de  Castil-Blaze  sur 
Lablache,  où  se  lit  ce  passage  : 

Louis  (Lablache)  n’avait  d’abord  aucune  application  pour  la  musique  : 
il  montrait  cependant  beaucoup  de  goût  pour  cet  art;  mais  Louis  était 
le  type  du  gamin , il  s’amusait  d’une  mouche,  distribuait  des  croqui- 

1 Res  Misérables , IIIe  partie,  livre  Ief,  chapitre  vu. 
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gnôles  à ses  voisins  en  attendant  mieux  et  bayait  aux  corneilles  pen- 
dant la  leçon  du  maître  L 

Un  des  bons  écrivains  de  notre  temps,  M.  Bazin,  auteur  de 
Y Histoire  de  France  sous  Louis  XIII  et  sous  le  ministère  du  car- 
dinal Mazarin , a fait  paraître,  au  mois  de  février  1833,  deux 
volumes  intitulés  Y Epoque  sans  nom.  C’est,  au  jugement  de  Sainte- 
Beuve,  un  joli  livre  dans  le  genre  de  Duclos  et  qui  peint  bien 
l’aspect  des  mœurs  à sa  date.  Le  dernier  chapitre  contient  les 
lignes  suivantes  : 

Le  gamin  de  Paris  est  bien  près  d’en  être  le  maître,  même  le  cas 
d’insurrection  à part;  tant  on  le  voit  se  multiplier,  se  reproduire,  tou- 
jours le  premier  là  où  il  y a quelque  chose  à voir,  surtout  quelque 
mal  à faire,  pénétrant  partout,  se  glissant  entre  vos  jambes,  parfois 
même  dans  vos  poches,  le  paresseux  le  plus  actif,  le  fainéant  le  plus 
affairé  qui  soit  au  monde  2. 

Il  n’est  donc  pas  exact  que  le  mot  gamin  ait  été  imprimé  pour  la 
première  fois  en  183/t  3 et  dans  un  écrit  de  Victor  Hugo.  Lorsque 
l’Académie  française,  dans  son  Dictionnaire  historique  de  la  langue, 
en  sera  rendue  au  mot  Gamin , elle  fera  bien  de  ne  pas  imiter 
M.  Littré4  et  de  ne  pas  accepter,  comme  lui,  les  yeux  fermés,  le 
dire  de  l’auteur  de  Claude  Gueux. 

Edmond  Biré, 

La  suite  prochainement. 

1 Revue  de  Paris , t.  XXXIX,  p.  178. 

2 L'Epoque  sans  nom,  t.  II,  p.  298,  1833. 

3 Je  rencontre  le  mot  gamin  dans  les  dictionnaires  suivants,  publiés  avant 
1834  : Nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française , par  J. -Ch.  Laveaux, 
1820,  p.  886.  — Dictionnaire  français  par  ordre  d'analogie,  par  P.- A.  Le- 
mare,  1820,  p.  525. — Dictionnaire  classique  de  la  langue  française,  publié 
et  mis  en  ordre  par  quatre  professeurs  de  l’Université,  1828,  p.  450.  — 1 
Dictionnaire  étymologique  de  la  langue  française,  par  B.  de  Roquefort.  1829, 
p.  358.  — Dictionnaire  universel  de  la  langue  française,  par  Ch.  Nodier  et 
V.  Verger,  5e  édition,  1832,  p.  723.  — Je  trouve  encore  le  mot  gamin  dans 
un  livre  que  Victor  Hugo,  je  le  saL,  n’a  jamais  eu  besoin  d’ouvrir,  le 
Dictionnaire  des  Rimes,  par  P.  Richelet,  édition  corrigée  par  les  citoyens 
Dewaillv,  membre  de  l’Institut  national,  et  Dewailly,  fils  aîné,  Paris, 
l’an  VII  de  la  République.  Et  ce  mot  avait  bien,  dans  tous  ces  livres,  l’ac- 
ception que  nous  lui  donnons  aujourd’hui  Voici,  par  exemple,  comment 
il  est  déüni  par  le  Dictionnaire  de  J.-C.  Laveaux  : Jeune  garçon  qui  passe 
son  temps  à jouer  et  à polissonner  dans  les  rues. 

4 Dictionnaire  de  la  langue  française , t.  II,  v.,  Gamin. 
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Assis  devant  son  bureau,  Me  Héloy  réfléchissait  avec  tristesse  aux 
évènements  de  la  veille  et  se  demandait  comment  apprendre  à 
Jacques  le  désastre  si  complet  de  ses  espérances.  Au  plus  fort  de 
sa  méditation,  un  coup  discret  frappé  à la  porte  le  fit  tressaillir. 

— Entrez,  dit-il. 

Claudie  apparut  sur  le  seuil. 

— Vous!  s’écria  le  notaire,  tout  surpris...  Est-ce  bien  vous? 
ajouta-t-il  à mi-voix,  frappé  du  grand  changement  qui  depuis  la 
veille  s’était  opéré  chez  la  jeune  fille. 

Il  voyait  en  effet  devant  lui  une  autre  Claudie,  une  Claudie  mûrie 
par  la  souffrance,  devenue  femme  et  prête  pour  la  bataille  de  la  vie. 

— C’est  bien  moi,  mon  cousin.  Je  viens  vous  demander  un  con- 
seil; voulez-vous  me  le  donner? 

— Parlez,  mon  enfant,  et  comptez  toujours  sur  votre  vieil  ami. 

Claudie  se  recueillit,  puis  elle  retraça  le  pénible  entretien  qu’elle 

venait  d’avoir  avec  sa  mère.  Elle  n’omit  rien,  n’exagéra  tien; 
chercha  même  à atténuer  les  côtés  les  plus  o lieux  de  la  scène, 
mais  l’émotion  contenue  de  sa  voix  complétait  son  récit.  Le  notaire 
l’écouta  sans  l’interrompre;  quand  elle  se  tut,  il  lui  tendit  la  main 
et  elle  comprit  à son  étreinte  toute  la  sympathie  dont  il  était 
pénétré. 

— Je  ne  sais  rien  de  la  vie,  mon  cousin,  poursuivit-elle  après  un 
silence,  parlez-moi  comme  vous  parleriez  à Caroline;  dites-moi  si 
vraiment,  en  épousant  Jacques  sans  lui  apporter  de  dot,  je  deviens 
une  entrave  pour  son  avenir  et  le  condamne  à la  médiocrité... 
Dites-moi  bien  la  vérité  entière.  J’aime  assez  votre  neveu  pour  lui 
tout  sacrifier,  même  l’espoir  du  bonheur. 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1890. 
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Me  Héloy  était  plus  impressionné  qu’il  ne  voulait  le  laisser  voir. 
Mais  comment,  sans  le  froisser,  parler  froidement  à ce  cœur  si 
éprouvé  déjà?  Il  balbutiait,  cherchait  ses  mots. 

Claudie  reprit  avec  un  triste  sourire  : 

— Allons,  mon  cousin,  un  peu  de  courage!  Dites-moi  votre  pensée 
entière;  je  suis  prête  à l’entendre.  Vous  estimez,  n’est-ce  pas,  que 
Jacques,  marié  à une  femme  pauvre,  se  condamne  à la  misère?... 
Ah!  le  mot  n’y  fait  rien,  allez!...  Et  n’est-ce  pas  la  pire  de  toutes 
les  misères  que  de  tuer  l’esprit  pour  gagner  le  pain  quotidien?... 
Ma  mère  a donc  raison!...  Pendant  une  seconde,  j’ai  songé  que  la 
fortune  de  mon  père  m’affranchirait,  mais  je  n’ai  plus  d’espoir,  car 
cette  fortune  appartient  à ma  mère. 

— Vous  m’avez  demandé  la  vérité,  Claudie,  je  vous  la  dirai  tout 
entière  et  après  cela  vous  déciderez  en  connaissance  de  cause.  Vous 
avez  déjà  deviné  en  partie  ma  pensée  pour  ce  qui  est  d’un  mariage 
sans  fortune;  il  me  reste  à vous  éclairer  sur  vos  droits.  Le  testament 
de  votre  père  est  nul.  Il  ne  pouvait  vous  déshériter  entièrement, 
même  au  profit  de  votre  mère.  Rien  ne  vous  empêche  de  faire 
casser  cet  acte  et  de  revendiquer  vos  droits.  Voilà  la  situation.  A 
vous  maintenant,  mon  enfant,  de  décider... 

■ — Mon  père  m’aimait  pourtant? 

— Oui,  il  vous  aimait.  Vous  étiez  son  unique  affection;  mais  il 
connaissait  votre  mère,  sa  soif  d’argent  et  surtout  son  esprit  auto- 
ritaire. Il  fallait,  a-t-il  pensé,  pour  quelle  vous  aimât,  que  vous 
fussiez  dans  sa  dépendance,  bien  à elle,  et  non  pas  rendue  libre  par 
son  héritage...  il  a donc  sacrifié  la  fortune  à votre  repos...  il  l’espé- 
rait du  moins. 

Claudie  écoutait,  la  tête  baissée,  en  proie  à une  inexprimable 
émotion,  n’osant  comprendre  quelle  tenait  sa  destinée  entre  ses 
mains. 

— Que  faire?  s’écria-t-elle  avec  angoisse,  conseillez-moi,  guidez- 
moi! 

— Je  ne  le  puis,  mon  enfant.  Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  vous 
devez  savoir  pour  résoudre  le  problème.  Mais  c’est  à vous,  à vous 
seule,  de  le  trancher...  Rentrez  chez  vous,  réfléchissez.  Quelle  que 
soit  votre  résolution,  vous  me  trouverez  prêt  à vous  soutenir  et  à 
vous  aider. 

— Quand  Jacques  revient-il? 

— Ce  soir...  Mon  silence  lui  a fait  pressentir  la  ruine  de  ses 
espérances  ; je  lui  dirai  ce  qui  s’est  passé...  Puis  je  lui  conseillerai 
de  partir  au  plus  tôt...  Que  ferait— il  ici? 

— I)ites-lui,  mon  cousin,  que  je  veux  le  voir  avant  son  départ. 

Et  comme  le  notaire  essayait  un  geste  de  refus. 

25  août  1890.  4* 
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— Il  le  faut,  mon  cousin,  c’est  à moi  de  lui  transmettre  ma 

décision 

Et  se  levant  : 

— Adieu,  reprit-elle  ; j’ai  besoin  de  penser  à la  grande  amitié  que 
j’ai  trouvée  près  de  vous  pour  ne  pas  désespérer. 


XIII 


— Parle-moi  de  mon  père,  dit  Claudie  en  s’asseyant  aux  pieds  de 
Jeanne,  quand  Mme  Legendre,  après  le  dîner,  fut  rentrée  dans  son 
appartement. 

— De  ton  père?  répondit  Jeanne  surprise. 

— 11  m’aimait,  n’est-ce  pas? 

— S’il  t’aimait!  ah  ! oui,  de  toute  son  âme.  Te  souviens-tu  de  lui? 

— J’étais  si  petite  quand  il  est  mort,  que  mes  souvenirs  sont  tout 
confus.  J’essaye  de  me  rappeler  ses  traits,  je  n’y  puis  parvenir,  mais 
je  me  souviens  un  peu  de  ses  caresses,  et  ce  souvenir  est  pour  moi 
d’une  extraordinaire  douceur  ; j’aime  à l’évoquer. 

— 11  s’occupait  sans  cesse  de  toi,  tu  étais  sa  vie,  sa  pensée,  son 

idole;  que  de  projets  il  faisait  pour  ton  avenir! Au  moment  de 

mourir,  il  ne  songeait  qu’à  toi.  Il  m’a  appelée  alors  et,  m’attirant 
vers  lui,  il  m’a  dit  d’une  voix  que  j’entendais  à peine  : vous  l’aimerez 
pour  nous  deux,  n’est-ce  pas?... 

— Comme  tu  remplis  bien  sa  dernière  volonté! Mais,  dis-moi  : 

pourquoi,  m’aimant  ainsi,  m’a-t-il  déshéritée? 

La  foudre  tombant  devant  elle  n’eùt  pu  causer  plus  de  trouble  à 
Jeanne  que  cette  question. 

— Il  n’avait  pas  le  droit  de  tout  donner  à ma  mère,  poursuivit 
Claudie.  J’ai  consulté  mon  cousin,  et  il  m’a  dit  que,  si  je  le  voulais, 
je  pourrais  faire  casser  le  testament. 

— Casser  le  testament  de  ton  père  ! Une  pareille  pensée  n’a  pu 
naître  dans  ton  esprit? 

La  jeune  fille  rapporta  l’entretien  qu’elle  venait  d’avoir  avec 
Mme  Héloy. 

— 11  faut  que  je  sache  tout  pour  réfléchir  et  prendre  une  réso- 
lution, conclut-elle.  Voilà  pourquoi  je  t’ai  demandé  à quel  mobile 
mon  père  avait  pu  obéir? 

Jeanne  répéta  mot  pour  mot  ce  qu’avait  dit  M.  Héloy. 

— C’était  donc  pour  m’adoucir  la  vie!...  Et  alors  même  qu’il 
semblait  agir  contre  moi,  il  ne  songeait  qu’à  moi... 

— A toi  seule,. sois  en  sure 
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Et  appuyant  sa  main  sur  la  tête  de  l’enfant,  elle  ajouta  avec  une 
autorité  bien  rare  chez  elle  : 

— Va,  ma  fille.  Que  Dieu  t’éclaire  et  te  guide  ; lui  seul  peut  te 
montrer  où  est  le  devoir! 

Trop  émue  pour  répondre,  Ciaudie  baisa  la  main  de  sa  tante  et 
se  retira. 

Seule  dans  sa  chambre,  elle  tombe  à genoux  et  essaye  de  rassem- 
bler ses  pensées.  L’heure  de  la  lutte  a sonné,  elle  va  décider  de  sa 
destinée.  Mais,  quel  que  soit  le  résultat  du  combat  qui  se  livre  dans 
son  âme,  elle  sent  qu’elle  en  restera  meurtrie.  Une  seule  résolution 
lui  paraît  indiscutable  : elle  n’épousera  pas  Jacques  sans  lui  appor- 
ter la  fortune,  car,  elle  n’en  peut  douter,  ce  serait  le  condamner  à la 
médiocrité.  Elle  l’aime  sans  pensée  d’égoïsme  et  veut  que  le  bonheur 
ne  lui  coûte  aucun  sacrifice  de  sa  personnalité.  Mais  renoncer  à Jac- 
ques, ce  serait  renoncer  à la  vie  si  belle,  si  rayonnante,  qu’elle 
avait  entrevue!  Un  mot  ferait  de  ce  rêve  une  réalité.  Dira-t-elle  ce 
mot  qui  serait  la  négation  de  ses  croyances,  qui  condamnerait  la 
tendresse  de  son  père,  tendresse  mal  inspirée,  mais  profonde,  ce 
mot  qui  la  jetterait  en  pleine  révolte  contre  l’autorité  maternelle 
que,  tout  enfant,  elle  avait  appris  à respecter? 

« Tes  père  et  mère  honoreras  »,  répète  sa  conscience  à chacune 
des  défaillances  de  son  cœur. 

Jeanne  l’a  dit;  la  vie  est  difficile,  il  faut  regarder  plus  haut  que  la 
terre  pour  chercher  la  force  d’accomplir  son  devoir,  si  dur  qu’il 
soit;  car,  en  dehors  du  devoir,  il  n’est  ni  tranquillité  ni  dignité. 
Et  le  commandement  divin  évoque  non  seulement  le  passé,  mais 
aussi  l’avenir.  Jacques  donnera-t-il  à la  fille  rebelle  la  tendresse, 
le  respect  qu’il  eût  donnés  à la  fille  soumise?  Sentira-t-il,  pour  celle 
qui  aurait  secoué  le  joug  maternel,  la  même  sainte  confiance,  le 
même  abandon?  Elle-même  osera-t-elle  enseigner  à ses  enfants  la 
parole  du  Seigneur  : « Tes  père  et  mère  honoreras?  » 

La  nuit  s’était  écoulée  sans  que  Ciaudie  en  eut  conscience; 
presque  machinalement  elle  ouvrit  la  fenêtre,  espérant  que  la  fraî- 
cheur du  matin  ramènerait  un  peu  cie  calme  dans  sa  tête  brûlante. 
Mais  un  grand  frisson  la  saisit  et,  terrassée  par  une  indicible 
angoisse,  elle  tomba  sur  le  parquet.  Le  sentiment  de  son  abandon 
pesait  sur  elfQ  avec  une  intensité  inconnue  jusqu’alors;  le  passé  et 
l’avenir  se  confondaient;  elle  sentit  que  près  de  sa  mère  sa  vie  ne 
serait  plus  qu’une  longue  agonie.  Tout  son  être  se  révolta  contre 
cette  mort  anticipée  et  d’un  geste  violent  elle  repoussa  le  calice. 

— Je  veux  vivre,  s’écria-t-elle,  je  veux  ma  part  de  bonheur! 

Le  son  de  sa  voix  la  fit  tressaillir;  elle  se  releva,  répétant  encore  : 
oui,  je  veux  vivre!  et  s’avança  vers  la  fenêtre  comme  pour  braver 
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le  fantôme  qui  l’avait  terrifiée.  Mais  la  lugubre  vision  s’était 
évanouie|dans  la  lumineuse  clarté  de  l’aurore.  Le  dernier  croissant 
de  la  lune  s’effacait  dans  une  teinte  d’un  gris  pâle  infiniment  doux. 
Une  lueur  rosef  grandissante  envahissait  l’orient.  Tout  était  paix  et 
repos.  Une  alouette  s’élança  vers  le  ciel  en  jetant  son  cri  joyeux  ; 
un  à un  les  oiseaux  lui  répondirent.  Soudain  le  soleil  resplendit  et 
X Angélus  éclata  dans  les  airs. 

Aux  premiers  tintements  de  la  cloche,  Claudie  courba  la  tête,  un 
apaisement  mystérieux  descendit  en  elle  ; elle  écouta,  recueillie,  les 
enseignements  de  la  voix  qui  parlait  à son  cœur,  et  pour  la  première 
fois  elle  comprit  la  prière  qui  salue  le  lever  du  jour.  L 'Angélus, 
c’est  l’enseignement  de  l’obéissance  : Je  suis  la  servante  du  Sei- 
gneur; qu’il  me  soit  fait  selon  votre  parole  : n’est-ce  pas  l’abandon 
de  toute  volonté  personnelle;  n’est-ce  pas  l’acceptation  pure  et 
simple  de  la  volonté  divine?  Et  le  Verbe  s’est  fait  chair  et  il  a 
habité  parmi  nous.  Le  Verbe  s’est  fait  homme!  c’est-à-dire  il  s’est 
fait  obéissant  aux  volontés  de  son  Père  et  obéissant  jusqu’à  la  mort. 
Pauvre  créature,  murmure  la  voix  céleste,  prends  ta  croix  et  porte- 
la,  si  lourde  quelle  soit,  pour  marcher  dans  l’éclatante  et  éternelle 
lumière... 


XIV 

Mme  Legendre,  quittant  la  table  après  un  déjeuner  silencieux,  se 
dirigea  vers  la  porte,  non  sans  avoir  jeté  sur  sa  fille  un  regard 
inquisiteur;  malgré  ses  efforts,  elle  ne  pouvait  dissimuler  complè- 
tement une  inquiétude  vague  mais  réelle,  car  quelque  chose  se 
passait  qui  la  troublait.  La  veille,  elle  avait  vu  Claudie  sortir  de 
l’étude  de  Me  Héloy;  la  jeune  fille,  en  rentrant,  s’était  enfermée  dans 
sa  chambre  en  s’excusant  de  ne  point  paraître  au  dîner.  Mais,  au 
déjeuner,  elle  l’avait  trouvée  calme,  un  peu  plus  pâle  seulement  et 
plus  triste  que  de  coutume. 

Au  moment  où  sa  mère  ouvrait  la  porte,  Claudie  se  leva  : 

— Maman,  dit-elle,  je  vous  demande  la  permission  de  recevoir 
M.  Desmarres  qui  va  venir  tout  à l’heure. 

— M.  Desmarres?  répéta  Mmc  Legendre  immobilisée  par  la  sur- 
prise... Chez  moi?...  jamais! 

— Il  le  faut  pourtant,  ma  mère,  reprit  Claudie,  car,  après  cette 
visite,  il  quittera  Neubourg... 

Sa  voix  était  faible,  mais  ferme  et  respectueuse. 

— Il  le  faut? 

— Oui,  ma  mère,  il  le  faut,  pardonnez-moi;  mais  seule  je  puis 
lui  dire  ce  que  j’ai  décidé. 
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Mme  Legendre  hésita  un  moment,  puis  sortit  sans  répondre. 

Glaudie  s’approcha  de  Jeanne,  qui  ne  cherchait  pas  à retenir  ses 
larmes,  et  lui  dit  en  l’entourant  de  ses  bras  : 

— Ne  m’ôte  pas  mon  courage,  je  t’en  supplie.  Bientôt  Jacques 
sera  ici  ; dis-lui  que  je  l’attends  sur  la  terrasse  et  prie  pour  nous. 

Quatre  heures!  le  son  de  l’horloge  arracha  Glaudie  à sa  rêverie. 
Absorbée  dans  cette  unique  pensée  : Jacques  va  venir  ! elle  ne  s’était 
demandé  ni  ce  qu’elle  allait  dire  ni  ce  qu’il  adviendrait  d’elle.  Mais 
le  moment  si  redouté  et  si  anxieusement  attendu  était  venu. 

Jacques  s’avançait  dans  l’allée  ; Glaudie  se  leva,  sans  pouvoir  faire 
un  pas  et  le  laissa  s’approcher. 

— Claudie,  murmura  le  jeune  homme,  les  mains  tendues...  Mais 
les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres,  tant  le  regard  qui  s’attachait 
sur  lui  révélait  de  douloureuse  angoisse. 

— Je  sais  ce  qui  s’est  passé,  reprit-il  enfin,  je  sais  que  votre 
mère  est  inflexible,  mais  je  vous  aime,  Claudie,  et  je  vous  supplie 
d’avoir  confiance  en  moi...  P.romettez-moi  d’attendre  et  dans  deux 
ans  je  reviendrai.  Vous  serez  libre  alors.. . 

Elle  l’écoutait  sans  l’interrompre,  se  laissant  bercer  par  la  voix 
dont  les  accents  résonnaient  si  délicieusement  à ses  oreilles. 

— Vous  le  voulez,  n’est-ce  pas,  insista-t-il, vous  acceptez  la  vie 
que  je  vous  offre,  vous  m'attendrez? 

Elle  secoua  doucement  la  tête. 

— Non,  non,...  et  faisant  effort  pour  parler...  J’ai  voulu  vous  le 
dire  moi-même,  Jacques;  il  faut  renoncer  à notre  rêve.  Nous  allons 
nous  séparer  sans  espoir  de  retour. 

— Est-ce  vous  qui  prononcez  de  telles  paroles,  Glaudie?  Est-ce 
vous  qui  me  défendez  d’espérer?...  Ah!  vous  ne  m’aimez  pas! 

— Je  vous  aime,  Jacques,  et  c’est  pourquoi  je  vous  dis  : Partez, 
partez  libre  de  tout  lien,  de  toute  promesse.  Que  rien  ne  pèse  sur 
votre  destinée;  que  votre  vie  reste  indépendante! 

Sa  voix  s’était  affermie,  elle  parlait  avec  une  autorité  singulière; 
seul,  le  frémissement  de  ses  lèvres  révélait  le  déchirement  de  son 
cœur. 

Jacques  essaya  d’ébranler  sa  résolution;  mais  vainement  il  lui 
montra  l’avenir  désolé  qu’elle  lui  faisait,  tandis  qu’il  l’avait  rêvé  si 
beau  près  d’elle  ; vainement  il  laissa  parler  la  passion  qui  remplis- 
sait son  cœur  : elle  resta  inflexible. 

Se  pouvait-il  qu’elle  s’arrêtât  à une  question  de  fortune?  C’était 
inadmissible!  Mais  enfin,  si  cela  était,  si  elle  se  laissait  effrayer  par 
la  pensée  de  la  médiocrité,  ce  n’était  pas  là  un  obstacle.  Il  aban- 
donnerait les  études  scientifiques  pour  l’industrie,  où  les  fortunes 
se  font  si  rapidement... 
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— Voilà  ce  qui  ne  doit  pas  être,  ce  que  je  ne  veux  pas!  s’écria 
Claudie. 

Et  après  un  silence  : 

— Je  n’exige  de  vous  qu’une  chose,  reprit-elle.  Jurez-moi  que  si, 
un  jour,  vous  êtes  malheureux,  vous  vous  souviendrez  de  moi  et 
m’appellerez  à vous...  Faites-moi  cette  promesse,  je  vous  en 
conjure...  je  la  garderai  comme  une  consolation. 

Jacques  jura. 

— Et  maintenant,  partez!  Que  Dieu  vous  donne  tout  mon  bonheur. 

L’effort  que  la  pauvre  enfant  faisait  pour  maîtriser  son  angoisse 

était  tel,  que  le  jeune  homme  comprit  qu’il  ne  fallait  pas  prolonger 
cette  scène.  Il  s’agenouilla  devant  elle,  prit  sa  main,  la  garda  une 
minute  entre  les  siennes,  n’osant  la  porter  à ses  lèvres,  puis  s’enfuit. 

Claudie  ne  tenta  pas  de  le  retenir.  La  tête  penchée  en  avant, 
immobile,  elle  écoutait  le  bruit  décroissaut  de  ses  pas.  Quand*  il 
atteignit  l’extrémité  de  l’avenue  des  tilleuls,  il  lui  apparut  dans  la 
lumière  resplendissante  du  soleil.  Devina-t-il  le  regard  qui  s’atta- 
chait sur  lui;  voulut-il  revoir  celle  qu’il  aimait  : il  s’arrêta,  tourné 
vers  elle.  Il  était  temps  encore,  un  mot,  un  geste,  et  il  revenait. 
Elle  le  savait;  ses  mains  se  tendirent  vers  la  vision  brillante;  ses 
lèvres  s’ouvrirent  pour  crier  : Ah  ! revenez,  ramenez-moi  le  bon- 
heur, ramenez-moi  la  vie!  Mais  elle  se  raidit  contre  elle-même, 
ramena  ses  mains  sur  son  visage  et,  brisée  par  l’effort,  tomba  sur 
le  sol. 

Quand  elle  revint  à elle,  elle  était  seule.  Son  regard  s’arrêta 
étonné  sur  le  paysage.  Se  pouvait-il  que  rien  ne  fût  changé  autour 
d’elle,  alors  que  tout  en  elle  était  ruine  et  désolation!  Les  rayons 
du  soleil  traversaient  obliquement  le  feuillage,  dessinant  sur  le  sol 
de  larges  taches  de  lumière,  et  remplissant  la  vallée  d’une  poudre 
d’or.  Lu  vent  léger  agitait  l’extrémité  des  rameaux  et  inclinait  les 
hautes  herbes  flexibles.  La  rivière  étincelante  courait  entre  ses  rives 
fleuries  avec  un  joyeux  gazouillement  sur  les  cailloux.  Claudie 
ferma  les  yeux;  le  rayonnement  ‘de  cette  splendeur  la  blessait 
comme  une  ironie  cruelle.  Etait-elle  donc  seule  à souflrir  dans  la 
création  ? Le  souvenir  de  l’heure  passée  se  réveilla  avec  une  inten- 
sité douloureuse;  la  pensée  que  Jacques  était  parti  déchira  son 
cœur;  ses  larmes  jaillirent  enfin,  et  elle  pleura  comme  pleurent 
ceux  qui  n’ont  plus  d’espérance. 

XV 

L’intimité  de  Jacques  avec  la  famille  Legendre  défrayait  depuis 
longtemps  les  conversations  de  Neubourg.  Chacun  savait  que  l’hos- 
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pitalité  n’était  pas  précisément  la  vertu  dominante  de  la  riche 
veuve;  il  fallait  donc  quelle  eût,  pour  autoriser  les  promenades 
continuelles,  les  parties  de  plaisir,  des  motifs  particuliers.  Or  ce 
motif  sautait  aux  yeux;  il  retournait  mariage!  Les  plus  avisés 
objectaient  la  médiocrité  de  la  fortune  du  jeune  homme  et  assu- 
raient connaître  assez  Mme  Legendre  pour  jurer  qu’elle  n’était  pas 
femme  à sacrifier  l’argent  au  sentiment...  Les  propos  battaient 
leur  plein  quand  le  départ  du  héros  vint  bouleverser  les  imagina- 
tions. Pourquoi  part-il?  succéda  à : Qui  aurait  jamais  pensé  qu’une 
si  riche  héritière...?  On  observa  les  faits  et  gestes  des  intéressés, 
rien  ne  semblait  changé  dans  les  deux  maisons.  Les  jeunes  filles 
sortaient  peu,  mais  la  saison  devenait  humide,  les  jours  courts,  cela, 
suffisait  à les  retenir  au  logis.  Pourtant,  on  aurait  bien  voulu 
trouver  l’explication  de  ee  qui  semblait  inexplicable.  Quelques 
dames  s’avisèrent  qu’elles  trouveraient  peut-être  la  solution  du 
problème  au  cœur  de  la  place  : tout  à coup  elles  se  souvinrent 
qu’ elles  devaient  au  moins  une  visite  dans  chaque  maison. 

Mme  Legendre  et  Jeanne  comprirent  le  pourquoi  de  ces  visites 
inquisitoriales.  Elles  les  reçurent  aimablement,  non  sans  laisser 
percer  une  légère  surprise,  et  dirigèrent  la  conversation  de  telle 
sorte  que  le  nom  de  Jacques  ne  fut  même  pas  prononcé.  La  plus 
hardie  des  visiteuses  essaya  bien  d’approcher  du  sujet  brûlant, 
mais  Mmc  Legendre  avait  une  façon  à elle  de  regarder  les  gens,  qui 
réprimait  net  toute  velléité  d’indiscrétion. 

— Nous  serons  plus  heureuses  chez  Mme  Eéloy,  se  dit-on. 

Là  encore  on  avait  affaire  à forte  partie.  Mrac  Héloy,  à l’inverse 
de  sa  cousine,  alla  au-devant  des  questions. 

— Vous  me  voyez  désolée,  s’écria-t-elle  en  tendant  la  main  à la 
première  des  visiteuses.  Mon  pauvre  neveu  nous  a quittés  sans 
prendre  même  le  temps  de  vous  aller  dire  adieu.  Une  importante 
affaire  s’est  décidée  brusquement,  il  a dû  partir...  Une  fortune, 
songez  donc,  que  cette  direction  de  mine  ! 

Chaque  bonne  âme  reçut  la  même  confidence.  A la  rigueur,  le 
motif  était  plausible,  mais  était-ce  le  vrai,  le  bon,  le  réel?  Personne 
n’en  crut  rien;  pourtant  il  fallut  l’accepter  comme  tel,  jusqu’à 
nouvel  ordre,  du  moins... 

Tandis  qu'"  le  tout  Neubourg  était  agité,  le  calme  était  rentré  dans 
la  maison  grise. 

Après  le  départ  de  Jacques,  Jeanne  avait  rejoint  Claudie,  sans 
essayer  d’ailleurs  de  la  consoler  par  de  banales  paroles,  tant  elle 
sentait  que  la  solitude  était  seule  bonne  à ce  pauvre  cœur  brisé. 

— Pleure  en  paix,  dit-elle  à sa  nièce,  en  la  serrant  dans  ses  bras, 
je  t’excuserai  près  de  ta  mère. 
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Et  elle  était  descendue  dans  le  petit  salon  où  Mme  Legendre 
l’attendait,  cachant  son  anxiété  sous  un  redoublement  de  froideur. 
La  désolation  de  Claudie,  les  yeux  rougis  de  Jeanne,  lui  firent 
pressentir  la  résolution  de  sa  fille,  mais  elle  affecta  de  ne  rien 
demander,  trouvant  qu’il  était  de  sa  dignité  d’attendre  une  com- 
munication. 

— Jacques  est  parti,  dit  enfin  Jeanne  après  un  silence. 

— Ah!... 

— Il  s’éloigne  sans  espoir;  Claudie  n’a  pas  voulu  enfreindre  ta 
volonté. 

— Voici  la  première  parole  raisonnable  que  j’entends  depuis  mon 
retour.  Je  suis  aise  que  ma  fille  ait  compris  à quel  point  ce  mariage 
était  insensé. 

— Elle  a compris  une  seule  chose  : le  devoir  d’une  fille  chré- 
tienne; elle  s’est  soumise,  si  injuste  que  soit  la  volonté  de  sa 
mère... 

Le  ton  sévère  de  la  vieille  fille,  l’âpreté  de  ses  paroles,  faisaient 
un  tel  contraste  avec  sa  mansuétude  ordinaire,  que  Mme  Legendre 
se  dressa  toute  droite  et  regarda  sa  sœur  avec  autant  de  colère  que 
d’étonnement,  mais,  cette  fois,  Jeanne  soutint  le  regard  et  ne  baissa 
pas  les  yeux. 

— Oui,  reprit-elle,  ta  volonté  est  injuste  et  cruelle.  Si  tu  t’opposes 
à son  mariage,  ce  n’est  pas  par  souci  de  son  bonheur;  tu  la  sacrifies 
à ton  avarice.  Qui  donc  osera  blâmer  ta  fille  si,  le  jour  où  la  loi  la 
fera  libre,  elle  réclame  la  fortune  de  son  père  et  se  marie  selon  son 
cœur? 

Mme  Legendre  tressaillit. 

— Rassure-toi,  continua  la  vieille  fille,  rassure-toi;  et  sa  voix  eut 
une  intonation  légèrement  méprisante.  Claudie  a fait  son  sacrifice 
sans  restriction.  Elle  ne  peut  épouser  Jacques  sans  fortune,  mais, 
pour  entrer  en  possession  de  son  bien,  il  lui  faudrait  rejeter  la 
dernière  volonté  de  son  père;  cela,  elle  ne  l’a  pas  voulu,  elle  le 
voudra  jamais. 

Jeanne  se  tut,  tremblante  d’émotion,  effrayée  de  son  audace. 

Mme  Legendre  ne  répondit  rien.  Elle  était,  à la  fois,  satisfaite  de 
savoir  ce  mariage  rompu,  et  blessée  des  paroles  de  sa  sœur.  De  plus, 
la  pensée  que  sa  fille  lui  faisait  une  grâce  irritait  son  orgueil;  elle 
lui  en  voulait  de  cette  supériorité  plus  que  de  tout  le  reste,  peut- 
être. 

Si  les  curieux  désappointés  en  étaient  réduits  à se  dire  que  rien 
n'était  changé  dans  la  maison  grise,  un  observateur  eût  senti  qu’un 
orage  avait  passé  là  et  y avait  tout  bouleversé. 

Désormais,  rien  ne  troublait  le  silence  qui  enveloppait  la  vieille 
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demeure.  Catherine  même,  impressionnée  par  l’attitude  de  ses  maî- 
tresses, ne  parlait  plus  et  glissait  comme  une  ombre  dans  les  rues 
du  bourg  quand  une  commission  l’appelait  au  dehors. 

L’après-midi  réunissait  encore  la  tante  et  la  nièce,  mais  la  con- 
versation, naguère  si  intéressante,  était  tarie;  à quoi  bon  parler 
quand  on  souffre  d’un  mal  sans  remède,  quand  un  fardeau  dont  rien 
ne  peut  vous  affranchir  pèse  sur  votre  cœur  à l’étouffer? 

L’âme  de  Claudie  était  de  celles  qui  renferment  leur  douleur  en 
elles-mêmes  et  souffrent  en  silence.  Le  sacrifice  accompli,  elle  n’en 
parla  jamais. 

Parfois,  mais  rarement,  Mme  Héloy  venait  avec  Caroline;  elle  sen- 
tait ce  que  sa  présence  apportait  de  douceur  à ces  cœurs  blessés. 
On  ne  prononçait  jamais  le  nom  de  Jacques  dans  ces  entretiens, 
mais  chacune  des  amies  savait  que  les  pensées  de  toutes  allaient 
vers  l’absent.  Un  regard,  un  sourire,  leur  suffisaient  pour  se 
comprendre. 

Deux  fois  seulement  Artémise,  en  embrassant  Claudie,  avait  mur- 
muré à son  oreille  ; 

— Il  va  bien,  il  travaille,  et,  malgré  ta  défense,  il  espère  toujours. 

— Il  espère! 

Ces  mots  hantaient  l’esprit  de  Claudie.  En  vain  essaya-t-elle  de 
se  soustraire  à leur  obsession  ; sans  cesse  ils  résonnaient  à son 
oreille. 

— Je  ne  veux  pas  espérer,  disait-elle,  en  luttant  contre  l’entraî- 
nement de  son  cœur;  mais,  malgré  tout,  elle  s’ouvrait  vaguement  à 
l’espérance... 


XVI 

M.  Héloy  ne  laissait  pas  que  de  s’étonner  de  la  mansuétude  de  sa 
femme,  et  comme  il  lui  en  faisait  compliment  : 

— J’avoue,  répondit-elle  que  je  m’étonne  moi-même;  je  ne  me 
comprends  plus.  Comment  ai-je  supporté  sans  riposter  vertement 
les  aménités  dont  Mme  Legendre  nous  a gratifiés?  C’est  inexplicable.. . 
ou  plutôt  cela  s’explique  par  la  pitié  que  m’inspire  Jeanne,  par  ma 
sympathie  pour  Claudie...  La  pauvre  petite  ne  se  plaint  jamais,  elle 
est  admirable  de  douceur  et  de  soumission,  et  pourtant,  loin  d’oublier 
Jacques,  elle  l’aime  de  jour  en  jour  davantage 

— Tu  t’avances  peut-être  beaucoup,  mon  amie;  le  temps  et  l’ab- 
sence peuvent  modifier  singulièrement  les  sentiments  d’une  fille  de 
dix-huit  ans. 

— Pour  d’autres,  peut-être,  pour  Claudie,  non  ; c’est  une  vraie 
femme!  Tu  serais  de  mon  avis  si  tu  voyais  comme  elle  me  regarde 
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droit  dans  les  yeux  quand  j’arrive  : je  ne  pourrais  rien  lui  cacher. 

— Pauvre  enfant! 

— Oui,  pauvre  enfant!  Jusqu’à  présent,  elle  nous  a encore  près 
d’elle,  mais  pour  combien  de  temps?  Sa  mère  a compris  qu’une 
brouille,  survenant  après  le  départ  de  Jacques,  exposerait  sa  con- 
duite aux  commentaires  de  tout  le  bourg.  Elle  sait  qu’on  nous 
observe,  qu’on  cherche  à savoir  ce  qui  s’est  passé,  et  elle  ne  veut 
rien  dire,  en  quoi  je  l’approuve.  Mais  quand  elle  ne  craindra  plus, 
elle  nous  mettra  à la  porte. 

— C’est  juste,  nous  sommes  pour  elle  le  souvenir  vivant. 

— Et  le  remords  aussi.  Quoi  qu’elle  fasse,  elle  ne  peut  se  cacher 
à elle-même  qu’elle  a sacrifié  sa  fille;  et  elle  voudrait  être  seule  à le 
savoir. 

La  finesse  de  Mmo  Héloy  devait  être  bientôt  justifiée  par  les  faits. 
On  échangea,  pendant  l’hiver,  les  dîners  voulus  par  l’usage. 
MmG  Legendre  ne  modifia  en  rien  l’ordonnance  de  ses  réceptions; 
mêmes  apprêts,  même  luxe  culinaire,  mêmes  convives.  Jeanne, 
seule,  s’excusa  souvent,  en  prétextant  sa  santé  de  plus  en  plus 
chancelante;  mais  elle  tenait  si  peu  de  place  que  son  absence  passa 
inaperçue. 

Quant  à Claudie,  on  la  trouva  changée  « à son  avantage  ». 
L’épreuve  quelle  avait  supportée  l’avait  ébranlée  jusqu’au  plus 
profond  de  son  être,  mais  elle  en  était  sortie  triomphante.  La  lutte 
des  passions,  qui  terrasse  les  faibles,  avait  grandi  et  élevé  son  âme; 
elle  avait  pris  possession  d’elle-même,  et  sa  physionomie  s’était 
empreinte  de  la  sérénité  élevée  que  donne  la  tranquillité  de  la 
conscience. 

Ce  changement  n’avait  échappé  à personne;  Mme  Legendre  en 
était  inquiète  et  froissée.  Elle  sentait  que  sa  fille  lui  échappait,  et 
que,  désormais,  en  obéissant,  elle  resterait  indépendante.  Mmc  Héloy 
en  était  ravie. 

— Enfin,  disait-elle  avec  un  soupir  d’aise,  ma  cousine  trouvera 
donc,  à l’occasion,  à qui  parler.  Cette  soumission  volontaire  la 
changera  de  l’obéissance  épeurée  de  Jeanne. 

Et  cette  pensée,  où  la  rancune  avait  plus  de  part  que  la  charité 
chrétienne,  apportait  une  douceur  infinie  au  cœur  de  la  bonne  dame. 


XVII 


Le  printemps  était  revenu,  répandant  partout,  avec  ses  gais 
rayons,  la  joie  et  le  mouvement.  A cet  appel  irrésistible  du  renou- 
veau, les  maisons  si  sévèrement  closes  avaient  ouvert  leurs  fenêtres 
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toutes  grandes,  une  animation  extraordinaire  régnait  dans  le  bourg. 
En  ce  pays  pratique,  on  ne  se  remue  guère  pour  s’amuser,  et,  de 
règle,  la  distraction  doit  être  une  forme  du  travail.  Pour  obéir  à 
cette  loi,  on  profite  des  premiers  beaux  jours  pour  aérer,  nettoyer 
les  appartements,  laver  les  vitres.  Quand  tout  reluit,  que  l’odeur  de 
renfermé  a disparu,  on  clôt  de  nouveau  fenêtres  et  volets;  mais, 
pendant  quinze  jours,  on  n’entend  dans  le  pré  que  le  bruit  des 
baguettes  frappant  tapis  et  rideaux.  Les  petites  bonnes  n’épargnent 
ni  leurs  bras  ni  leurs  langues,  et  les  coups  tombent  aussi  drus  sur 
les  tapis  que  sur  le  prochain. 

Les  dames  surveillent  les  travailleuses,  et  se  montrent  moins  fières  „ 
qu’à  l’ordinaire,  tant  la  gaieté  est  contagieuse;  une  sorte  de  cama- 
raderie règne  aisément  entre  gens  occupés.  Cette  année,  comme 
toujours,  Mmc  Héloy  avait  donné  l’élan.  Seule,  la  maison  grise 
restait  sombre  et  silencieuse;  on  eût  pu  la  croire  inhabitée.  Tout 
au  contraire,  elle  comptait  un  hôte  de  plus. 

Depuis  quelques  semaines,  Mmo  Legendre,  témoignant  une  solli- 
citude extraordinaire  pour  la  santé  de  sa  sœur,  avait  prié  celle-ci  de 
venir  habiter  près  d’elle  et  de  Claudie.  Jeanne  avait  résisté,  mais 
une  circonstance  fortuite  l’avait  forcée,  pour  ainsi  dire,  d’accepter. 
Sa  domestique  l’avait  quittée  pour  aller  soigner  sa  propre  mère 
malade;  souffrante  elle-même,  elle  ne  pouvait  rester  isolée.  Elle 
s’était  donc  installée,  provisoirement,  chez  sa  sœur;  mais  ce  provi- 
soire devait  être  définitif. 

Le  jour  où  Jeanne  avait  cédé  à la  volonté  de  sa  sœur,  Claudie 
avait  compris  que  bientôt  elle  serait  privée  de  l’intimité  de 
Mme  Héloy.  Elle  ne  se  trompait  pas.  A dater  de  ce  moment,  les 
visites  s’espacèrent  sans  qu’on  sût  pourquoi;  bientôt  même  elles 
cessèrent  sans  plus  de  raison.  On  n’échangeait  que  des  saluts  à 
travers  la  rue,  quelques  paroles  parfois,  quand  Artémise  passait 
devant  les  fenêtres  du  salon  où  Jeanne  et  sa  nièce  travaillaient. 

C’était  trop  encore  pour  M,nc  Legendre,  que  tout  inquiétait;  elle 
résolut  de  transporter  son  bureau  dans  ce  salon,  et  de  reléguer #sa 
fille  dans  une  partie  de  la  maison  où  nul  bruit  du  dehors  ne  parvien- 
drait à son  insu. 

Cette  décision  bouleversa  Claudie  : ne  plus  voir  ses  amis!  se 
sentir  séparée  de  ces  cœurs  aimants  et  dévoués!  Elle  pleura  amère- 
ment dans  le  secret  de  ses  nuits,  mais  son  calme  extérieur  ne  se 
démentit  pas  devant  sa  mère. 

Sans  se  permettre  une  objection,  elle  transporta  elle-même  les 
nombreux  livres  de  compte,  installa  sur  le  bureau  le  volume  des 
usages  locaux,  sans  cesse  consulté  par  la  riche  veuve.  Sa  tâche  ter- 
minée, elle  s’arrêta  un  moment  dans  ce  salon  où  elle  avait  passé  les 
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meilleures  heures  de  sa  vie,  où  se  cachaient  tant  de  chers  souvenirs 
que  la  présence  de  sa  mère  allait  effaroucher... 

— Tout  n’est-il  pas  mieux  ainsi?  dit  Mme  Legendre  qui  était  entrée 
et  promenait  autour  d’elle  un  regard  satisfait.  Ce  salon  était  trop  froid 
pour  Jeanne;  elle  sera  infiniment  mieux  dans  le  parloir,  qui  est  en 
plein  midi  et  donne  sur  le  jardin. 

Claudie  ne  répondit  rien,  mais  son  regard  alla  chercher  la  maison 
de  M.  Héloy  et  revint  vers  sa  mère.  Pendant  une  seconde  les  yeux 
des  deux  femmes  se  rencontrèrent,  puis  la  jeune  fille  détourna  la 
tête,  tandis  qu’une  légère  rougeur  montait  au  visage  de  la  veuve. 

Regard  et  rougeur  eurent  une  singulière  éloquence.  Mme  Legendre 
avait  lu  dans  les  yeux  de  sa  fille  un  inexprimable  dédain  pour  le 
prétexte  invoqué;  elle  se  sentait  devinée  et  jugée.  Oui,  jugée. 
Claudie  voulait  bien  accepter  l’épreuve,  mais  elle  n’entendait  pas 
être  dupe;  sa  fierté  se  révoltait  à la  pensée  qu’en  admettant  le  pré- 
texte, elle  partagerait  la  honte  du  mensonge. 

Le  printemps  qui  mettait  partout  un  surcroît  de  vie,  de  force  et 
d’espoir  n’éveillait  donc  aucun  écho  joyeux  dans  la  maison  grise. 
Pour  Mme  Legendre,  essentiellement  réfractaire  à toute  poésie,  le 
printemps  n’avait  d’autre  mérite  que  celui  de  supprimer  le  feu  de  la 
cheminée,  mérite  réel  par  exemple.  Pour  Claudie,  l’éblouissement 
de  la  saison  nouvelle  avait  quelque  chose  de  douloureux  qui  assom- 
brissait ses  ennuis.  L'impression  de  bonheur  qui  se  reflétait  sur  les 
êtres  les  plus  humbles  avivait  sa  souffrance.  Elle  se  sentait  plus 
isolée  et  regrettait  les  jours  tristes  de  l’hiver,  mieux  en  harmonie 
avec  l’état  de  son  âme.  De  sourdes  révoltes  s’élevaient  en  elle.  Si,  du 
moins,  elle  pouvait  épancher  son  cœur  dans  celui  de  ses  amis!  Si 
elle  pouvait  pleurer  dans  les  bras  maternels  de  Mme  Héloy  ! lui  parler 
de  Jacques!  Où  était-il?  que  faisait-il?  La  pensée  que,  peut-être,  il 
lui  obéissait  et  l’oubliait  lui  apportait  une  angoisse  indicible... 

Jeanne  souffrait  de  la  souffrance  de  Claudie,  qu’elle  regardait 
un  peu  comme  son  œuvre. 

* — N’est-ce  pas  moi  qui  l’ai  jetée  par  mon  imprudence  dans  cette 
voie  douloureuse?  se  disait-elle  sans  cesse. 

Cette  pensée  semblait  peser  sur  son  esprit...  Une  après-midi 
de  juin,  assise  dans  un  fauteuil,  les  yeux  perdus  dans  le  vide, 
ellerestait  absorbée  au  point  de  ne  pas  répondre  aux  affectueuses 
paroles  que  Claudie,  blottie  à ses  pieds,  lui  adressait.  C’est  que 
tout  à l’heure  encore  elle  avait  été  lâche.  Au  sortir  de  l’église, 
alors  qu’elle  regardait  les  groupes  de  promeneurs  se  diriger  vers  la 
forêt,  ses  yeux  avaient  rencontré  les  yeux  de  Mme  Héloy.  Elle  avait 
lu  tant  de  sympathie  dans  ce  regard  qu’elle  s’était  sentie  récon- 
fortée. Pleine  de  courage,  elle  avait  posé  la  main  sur  le  bras  de 
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Claudie,  mais  au  moment  où  ses  lèvres  s’ouvraient  pour  dire  : 
Viens!  Mme  Legendre,  à qui  rien  n’échappait,  avait  d’un  mot  réprimé 
cette  tentation  de  révolte.  Et  elle,  comme  toujours,  hélas!  sans 
énergie,  avait  obéi  et  était  rentrée!  Mais  Claudie,  du  moins,  avait  vu 
le  mouvement  de  sa  vieille  amie,  avait  deviné  son  désir,  et  cette 
preuve  de  tendresse  lui  avait  rendu  l’obéissance  plus  facile. 

Toutes  deux  gardaient  ie  silence,  sans  remarquer  que  l’atmosphère 
devenait  étouffante,  que  les  nuages  s’amoncelaient.  Un  violent  coup 
de  tonnerre  les  arracha  à leur  rêve.  Claudie  se  leva  et  ferma  la 
fenêtre.  L’orage  éclatait  alors  avec  furie  : des  éclairs  aveuglants 
illuminaient  le  ciel  sombre,  tandis  que  les  roulements  du  tonnerre 
se  succédaient  sans  interruption.  Tout  à coup,  une  détonation  plus 
stridente  ébranla  la  vieille  demeure  jusque  dans  ses  fondements  et 
elle  trembla  comme  un  arbre  secoué  par  la  tempête.  Puis  un  grand 
silence  se  fit,  un  de  ces  silences  mystérieux  et  sinistres  qui  inspirent 
l’efïroi. 

— Quel  orage!  murmura  Jeanne  terrifiée. 

— Oui,  répondit  Claudie,  mais  il  semble  fini,  comme  si  ce  der- 
nier coup  avait  épuisé  sa  force... 

Le  vent,  en  effet,  s’était  apaisé  et  ie  ciel  paraissait  se  dégager  de 
nuages. 

Encore  frissonnante,  Claudie  restait  près  de  la  fenêtre,  regardant 
et  regrettant  presque  le  calme  qui  revenait.  Si  l’ouragan  l’avait 
effrayée,  elle  y avait  trouvé  une  sorte  de  fascination  étrange  dont 
la  grandeur  l’avait  subjuguée  et  transportée  en  esprit  au  delà  de  ce 
monde. 

Les  deux  femmes  rêvèrent  ainsi  un  instant,  puis  tout  à coup 
Claudie  tressaillit. 

— Ecoute,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Jeanne,  entends-tu  la 
cloche?...  Que  sonne-t-on  ainsi? 

— Une  mort  sans  doute. 

— Non,  c’est  autre  chose!... 

— Oh!  c’est  le  feu,  s’écria  Jeanne,  je  reconnais  le  tocsin. 


XVIII 

Les  deux  femmes  se  précipitèrent  près  de  la  fenêtre  et  tendirent 
l’oreille  haletante.  Les  sons  de  la  cloche  tintaient  lugubrement, 
coupés  de  courts  intervalles.  Puis  des  clameurs  confuses  s’élevèrent 
du  côté  de  la  place;  bientôt  on  battit  le  tambour;  évidemment  il  se 
passait  quelque  chose  de  grave.  Impuissante  à contenir  davantage 
sa  curiosité  anxieuse,  Claudie  s’élança  dans  la  rue.  Elle  était  déserte; 
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personne  chez  Mme  Héloy;  la  porte  ouverte  de  la  maison  indiquait 
même  la  hâte  avec  laquelle  on  en  était  sorti. 

Jeanne  suivit  les  pas  de  sa  nièce  avec  une  angoisse  dont  elle  ne 
pouvait  se  défendre.  Les  appels  de  la  cloche  devenaient  plus  pres- 
sants, les  clameurs  plus  distinctes.  Un  homme  à cheval  traversa  la 
rue  au  galop. 

— Que  se  passe- t-il  donc?  lui  cria  Claudie. 

— Le  feu  est  au  clocher,  répondit  le  cavalier  en  s’éloignant 
comme  une  flèche. 

— Le  clocher  brûle!  allons!  dit  Jeanne;  et  toutes  deux  coururent 
vers  l’église.  En  tournant  l’angle  de  la  rue,  elles  s’arrêtèrent,  saisies 
par  l’émotion.  La  place  offrait  un  spectacle  extraordinaire. 

Toute  la  population  était  là.  Jeunes  et  vieux,  riches  et  pauvres 
confondus,  faisaient  la  chaîne,  unissant  leurs  efforts  à ceux  des 
pompiers;  mais  les  pompes  restaient  impuissantes;  c’est  à peine  si 
leur  jet  s’élevait  jusqu’au  toit  de  la  nef. 

M.  et  Mme  Héloy  au  premier  rang  donnaient  l’exemple.  Ils  aper- 
çurent leurs  cousines  et  les  appelèrent. 

— Claudie!  Mettez-vous  là,  près  de  Caroline.  Quant  à vous, 
Jeanne,  c’est  folie  de  venir  ici,  faible  comme  vous  Fêtes;  retirez-vous! 

— Oh!  non,  laissez-moi;  je  suis  plus  forte  que  vous  ne  le  pensez. 

Et,  sans  échanger  d’autres  paroles,  elle  prit  place  et  passa  cou- 
rageusement les  seaux. 

L’incendie  se  développait  avec  une  effroyable  intensité.  D’énormes 
pièces  de  charpente  s’effondraient  en  faisant  jaillir  des  tourbil- 
lons d’étincelles  de  l’épaisse  fumée  dont  était  enveloppée  la  base 
du  clocher.  Puis  des  flammes  gigantesques  s’élevèrent  de  cette 
fumée  et  illuminèrent  la  croix  qui,  pendant  un  moment,  apparut 
resplendissante  entre  le  ciel  et  le  gouffre.  Bientôt  tout  le  clocher  ne 
fut  qu’un  immense  brasier  ; on  vit  la  croix  osciller,  se  détacher  et 
tomber.  Pourtant  la  cloche  sonnait  toujours,  comme  mue  par  une 
main  invisible.  Cette  voix  de  bronze  qui  s’élevait  mystérieusement 
de  la  fournaise  avait  quelque  chose  de  si  sublime  que  les  plus 
indifférents  sentaient  remuer  en  eux  des  souvenirs  qu’ils  croyaient 
évanouis.  Cette  voix  avait  été  mêlée  à tous  les  évènements  de  leur 
existence.  Elle  avait  carillonné  leurs  joies,  pleuré  leurs  douleurs, 
accompagné  leurs  morts  jusqu’au  cimetière;  ils  revoyaient  mainte- 
nant les  jours  disparus. 

Un  moment  arriva  où  la  cloche  ne  sonna  plus  qu’irrégulièrement, 
par  tintements  isolés.  Se  lassait-elle  d’appeler  un  secours  qui  ne 
venait  pas  ? Tout  à coup  un  craquement  formidable  ébranla  la  tour, 
les  grands  piliers  tremblèrent,  s’écartèrent  lentement  et  enfin 
s’écroulèrent,  entraînant  la  cloche  qui  s’abîma  dans  le  gouffre  avec 
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un  dernier  tintement  si  lugubre,  si  déchirant  qu’un  frémissement 
invincible  saisit  îa  foule... 

Le  feu  avait  fait  son  œuvre.  Il  ne  restait  plus  rien  de  l’antique 
clocher,  orgueil  du  pays. 

— Nous  ne  sommes  plus  utiles,  rentrons,  dit  Mme  Héloy. 

Et  suivie  de  Caroline  et;  de  Claudie,  elle  entraîna  Jeanne  qui  se 
soutenait  à peine. 

— Que  va  dire  Ernestine?  murmura  Jeanne  qui,  en  approchant 
de  la  maison  grise,  se  rappelait  avec  inquiétude  sa  terrible  sœur. 

— Que  peut-elle  dire?  demanda  Mme  Héloy.  Toutes  deux  vous  avez 
rempli  un  devoir. 

Debout  sur  le  seuil,  le  sourcil  froncé,  Mme  Legendre  regardait  le 
groupe  s’avancer,  mais  la  femme  du  notaire  n’était  point  facile  à 
intimider  et,  prévenant  la  question  qu’elle  devinait  : 

— Je  vous  ramène  Jeanne  et  Claudie,  dit-elle,  vous  pouvez  être 
hère  d’elles,  car  elles  ont,  l’une  et  l’autre,  donné  l’exemple  du  cou- 
rage. Mais  je  crains  que  Jeanne  n’v  ait  pris  de  la  fatigue.  Ayez 
soin  d’elle. 

Là-dessus,  elle  serra  la  main  de  la  vieille  fille  et  attirant  Claudie, 
l’embrassa,  en  murmurant  à son  oreille  : « Les  nouvelles  sont 
bonnes.  » 

XIX 

Depuis  bientôt  un  an,  les  lettres  de  Jacques  arrivaient  réguliè- 
rement, et  grâce  à ces  bulletins  fidèles,  la  famille  Héloy  suivait  le 
voyageur,  partageait  ses  espérances,  ses  craintes,  ses  succès  ou 
ses  découragements.  Presque  toujours  un  dessin  complétait  la  lettre; 
mais,  hélas  ! lettres  et  dessins  restaient  inconnus  à celle  que,  plus 
que  tous,  ils  eussent  intéressée. 

Le  but  poursuivi  avait,  en  caressant  la  libre  chevaleresque  qui 
vibre  en  tout  cœur  vraiment  jeune,  exalté  la  volonté  de  Jacques,  et 
donné  à son  exil  une  teinte  poétique  qui  parfois  adoucissait  pour  lui 
le  choc  brutal  de  la  réalité. 

Il  ne  se  dissimulait  pas  l’importance  des  obstacles  dressés  sur  sa 
route,  mais,  conscient  de  sa  valeur  personnelle,  il  les  regardait 
de  sang-froid  et  se  disait  que,  pour  lui  comme  pour  tant  d’autres, 
l’Amérique  devait  être  le  pays  des  fortunes  rapides  et  éblouissantes. 

Dès  son  arrivée  à New-York,  il  n’avait  pas  tardé  à comprendre 
que  si  un  premier  voyage  lui  avait  laissé  croire  qu’il  connaissait  les 
Américains,  il  lui  fallait  revenir  sur  cette  illusion.  Il  dut  mesurer 
l’abîme  qui  sépare  le  gentleman  heureux  de  faire  dans  son  salon  de 
Brooklyn  les  honneurs  de  sa  patrie  ;à  un  étranger  bien  recommandé 
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du  commerçant  de  Broadway  absorbé  par  ses  intérêts  et  dictant  des 
ordres  à ses  commis.  Le  choc  fut  rude  parfois,  mais  la  confiance  ne 
se  démentit  pas;  derrière  les  nuages,  elle  devinait  le  soleil. 

Un  hasard  heureux  avait  fait  retrouver  à Jacques,  dans  le  prin- 
cipal commanditaire  des  mines  à exploiter,  un  gentleman  auquel  il 
avait  été  présenté  l’année  précédente.  Faite  dans  les  bureaux,  la 
reconnaissance  avait  été  aussi  brève  que  cordiale.  On  ne  gaspille 
point  là-bas  en  politesses  oiseuses  le  temps  destiné  aux  affaires.  Ce 
fut  seulement  en  quittant  le  comptoir  que  M.  Burns,  prêt  à regagner 
Brooklyn,  dit  à Jacques  : 

— J’espère  que  vous  voudrez  bien  vous  rappeler  notre  ancienne 
sympathie  et  que  vous  viendrez  nous  voir.  Je  serai  heureux  de  vous 
présenter  à ma  fille.  Vous  parlerez  avec  elle  de  la  France  quelle 
connaît. 

A Brooklyn,  Jacques  retrouva  dans  M.  Burns  l’aimable  compagnon 
de  l’année  précédente,  si  différent  de  l’homme  d’affaires. 

Miss  Burns  accueillit  avec  empressement  ce  Français,  jeune, 
distingué,  spirituel,  qui  apportait  une  animation  particulière  dans 
son  salon  et  ressemblait  si  peu  aux  hommes  quelle  recevait. 

M.  Desmares  devint  promptement  l’hôte  assidu  de  l’hospitalière 
maison.  Il  y trouvait  un  reflet  de  la  vie  de  famille;  de  bonnes 
causeries,  véritable  délassement  pour  son  esprit  surmené,  et,  par- 
dessus tout,  l’oubli  momentané  des  meurtrissures  que  sa  délicatesse 
recevait  dans  les  discussions  d’affaires. 

En  arrivant  à New-York,  Jacques  comptait  conclure  en  peu  de 
temps  des  arrangements  définitifs  avec  la  société  minière  et  partir 
pour  le  lieu  de  son  exploitation.  Mais  il  lui  fallut  vite  abandonner 
cet  espoir.  Des  difficultés  sans  cesse  renaissantes  reculaient  toute 
conclusion  de  semaine  en  semaine;  car,  imbu  des  idées  européennes, 
il  n’entendait  entreprendre  ses  travaux  qu’après  en  avoir,  dans  la 
limite  du  possible,  calculé  tous  les  détails  et  assuré  le  succès.  En 
cela,  M.  Burns  lui  fut  un  précieux  auxiliaire  par  son  expérience  et 
ses  relations. 

Enfin  le  jour  vint  où  le  jeune  ingénieur  prit  congé  de  ses  amis. 
Quel  enchantement  que  ce  voyage!  Jacques  se  sentait  renaître;  il 
allait  donc  agir  par  lui-même,  lutter  pour  la  fortune,  vivre  libre 
loin  des  mesquineries  de  Broodway  ! Sa  première  lettre  de  Saint- 
James  débordait  d’enthousiasme. 

« J’habite,  disait-il,  un  pays  délicieux  qui  me  rappelle  la  Nor- 
mandie, tant  les  vallées  sont  verdoyantes  et  les  collines  boisées. 
Comme  exploitation,  tout  est  à faire,  et  cela  me  réjouit.  Je  vais 
pouvoir  appliquer  mes  idées.  Le  minerai,  mal  exploité  jusqu’ici,  est 
d’une  richesse  telle  que,  dès  la  première  année,  le  rendement  sera 
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décuplé.  La  fortune  se  montre  plus  prompte  et  plus  favorable  que 
je  n’osais  l’espérer. 

« M.  Burns,  à qui  j’ai  communiqué  mes  plans,  m’annonce  sa 
visite  avant  six  mois.  J’espère  qu’il  ne  reconnaîtra  pas  le  désert 
qu’il  m’a  confié.  Sa  fille  l’accompagnera,  et  ce  n’est  pas  là  mon 
moindre  souci;  comment  cette  jeune  personne,  accoutumée  au  luxe 
d’un  intérieur  quasi  princier,  s’accommodera-t-elle  de  mon  cam- 
pement? Ma  maison  de  bois  ressemble  plus  à une  baraque  qu’à  un 
hôtel.  Et  pourtant  combien  je  serais  heureux  de  vous  y recevoir!... 
Dites  à Claudie  que  si  j’ai  eu  des  heures  de  découragement,  cette 
impression  est  bien  elfacée.  Désormais,  je  me  regarde  comme  assuré 
de  l’avenir » 

D’autres  lettres  suivirent,  rappochées  d’abord,  puis  à des  inter- 
valles de  plus  en  plus  éloignés. 

Mme  Héloy  constatait  avec  tristesse  que  peu  à peu  l’esprit  de  son 
neveu  se  préoccupait  plus  de  ses  affaires  que  de  Claudie;  que  celle-ci, 
après  avoir  été  l’inspiratrice  de  tant  d’efforts,  semblait  reléguée  au 
second  plan. 

— Comment  t’étonnes-tu  de  ce  changement,  plus  apparent  que 
réel,  j’en  suis  sûr?  ripostait  le  notaire.  Crois-tu  que  Jacques  ait  le 
temps  de  prendre  une  guitare  et  de  chanter  en  regardant  les  étoiles? 
Tu  es  trop  sentimentale;  d’ailleurs  il  parle  de  Claudie,  ce  qui  prouve 
bien  qu’il  ne  l’oublie  pas. 

— Il  la  nomme,  mais  rien  ne  m’ ôtera  de  l’idée  qu’il  change  et  se 
détache  de  nous. 

M.  Héloy  haussait  les  épaules  avec  une  indulgence  un  peu  ironique, 
mais  ce  dédain  n’impressionnait  guère  la  bonne  dame,  et  souvent 
ses  yeux  se  portaient  vers  les  fenêtres  closes  de  la  maison  grise, 
tandis  que  ses  lèvres  murmuraient  avec  une  inexprimable  pitié  : 
« Pauvre  Claudie,  il  vaut  mieux  qu’elle  ne  voie  pas  ces  lettres!...  » 


XX 


— Hé  bien  ! vous  venez  de  prier  pour  les  voyageurs,  dit  un  matin 
la  femme  de  l’huissier  à Mme  Héloy,  au  sortir  de  l’église?  Ce  départ 
doit  vous  chagriner  ? 

— Quel  départ,  madame? 

— Mais  le  départ  de  Mmcs  Legendre;  et  malgré  votre  brouille... 
Mme  Héloy  regarda  droit  dans  les  yeux  de  sa  voisine,  ennemie 

secrète  des  Legendre. 

— Oh!  ce  n’est  un  mystère  pour  personne  que,  depuis  le  départ 
de  M.  Desmares,  vous  ne  voyiez  guère  vos  cousines... 

25  août  1890. 
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— On  se  trompe,  madame.  Nous  ne  sommes  nullement  brouillés. 

La  santé  très  fragile  de  la  pauvre  Jeanne  exige  beaucoup  de  pré- 
cautions; on  lui  a recommandé  un  repos  presque  absolu,  c’est  là 
l’unique  raison  qui  nous  fait  espacer  nos  visites 

— Et  qui  l’envoie  dans  le  Midi,  repartit  ironiquement  la  femme 
de  l'huissier.  Suis-je  donc  la  première  à vous  parler  de  ce  départ? 

Mme  Héloy  dissimula  toute  surprise  sous  un  geste  vague. 

— On  dit  que  Jeanne  ne  veut  pas  partir.  Mais  Mme  Legendre 
insiste,  elle  aime  tant  sa  sœur!  N’a-t-elle  pas  raison? 

— Absolument  raison,  et  je  suis  de  son  avis,  répondit  Mme  Héloy, 
en  s’efforçant  de  rester  calme  devant  cette  nouvelle  inattendue. 

Et,  rentrée  chez  elle  : « Que  signifie  ce  départ,  se  demandait-elle. 
Est-ce  une  histoire  inventée  par  cette  langue  de  vipère?  Est-ce  la 
vérité?  Décidément  j’ai  eu  tort  de  céder  la  place  à Mme  Legendre; 
j’aurais  dû  feindre  de  ne  rien  voir,  de  ne  rien  comprendre,  et  rester 
dans  la  place!  Mon  mari  doit  savoir  quelque  chose!  )> 

Et  dans  sa  hâte,  elle  passa  d’abord  à l’étude. 

— Me  Héloy  est  sorti,  madame,  dit  le  maître  clerc  en  se  levant. 

— Déjà!  Et  savez-vous  où  il  est? 

— Chez  Mme  Legendre. 

Ce  contre-temps  n’était  pas  pour  calmer  la  curiosité  de  la  bonne 
dame.  Toute  la  matinée  elle  chercha,  sans  le  trouver,  le  mot  du 
mystère. 

— Il  se  passe  décidément  quelque  chose  de  grave,  dit-elle  à sa 
fille,  en  constatant  que  son  mari  était  depuis  près  de  deux  heures 
chez  la  veuve. 

— Il  va  assez  souvent  chez  ma  cousine...  Elle  a confiance  en  lui 
et  prend  toujours  son  avis. 

— C’est  vrai,  mais  jamais  il  ne  reste  aussi  longtemps.  Que  peu- 
vent-ils avoir  à se  dire  pendant  deux  heures?  Et  ce  voyage?  Que 
cache-t-il? 

— Je  n’y  crois  pas,  maman,  à ce  voyage.  Si  tu  avais  vu  Jeanne 
dimanche  à la  messe,  tu  penserais  comme  moi  quelle  n’est  pas  en 
état  de  partir. 

— Il  n’existe  pas  d’impossibilité  pour  Mm0  Legendre.  Si  elle  a 
résolu  que  ce  voyage  aurait  lieu,  il  aura  lieu  ! 

— Voici  papa,  enfin  ! 

Me  Héloy  confirma  la  nouvelle.  Mme  Legendre  l’avait  fait  appeler 
pour  lui  confier  l’administration  de  ses  terres,  pendant  une  absence 
qui  pouvait  se  prolonger. 

— Elle  part  pour  Menton,  ajouta- t-il,  et  sur  l’avis  des  médecins, 
qui  redoutent,  pour  Jeanne,  la  rigueur  de  nos  hivers. 

— Eh  bien,  voilà  ce  que  je  n’admettrai  jamais,  reprit  Mme  Héloy. 
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Ernestinese  déplacer  pour  sa  sœur!  allons  donc!  c’est  invraisemblable. 

— Gela  est,  pourtant.  Jeanne  est  très  faible,  elle  décline;  tu  en 
jugeras  par  toi-même,  car  j’ai  annoncé  votre  visite  pour  cet  après- 
midi.  Les  voyageuses  auront  bien  des  recommandations  à vous 
faire. 

Mmc  Héloy  secoua  la  tête. 

— Non,  non,  dit-elle,  je  ne  puis  admettre  que  Mmc  Legendre  soit 
tout  à coup  devenue  sensible  à ce  point;  puis,  après  un  silence  : 
J’y  suis!  s’écria-t-elle.  Elle  craint  que  Jeanne,  sentant  son  état  s’ag- 
graver, ne  te  fasse  appeler  pour  te  dicter  ses  dernières  volontés. 
Elle  veut  l’isoler. 

Un  oh!  scandalisé  l’interrompit. 

— Oh!  tant  que  tu  voudras,  bien  que  la  chose  ne  doive  pas 
étonner  un  notaire.  Pour  moi,  c’est  clair;  Jeanne  n’est  plus  la 
même.  On  dirait  qu’en  se  détachant  de  la  vie,  elle  reprend  une 
sorte  de  vigueur  morale.  L’an  dernier,  aurait-elle  osé  promettre 
10  000  francs  à M.  le  curé  pour  la  reconstruction  de  l’église? 

— C’est  vrai! 

— Ce  qui  est  vrai  aussi,  c’est  que  Mme  Legendre,  ayant  voulu 
intervenir,  s’est  vue  remettre  à sa  place.  Jeanne,  sans  se  départir  de 
sa  douceur,  lui  a dit,  d’un  ton  qui  n’admettait  pas  de  réplique  : 
« Merci,  ma  sœur,  mais  c’est  affaire  entre  moi  et  M.  le  curé.  » Eut- 
elle  dit  cela  autrefois?  Je  le  répète,  Mme  Legendre  a peur;  elle  a 
peur  de  toi,  elle  a peur  du  curé,  elle  a peur  de  moi,  peur  de  tout  ce 
qui  approche  sa  sœur. 

— Peut-être  as-tu  raison.  Mais,  en  vérité,  ma  chère  femme,  tu 
deviens  sceptique. 

— Sceptique?  non,  grâce  à Dieu;  mais  simplement  clairvoyante, 
et  cela,  parce  que  j’aime  Jeanne  et  Glaudie. 

Mme  Héloy  était  dans  le  vrai.  Mmc  Legendre  suivait,  avec  un  éton- 
nement mêlé  d’effroi,  la  métamorphose  de  Jeanne.  Elle  constatait 
que  cette  volonté,  si  absolument  dominée  jusqu’alors  par  elle,  se 
reprenait  chaque  jour,  s’affirmait,  et  qu’à  un  moment  donné,  elle 
s’affranchirait  complètement.  Le  danger  était  imminent,  il  fallait  le 
conjurer.  Un  seul  moyen  s’offrait  : éloigner  Jeanne  de  ses  amis,  la 
garder  à soi  seul,  la  dépayser,  en  un  mot,  et  se  rendre  indispen- 
sable. En  cette  conjoncture,  l’avis  du  docteur  fut  accueilli  avec 
empressement,  car  il  résolvait  toute  difficulté  et  autorisait  Mme  Le- 
gendre à imposer  sa  volonté,  voire  même  à se  parer  d’un  air  de 
dévouement  tout,  à fait  édifiant.  A vrai  dire,  cette  dernière  considé- 
ration louchait  peu  la  veuve,  mais  elle  en  profita  quand  même. 

Quitter  sa  maison!  quel  sacrifice  pour  un  habitant  de  Neubourg! 
Quitter  sa  maison  pendant  desjsemaines,  des  mois  peut-être!  aban- 
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donner  son  chez  soi  à des  domestiques  qu’on  ne  peut  surveiller, 
c’était  la  désolation  des  désolations  ! Et  pourtant,  on  vit  Mme  Legendre 
accepter  ce  sacrifice  sans  une  plainte,  sans  une  protestation.  Comme 
on  juge  mal!  comme  on  l’avait  méconnue! 

Jeanne  seule  refusait  de  partir;  elle  ne  voulait  point  quitter  ce 
coin  de  terre,  où  toute  sa  vie  s’était  écoulée,  où  elle  espérait  mourir. 
Mais  Claudie  la  suppliait  d’obéir  à l’avis  des  médecins. 

— Vis  pour  moi,  disait-elle;  ne  m’abandonne  pas! 

— Pour  toi,  ma  chérie,  répondit  enfin  Jeanne,  j’essayerai  de 
vivre;  et  elle  se  soumit. 

Les  jours  qui  précédèrent  le  départ  apportèrent  à Mme  Legendre 
une  sorte  de  supplice  imprévu.  On  voulut  dire  adieu  aux  voyageuses, 
et  les  visites  affluèrent.  Plus  d’une  fois,  elle  fut  tentée  de  fermer  sa 
porte,  mais  c’était  impossible.  Il  lui  fallut  donc  subir,  avec  les 
marques  d’intérêt  données  à sa  sœur,  les  louanges  prodiguées  à son 
dévouement.  Mme  Héloy,  entre  tous,  la  torturait,  non  que  celle-ci  fît 
sa  partie  dans  le  concert  laudatif,  loin  de  là;  elle  parlait  peu,  se 
contentait  d’entourer  Jeanne  de  son  affection  discrète;  mais  elle 
était  là,  elle  assistait  au  défilé  avec  un  air  de  sphinx  vraiment  into- 
lérable, et  quand  on  célébrait  devant  elle,  à grand  renfort  de  ah! 
admiratifs,  l’amour  fraternel  de  sa  cousine,  ses  yeux  se  fixaient  sur 
Mme  Legendre  avec  une  telle  expression  d’ironie,  que  la  veuve 
détournait  la  tête.  Elle  se  sentait  jugée  et  dominée,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie. 

Ce  supplice  dura  jusqu’à  la  dernière  heure,  que  rien  ne  pouvait 
avancer;  car  brusquer  la  situation  eût  été  s’avouer  coupable  et 
vaincue. 


XXI 

A demi  couchée  sur  sa  chaise  longue,  bien  abritée  par  la 
vérandah,  Jeanne  laissait  ses  yeux  errer  sur  le  paysage  qui  se 
déroulait  devant  elle  et  dont  la  mer  d’un  bleu  foncé  fermait 
l’horizon.  Sa  main  caressait  doucement  les  cheveux  de  Claudie 
assise  à ses  pieds.  Depuis  six  semaines,  les  voyageuses  étaient 
installées  à Menton,  et  il  semblait  qu’une  fée  bienfaisante  présidât  à 
leurs  nouvelles  destinées.  Sous  l’influence  de  ce  merveilleux  climat, 
Jeanne  se  reprenait  à la  vie,  et  l’on  reconnaissait  à peine  Claudie, 
tant  il  y avait  en  elle  de  vie  et  de  douce  gaieté. 

— A quoi  penses- tu,  tante?  demanda  tout  à coup  la  jeune  fille. 

— A toi,  mon  enfant!  et  le  tendre  regard  de  Jeanne  se  posa  sur 
la  figure  levée  vers  elle...  Que  te  voici  donc  fraîche  et  belle!  pour- 
suivit-elle après  une  contemplation  muette  de  quelques  minutes... 


CLAUDIE 


753 


Je  me  disais  que  ce  voyage  tant  redouté  est  une  bénédiction  pour 
nous  toutes. 

— C’est  vrai!  tu  es  presque  guérie  et  je  suis  si  heureuse,  si 
heureuse  ! 

— De  cela  seulement?  reprit  la  vieille  fille  avec  une  douce  malice. 

— De  cela  d’abord,  méchante  tante,  puis... 

— Puis? 

— Puis  de  l’assurance  que  j’ai  maintenant  que  Jacques  m’aime 
toujours,  qu’il  songe  à moi. 

Jeanne  soupira... 

— ...  Oui,  appuya  Claudie,  il  pense  à moi...  Il  ne  me  l’a  pas 
écrit,  mais  j’en  suis  sûre.  Pourquoi,  s’il  m’oubliait,  ma  cousine  eût- 
elle  glissé  dans  ma  caisse  l’album  des  souvenirs?  Elle  reçoit  ses 
lettres,  elle,  elle  les  lit,  et  a voulu  me  donner  cette  joie  de  ne  pas 
douter.  Tous  les  dessins  envoyés  d’Amérique  sont  dans  cet  album, 
n’est-ce  pas  pour  que  je  connaisse  et  les  lieux  où  il  vit,  et  ses  nou- 
veaux amis?  Cet  album  ne  me  dit-il  pas  : souviens-toi  et  espère! 
Tiens,  vois-tu,  jamais,  jamais  je  n’aurai  assez  de  reconnaissance 
pour  ma  cousine.  Je  lui  dois  d’être  calme,  heureuse,  confiante... 

Jeanne  baissait  la  tête,  comme  si  elle  ne  partageait  pas  l’enthou- 
siasme de  Claudie. 

— Une  seule  chose  m’attriste,  poursuivit  la  jeune  fille,  ce  sont 
les  mots  anglais  qui  accompagnent  les  dessins,  et  que  je  ne  com- 
prends pas.  Cette  ignorance  me  pèse,  car  chaque  mot  souligne  la 
distance  entre  Jacques  et  moi. 

— Je  te  comprends;  seulement,  que  faire? 

— Ah  ! si  je  pouvais  apprendre  l’anglais  ! Mais  maman  ne  voudra 
jamais. 

— Peut-être...  Nos  relations  avec  nos  voisins  actuels  explique- 
raient ton  désir. 

Claudie  secoua  la  tête  ; elle  doutait  que  l’esprit  ombrageux  de  sa 
mère  acceptât  cette  explication  . 

— Veux-tu  que  nous  en  parlions?...  Ta  mère  est  réellement  bien 
plus  indulgente  qu’autrefois. 

Jeanne  avait  raison.  Mme  Legendre,  débarrassée  de  ses  amies, 
délivrée  de  la  surveillance  quelle  s’imposait  depuis  tant  de  mois, 
avait  retrouvé  son  beau  calme.  Elle  connaissait  assez  sa  sœur  pour 
ne  pas  redouter  un  retour  de  ses  velléités  d’indépendance.  Jeanne 
était  trop  timide  pour  agir  seule,  sans  savoir  où  s’appuyer,  et  trop 
réservée  pour  se  confier  à des  étrangers. 

Grâce  à Claudie,  les  femmes  de  service  prises  dans  le  pays  ne 
mettaient  pas  sa  patience  à une  trop  rude  épreuve;  la  nourriture 
était  bonne,  la  dépense  modérée,  tout  était  donc  pour  le  mieux. 
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Sous  l’influence  de  ce  repos  dont  elle  jouissait  sincèrement,  son 
caractère  semblait  s’amollir.  Plus  d’une  fois  elle  avait  complimenté 
sa  fille  sur  le  goût  avec  lequel  elle  avait  su  donner  à leur  demeure 
provisoire  un  air  de  « chez  soi  »,  et,  chose  plus  inouïe,  elle  avait 
accueilli  avec  bonne  grâce  les  avances  d’une  famille  américaine 
établie  dans  la  ville  voisine. 

Dès  les  premiers  jours,  l’air  souffrant  de  Jeanne,  la  grâce  et  la 
beauté  de  Clauclie  avaient  éveillé  la  sympathie  de  M.  et  Mmo  Smith 
et  de  leur  petite-fille  miss  Hélène. 

On  échangea  d’abord  quelques  sourires,  puis  quelques  paroles 
par-dessus  la  haie  qui  séparait  les  deux  jardins.  Installée  depuis 
longtemps  dans  le  pays,  Mme  Smith,  témoin  des  embarras  de  ses 
voisines,  hasarda  un  conseil  sur  le  choix  des  domestiques.  Le  con- 
seil était  bon  et  fut  accueilli  avec  empressement.  La  glace  était 
rompue.  Une  visite  suivit  le  conseil  et  d’agréables  relations  s’éta- 
blirent entre  les  deux  familles.  Mmc  Legendre  en  profita  peu,  car  elle 
n’avait  rien  changé  à sa  vie  et  consacrait  le  meilleur  de  son  temps  à 
une  correspondance  active  avec  Me  Hélov,  ses  gardes,  ses  fermiers, 
mais  elle  ne  s’opposa  pas  à des.  visites  qui  étaient  une  distraction 
pour  Claudie;  de  plus,  il  ne  lui  déplaisait  pas.  de  frayer  avec  des 
gens  élégants  et  bien  posés,  de  leur  laisser  deviner  que  la  simplicité 
de  son  train  de  maison  était  le  fait  seul  de  ses  propres  goûts  et  non 
de  la  médiocrité  de  ses  revenus.  Elle  n’ignorait  point  de  quel  poids 
sa  grosse  fortune  pèserait  dans  la  considération  que  lui  accorderaient 
les  Américains.  Et  elle  tenait  singulièrement  à n’être  pas  comptée 
comme  la  première  venue. 

Quand  la  santé  de  Jeanne  permit  quelques  promenades,  miss 
Hélène  s’olïrit  pour  guider  ses  amies  vers  les  endroits  les  plus 
abrités  et  les  sites  les  plus  pittoresques. 

Un  peu  plus  âgée  que  Claudie,  miss  Hèlène  était  une  aimable 
personne,  très  gaie,  très  franche,  l’idole  de  ses  grands  parents,  et  le 
type  de  la  jeune  Américaine  habituée  à agir  seule,  parfaitement 
décidée  à se  passer  des  conseils  de  sa  famille  dans  les  circonstances 
les  plus  sérieuses  de  la  vie.  La  perte  récente  de  sa  mère,  en  l’éloi- 
gnant du  tourbillon  mondain,  la  rapprocha  de  Claudie.  Le  contraste 
absolu  de  ces  deux  natures  ne  fut  pas  un  des  moindres  attraits  de 
leur  affection,  et  mit  un  charme  singulier  dans  leurs  rapports. 

Claudie  admira  Hélène,  si  forte,  si  vaillante  ; Hélène  aima 
Claudie,  si  douce,  si  dévouée,  si  étrangère  aux  choses  du  monde  et 
si  avide  de  s’instruire. 

— Vous  avez  dix-neuf  ans!  disait  parfois  Hèlène  en  riant,  mais, 
ma  chère,  mes  compatriotes  sont,  à douze  ans,  plus  femmes  que 
vous. 
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— Que  voulez-vous!  j’ai  toujours  vécu  à Neubourg. 

— Et  à l’ombre  de  maman  et  de  ma  tante,  achevait  Hélène,  gaie- 
ment. Je  voudrais  vous  voir  lancée  dans  une  grande  aventure... 

Pliant  à son  tour,  Glaudie  avouait  que  les  grandes  aventures 
n’étaient  point  son  fait,  et  même  l’effrayaient  un  peu. 

La  conversation  roulait  souvent  sur  l’Amérique.  Mlle  Legendre 
prisait  ce  sujet  entre  tous;  elle  interrogeait  et  montrait  pour  ces 
questions  un  intérêt  qui  caressait  doucement  la  fibre  patriotique  de 
ses  amis.  Empressés  à satisfaire  sa  curiosité,  ils  lui  montraient  les 
journaux  illustrés,  les  albums,  et  parfois  Hélène  traduisait  les 
articles  du  jour  les  plus  intéressants.  Les  réflexions  de  Claudie 
témoignaient  d’une  élévation  d’esprit,  d’une  sagacité  extraordi- 
naires. Elle  trouvait  toujours  le  mot  juste  et  émerveillait  le  vieux 
M.  Smith. 

— Cette  jeune  fille  est  surprenante,  dit-il  un  jour.  Je  n’aurais 
jamais  cru  une  Française  assez  sérieuse  pour  s’intéresser  à ce  point 
aux  graves  questions  américaines.  Et  quelle  intelligence  ! elle  saisit 
ma  pensée  avec  une  rapidité  inouïe.  11  est  réellement  fâcheux 
qu’elle  ne  parle  pas  notre  langue. 

— Quelle  idée  vous  avez  là,  grand-père!  s’écria  Hélène.  Je 
m’ennuie  si  souvent  et  les  journées  sont  si  longues  dans  notre  iso- 
lement. Si  j’ofïrais  à miss  Claudie  de  l’initier  aux  beautés  de  la 
langue  anglaise? 

— Si  elle  accepte,  vous  aurez  en  elle  une  délicieuse  élève. 

«—  Elle  acceptera,  j’en  suis  certaine! 

— Savez- vous,  grand-père,  poursuivit  la  jeune  fille  en  se  pen- 
chant vers  le  vieillard,  savez-vous  que  parfois,  ce  grand  amour  de 
notre  voisine  pour  l’Amérique  m’étonne  un  peu?...  Je  me  demande 
s’il  n’a  pas  une  autre  cause  que  la  curiosité?... 

— Quelle  cause?...  Vous  croyez  qu’elle  serait  engagée? 

— Non,  grand-père,  les  Françaises  ne  sont  pas  si  confiantes  et 
ne  s’engagent  pas  comme  cela.  Claudie  moins  que  tout  autre  se 
serait  engagée  sans  le  consentement  maternel;  car  jamais  Mme  Le- 
gendre ne  fait  la  plus  légère  allusion  à l’avenir  de  sa  fille. 

— Eh  bien,  alors  ? 

— Rien,  c’est  une  simple  impression  qui  m’est  toute  person- 
nelle, mais  je  crois  qu’elle  a un  secret. 

— Alors  je  la  plains,  car  sa  mère  sera  inflexible,  et  elle...  le 
vieillard  s'arrêta. 

— Elle?  très  soumise,  poursuivit  Hélène,  oui,  très  soumise,  trop 
même  pour  lutter.  Cependant,  si  je  l’ai  bien  comprise,  elle  a une 
extraordinaire  force  de  résistance. 

— Dieu  la  garde  d’un  conflit!... 
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Sans  tarder,  Hélène  se  rendit  chez  ses  voisines.  Mme  Legendre 
était  seule  au  logis  et  la  reçut. 

— Savez -vous,  madame,  ce  que  dit  mon  grand-père? 

— Que  dit-il,  miss  Hélène? 

— Il  dit  que  vous  pouvez  me  rendre  un  immense  service. 

— Un  service?  reprit  la  veuve  dont  les  sourcils  se  rapprochèrent 
tant  le  mot  service  sonnait  mal  à ses  oreilles. 

— Immense,  madame,  tout  à fait  immense! 

— Mais  lequel? 

— Celui  de  m’empêcher  de  mourir  d’ennui. 

Mme  Legendre  respira  plus  librement. 

— Et  pour  cela?  fit-elle  avec  un  sourire  aimable. 

— Il  faut  me  permettre  de  vous  enlever  Claudie  deux  heures 
chaque  jour  régulièrement. 

— Claudie  est  bien  occupée  de  l’intérieur,  et  deux  heures... 

— Se  trouvent  aisément  dans  l’après-midi...  D’ailleurs  ce  ne  sera 
pas  du  temps  perdu. 

— Et  pourquoi  faire? 

— Je  prétends  enseigner  notre  langue  à Claudie,  qui  a de  mer- 
veilleuses dispositions. 

La  surprise  arrêta  les  mots  sur  les  lèvres  de  la  veuve. 

Miss  Hélène  interpréta  ce  silence  dans  le  sens  de  ses  désirs. 

— Vous  êtes  bonne!  s’écria-t-elle  avec  élan,  et  en  lui  secouant  la 
main  avec  toute  la  vigueur  que  la  satisfaction  peut  mettre  dans  un 
poignet  américain  : Je  vois  Mlle  Jeanne  et  votre  fille  sur  la  route,  je 
cours  leur  signifier  votre  volonté. 

— Ma  volonté!  mais... 

La  fin  de  la  protestation  se  perdit  dans  le  bruit  de  la  porte  qui  se 
refermait. 

En  deux  sauts  Hélène  fut  près  des  promeneuses. 

— A quand  notre  première  leçon?  fit-elle  en  se  plaçant  toute 
droite  devant  Claudie. 

— Quelle  leçon,  chère  miss? 

— Notre  leçon  d’anglais?  Mon  grand-père  assure  que  vous  êtes 
êtes  née  Américaine  et  que  vous  devez  parler  notre  langue;  de 
plus  il  déclare  qu’à  moi  seule  appartient  de  vous  initier  aux 
beautés  de  notre  littérature.  Votre  mère,  consultée,  approuve 
l’idée  de  mon  grand-père.  Je  dis  donc  : à 'quand  notre  première 
leçon  ? 

Immobilisée  par  la  surprise,  Claudie  écoutait  et  croyait  rêver. 

— Hé  bien  ? dit  Hélène. 

Ce  mot  rompit  le  charme.  Claudie  essaya  de  parler,  mais  un  ah! 
joyeux  s’échappa  seul  de  ses  lèvres,  et  jetant  ses  bras  autour  du 
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cou  de  son  amie,  elle  cacha  sur  son  épaule  ses  yeux  débordants  de 
larmes. 

— Ma  proposition  ne  vous  effraye  pas?  reprit  Hélène,  touchée  et 
un  peu  étonnée  de  cette  émotion  qui  confirmait  ses  soupçons. 

— Oh!  non,  et  je  vous  en  suis  très  reconnaissante... 

XXII 

Ce  furent  des  jours  heureux  que  ceux  qui  virent  se  réaliser  le 
grand  désir  de  Claudie;  heureux  non  seulement  pour  elle,  mais 
pour  tous.  Ce  rapprochement  journalier  des  deux  jeunes  filles  fit 
naître  l’intimité,  et  bientôt  une  affection  sérieuse  et  profonde  suc- 
céda à la  sympathie  qui  les  avait  attirées  l’une  vers  l’autre. 

M.  et  Mme  Smith,  eux  aussi,  aimaient  l’amie  de  leur  petite-fille  et 
prenaient  plaisir  à compléter  par  la  conversation  les  leçons  don- 
nées par  Hélène.  L’élève  répondait  brillamment  aux  soins  de  ses 
professeurs,  si  bien  qu’en  moins  de  trois  mois  la  langue  anglaise 
lui  était  presque  devenue  familière. 

Dans  cet  intérieur  élégant,  le  goût  de  Claudie  s’épura  et  s’affina. 
Les  côtés  un  peu  provinciaux  de  son  éducation  se  modifièrent,  et  sa 
mère,  comme  sa  tante,  subissait,  sans  en  chercher  la  cause,  le 
charme  de  cette  métamorphose  qui  répandait  autour  d’elles  comme 
une  atmosphère  de  calme  et  d’apaisement. 

Cependant  le  printemps  était  revenu,  amenant  l’heure  des  sépa- 
rations. Le  jour  du  départ  était  fixé;  on  devait  tous  ensemble  quitter 
ce  coin  de  terre  où  l’on  avait  été  si  heureux,  quand  une  rechute 
imprévue  força  Jeanne  à s’aliter. 

— Ce  ne  sera  rien,  dit  le  docteur,  un  peu  de  repos  et  tout  ira 
bien. 

Mais  les  jours  s’écoulaient  sans  apporter  d’amélioration  sensible. 

— Vous  vous  opposez  toujours  à notre  départ?  dit  un  jour 
Mme  Legendre  au  médecin  en  le  reconduisant. 

— Absolument,  madame.  L’état  de  faiblesse  de  votre  sœur  est 
tel  que,  chaque  matin,  je  m’étonne  de  la  retrouver  vivante. 

— Elle  est  plus  vigoureuse  que  vous  ne  croyez;  mais  d’où  vient 
cette  rechute  si  subite? 

Le  docteur  fit  un  geste  vague  indiquant  qu’il  ignorait  la  cause 
du  mal. 

— Je  n’y  comprends  rien,  reprit-il.  Evidemment  il  y a là  autre 
chose  qu’un  trouble  physique,  mais  quoi?  N’aurait-elle  pas  éprouvé, 
par  exemple,  une  violente  émotion? 

— Nullement.  Je  lis  toute  sa  correspondance;  on  ne  lui  mande 
rien  de  fâcheux  pour  ses  intérêts. 
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Le  docteur  leva  un  regard  étonné  sur  son  interlocutrice,  ouvrit 
la  bouche  pour  répondre,  mais  se  tut.  Il  avait  compris,  que  pour 
cette  femme,  il  n’existait  pas  d’émotions  vives  en  dehors  des  ques- 
tions d’intérêt.  Dès  lors  à quoi  bon  discuter? 

Le  médecin  ne  se  trompait  pas.  Jeanne  succombait  à une  de  ces 
blessures  qui  frappent  en  plein  cœur  et  tarissent  la  vie  à sa  source 
même. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  départ  général,  Hélène  et  ses 
grands-parents  avaient  entraîné  leurs  amies  dans  une  longue  excur- 
sion. On  devait  passer  la  journée  ensemble  pour  ne  rien  perdre  des 
dernières  heures  d’une  intimité  chère  à tous.  Après  le  déjeuner, 
M.  et  Mm0  Smith  proposèrent  à Claudie  l’ascension  d’une  montagne 
du  sommet  de  laquelle  on  découvrait  une  vue  splendide.  Jeanne 
pressa  sa  nièce  d’accepter,  promettant  d’attendre  les  promeneurs 
au  pied  de  la  montagne.  Mais  Hélène  déclara  qu’elle  tiendrait  com- 
pagnie à « la  bonne  tante  »,  ainsi  quelle  appelait  Jeanne,  et 
s’assit  près  d’elle,  après  l’avoir  installée  aussi  confortablement  que 
possible. 

La  pensée  du  lendemain  pesait  sur  elles  et  les  rendait  silencieuses. 
Hélène  fit  un  effort  pour  secouer  cette  impression  et  parla  des  mois 
passés  à Menton,  de  son  prochain  retour  eu  Amérique. 

— Les  amis  que  vous  allez  retrouver  ne  vous  feront-ils  pas 
oublier  lès  affections  plus  nouvelles,  mais  si  sincères  que  vous 
laissez  derrière  vous?  demanda  Jeanne  de  sa  voix  douce. 

— Vous  n’êtes  pas  de  celles  qu’on  oublie,  bonne  tante,  et  quand 
à Claudie,  elle  tient  notre  cœur  et  le  tient  bien.  Elle  me  rappelle 
cette  princesse  des  contes  de  fées  qui  avait  marché  sur  l’herbe  qui 
charme;  Claudie  aussi  a marché  sur  l’herbe  magique... 

Jeanne  sourit,  heureuse  de  ces  éloges. 

Au  cours  de  la  causerie,  Hélène  prononça  à plusieurs  reprises  le 
nom  de  M.  Burns  comme  celui  d’un  des  plus  intimes  amis  de  son 
grand-père. 

— Ce  monsieur  habite  New-York?  dit  Jeanne, 

— Oui.  Sa  fille  est  ma  meilleure  amie. 

— Ah!  il  a une  fille? 

— Est- ce  que  vous  le  connaissez? 

Jeanne  fit  un  signe  négatif.  Une  vive  angoisse  lui  étreignait  le 
cœur.  Pourquoi  Jacques  n’avait-il  pas  parlé  de  miss  Burns?  Pour- 
quoi n’avait-il  pas  joint  son  portrait  à celui  de  son  père?  Il  devait 
la  connaître  pourtant. 

— Marie  Burns,  poursuivait  Hélène,  est  ma  meilleure  amie  et 
nous  nous  voyons  souvent. 

— Est- elle  mariée? 
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— Pas  encore.  Mais  ses  dernières  lettres  me  laissent  deviner  que 
j’arriverai  à temps  pour  recevoir  d’importantes  confidences. 

— Est-elle  riche?  Est-elle  jolie?  demanda  Jeanne  coup  sur  coup, 
avec  une  curiosité  bien  étrangère  à ses  habitudes. 

— Extrêmement  riche,  assez  jolie  et  très  élégante,  répliqua 
Hélène  en  levant  les  yeux  vers  Jeanne,  dont  le  visage  altéré  la 
frappa  d’étonnement. 

— Vous  souffrez?  ajouta-t-elle. 

— Oh  non!  merci...  Parlez-moi  de  votre  amie.  Elle  se  marie, 
dites-vous.  Et  qui  épouse-t-elle? 

— Je  ne  sais  pas  si  elle  se  marie,  mais  elle  me  parle  d’un  jeune 
ingénieur  français  dans  des  termes  qui  me  font  supposer  que... 

Un  soupir,  douloureux  comme  une  plainte,  interrompit  Hélène. 
Jeanne  s’évanouissait.  Une  pâleur  intense  couvrait  ses  traits,  deux 
cercles  bleus  entouraient  ses  yeux  soudainement  creusés. 

— Chère  miss  Jeanne!  chère  amie!  s’écria  la  jeune  fille  en  pro- 
diguant ses  soins  les  plus  tendres  à l’infortunée,  qu’on  eut  pu  croire 
morte,  si  deux  larmes  en  roulant  sur  ses  joues  n’avaient  prouvé 
quelle  vivait. 

Jeanne  revint  à elle,  et,  encore  incapable  de  parler,  elle  serra 
les  mains  d’Hélène  agenouillée  devant  elle,  tout  émue  de  cette 
grande  souffrance.  Enfin,  après  un  effort  pénible  : 

— Ne  parlez  pas  de  votre  amie  à Claudie,  murmura-t-elle  d’une 
voix  angoissée,  ne  lui  en  parlez  jamais! 

— Jamais!  soyez  tranquille...  Claudie  aime  ce  jeune  homme, 
n’est-ce  pas?  J’ai  toujours  pensé  qu’elle  avait  un  secret;  mais  je  ne 
la  croyais  pas  engagée...  Est-il  possible  qu’on  l’oublie  pour  Mary?.. 

— N’accusez  pas  M.  Desmares,  il  est  libre,  absolument  libre  ! 

Et  Jeanne  confia  à la  jeune  fille  la  simple  histoire  des  amours  de 

Claudie. 

— Tant  d’obstacles  les  séparent,  poursuivit-elle,  que  la  pauvre 
enfant  n’a  pas  voulu  que  Jacques  engageât  son  avenir,  et  se  liât  par 
une  promesse.  Elle  a foi  en  lui.  Elle  a espéré,  elle  espère  encore 
être  aimée.  Hélas!  tout  s’est  réuni  pour  fortifier  cette  espérance,  tout, 
jusqu’à  vous. 

— Moi? 

— Oui,  vous:  Parler  la  langue  du  pays  où  il  vit  n’était-ce  pas  se 
rapprocher  de  lui?  et  vous  vous  êtes  présentée  comme  la  messagère 
de  la  Providence,  rendant  possible  ce  qui  semblait  impossible! 

— Mon  amie  ne  me  parle  pas  mariage...  peut-être  me  suis-je 
exagéré  la  portée  de  ses  confidences...  Je  verrai  M.  Jacques,  je  lui 
parlerai  de  notre  sympathie,  de  Claudie...  et... 

— Jamais,  Hélène!  jamais,  entendez-vous?  Claudie  ne  le  voudrait 
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pas;  il  est  libre,  aucune  promesse  ne  le  lie,  et  elle,  elle  l’aime  assez 
pour  le  vouloir  heureux,  dût  ce  bonheur  lui  briser  le  cœur.  Gardez 
fidèlement  le  secret  que  j’ai  confié  à votre  amitié...  Je  vous  le 
demande  formellement.  L’avenir  est  à Dieu! 

— Comptez  sur  moi,  dit  simplement  Hélène  d’une  voix  grave 

Puis,  après  un  silence,  toutes  deux  échangèrent  un  regard  avec 

un  serrement  de  main;  on  entendait  les  voix  joyeuses  des  prome- 
neurs qui  apparaissaient  dans  le  sentier.  Ils  revenaient  séduits  de 
leur  excursion. 

— Combien  je  vous  ai  regrettées  toutes  deux  ! dit  Claudie  en 
accourant...  Mais,  frappée  aussitôt  de  l’altération  des  traits  de  sa 
tante  : 

— Qu’as-tu?  s’écria-t-elle  avec  émotion. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  dit  Hélène.  Mlle  Jeanne  a été  un  peu 
fatiguée  de  la  chaleur,  mais  il  n’y  paraît  déjà  plus. 

— Plus  du  tout,  répondit  Jeanne  avec  un  sourire,  en  réponse  au 
regard  inquiet  de  Claudie;  et  elle  sut  trouver  la  force  de  se  mêler  à 
la  causerie  qui  égaya  le  retour. 

A partir  de  ce  moment,  une  étrange  langueur  s’empara  de  Jeanne; 
elle  ne  souffrait  pas,  mais  ses  forces  l’abandonnaient  rapidement; 
bientôt  même  il  ne  lui  fut  plus  possible  de  quitter  sa  chaise  longue. 
Le  docteur  se  déclarait  impuissant  à guérir  un  mal  dont  il  consta- 
tait les  ravages  sans  pouvoir  en  découvrir  la  source.  La  pauvre 
femme  succombait  à la  douleur  des  épreuves  qui  attendaient  sa 
chère  Claudie.  C’est  moi,  se  disait-elle,  dans  l’angoisse  de  ses 
nuits  sans  sommeil,  c’est  moi  qui  ai  préparé  ces  épreuves!  Seigneur, 
prenez  ma  vie  et  épargnez  la  sienne  ! 


XXIII 

L’arrêt  du  docteur  contraria  vivement  Mme  Legendre.  Tant  quelle 
avait  pu  assigner  une  date  à son  retour,  elle  avait  pris  son  parti  de 
l’éloignement  qu’elle  avait  voulu  ; tout  était  pour  le  mieux,  et  l’hiver 
s’était  facilement  passé.  Mais  voici  que  Jeanne  ne  pouvait  ni  vivre  ni 
mourir,  cela  dépassait  la  mesure. 

— Jamais,  murmurait-elle,  jamais  cette  sotte  créature  n’a  pu  être 
comme  tout  le  monde. 

Son  humeur  se  ressentit  de  l’état  de  son  esprit.  Elle  trouva  à 
redire  à tout,  s’impatienta  de  tout,  découvrit  mille  lacunes  dans  la 
correspondance  de  Me  Héloy.  La  figure  attristée  de  Claudie,  le 
calme  résigné  de  Jeanne,  l’exaspéraient. 

Plus  d’une  fois,  la  pensée  lui  vint  de  faire  un  voyage  en  Norman- 
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die  et  d’y  rester  quelques  jours,  mais  que  se  passerait-il  en  son 
absence?  Qu’adviendrait-il  si  Jeanne  venait  à mourir  pendant  ce 
temps?  Elle  resta  donc,  plus  énervée,  plus  dure,  plus  exigeante  que 
jamais. 

L’été  n’apporta  aucun  changement  appréciable  dans  l’état  de  la 
malade,  et  à partir  des  premiers  jours  d’octobre,  elle  déclina  rapi- 
dement. 

Jeanne  voyait  venir  la  mort  avec  le  calme  et  la  résignation  que 
connaissent  seuls  ceux  qui  croient  et  espèrent.  En  se  détachant  de 
la  terre,  son  esprit  s’élevait  à une  hauteur  inconnue  jusqu’alors. 
Elle  semblait  être  déjà  enveloppée  d’une  indicible  sérénité.  Tou- 
jours préoccupée  de  Claudie,  elle  consacrait  ses  derniers  instants  à 
la  consoler,  à la  préparer  aux  épreuves  de  la  vie.  Elle  lui  montrait 
l’accomplissement  du  devoir,  si  rude,  si  pénible  qu’il  puisse  ; être, 
comme  la  source  de  toute  dignité,  de  toute  vraie  indépendance. 

Glaudie  l’écoutait,  émue,  entraînée  par  la  sublimité  de  cette  âme 
qui  se  révélait  à elle  dans  toute  sa  beauté,  et,  pour  la  première  fois, 
elle  comprit  la  grandeur  d’une  vie  de  sacrifice  et  de  dévouement. 

— Je  voudrais  te  ressembler,  murmura-t-elle  entre  ses  sanglots, 
mais  qui  m’aidera,  où  trouverais-je  la  force  ! 

— J’aurais  souhaité,  dit  Jeanne  un  soir,  réaliser  tes  rêves.  Mais, 
en  te  léguant  ma  fortune,  je  creuserais  un  abîme  entre  ta  mère  et 
toi.  Jamais  elle  ne  consentirait  à ton  mariage,  et  toi,  tu  repousserais 
un  bonheur  maudit  par  ta  mère.  Ma  fortune  ira  donc  tout  entière 

à ma  sœur Pourtant,  tu  ne  seras  pas  privée  de  la  consolation  de 

faire  un  peu  de  bien.  Que  te  resterait-il,  si  tu  n’avais  même  pas  la 
joie  de  soulager  ceux  qui  souffrent  ! G’est  aux  jours  de  l’épreuve, 
quand  ton  cœur  brisé  versera  ses  larmes  les  plus  .amères,  que  tu 
connaîtras  la  douceur  de  donner.  M.  Héloy  te  remettra  tous  les  trois 
mois  les  intérêts  d’une  somme  de  150  000  francs  que  je  lui  ai  confiée 
pour  toi.  N’en  parle  à personne  surtout.  Mais  prends  cet  argent 
sans  scrupule;  il  est  bien  à moi  : ce  sont  mes  économies,...  je  les  ai 

faites  pour  toi Si  un  jour,  plus  tard,  ta  mère  devient  trop  sévère 

pour  toi,  tu  auras  du  moins  une  modeste  indépendance... 

Depuis  plusieurs  heures,  Jeanne  reposait  immobile,  quand  elle 
posa  sa  main  sur  la  tête  de  Glaudie  agenouillée  près  de  son  lit. 

- — Dieu  te  garde!  murmura-t-elle. 

- O tante,  ne  m’abandonne  pas  ! s’écria  la  jeune  fille. 

— Sois  forte,  mon  enfant.  L’heure  est  proche,  appelle  ta  mère. 

Mme  Legendre  entra  bientôt  et  s’arrêta  sur  le  seuil,  saisie  de  res- 
pect devant  l’expression  de  vraie  majesté  qu’avait  revêtu  le  visage 
de  la  mourante.  Une  légère  contraction  agita  ses  lèvres;  puis  elle 
s’avança  près  du  lit,  obéissant  à l’appel  muet  des  yeux  de  Jeanne. 
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— Ma  sœur,  dit  celle-ci  en  lui  prenant  la  main,  exaucerez-vous 
la  prière  d’une  mourante,  me  donnerez-vous  la  suprême  joie  d’em- 
porter la  certitude  du  bonheur  de  Claudie? 

Mme  Legendre  se  redressa,  plus  froide,  plus  impassible  que  jamais. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  fit-elle  d’une  voix  sèche,  Favenir  de  ma 
fille  ne  regarde  que  moi. 

Deux  larmes  descendirent  lentement  sur  les  joues  de  Jeanne;  un 

soupir  douloureux  passa  entre  ses  lèvres Le  grand  silence  de  la 

mort  tomba  sur  la  chambre...  Glaudie  était  orpheline. 

XXIV 

Debout  à la  porte  du  cimetière,  Mme  Legendre,  selon  la  coutume 
du  pays,  saluait  et  remerciait  les  personnes  qui  avaient  assisté  aux 
obsèques  de  sa  sœur. 

— Enfin  ! dit-elle,  quand  le  dernier  invité  disparut. 

Et  se  tournant  vers  M.  Héloy,  qui  se  tenait  près  d’elle  en  qua- 
lité de  proche  parent  : 

— Enfin,  nous  pouvons  nous  retirer.  Où  donc  est  Glaudie? 

— Ma  femme  l’a  emmenée  ; la  pauvre  enfant  était  à bout  de  force  ; 
son  chagrin  est  déchirant. 

— Elle  n’a  aucune  énergie,  repartit  la  veuve  d’un  ton  sec;  la  vie 
lui  apprendra  à supporter  bien  d’autres  malheurs! 

M.  Héloy  regarda  sa  cousine,  mais  se  tut,  et  tous  deux  regagnè- 
rent Neubourg  en  silence,  tandis  que  les  derniers  glas  de  la  cloche 
s’éteignaient  lentement  dans  le  ciel  gris  et  froid  de  novembre. 

Mme  Legendre  rentra  chez  elle  avec  la  satisfaction  évidente  d’être 
enfin  délivrée  d’un  souci  qui  l’avait  longtemps  oppressée.  Jeanne 
reposait  comme  elle  l’avait  désiré  dans  le  caveau  de  famille.  Grâce 
à M.  Héloy,  la  cérémonie  avait  eu  toute  la  pompe  convenable.  On 
pouvait  donc  maintenant,  sans  choquer  la  susceptibilité  des  gens 
sensibles,  s’occuper  des  affaires,  et  il  tardait  à la  veuve  de  se  voir 
en  possession  de  l’héritage  de  sa  sœur.  Jeanne  avait-elle,  oui  ou 
non,  laissé  un  testament?  Gette  question  se  dressait  devant  elle,  et 
l’irritait  singulièrement.  Le  notaire  n’avait  pas  encore  parlé,  mais 
pouvait-il  décemment  traiter  ce  sujet  avant  que  tout  fût  rentré  dans 
l’ordre? 

M.  Héloy  avait  deviné  sa  pensée,  car,  en  prenant  congé,  il  lui 
avait  demandé  un  entretien  pour  le  lendemain. 

— A moins  que  vous  soyez  trop  fatiguée,  avait-il  ajouté. 

— Non,  non,  mon  cousin;  je  vous  attendrai. 

Le  notaire  fut  exact,  et,  après  l’échange  des  politesses,  qu’il  fit 
aussi  brèves  que  possible,  il  aborda  le  sujet  attendu. 
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— Votre  sœur,  dit-il,  n’a  laissé  aucun  testament;  sa  fortune  vous 
revient  donc  comme  à son  héritière  naturelle. 

Un  éclair  de  triomphe  illumina  le  regard  de  Mme  Legendre. 
Jeanne  n’avait  pas  osé  enfreindre  ses  ordres. 

— Il  est  inutile,  je  crois,  poursuivit  le  notaire  sans  paraître  rien 
remarquer,  de  vous  lire  l’inventaire  des  biens  de  la  défunte.  Vous 
les  connaissez,  elle  n’a  rien  distrait  de  la  succession  de  ses  parents. 

— Elle  a dû  même  augmenter  sa  fortune?  répondit  Mmo  Legendre. 
Et  sa  voix  se  fit  interrogative. 

— Pas  que  je  sache. 

— Que  faisait-elle  donc  de  son  argent?  Elle  ne  dépensait  pas  ses 
revenus;  vous  le  savez  comme  moi. 

- M.  Héloy  fit  de  la  main  un  geste  vague  qui  ne  disait  ni  oui  ni  non. 

— Elle  a dû  laisser  des  comptes,  je  les  examinerai.  Il  est  impos- 
sible que  nous  ne  trouvions  pas  trace  de  sommes  aussi  importantes. 

— Elle  faisait  beaucoup  de  bien,  reprit  le  notaire,  ému  au  sou- 
venir de  la  pauvre  fille,  et  je  doute  qu’elle  ait  tenu  registre  de  ces 
charités. 

Mme  Legendre  garda  le  silence,  paraissant  absorbée  dans  ses 
réflexions. 

— Que  ma  sœur  me  laisse  sa  fortune,  dit-elle  enfin,  telle  qu’elle 
l’a  reçue  de  nos  parents,  c’est  dans  l’ordre,  et  je  ne  lui  en  dois 
aucune  reconnaissance.  Mais  je  ne  puis  admettre  qu’elle  ne  l’ait 
pas  sensiblement  augmentée.  N’êtes-vous  pas  étonné,  mon  cousin, 
qu’elle  vous  ait  caché  l’emploi  de  ses  économies,  à vous  qui  étiez 
son  conseil,  son  confident? 

Et  elle  regarda  le  notaire  droit  dans  les  yeux  ; il  soutint  ce  regard 
sans  se  troubler. 

— Je  vous  l’ai  déjà  dit  : Jeanne  faisait  beaucoup  de  bien,  toujours 
discrètement;  elle  avait  la  pudeur  de  sa  charité. 

— On  connaît  les  pauvres  du  pays;  une  année  de  ses  revenus  les 
eût  enrichis. 

— Elle  ne  donnait  pas  seulement  à ceux  qui  tendent  la  main. 
Elle  allait  au-devant  des  infortunes  cachées,  et  bien  des  gens, 
riches  aujourd’hui,  le  sont  grâce  à celle  qui  les  a aidés  à passer  les 
jours  difficiles.  C’était  la  seule  joie  de  cette  sainte  âme. 

— Une  joie  fort  dispendieuse,  riposta'  sèchement  la  veuve. 

Elle  sentait  quelque  chose  lui  échapper,  et  elle  en  éprouvait  un 
véritable  froissement. 

— Enfin!  dit-elle  comme  conclusion,  je  vous  remercie,  mon 
cousin,  de  vous  être  dérangé. 


764 


CIAUDIE 


XXY 

— Comment!  Un  vaillant  comme  vous,  vous  voilà  découragé! 
C’est  inadmissible...  Il  faut  avoir  plus  de  nerf  que  cela! 

— Découragé,  non,  mais  peiné,  et,  je  vous  l’avoue,  profondé- 
ment dégoûté. 

M.  Burns  leva  les  sourcils,  allongea  les  lèvres  avec  une  moue 
dédaigneuse... 

— Pourquoi  dégoûté?  Parce  qu’un  homme  vous  a volé?  Ce  n’est 
pas  le  premier,  je  crois,  et  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  j’en  suis  certain. 

— Je  devais  compter  sur  celui-ci,  un  homme  que  j’ai  tiré  de  la 
misère  ! 

— Vous  ne  deviez  compter  sur  rien.  Entre  nous,  vous  êtes  dans 
votre  tort. 

— Moi!  je  suis  dans  mon  tort!  s’écria  Jacques  en  bondissant. 

— Absolument;  quand  on  a une  idée,  on  la  garde,  et  l’on  s’ar- 
range de  sorte  que  personne  ne  la  devine,  jusqu’au  jour  de  son 
application...  Quand  on  a parlé,  il  faut  réparer  cette  imprudence  en 
ôtant  soigneusement  les  clefs  de  son  bureau. 

— Qui  pouvait  prévoir  ce  qui  est  arrivé? 

— Tout  être  sensé!...  Comment!  pendant  des  jours  et  des  jours, 
vous  entretenez  un  homme  de  vos  projets,  vous  lui  expliquez  tous 
les  avantages  de  votre  découverte,  et  vous  vous  étonnez  que  ce 
pauvre  diable  cède  à la  tentation,  accepte  les  offres  très  séduisantes 
de  vos  rivaux...  Mais  c’est  fatal,  cela!... 

— Qu’un  pauvre  diable  cède  à la  tentation,  soit;  mais  que  des 
hommes  comme  il  faut,  des  gentlemen  se  fassent  ses  tentateurs, 
l’admettez-vous? 

— Certainement!  c’est  leur  intérêt. 

Jacques  regarda  fixement  M.  Burns. 

— Ainsi,  reprit-il  lentement,  vous,  monsieur,  vous  admettez  que 
l’intérêt  soit  un  motif  suffisant  pour  excuser  une  infamie? 

— Quels  grands  mots! 

— Oui,  une  infamie,  et  je  le  dirai  à M.  Jones. 

— Vous  vous  tiendrez  tranquille,  dit  froidement  M.  Burns,  en 
posant  sa  main  sur  le  bras  de  Jacques.  Vous  le  savez,  je  ne  recourrai 
jamais  à un  tel  expédient;  mais  je  suis  peut-être  le  seul  ici  à penser 
de  la  sorte.  Il  faut,  mon  cher  enfant,  accepter  ce  qui  se  fait  autour 
de  soi.  Il  est  étonnant  que  trois  années  de  séjour  en  ce  pays  ne  vous 
aient  pas  débarrassé  de  vos  préjugés  européens  et  que  vous  con- 
fondiez encore  dans  le  même  personnage  l’homme  d’affaires  et  le 
gentleman. 
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— L’honneur  est  le  même  pour  tous  deux! 

M.  Burns  secoua  la  tête. 

— Autre  maxime  qu’il  faut  laisser  de  l’autre  côté  de  l’Océan. 
Pénétrez-vous  de  cette  vérité  : Ici,  une  seule  chose  est  honorable  : 
réussir;  n’avez-vous  pas  un  vieux  proverbe  qui  dit  : La  fin  justifie 
les  moyens?  Ce  proverbe  est  digne  de  notre  pays. 

Jacques  baissa  la  tête  et  ne  répondit  plus. 

— Allons,  dit  M.  Burns  en  se  levant,  ne  pensons  plus  à cette 
ennuyeuse  affaire;  votre  machine  était  excellente,  cherchez-en  une 
autre;  la  moindre  modification  suffit,  le  tout  est  d’arriver  premier. 

— Nous  arriverons,  monsieur,  car  j’ai  eu  la  même  pensée  que 
vous,  et  j’avais,  heureusement,  gardé  les  dessins  primitifs. 

— Bravo!  s’écria  M.  Burns;  je  vous  calomniais.  Il  y a trois  ans, 
vous  auriez  d’abord  couru  après  votre  voleur...  Voilà  la  voiture,  j’ai 
à peine  le  temps  de  regagner  la  gare.  Nous  comptons  sur  vous  pour 
après-demain.  Mary  vous  recommande  d’être  exact;  elle  a besoin  de 
vos  conseils  pour  le  concert. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main. 

— Et  voilà  le  plus  honnête  homme  que  j’aie  rencontré  depuis  trois 
années!  dit  Jacques  en  rentrant  dans  son  cabinet. 

L’image  d’un  autre  honnête  homme  traversa  son  esprit;  absolu- 
ment honnête,  celui-là,  jamais  dévié  de  la  voie  droite,  pour  qui  les 
capitulations  de  conscience  sont  lettre  morte. 

- — Oui,  poursuivit  le  jeune  homme,  l’honneur  même,  mais  si 
peu  dans  le  mouvement. 

Et  sa  pensée,  toute  pleine  du  souvenir  évoqué,  s’envolait  vers  Neu- 
bourg.  Il  revoyait  ses  amis,  M.  Héloy,  toujours  calme;  Mme  Héloy, 
toujours  bouillante  quand  il  s’agissait  de  la  terrible  Mme  Legendre. 
Et  Glaudie,  que  devenait-elle? 

Jacques  alors  seulement  se  rappelait  que  les  dernières  lettres  de 
Neubourg  ne  parlaient  pas  de  la  jeune  fille,  et  une  sorte  de  confusion 
tomba  sur  son  cœur. 

Quelle  femme  charmante  eût-elle  été  dans  un  autre  milieu,  mur- 
mura-t-il, et  un  soupir  à la  fois  ému  et  compatissant  accompagna 
l’image  qui  passa  devant  ses  yeux  en  se  perdant  dans  l’éloignement. 

Un  coup  frappé  à la  porte  rompit  le  charme  et  le  rappela  à la 
réalité.  Les  affaires  s’accommodent  mal  de  la  rêverie. 

Pendant  la  première  année,  tout  avait  souri  à Jacques,  et  il  avait 
savouré  la  douceur  d’un  succès  absolu.  Sous  sa  direction,  le  minerai 
avait  décuplé  de  valeur,  et  ses  bénéfices  avaient  atteint  un  chiffre 
inespéré.  Ses  lettres  étaient  un  chant  de  triomphe.  11  ne  doutait  pas 
de  l’avenir,  et  voyait  le  jour  où  il  amènerait  Claudie  à son  foyer. 
Mais  de  sombres  nuages  avaient  bientôt  voilé  ce  rayonnement. 

25  août  1890.  49 
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Une  inondation  telle  qu’on  n’en  avait  pas  vue  dans  le  cours  du 
siècle,  la  faillite  du  banquier  dépositaire  de  ses  fonds,  avaient  rejeté 
le  lutteur  dans  les  difficultés  des  premiers  jours.  Toutefois,  l’étour- 
dissement de  ces  coups  s’était  vite  dissipé,  et  le  jeune  ingénieur 
avait  recommencé  le  combat  avec  d’autant  plus  d’âpreté  qu’il  avait 
été  vaincu.  Sa  volonté,  servie  par  une  énergie  indomptable,  s’était 
révélée  avec  une  supériorité  inattendue. 

M.  Burns  observait  Jacques  avec  une  satisfaction  évidente. 

Il  est  aisé  d’être  vaillant  dans  le  succès,  disait-il,  mais  dans  le 
revers  seulement  un  homme  donne  sa  véritable  mesure.  Combien 
de  Français,  à la  place  de  celui-ci,  eussent  tout  abandonné!  Et  une 
estime  sérieuse  changea  en  amitié  la  sympathie  du  vieil  Américain; 
ses  rapports  avec  Jacques  devinrent  réellement  intimes.  Désormais 
le  jeune  homme  allait  souvent  à New-York,  où  ses  amis  l’appelaient 
sous  le  moindre  prétexte.  Cet  intérieur  heureux  l’attirait  irrésistible- 
ment. ïl  y oubliait  les  difficultés  de  la  vie,  la  fatigue  d’un  travail 
acharné,  et  surtout  l’isolement,  qui  rend  si  lourdes  les  heures  du 
doute. 

De  son  côté,  miss  Burns  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pouvait  retenir 
près  d’elle  un  homme  dont  l’esprit  cultivé,  les  manières  élégantes, 
faisaient  un  contraste  si  frappant  avec  ses  hôtes  habituels.  Personne 
ne  savait  comme  lui  oublier  les  affaires  pour  n’ètre  qu’homme  du 
monde  dans  un  salon.  Plus  d’une  fois  elle  accompagna  son  père  à 
la  mine  : elle  s’amusait  alors  à compléter  l’arrangement  du  cottage 
de  Jacques,  et  à lui  donner  cet  air  habité  qui  manque  toujours  à la 
demeure  d’un  garçon. 

Plus  d’une  fois  aussi  la  présence  de  la  jeune  fille  ramena  Claudie  à 
la  pensée  de  Jacques.  Il  les  comparait,  et,  il  faut  l’avouer,  le  voisinage 
de  la  brillante  Américaine  accentuait  singulièrement  tout  ce  qui 
manquait  à la  modeste  provinciale  pour  être  une  femme  du  monde. 

Miss  Burns  était  une  des  étoiles  de  New-York,  partout  trop 
entourée  pour  que  son  nouvel  hôte  passât  inaperçu.  L’attention  dont 
elle  l’honorait,  l’estime  que  M.  Burns  professait  pour  lui  le  dési- 
gnaient tout  naturellement  à la  jalousie  des  jeunes  beaux  qui,  plus 
d’une  fois,  durent  constater  son  indiscutable  supériorité.  Les  jeunes 
filles,  en  revanche,  sans  se  soucier  des  droits  de  l’amitié,  se  dispu- 
tèrent une  si  importante  conquête. 

Au  milieu  de  tant  de  conflits,  Jacques  restait  impassible;  profi- 
tant des  habitudes  américaines,  il  trouvait  naturel  de  venir  le  plus 
souvent  possible  dans  une  maison  où  il  se  plaisait,  et  il  y venait 
sans  arrière-pensée.  Les  heures  passées  à New-York  lui  étaient  un 
délicieux  repos,  rien  de  plus.  Rendu  à sa  solitude,  il  reprenait  son 
travail  avec  une  ardeur  nouvelle.  La  fortune  qu’il  avait  cherchée 
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d’abord  comme  un  moyen  parut  un  jour  devenir  subitement  le  but 
de  ses  efforts.  Subissait-il  l’influence  d’un  milieu  où  l’or  est  tout? 
Etait-il  fasciné  par  l’éclat  des  millions  qu’il  coudoyait?  Toujours 
est-il  que  le  rêve  d’une  vie  simple  s’effaça  peu  à peu  et  qu’il  ne 
comprit  plus  que  la  vie  des  millionnaires  éparpillés  autour  de  lui. 

La  possibilité  d’un  mariage  entre  son  ingénieur  et  sa  fille  plaisait 
à M.  B liras,  il  en  parla  franchement  à miss  Mary. 

— Peut-être,  dit-elle  en  souriant;  le  mari  me  conviendrait,  je  ne 
le  cache  pas;  mais  il  ne  pense  guère  au  mariage. 

— A quoi  pense-t-il  donc? 

— A faire  fortune;  il  a raison. 

— S’il  te  plaît,  tu  es  assez  riche  pour  deux. 

— Gela  ne  suffit  pas.  Je  veux  être  épousée  un  peu  pour  moi,  et 
il  ne  m’aime  pas  autrement  qu’en  bon  camarade.  Peut-être  cela 
changera-t-il. 

— Toi,  l’aimes-tu? 

— Assez  pour  l’épouser  volontiers,  mais  pas  assez  pour  n’avoir 
pas  la  patience  d’attendre  que  sa  fortune  soit  en  bonne  voie,  sinon 
faite.  Et  cela  ne  tardera  pas,  m’avez-vous  dit? 

— Je  le  répète.  Le  temps  est  loin  où  il  me  fallait  le  pousser. 
Aujourd’hui,  il  me  faut  presque  modérer  son  audace. 

— Nous  attendrons,  mon  père...  Je  ne  suis  nullement  pressée 
de  vous  quitter...  et  il  ne  faut  pas  vous  tourmenter;  comme  disent 
les  Français  : l’avenir  est  à Dieu. 

— Qu’il  en  soit  donc  selon  ta  volonté,  répondit  le  père  modèle. 


La  suite  prochainement. 


B.  Reyac. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Les  concours  : Prix  de  Rome,  pour  1a.  peinture  et  la  sculpture.  Au  Con- 
servatoire : tragédie,  comédie,  chant,  opéra  et  opéra-comique.  Ecoles  et 
lycées  : le  Conseil  municipal  dans  les  écoles  primaires.  Grand  concours. 
Le  jeune  Français  du  vingtième  siècle.  Nouvelle  réforme  du  baccalau- 
réat. Une  petite  Histoire  des  variations.  — Revue  funèbre  : MM.  Amagat, 
E.  Faligan,  Rergeron,  Gautherin,  Emile  Lévy,  Ferdinand  Denis,  H.  de 
l’Épinois,  etc.  Mme  Ackermann.  Sir  Richard  Wallace.  Un  mot  sur  le 
cardinal  Newman.  — Spectacles  d’été  : Les  Petits  oiseaux  au  Théâtre- 
Français.  Fêtes  au  profit  des  incendiés  de  Fort-de-France.  Les  catastrophes 
de  Saint-Etienne.  Les  inaugurations.  Le  monument  de  l’amiral  Courbet. 
La  grande  tournée  des  Félibres  et  des  Cigaliers. 


I 

La  fin  de  juillet  et  les  premiers  jours  d’août  ramènent,  chaque 
année,  la  saison  des  concours.  Pendant  plusieurs  semaines,  impos- 
sible d’ouvrir  un  journal  sans  y voir  le  compte-rendu  d’une  distri- 
bution de  prix.  S’il  n’y  en  a pas  une,  c’est  qu’il  y en  a dix. 

Le  grand  défilé  annuel  a commencé  par  les  concours  pour  le 
prix  de  Rome.  Les  peintres  avaient  à traiter  le  Reniement  de  saint 
Pierre.  Les  œuvres  des  concurrents  n’offrent  plus  aujourd’hui 
l’unité  d’inspiration  et  d’enseignement  qu’on  y remarquait  autre- 
fois, sous  la  variété  des  inspirations  artistiques.  Toutes  les  idées 
mobiles  du  jour  s’y  reflètent  ; le  sanctuaire  a cessé  d’être  défendu 
contre  les  influences  du  dehors.  Le  réalisme,  l’impressionnisme 
même,  ont  leurs  représentants,  à côté  de  l’art  classique,  parmi 
ces  jeunes  aspirants  à la  villa  Médicis.  Celui-ci  poursuit  les  effets 
du  clair-obscur  et  cet  autre  se  rattache  à l’école  du  plein  air. 
Ici,  saint  Pierre  est  représenté  comme  un  grossier  pêcheur;  là, 
c’est  une  noble  tête  accablée  par  le  remords  ; ailleurs,  il  a 
l’air  d’un  philosophe  méditatif  creusant  un  problème  de  méta- 
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physique.  Il  en  est  un  qui  a fait  du  coq  le  personnage  principal. 
Un  autre,  romantique  attardé,  a répandu  sur  la  scène  une  atmos- 
phère bleuâtre;  son  Christ,  tout  en  longueur,  offre  la  physionomie 
d’un  fantôme  et,  dans  cette  pâle  lueur  crépusculaire,  semble  porter 
le  croissant  de  la  lune  sur  sa  tête  en  guise  d’auréole. 

Le  jury  lui-même,  — c’est-à-dire  l’ Académie  des  beaux-arts,  — 
a subi  des  influences  toutes  semblables.  Nul  doute  qu’il  n’eût  cou- 
ronné autrefois  la  composition  de  M.  Lavalley,  la  plus  sage,  la  plus 
correcte,  la  mieux  comprise  et  dont  l’exécution  témoigne  déjà  d’une 
grande  sûreté  de  main.  Saint  Pierre,  en  sa  qualité  de  protagoniste, 
occupe  le  centre  du  tableau;  la  vieille  femme  qui  se  penche  vers 
lui  n’est  point  sans  caractère;  le  Christ  est  d’une  tristesse  et  d’une 
majesté  douces.  Tout  se  tient  à son  plan  et  en  parfait  équilibre  dans 
ce  tableau  rempli  des  qualités  qu’on  loue  et  qu’on  récompense  dans 
un  élève  excellent. 

L’Académie  a mis  en  première  ligne  l’œuvre  de  M.  Devambez,  à 
laquelle  ceux  même  qui  l’avaient  remarquée  le  plus  pour  ses  mérites 
tout  personnels  n’avaient  osé  pronostiquer  un  tel  honneur.  La  plu- 
part considéraient  comme  probable  qu’elle  n’obtiendrait  aucune  men- 
tion, tant  pour  son  mépris  des  vieilles  conventions  académiques, 
que  pour  les  lacunes  et  les  faiblesses  de  l’exécution.  Le  jugement 
a dérouté  les  critiques  qui  s’obstinent  encore  à parler  des  étroits 
préjugés  de  l’Institut.  Pour  moi,  je  l’avoue,  je  trouve  l’effet  de 
lumière  poursuivi  par  M.  Devambez  un  peu  puéril  en  un  tel  sujet, 
et  il  me  semble  que,  poussé  à ce  point,  il  tire  à lui  toute  l’attention 
et  nuit  à l’effet  moral.  Saint  Pierre,  ici,  est  moins  un  coupable 
pénétré  de  repentir  qu’un  homme  à la  figure  violemment  éclairée 
par  la  flamme  du  foyer.  Mais  la  scène  est  distribuée  avec  intelligence 
et  n’a  rien  de  banal. 

Le  sujet  du  concours  de  sculpture  était  tiré  de  l’inépuisable 
histoire  grecque  : les  élèves  avaient  à représenter  l’action  héroïque 
du  Spartiate  Othryadas  ranimant  ses  forces  expirantes  pour  dresser 
un  trophée  sur  le  champ  de  bataille  01'1  il  vient  de  succomber  avec 
tous  ses  compagnons,  et  y écrire  avec  son  sang  : « Lacédémone  a 
vaincu  les  Argiens.  » Le  premier  prix  est  échu  à M.  Gasc,  qui  déjà, 
l’an  dernier,  avait  été  désigné  pour  la  même  récompense  par  la 
section  de  sculpture,  mais  que  le  vote  de  l’Académie  avait  reculé 
au  second  rang.  Si  je  ne  me  trompe.  M.  Gasc  allait  atteindre  la 
limite  d’âge;  le  succès  lui  était  doublement  dû,  et  il  pouvait  l’ob- 
tenir par  le  seul  mérite  d’une  composition  simple,  sobre,  intelli- 
gemment conçue,  témoignant  d’une  étude  sérieuse  de  l’art  antique 
et  réunissant  dans  l’exécution  le  naturel  du  mouvement  à la  sévère 
élégance  de  la  forme.  Le  seul  qui  eût  pu  lui  disputer  la  palme 
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était  M.  Sicard,  qui  a moins  de  finesse,  mais  plus  de  vigueur. 
Seulement  M.  Sicard  est  tombé  dans  le  piège  que  le  programme 
tendait  aux  concurrents,  et  il  a refait  le  Soldat  de  Marathon.  La 
plupart  des  autres  figures  pèchent  surtout  par  l’expression. 

Les  concours  du  Conservatoire  ont  offert  cette  année  un  certain 
caractère  de  nouveauté  par  l’exclusion  générale,  sinon  absolue, 
du  répertoire  contemporain,  dont  on  usait  et  abusait  si  largement 
en  ces  dernières  années.  Pour  la  première  fois  depuis  longtemps, 
nous  n’avons  pas  entendu  japper  le  petit  chien  de  X Etincelle  sur 
les  planches  de  la  rue  Bergère,  et  quoique  la  scène  soit  fort  jolie, 
ce  nous  a été  un  soulagement,  car  on  se  lasse  de  tout,  même  du 
pâté  d’anguilles.  Du  côté  des  hommes,  les  concours  de  déclamation 
ont  été  généralement  médiocres,  ce  qui  n’est  point  une  nouveauté. 
Dans  la  tragédie,  M.  Mounet-Sully  fait  école  quoi  qu’il  soit  de  ceux 
qui  ne  s’imitent  pas.  Il  est  plus  aisé  de  copier  sa  coiffure,  ses  rou- 
lements d’yeux  et  sa  façon  de  montrer  les  dents,  que  les  qualités 
inégales  et  superbes  dont  il  rachète  ses  défauts.  Celui  qui  l’imite 
avec  le  plus  de  fougue  apparente,  qui  s’en  est  le  mieux  approprié 
les  gestes,  les  éclats  de  voix  et  les  contrastes  de  ton,  en  les  accom- 
modant à sa  nature  et  en  les  réduisant  à l’état  de  trucs  > est  un 
jeune  Roumain  dans  les  veines  duquel,  dit-on,  coule  un  sang  prin- 
cier. On  se  chuchotait  toute  une  légende  sur  son  compte  pendant 
qu’il  hurlait  les  fureurs  d’Oreste,  avec  son  nez  en  bec  d’aigle  et  ses 
cheveux  tombant  jusqu’aux  yeux.  Il  a emporté  le  premier  accessit. 
Pas  de  premier  ni  de  second  prix. 

Point  de  second  prix  non  plus  pour  les  hommes,  dans  la  comédie; 
mais  un  premier  prix,  décerné  à l’unanimité,  par  le  jury  et  par  le 
public,  qui  ne  sont  pas  toujours  d’accord.  M.  Dehelly  a ravi  tous  les 
cœurs  dans  une  scène  du  Chandelier , de  Musset,  si  bien  adaptée 
à sa  nature  qu’il  ne  pouvait  mieux  choisir  pour  son  succès,  mais 
qu’il  eût  pu,  certainement,  mieux  choisir  pour  faire  ses  preuves. 
M.  Dehelly  est  un  Fortunio  à souhait.  Figurez-vous  Delaunay  à vingt 
ans,  mince,  mignon,  en  biscuit  de  Sèvres.  Delaunay,  d’ailleurs,  a 
formé  de  ses  propres  mains,  avec  amour,  cet  autre  lui-même.  Tous 
les  journaux  ont  dit  en  quels  termes  il  présenta  à l’administrateur 
du  Théâtre-Français  son  élève  favori  : « C’est  un  cadeau  que  je 
vous  fais;  je  crois  me  revoir  en  1 8ââ.  » Ce  mot,  digne  de  M.  Co- 
quelin,  n’ayant  pas  été  démenti,  est  acquis  à l’histoire. 

Un  premier  accessit  a été  cueilli  par  M.  Baron,  fils  de  l’ineffable 
acteur  des  Variétés,  qui  partagea  longtemps,  avec  feu  Hyacinthe  du 
Palais-Royal,  et  qui  possède  maintenant  sans  partage  le  privilège 
de  faire  éclater  la  salle,  rien  qu’en  se  montrant  et  en  ouvrant  la 
bouche,  sans  avoir  aucun  besoin  de  talent.  Il  le  doit  à sa  taille 
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de  tambour-major,  à son  allure  dégingandée,  et  surtout  à une  voix 
composite  où  se  mêlent,  dans  un  riche  mélange,  le  coassements  de 
la  grenouille  enrhumée,  le  cri  du  canard  et  les  couacs  de  la  cla- 
rinette de  Bilboquet.  M.  Baron  fils  a été  comblé  par  la  nature 
de  dons  plus  merveilleux  encore,  car  à l’organe  enchanteur  de  son 
père  il  joint  le  masque  apollonien  de  Mascarille.  Heureux  jeune 
homme,  s’il  sait  féconder  un  si  riche  fonds  par  un  travail  as- 
sorti ! 

Côté  des  dames.  Elles  ont  brillé  davantage,  et  l’on  a pu,  sans 
excès  de  galanterie,  épuiser  pour  elles  toute  la  liste  des  récompenses 
et  même  en  doubler  ou  en  tripler  quelques-unes.  11  faut  mettre  hors 
ligne  Mlle  Moreno,  qui,  l’an  dernier,  avait  eu  les  deux  seconds  prix 
de  tragédie  et  de  comédie,  et  qui,  cette  fois,  a remporté  les  deux 
premiers.  C’est  le  nom  à retenir  des  concours  de  cette  année,  avec 
celui  de  M.  Dehelly.  Mlle  Moreno  a été  engagée  au  Théâtre- Français  : 
double  succès  oblige  doublement,  et  il  ne  lui  est  pas  permis  d’y 
passer  inaperçue.  A côté  d’elle,  une  toute  jeune  fille,  âgée  de  seize 
ans  à peine,  Mlle  Dux,  nous  a montré,  avec  un  imperturbable  aplomb, 
une  Hermione  de  Belleville  ou  de  Montrouge  : tout  dans  sa  physio- 
nomie, dans  ses  gestes,  dans  ses  intonations,  tout  sent  le  faubourg; 
mais,  si  elle  manque  absolument  de  noblesse,  elle  ne  manque  point 
de  naturel,  et  nous  sommes  à l’époque  du  naturalisme.  Le  jury  a été 
si  surpris  et  si  charmé  de  voir  une  jeune  personne  qui  ne  répétait 
point  sa  leçon  comme  une  serinette,  et  qui  avait  l’air  de  comprendre 
et  de  sentir  par  elle-même,  avec  sa  nature , comme  on  dit  au  théâtre, 
qu’il  lui  a décerné  un  deuxième  prix. 

Les  concours  de  chant  et  d’opéra-comique  ont  été  faibles.  Re- 
tenons-en toutefois  le  nom  du  ténor  Vaguet,  nommé  en  seconde 
ligne  dans  l’un  et  l’autre  genre,  et  qui  eût  pu  prétendre  au  pre- 
mier rang  si  sa  voix,  moins  solide  et  moins  sûre  qu’éclatante  et 
chaude,  n’était  sujette  à des  accidents  fâcheux.  Dans  l’opéra,  les 
femmes  seules  ont  remporté  un  premier  prix;  il  est  échu,  sans  con- 
testation possible,  — car  elle  a de  la  voix  et  du  style,  — à 
Mlle  Bréval,  pour  sa  scène  de  Y Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck,  et 
sans  doute  aussi  pour  ses  excellentes  répliques  dans  la  Juive  et  les 
Huguenots.  Elle  avait  été  moins  heureuse  avec  un  air  du  Frey- 
schutz  dans  le  concours  de  chant,  où  elle  n’a  obtenu  qu’un 
second  prix  partagé,  quoique,  sur  ce  dernier  terrain,  elle  eût  à 
lutter  seulement  contre  des  personnes  de  son  sexe.  On  comprend 
qu’un  prix  de  chant  échoue  dans  l’opéra  ou  l’opéra-comique,  car  on 
peut  savoir  chanter  suivant  tous  les  principes  sans  savoir  jouer;  on 
a plus  de  peine  à comprendre,  et  pourtant  cette  anomalie  n’est  pas 
très  rare,  qu’un  prix  d’opéra  échoue  dans  le  chant,  car  enfin  le 
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chant  est  la  base  essentielle  dont  rien  ne  saurait  dispenser. 

Les  concours  du  Conservatoire  ne  se  sont  point  terminés  sans  le 
tapage  coutumier  : cette  fois  même,  dans  le  concours  de  comédie 
pour  femmes,  il  a dépassé  les  proportions  ordinaires,  et  M.  Ambroise 
Thomas,  homme  sévère,  mais  juste,  pour  sauver  le  prestige  de  son 
Quos  ego  réduit  à l’impuissance,  a dû  lever  la  séance  avant  qu’on 
n’eût  achevé  la  proclamation  des  lauréates.  Mais  ce  n’est  rien  auprès 
du  désordre  qui  a signalé  quelques-unes  des  distributions  de  prix 
dans  les  écoles  communales  de  la  ville  de  Paris.  Çà  et  là  les  jeunes 
élèves  ont  eu  le  spectacle  de  jeux  athlétiques.  Rue  de  Citeaux, 
on  a vu  un  conseiller  municipal  et  un  ancien  conseiller  se  dis- 
puter le  fauteuil  de  la  présidence  à la  force  du  poignet,  et  celui- 
là  faire  expulser  celui-ci  manu  militari , après  les  sommations 
d’usage,  comme  un  simple  frère  ignorantin.  On  a vu  un  autre  con- 
seiller, et  des  plus  huppés,  envahir  violemment  l’estrade  pendant  la 
lecture  du  palmarès,  pour  proférer  contre  l’école  et  contre  son  direc- 
teur des  imprécations  non  moins  véhémentes,  mais  en  style  beau- 
coup moins  classique  que  celles  de  Camille,  recevoir  en  échange 
des  bordées  de  menaces  et  d’injures,  hué,  conspué,  traité  de  men- 
teur, de  drôle  et  de  canaille  par  les  élèves,  les  parents  et  l’institu- 
teur, poursuivi  jusque  dans  la  rue  et  en  passe  d’être  écharpé  sans 
la  protection  de  la  police.  Je  passe  quelques  autres  scènes  du  même 
genre,  mais  sans  importance,  de  celles  où  se  traduit,  sans  même 
qu’on  y prenne  garde,  l’introduction  des  mœurs  politiques  républi- 
caines dans  l’enseignement  de  la  jeunesse. 

11  est  vrai  qu’on  pourrait  nous  opposer  des  cérémonies  tranquilles 
et  édifiantes  comme  celle  de  l’école  primaire  de  la  rue  Béranger,  où 
M.  le  conseiller  Lucipia  a paternellement  félicité  les  enfants,  et  en 
si  bons  termes,  de  n’avoir  pas  eu  « l’esprit  troublé,  à ses  premiers 
développements,  par  les  suggestions  malfaisantes  de  la  routine  et 
de  la  superstition  ».  Il  a comparé  leur  sort  à celui  des  enfants  moins 
favorisés,  qui  ont  eu  le  malheur  d’être  imbus  d’idées  rétrogrades, 
qu'on  ne  peut  extirper  plus  tard  sans  entreprendre  contre  soi-même 
des  luttes  épouvantables.  M.  Lucipia,  on  le  devine,  est  un  de  ces 
petits  infortunés  qui,  devenus  grands  garçons,  ont  triomphé, 
grâce  à leur  énergie,  d’une  éducation  superstitieuse,  et  c’est  par 
modestie  toute  pure  qu'il  ne  s’est  point  cité  en  exemple.  Qui  ne 
sait  jusqu’où  est  arrivé  M.  Lucipia,  à force  de  s’être  affranchi  des 
préjugés,  et  quels  titres  exceptionnels  il  avait  pour  être  appelé  par 
la  République  à présider  une  cérémonie  de  ce  genre  et  à prodiguer 
les  conseils  de  son  expérience  à la  jeunesse?  Si,  par  hasard,  on 
l’avait  oublié,  on  n’aurait  qu’à  relire  l’histoire  de  la  Commune;  mais 
les  titres  de  M.  Lucipia  sont  de  ceux  qui  ne  s’oublient  guère.  C’est 
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pour  cela  sans  doute  qu’il  a pu  se  permettre  d’être  relativement 
modéré,  car  son  discours,  si  coloré  qu’il  soit,  paraîtrait  bien  pâle, 
par  exemple,  à côté  de  celui  de  l’illustre  M.  Caumeau,  qui  n’eût 
pas  été  déplacé  en  179 4 dans  un  temple  de  la  Raison. 

Le  grand  concours  de  1890  n’a  pas  seulement  confirmé  les  pré- 
cédentes victoires  de  Stanislas,  il  les  a accrues.  Avec  ses  49  prix  et 
ses  48  accessits,  il  bat  de  six  longueurs  le  lycée  Louis-le-Grand,  qui 
vient  immédiatement  après  lui;  qu’on  me  pardonne  ce  langage  hip- 
pique, il  est  de  mise  lorsqu’il  s’agit  du  grand  'prix  universitaire. 
Stanislas  est  décidément  le  champion  du  concours  annuel;  mais  je 
crois  bien  qu’il  n’a  pas  été  celui  du  Landit  et  qu’il  n’a  cueilli  la 
palme  ni  du  vélocipède  ni  du  foot-ball.  On  ne  saurait  tout  avoir. 
Aussi  M.  Ranc,  qui  répond  si  mal  au  doux  nom  d’Arthur,  a-t-il  jeté 
le  cri  d’alarme  de  sa  voix  la  plus  stridente,  déclarant  qu’une  telle 
situation  est  intolérable  et  que  le  Capitole  est  perdu  si  les  consuls 
n’avisent.  Il  devient  impossible  de  dire  qu’il  n’y  a là  qu’un  acci- 
dent, car  un  accident  si  souvent  répété  doit  prendre  un  autre  nom. 
Il  est  difficile  et  mesquin  de  soutenir  que  le  triomphe  est  obtenu 
par  une  culture  de  serre  chaude  concentrée  sur  quelques  élèves,  à 
l’ exclusion  de  tous  les  autres  : ces  procédés,  fort  usités  chez  les 
marchands  de  soupe , sont  absolument  étrangers  aux  établissements 
consciencieux,  qui  arrivent  au  succès  par  des  chemins  quelquefois 
plus  longs,  mais  toujours  plus  honorables  et  souvent  plus  sûrs. 
Néanmoins  il  serait  trop  pénible  de  reconnaître  que  la  supériorité 
de  l’éducation  et  celle  du  système  pourraient  bien  être  les  seules 
causes  de  la  supériorité  des  résultats  ou  de  constater  les  heureux 
efïets  d’une  alliance  entre  l’Université  et  l’Église.  Alors  que  reste-t-il 
à faire?  Tout  simplement  à fermer  Stanislas,  comme  les  autres 
maisons  ecclésiastiques  qui  ont  l’impertinence  de  faire  recevoir 
leurs  candidats  en  majorité,  et  dans  les  premières  places,  à l’Ecole 
polytechnique  ou  à Saint-Cyr  : les  fermer,  c’est-à-dire  fermer  la 
porte  de  sortie  sur  les  écoles  du  gouvernement,  décréter  qu’aucun 
candidat  n’y  sera  reçu  s’il  ne  vient  des  lycées  de  l’État.  Bref,  la 
mort  sans  phrase.  Une  nouvelle  application  de  la  guillotine  sèche. 
La  maxime  jacobine  dans  toute  sa  beauté  : Supprimons  ce  qui  nous 
gêne.  Ah!  ces  messieurs  ne  sont  pas  fiers! 

J’aime  encore  mieux  celui  qui  propose  de  supprimer  le  grand 
concours,  « s’il  lie  doit  plus  servir  dorénavant  qu’à  la  glorification 
annuelle  de  Stanislas  » . Le  moyen  est  aussi  radical , en  son 
genre,  et  pas  beaucoup  plus  fier,  mais  du  moins  il  témoigne  d’une 
certaine  prudence  dans  l’hypocrisie  de  sa  brutalité. 

Le  discours  d’usage  a été  prononcé  par  M.  Darlu,  professeur  de 
philosophie  à Condorcet.  Il  a parlé  avec  une  gravité  mâle  et  une 
25  août  1890.  50 


774 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


élévation  sévère,  sans  rien  sacrifier  aux  phrases  banales  des  discours 
d’apparat,  de  la  morale  et  de  son  enseignement.  M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique  lui  a répondu  par  une  exposition  de  son 
propre  idéal.  Le  lycéen  du  vingtième  siècle,  tel  que  l’entrevoit  le 
regard  pénétrant  de  M.  Bourgeois,  sera  agile  et  vigoureux  ; il  suivra 
les  règles  d’une  excellente  hygiène,  il  aura  « le  corps  droit,  le  front 
haut,  le  regard  franc  »,  bon  pied,  bon  œil.  En  d’autres  termes, 
ce  produit  tiendra  de  l’étalon  de  Delille  et  du  cheval  de  BufFon.  La 
plus  noble  conquête  que  rêve  le  grand  maître  de  l’Université,  c’est 
un  beau  cheval,  mais  un  cheval  intelligent,  ayant  les  yeux  ouverts 
sur  l’espace  et  sur  le  temps,  sachant  les  lois  générales  des  nombres 
et  des  figures,  ce  que  sont  les  forces  physiques  et  aussi  tout  ce  que 
connaît  son  époque  « sur  la  constitution  de  la  matière,  sur  les  affi- 
nités des  corps,  sur  les  combinaisons  multiples  et  cependant  déter- 
minées de  ces  innombrables  corps  composés,  dont  la  trame  continue 
forme  tout  ce  que  découvrent  ses  yeux,  comme  il  en  est  formé  lui- 
même.  Il  doit  connaître  les  conditions  générales  de  l’échange  inces- 
sant par  lequel  les  corps  vivants  et  le  sien  même  se  forment, 
s’accroissent  et  se  dissolvent.  » 

Il  y a bien  du  tintamarre  et  du  brouillamini  là-dedans,  comme 
s’exprime  M.  Jourdain,  et  je  crains  fort  que  ce  joli  pathos  ne  veuille 
rien  dire,  ce  qui  est  possible,  ou  qu’il  ne  soit  une  longue  périphrase 
pour  définir  et  dissimuler  à la  fois  ce  qu’il  eût  été  plus  simple, 
mais  plus  périlleux  de  dire  en  un  seul  mot.  L’Université,  non  plus 
fin  de  siée  le  y mais  commencement  de  siècle  y serait  un  haras  de 
premier  ordre,  une  école  à la  fois  athlétique  et  encyclopédique,  d’où 
le  jeune  homme  sortira  n’ignorant  rien  de  ce  qu’il  doit  savoir,  — 
rien  que  Dieu,  son  âme,  sa  destinée  morale,  et  ces  devoirs,  non 
seulement  envers  les  autres,  mais  envers  soi,  dont  le  discours  de 
M.  Darlu  nous  a parlé  avec  une  sobre  et  ferme  éloquence.  Peu  de 
chose,  vous  voyez.  Une  quantité  négligeable,  comme  on  dit  dans  le 
style  du  jour. 

En  attendant  l’éclosion  de  ce  lycéen  de  l’avenir,  qui  n’aura  plus 
d’autres  examens  à passer  que  des  examens  de  boxe  et  de  chimie, 
M.  Bourgeois  s’est  livré  à une  nouvelle  réforme  du  baccalauréat. 
Est-ce  la  douzième,  est-ce  la  quinzième  entreprise  de  ce  genre?  On 
ne  les  compte  plus.  Le  baccalauréat  est  la  tête  de  Turc  sur  laquelle 
chaque  grand  maître  de  l’Université  vient  tour  à tour  essayer  son 
biceps.  On  brûle  de  le  détruire,  mais  on  n’ose  encore,  et  on  se 
contente  de  le  manipuler  comme  une  matière  à expérimentations, 
M.  Bergerat  dirait  : de  le  tripatouiller . Un  nouveau  ministre  de 
l’instruction  publique  n est  pas  assis  depuis  quarante- huit  heures 
dans  son  fauteuil  de  la  rue  de  Grenelle,  qu’il  se  demande  déjà  quel 
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nouveau  supplice  il  pourrait  bien  infliger  à cette  déplorable  victime, 
dont  les  médecins  ne  prolongent  l’agonie  que  pour  prolonger  ses 
souffrances  et  pour  se  faire  la  main.  De  mon  temps,  nous  avions 
encore  un  certain  respect  pour  le  baccalauréat  ; mais  Dieu  sait  quel 
prestige  il  peut  garder  aux  yeux  des  jeunes  générations  après  tant 
de  nasardes  et  de  camouflets  ! C’est  de  la  part  de  ses  gardiens  et 
de  ses  protecteurs  naturels  qu’il  a reçu  le  plus  d’injures  : ils  l’ont 
déclaré  à l’envi  stérile,  ridicule,  aléatoire,  sans  portée  et  sans  signi- 
fication, et  les  cancres,  qui  sont  parfaitement  de  cet  avis,  trouvent 
qu’il  serait  beaucoup  plus  logique  d’abolir  cette  institution  surannée 
que  de  chercher  à en  étayer  les  ruines.  Car  j’espère  que  M.  Bour- 
geois ne  se  flatte  pas  d’avoir  atteint  un  résultat  définitif  : sa  réforme 
durera  ce  qu’il  doit  durer  lui-même,  et  son  successeur  n’aura  rien 
de  plus  pressé  que  d’y  substituer  la  sienne. 

Un  instant,  les  jacobins  de  Paris  et  de  la  Lanterne , avaient 
conçu  un  espoir  bien  doux  à leur  cœur;  il  était  dit  dans  le  projet 
ministériel,  article  7,  que  les  livrets  scolaires  produits  par  les  can- 
didats pourraient  entrer  en  ligne  de  compte  pour  un  nombre  de 
points  montant  jusqu’au  tiers  du  chiffre  total,  et  ils  ne  mettaient 
pas  en  doute  que  les  maisons  ecclésiastiques  ne  fussent  naturellement 
exclues  du  bénéfice  de  cet  article,  comme  suspectes,  de  donner  des 
notes  de  pure  complaisance,  ou  même  absolument  frauduleuses. 
Ainsi  les  élèves  de  l’Etat  entreraient  dans  la  lutte  avec  une  avance 
sur  leurs  concurrents  qui  pourrait  s’élever  à trente-trois  points. 
Dans  cette  partie  inégale,  ils  auraient  tous  les  atouts  dans  leur 
jeu.  Mais  les  modifications  apportées  à ce  nouvel  article  7,  pas.  trop 
indigne  de  l’ancien,  par  le  Conseil  supérieur  de  l’instruction  pu- 
blique ont  jeté  un  peu  d’eau  froide  sur  ces  belles  espérances  : la 
production  du  livret,  entièrement  facultative,  ne  donnera  lieu  qu’à 
une  appréciation  du  jury,  qui  pourra  sans  doute  influer  sur  son 
vote,  mais  qui  ne  se  traduira  plus  par  un  nombre  déterminé  de 
points. 

La  seule  consolation  qui  reste  aux  ennemis  des  « hommes  noirs  » , 
c’est  de  penser  que  les  élèves  de  ceux-ci  n’oseront  se  compromettre 
en  produisant  leurs  livrets,  mais  qu’ils  se  dénonceront  par  cette 
abstention  même,  et  seront  ainsi  frappés  d’une  tare  originelle  aux 
yeux  de  tout  jury  universitaire  vraiment  pénétré  de  son  devoir. 

Au  fondr  la  seule  manière  sérieuse  de  réformer  le  baccalauréat 
pour  le  mettre  au  niveau  des  progrès  de  renseignement  secondaire 
sous  la  République,  serait  de  l’abolir,  car  il  a sa  part  de  respon- 
sabilité dans  le  surmenage.  Un  Bossuet,  laïque  de  V Université  future 
aurait  beau  jeu  à écrire,  pour  porter  le  dernier  coup  au  monstre, 
terreur  des  jeunes  et  vaillants  athlètes  du  Landit,  X Histoire  des 
variations  du  baccalauréat. 
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Le  choléra  est  toujours  tenu  en  respect  sur  nos  frontières  ; puisse- 
t-il  y avoir  encore  pour  lui  des  Pyrénées!  Mais  la  belle  saison,  si 
j’ose  m’exprimer  ainsi,  n’en  a pas  moins  été  meurtrière.  Le  mois 
dernier,  je  n’ai  pu  mentionner  la  mort  de  M.  Amagat,  qui  apparte- 
nait à cette  espèce  rare  : le  républicain  sincèrement  libéral.  Le 
député  de  Saint-Flour  était  revenu  de  loin  au  respect  de  la  liberté 
de  conscience,  et  même  aux  sentiments  religieux,  car  il  avait  donné 
jadis  l’exemple  d’une  incrédulité  bruyante  et  agressive,  et  sa  matu- 
rité a porté  des  fruits  que  sa  jeunesse  n’avait  point  semblé  pro- 
mettre. Il  était  revenu  de  loin  aussi,  en  conquérant  à la  Chambre 
une  autorité  indiscutable,  et  en  se  faisant  écouter  de  tous  les  partis 
à la  tribune,  car  sa  première  épreuve  oratoire  avait  été  un  désastre; 
non  seulement,  on  n’avait  point  voulu  l’entendre,  mais  on  avait  ri, 
ce  qui  est  le  plus  cruel  des  échecs  pour  un  orateur  qui  vise  à 
l’éloquence;  et  plus  il  essayait  de  hausser  sa  voix  et  son  geste, 
plus  on  riait.  La  presse  avait  fait  chorus  avec  la  Chambre.  C’était 
un  homme  à la  mer,  et  qu’il  paraissait  impossible  de  repêcher. 
Mais,  malgré  ce  souvenir  et  le  terrible  accent  dont  il  ne  put  jamais 
se  défaire,  tels  étaient  le  savoir,  la  compétence,  la  ténacité  de 
M.  Amagat,  et  tel  aussi  son  réel  talent  oratoire,  quand  il  l’eut  débar- 
rassé d’une  rhétorique  trop  pompeuse,  qu’il  ne  tarda  guère  à s’im- 
poser, et  qu’on  ne  riait  plus  en  l’écoutant,  je  vous  assure.  Jamais 
exemple  ne  prouva  mieux  qu’il  ne  faut  désespérer  de  rien. 

Je  tiens  à réparer  la  même  omission  à l’égard  de  M.  Ernest  Faligan, 
dont  la  notoriété  n’était  que  de  second  ordre,  mais  dont  l’érudition 
était  de  première  catégorie,  et  qui  fut  en  son  genre  un  phénomène. 
Jugez-en  : M.  Ernest  Faligan  était  trois  fois  docteur  : en  médecine, 
en  lettres  et  en  sciences  ou  en  droit,  je  ne  sais  plus  au  juste.  Sa  thèse 
de  doctorat  ès  lettres  sur  la  Légende  de  Faust , pleine  de  recherches 
curieuses  sur  les  origines  historiques  de  ce  personnage  légendaire 
et  sur  toutes  les  œuvres  dont  il  est  le  héros,  avait  été  fort  remarquée. 
Écrivain  distingué,  il  publiait  des  romans  composés  avec  soin  et 
d’une  moralité  irréprochable,  ainsi  que  des  articles  de  vulgari- 
sation très  substantiels  et  d’une  clarté  d’exposition  parfaite.  Et 
M.  Faligan  était  fou,  — ou  du  moins  il  l’avait  été,  d’une  de  ces 
folies  qui,  au  dire  des  aliénistes,  ne  pardonnent  pas  et  ne  lâ- 
chent jamais  leur  proie.  Sa  démence  avait  éclaté  pendant  qu’il 
remplissait  les  fonctions  d’employé  à la  Bibliothèque  nationale. 
Placé  une  première  fois  en  1873  dans  un  asile  d’aliénés,  sur  la 
demande  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  puis  enfermé  plus  tard  à Cha- 
renton  pendant  huit  à neuf  mois,  il  adressa,  le  6 octobre  1878  à la 
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Chambre,  et  le  3 septembre  1879  au  Sénat,  des  pétitions  où  il 
dénonçait  le  double  attentat  accompli  contre  lai  et  le  système  de 
persécutions  dont  il  se  prétendait  victime.  Mais  ces  pétitions,  réu- 
nies et  développées  dans  sa  brochure  du  Gouvernement  occulte  de 
la  France , qu’il  distribua  à profusion,  eussent  suffi  à justifier  plei- 
nement la  mesure  dont  il  se  plaignait  avec  amertume.  Il  y accusait 
la  police  de  s’être  coalisée  avec  ses  parents  pour  le  pousser  à bout, 
d’avoir  été  achetée  pour  lui  tendre  des  pièges  où  il  donnerait  prise 
contre  lui  et  de  mêler  à ses  boissons  des  substances  toxiques.  Dans 
une  seconde  brochure  : la  Police  juge  et  'partie , également  envoyée 
à ses  amis  et  à la  presse,  il  prenait  à partie  M.  Constans,  ministre 
de  l’intérieur,  et  rétorquait  dans  une  discussion  très  logique  et  très 
serrée,  œuvre  d’un  fou,  mais  d’un  fou  extrêmement  lucide,  la 
réponse  que  celui-ci  avait  opposée  à sa  pétition.  Je  ne  crains  pas  de 
dire  que  ces  deux  opuscules,  le  dernier  surtout,  portant  à la  fois  le 
témoignage  éclatant  et  la  réfutation  catégorique  de  sa  démence, 
comptent  parmi  les  productions  les  plus  caractéristiques  de  la  lit- 
térature aliéniste  : nulle  part  peut-être  on  ne  verra  mieux  tout  ce 
qu’il  peut  subsister  de  raison  dans  la  folie. 

Je  connaissais  M.  Faligan  sans  m’être  jamais  douté  de  son  état 
d'esprit  : il  m’adressa  ses  brochures;  je  les  lus  avec  une  stupéfac- 
tion prodigieuse  et  non  sans  une  certaine  crainte  des  conséquences 
qu’entraînerait  cet  envoi.  Il  s’attendait  évidemment  à ce  que  je 
me  fisse,  dans  mes  articles  de  la  presse  quotidienne,  le  champion 
de  sa  cause,  qui  était  celle  de  la  justice  et  du  droit  : comme  toutes 
les  victimes  du  délire  de  la  persécution,  il  devait  voir  dans  l’absten- 
tion une  preuve  non  équivoque  d’hostilité;  mon  silence  me  rangeait 
parmi  ses  ennemis,  affiliés  pour  sa  perte  au  gouvernement  occulte 
de  la  France.  Et  qui  sait  jusqu’où  une  idée  pareille  peut  pousser 
un  fou?  Je  n’étais  donc  pas  sans  quelques  appréhensions.  Elles 
furent  vaines.  Je  le  revis  bien  des  fois  ; jamais  je  ne  lui  soufflai  mot 
de  ses  brochures;  jamais  il  n’y  fit  devant  moi  la  moindre  allusion; 
jamais  il  ne  témoigna  qu’il  eût  été  blessé  ou  même  étonné  d’un 
silence  aussi  absolu.  Son  attitude  était  "oujours  irréprochable,  un 
peu  réservée,  comme  celle  d’un  homme  qui  se  surveille;  sa  conver- 
sation correcte,  solide  et,  pour  peu  qu’on  le  mît  à l’aise  et  qu’il  se 
laissât  entraîner,  d’un  intérêt  véritable.  Il  semblait  avoir  la  timidité 
du  pauvre  qui  sait  pourtant  sa  valeur.  Et  il  était  très  pauvre,  en 
effet;  il  vivait  de  privations,  dans  une  mansarde,  mais  il  trouvait 
encore  le  moyen  de  faire  la  charité.  Rien  de  plus  honorable  et  de 
plus  digne  que  toute  son  existence.  Par  quel  mystérieux  amalgame 
tant  de  raison  et  de  déraison  peuvent-elles  se  mêler  dans  une  per- 
sonnalité unique?  Il  y a là  un  problème  de  psychologie  que  l’éléva- 
tion morale  de  M.  Faligan  rend  plus  intéressant  encore,  et  c’est 
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pour  cela  que  je  l’ai  rappelé,  sans  avoir  à craindre,  d’ailleurs,  de 
trahir  un  secret  qu’il  avait  crié  lui-même  sur  les  toits. 

Le  nom  de  Bergeron  était  bien  oublié,  et  la  nouvelle  de  sa  mort 
a tout  à coup  éveillé  de  lointains  souvenirs.  Qui  se  doutait  qu’il 
vécût  encore?  Cependant  il  avait  fait  grand  bruit  autrefois,  et  il 
semblait  que  son  règne  fût  à la  fin  venu.  Louis  Bergeron,  ancien 
collaborateur  d’Armand  Carrel  au  National , rédacteur  du  Siècle 
et  du  Charivari , où  ses  carillons  avaient  sonné  la  charge  contre 
la  monarchie  de  Juillet;  commissaire  du  gouvernement  provisoire 
en  1848,  exilé  volontaire  à la  suite  du  coup  d’Etat,  était  un  répu- 
blicain avéré,  et  qui  avait  donné  des  gages  sérieux.  Accusé  d’avoir 
tiré  en  1832  sur  le  roi,  qui  se  rendait  à l’ouverture  des  Chambres, 
il  fut  acquitté  par  le  jury,  faute  de  preuves;  mais  le  procès  Lavait 
posé  : il  était  désormais  un  personnage  dans  le  parti.  Quelques 
années  après,  il  soufflette  Em,  de  Girardin  en  plein  Opéra.  Pensez 
à tout  ce  que  pouvait  représenter  de  gloire  tapageuse,  en  1840, 
un  pareil  exploit!  On  ne  parla  plus  que  de  l’homme  qui  avait 
souffleté  Girardin  dans  sa  loge,  devant  tout  Paris,  pour  le  forcer 
à se  battre.  Misère  de  la  vie  et  de  la  renommée  ! C’est  cet  homme 
qui  a fini  employé  d’une  Compagnie  d’assurances  américaine,  dans 
un  oubli  si  profond  que  sa  mort  seule  l’a  rompu.  L’apparition  de 
son  nom  a été  comme  l’évocation  d’un  fantôme.  Bergeron  était  un 
désabusé  de  la  politique  et  de  la  révolution,  pour  lesquelles  il  avait 
tant  fait,  et  qui  ont  si  peu  fait  pour  lui. 

Voici  maintenant  deux  artistes  : le  sculpteur  Louis  Gautherin, 
l’auteur  du  Diderot  de  la  place  Saint-Germain-des-Prés,  du  Paradis 
'perdu  du  parc  Monceau,  d’une  statue  de  l’impératrice  de  Russie, 
d’une  Cio  tilde  de  Surville , et  qui  avait  remporté  l’an  dernier  une 
médaille  d’or  à l’Exposition  universelle  ; le  peintre  Emile  Lévy, 
mort  presque  subitement  comme  Gautherin  (remarquez -vous  com- 
bien les  morts  subites  se  multiplient),  dont  les  gracieuses  idylles  : 
le  Gué , le  Premier  pas , la  Danse  et  une  foule  d’autres,  avaient 
obtenu  dans  les  Salons  un  succès  parfois  très  vif.  Je  me  rappelle 
l’effet  produit  par  les  premières  toiles  deM.  Emile  Lévy  aux  Champs- 
Elysées,  du  moins  par  les  premières  qui  apprirent  son  nom  au  public  : 
leur  succès  vint  surtout  d’un  certain  reflet  de  l’art  antique  dans 
la  grâce  moderne.  Depuis  ces  dernières  années,  M.  Emile  Lévy 
s’était  mis  à manier  les  crayons  du  pastelliste  avec  la  même  aisance 
et  la  même  supériorité  que  la  brosse.  A l’inverse  des  impression- 
nistes, il  n’avait  d’autre  tort  que  de  trop  pousser  sa  facture,  de  trop 
fondre  et  blaireauter  sa  touche. 

Les  écrivains  sont  plus  nombreux  : je  ne  saurais  m’arrêter  à tous; 
aucun  d’ailleurs  n’est  du  premier  ordre.  M.  Ferdinand  Denis,  con- 
servateur honoraire  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  se  perdait 
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dans  la  nuit  des  âges  : lorsque  je  fréquentais  la  bibliothèque  comme 
étudiant  — et  ce  souvenir  n’est  pas  d’hier  — il  passait  déjà  pour 
un  vieillard.  Il  laisse  un  ouvrage  très  intéressant  sur  le  Monde 
enchanté , mais  il  avait  consacré  surtout  sa  vie  à l’histoire  et  à la 
littérature  du  Portugal,  qu’il  s'attacha  à vulgariser  parmi  nous. 
M.  le  comte  H.  de  l’Epinois,  frappé  aussi  presque  subitement  et 
dont  la  perte  imprévue  laisse  les  plus  vifs  regrets  à tous  ceux  qui 
avaient  l’honneur  de  le  connaître,  s’était  acquis  une  renommée 
modeste,  mais  d’excellent  aloi,  par  sa  collaboration  au  Monde , à la 
Revue  des  questions  historiques , au  Polybihlion , nombre  à d’autres 
recueils  catholiques  et  conservateurs,  ainsi  que  par  de  nombreux 
travaux  critiques  et  historiques  où  s’affirmait  toujours,  avec  autant 
de  conscience  que  de  savoir,  sa  double  foi  monarchique  et  religieuse. 
Ce  fut  un  galant  homme  et  un  homme  de  bien,  activement  mêlé  à 
toutes  les  œuvres  de  charité,  d’instruction  et  de  moralisation. 
M.  l’abbé  Deniau,  curé  du  Voide,  avait  consacré  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  à écrire  une  Histoire  de  la  Vendée , en  six  gros  vo- 
lumes, après  en  avoir  patiemment  colligé  tous  les  éléments  dans  les 
souvenirs  et  les  traditions  du  pays.  L’œuvre  laisse  beaucoup  à désirer 
au  point  de  vue  de  l’histoire  générale  de  la  Piévolution  et  l'on  y 
pourrait  noter  sans  peine  des  erreurs  considérables  et  même  des 
bévues;  mais  elle  est  précieuse  comme  histoire  locale,  et  l’auteur  a 
eu  à sa  disposition  un  grand  nombre  de  matériaux,  témoignages 
oraux  ou  relations  manuscrites,  qui  donnent  à son  ouvrage,  malgré 
tous  ses  défauts,  une  valeur  indéniable.  M.  Louis  Davyl,  homme 
d’esprit,  écrivain  d’une  verve  amère  et  acérée,  chroniqueur  du 
Gaulois  et  du  Figaro , a écrit  des  romans  dont  tous  les  titres  même 
ont  péri,  car  rien  ne  s’oublie  plus  vite  que  le  roman  lorsqu’il  n’est 
point  une  œuvre  de  premier  ordre,  et  des  pièces  de  théâtre  qui  ne 
sont  guère  moins  oubliées,  sauf  la  Maîtresse  légitime , qui  fit 
quelque  bruit  à l’Odéon  il  y a quinze  ans  et  dont  le  titre  paradoxal 
a surnagé. 

Quelques  années  après  la  guerre,  le  nom  de  Mme  Louise  Acker- 
mann  avait  fait  tout  à coup  irruption  dans  la  renommée.  Elle  venait 
de  publier  ses  Poèmes  philosophiques , étudiés  longuement  par 
M.  Caro  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes . C’était  une  inconnue 
jusque-là,  quoiqu’elle  ne  fût  plus  jeune  et  qu’elle  eût  déjà  publié 
des  Contes  et  ses  Premières  poésies . Personne  ne  la  connaissait, 
personne  ne  l’avait  vue,  mais  il  était  impossible  de  lire  ses  vers 
sans  être  frappé  de  l’âpre  esprit  de  révolte  qui  les  anime,  de  leur 
virile  et  sombre  éloquence,  de  leur  pessimisme  désespéré.  Il  y avait 
en  elle  du  Lucrèce,  du  Leopardi  et  du  Schopenhauer,  avec  un  accent 
personnel.  Elle  niait  Dieu  et  le  défiait  en  même  temps  ; elle  mau- 
dissait la  vie,  non  pas  avec  la  déclamation  romantique  d’un  Anton  y, 
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d’un  René,  d’un  Werther,  mais  avec  une  sorte  de  grandeur  aride 
et  farouche,  et  qui  semblait  sincère.  On  se  sentait  pris  d’une  sorte 
de  pitié  douloureuse  devant  l’audace  de  ses  négations  et  de  ses 
blasphèmes  : comme  elle  avait  dû  souffrir  pour  se  redresser  ainsi 
sous  la  foudre  et  braver,  dans  l’attitude  d’Ajax,  la  main  qui  la 
frappait!  On  se  disait  que  c’était  la  mort  d’un  mari  tendrement 
aimé,  après  deux  années  à peine  d’union  et  de  bonheur,  qui  avait 
fait  d’elle  une  révoltée,  et  c’était  une  circonstance  atténuante  que 
nous  acceptions  volontiers,  car  toutes  les  natures  n’ont  pas  la 
trempe  de  ces  belles  et  nobles  âmes  en  qui  la  souffrance  imméritée 
devient  une  source  féconde  de  nouvelles  vertus.  Mais  elle  a pris 
soin  elle-même  de  détruire  cette  illusion,  en  nous  contant,  dans  son 
autobiographie,  comment  à Berlin,  où  elle  s’était  rendue  après  la 
mort  de  ses  parents,  demandée  en  mariage  par  un  professeur,  elle 
avait  hésité  d’abord,  ne  se  sentant  poussée  vers  lui  par  aucun  sen- 
timent affectueux,  et  n’avait  consenti  qu’après  avoir  pris  ses  garanties 
contre  les  conséquences  possibles  d’un  pareil  enfantillage.  Le  pro- 
fesseur allemand  était  à la  hauteur  des  circonstances  : il  accepta  la 
convention  ; ils  échangèrent  leurs  serments,  la  main  sur  les  œuvres 
de  Malthus.  Charmante  idylle!  Tous  deux  pensaient,  comme  ces 
sectaires  russes  qui  voudraient  anéantir  le  monde,  que  la  vie  est 
un  mal  et  que  la  communiquer  est  un  crime.  Ce  fut  un  mariage  à 
la  Dacier,  où  les  époux  passaient  leurs  jours  à recueillir  des  notes  et 
à étudier  la  philologie;  une  union  toute  intellectuelle  et  stérile,  qui 
paraît  s’être  dénouée  sans  aucun  déchirement.  Au  fait,  le  brave 
couple  Dacier  ne  mérite  point  l’injure  d’un  rapprochement  avec  le 
couple  Ackermann. 

Nous  sommes  fâché  que  l’excuse  d’un  grand  désespoir  lui 
manque,  mais  la  vérité  est  que  la  malheureuse  femme,  qui  eut 
toujours  le  mariage  en  antipathie  chez  les  autres  et  qui  ne  l’accep- 
tait qu’à  l’état  d’association,  était  dénuée  de  tout  sentiment  affectif. 
Son  enfance  même  fut  sauvage;  elle  y recherchait  la  solitude, 
ne  se  plaisait  qu’en  la  compagnie  des  livres  ou  des  bêtes,  — et 
quelles  bêtes!  — non  pas  les  chiens  ou  les  chats,  les  animaux 
qu’on  caresse,  mais  les  insectes,  et  particulièrement  les  cloportes  : 
c’est  elle  encore  qui  nous  fait  ces  confidences,  et  je  ne  suis  pas 
bien  sûr  qu’il  n’y  ait  point  là  un  peu  de  pose,  mais  elle  serait 
significative.  Elle  nous  dit  aussi  que  toute  marque  de  tendresse, 
même  de  sa  mère,  lui  était  insupportable,  et  qu’il  lui  fut  toujours 
impossible  d’y  répondre. 

Les  autres  pages  de  Ma  vie  achèvent  de  nous  la  révéler.  Les 
principaux  traits  de  son  caractère  moral  sont  la  sécheresse  et  l’or- 
gueil. Son  âme  est  incapable  d’émotion,  comme  ses  yeux  sont  inca- 
pables de  larmes.  Elle  nous  a montré  ce  phénomène  attristant  et 
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répulsif  d’une  femme  qui  ne  connaît  ni  la  foi  ni  l’amour.  Ce  n’est 
pas  au  nom  des  maux  quelle  a soufferts,  c’est  au  nom  des  maux  de 
l’humanité  qu’elle  s’indigne  et  que  ses  imprécations  s’élèvent.  Les 
cris  véhéments  qu’elle  jette  ne  sortent  pas  de  sa  chair,  de  son  sang, 
de  son  âme  : ses  passions  sont  tout  intellectuelles.  Sa  poésie,  d’une 
nudité  vigoureuse,  sans  parure  et  sans  images,  a parfois  la  grandeur 
et  toujours  la  désolation  du  désert. 

Nous  n’aurons  garde  d’oublier  dans  cette  revue  funèbre  le  philan- 
thrope sir  Richard  Wallace,  mort  aux  portes  de  Paris,  dans  son 
château  de  Bagatelle,  et  que  sa  bienfaisance  avait  dès  longtemps 
naturalisé  français.  Sir  Richard  Wallace  avait  hérité  du  marquis 
d’Hertforcl  une  fortune  immense  qui  lui  permettait  de  satisfaire, 
sans  compter,  ses  penchants  charitables  et  son  goût  pour  les  arts. 
Son  nom  était  populaire  à Paris,  grâce  surtout  aux  nombreuses  fon- 
taines qu’il  fit  construire  dans  toute  l’étendue  de  la  grande  ville, 
pour  verser  aux  passants  une  eau  d’une  fraîcheur  et  d’une  pureté 
parfaites.  La  fontaine  Wallace,  avec  son  cercle  de  buveurs,  est 
devenue  bien  vite  l’un  des  petits  tableaux  les  plus  vivants  et  les 
plus  joyeux  de  nos  rues.  Il  avait  fondé  à Neuilly  un  hôpital  à 
l’usage  de  la  colonie  anglaise.  Pendant  le  siège  il  s’enferma  dans 
Paris,  créa  une  ambulance  à grands  frais,  en  ouvrit  une  autre  dans 
sa  propre  maison,  distribua  des  bons  de  vivres  et  de  combustibles; 
prit,  à l’heure  du  bombardement,  l’initiative  d’une  souscription  au 
profit  des  familles  obligées  de  fuir  leurs  maisons  et  s’inscrivit  en  tête 
pour  100  000  francs,  servit  enfin  d’intermédiaire  à ses  compatriotes 
pour  le  ravitaillement  de  Paris.  La  reine  d’Angleterre  l’avait  fait 
baronnet;  je  crois  même  qu’il  était  membre  de  la  Chambre  des  com- 
munes, quoiqu’il  résidât  presque  toujours  en  France.  Chez  nous,  on 
l’avait  nommé  commandeur  de  la  Légion  d’honneur,  et,  aux  élections 
de  1871,  beaucoup  de  suffrages  s’étaient  portés  sur  son  nom,  malgré 
sa  nationalité  étrangère.  En  1878,  il  fut  élu  membre  correspondant 
de  l’Institut  de  France.  C’était  un  amateur  éclairé  des  beaux- 
arts.  11  a fondé  à Londres  un  musée  remarquable  de  céramique,  de 
meubles  et  de  joaillerie,  et  il  accroissait  par  des  acquisitions  inces- 
santes le  riche  cabinet  commencé  par  sa  famille  et  où  nos  petits 
maîtres  du  dix-huitième  siècle  et  quelques  contemporains,  Meissonier 
en  première  ligne,  tiennent  une  large  place. 

L’oncle  de  sir  Richard  Wallace,  lord  Seymour,  avait  été  lui- 
même  fort  populaire  à Paris,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe, 
mais  dans  un  tout  autre  genre.  Lord  Seymour  était  un  excentrique, 
plus  prodigue  que  charitable;  il  aimait  le  bruit,  il  ne  craignait 
pas  la  mauvaise  société,  et  sa  bienfaisance  même  s’exercait  avec 
une  ostentation  de  mauvais  goût,  ou  revêtait  un  caractère  de  gas- 
pillage et  se  mêlait  à des  plaisirs  qui  n’avaient  rien  d’édifiant.  Il 


782 


LES  OEUVRES  ET  LES,  HOMMES 


aimait  à jeter  des  pièces  d’argent  au  peuple  du  haut  de  sa  voiture, 
en  suivant  la  descente  de  la  Courtille,  et  par  les  fenêtres  de  la 
Maison  Dorée,  lorsqu’il  y soupait.  Sir  Richard  Wallace,  avec  ses 
allures  infiniment  plus  discrètes  et  plus  délicates,  n’a  fourni  aux 
chroniqueurs  aucune  anecdote  de  ce  genre*  Il  vivait,  à Bagatelle 
ou  à Paris,  dans  une  sorte  de  retraite  ; il  faisait  le  bien  sans  qu’on 
ait  jamais  pu  le  soupçonner  d’un  amour  secret  pour  la  réclame,  et  il 
est  sorti  de  ce  monde  sans  bruit,  à l'anglaise,  comme  il  avait  vécu. 

Nous  laissons  à un  plus  autorisé  que  nous  la  grande  figure  du 
cardinal  Newman,  qui  vient  de  s’éteindre  chargé  d’ans,  de  mérites 
et  de  services.  L’illustre  fondateur  de  l’Oratoire,  en  Angleterre; 
l’homme  dont  la  conversion,  comme  l’écrivait  M.  Gladstone  à 
Mrae  Craven,  fut  le  plus  grand  évènement  qui  se  soit  produit  dans 
la  Grande-Bretagne  depuis  la  Réforme;  le  prince  de  l’Eglise,  le 
savant  apologiste,  le  docteur  de  la  foi,  qui,  par  son  exemple  et  son 
caractère,  comme  par  ses  écrits,  exerça  une  si  profonde  influence 
sur  le  mouvement  religieux  du  milieu  de  ce  siècle  dans  sa  patrie  et 
qui  contribua  plus  que  personne  à changer  en  respect  les  préjugés 
séculaires  contre  le  papisme  ; celui  qui  fut  à la  fois  une  des  gloires 
de  l’Angleterre  et  de  l’Eglise,  que  les  protestants  eux-mêmes 
entouraient  de  vénération,  malgré  la  blessure  qu’il  leur  avait  faite 
à l’endroit  le  plus  sensible,  et  dont  ils  ont  honoré  le  cercueil  des 
hommages  et  des  regrets  les  moins  équivoques,  échappe  trop  com- 
plètement à notre  modeste  compétence  pour  que  nous  ne  considé- 
rions pas  comme  une  sorte  d’inconvenance  de  vouloir  hausser  cette 
causerie  profane  jusqu’à  juger  sa  carrière  et  ses  travaux. 


III 

Les  Parisiens  enchaînés  à l’asphalte  ont  eu,  pour  se  distraire,  les 
représentations  de  l’Opéra  populaire  du  Château-d’Eau,  encore  une 
fois  ressuscité  en  attendant  qu’il  meure  encore  une  fois;  les  fêtes  du 
Champ  de  Mars  au  profit  des  incendiés  de  la  Martinique  et  la 
reprise  des  Petits  oiseaux,  de  Labiche,  par  la  Comédie-Française, 
en  attendant,  dit-on,  Célimare  le  bien-aimé. 

J’ai  quelques  doutes,  je  l’avoue,  sur  la  figure  que  fera  Célimare 
dans  le  vaste  cadre  de  la  rue  Richelieu,  et  je  crains  que  les  excel- 
lents comédiens  de  notre  première  scène  n’y  égalent  point  les  far- 
ceurs du  Palais-Royal.  L’épreuve  des  Petits  oiseaux  n’est  pas  de 
nature  à dissiper  ces  doutes.  Il  est  vrai  que  la  pièce  des  Petits 
oiseaux  n’est  point  l’un  des  chefs-d’œuvre  de  Labiche,  quoiqu’elle 
soit  l’une  des  plus  agréables  à la  lecture.  Le  sujet  en  est  mince  et 
en  d’autres  mains  il  n’eût  fourni  qu’une  berquinade  innocente,  une 
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moralité  idyllique  à l’usage  des  pensionnats  de  jeunes  personnes. 
La  verve,  la  bonne  humeur,  l’intarissable  gaieté  de  l’auteur,  l’esprit 
bon  enfant  dont  il  a semé  à profusion  son  dialogue  sauvent  la  miè- 
vrerie du  fond. 

Les  deux  frères  que  la  pièce  met  en  scène  diffèrent  entre  eux  de 
la  même  façon  que  l’Ariste  et  le  Sganarelle  de  Y Ecole  des  maris , ou 
le  Micion  et  le  Démia  des  Adelphes.  L’un,  Blandinet,  comme  père 
et  comme  propriétaire,  pousse  la  bonté  jusqu’à  l’invraisemblance  : 
il  traite  son  fils  en  camarade  et  ne  lui  refuse  rien  ; il  prodigue  les 
réparations  à ses  locataires;  l’un  d’eux,  qui  est  bottier,  a imaginé 
de  lui  payer  chaque  terme  en  paires  de  bottes,  et  il  se  laisse  faire. 
Il  a un  de  ces  cœurs  qui  fuient  de  toutes  parts  comme  un  panier 
percé.  Au  fond,  c’est  une  pure  ganache,  — la  ganache  de  la  bonté 
et  de  la  bonhomie.  Tout  autre  est  son  frère  François,  qui  le  raille 
impitoyablement  de  sa  faiblesse  et  tient  qu’il  faut  élever  ses  enfants 
avec  sévérité.  Il  se  vante  que  son  fils  Tiburce,  à vingt  ans,  ne  lui  a 
coûté  que  12  000  francs  en  tout,  juste  la  moitié  du  fils  de  Blandinet, 
— plus  un  port  de  lettre  pour  lui  apprendre  qu’il  ne  lui  enverrait 
plus  rien  ; et  chaque  fois  que  le  pauvre  garçon  fait  appel  à sa  bourse 
en  un  besoin  urgent,  il  répond  avec  une  férocité  narquoise  : « Je  la 
connais,  celle-là.  » Naturellement,  et  c'est  Fa  b c du  métier,  ces  deux 
caractères,  à un  moment  donné,  vont  évoluer  en  sens  contraire. 
François  apprend  tout  à coup  que  Tiburce,  s’il  ne  lui  a coûté 
que  12  000  francs,  s’est  endetté  pour  la  même  somme,  ce  qui 
ramène  le  total  au  chiffre  de  2 k 000  francs,  juste  comme  pour  le 
fils  de  Blandinet.  On  l’arrête  à son  bras  pour  le  conduire  à Clichy; 
il  est  d’abord  furieux  et  jure  qu’il  l’y  laissera  pourrir;  après  quoi, 
il  s’en  va  le  chercher  sous  prétexte  de  lui  dire  son  fait  et,  après 
quelques  injures,  il  s’attendrit  en  apprenant  pourquoi  son  fils  a fait 
des  dettes  : c’est  qu’il  n’avait  pas  toujours  de  quoi  dîner.  Sa  mai- 
greur frappe  maintenant  le  père,  qui  l’inonde  de  bouillons  et 
l’étouffe  de  biftecks.  C’est  juste  ce  moment  que  Blandinet,  sous 
le  coup  d’une  épreuve  cruelle  où  François  l’avait  contraint  de  se 
convaincre  par  lui-même  qu’on  se  moquait  de  lui,  a choisi  pour 
passer  dans  le  compartiment  de  ceux  qu’on  n’attrape  pas.  Il  devient 
défiant,  soupçonna  son  fils,  sa  femme,  son  domestique  Joseph,  tout 
le  monde  enfin.  Comme  les  gens  qui  sortent  de  leur  caractère,  il  va 
à l’extrême  et,  faute  d’habitude,  il  se  trompe  à chaque  coup.  Ceux 
sur  qui  tombent  les  soupçons  du  brave  homme  sont  tous  des  anges, 
y compris  Joseph,  qui  lui  apporte  ses  économies,  et  l’affreux  carot - 
lier  Mizabran,  qui  lui  paye  deux  termes  et  ne  veut  plus  lui  faire  de 
bottes,  en  apprenant  qu’il  est  ruiné.  Vous  jugez  bien  que  la  nou- 
velle est  fausse  et  que  Labiche  n’eût  pas  voulu  attrister  cet  ouvrage 
optimiste  où  tout  le  monde  est  bon,  même  les  méchants  ; elle  a 
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simplement  servi  de  pierre  de  touche  pour  éprouver  le  dévouement 
de  tous  ceux  qui  entourent  Blandinet.  Aussi,  comme  il  revient  à 
son  naturel,  et  avec  quelle  conviction  comique  il  s’écrie,  tour  à 
tour  : ((  Mon  Dieu,  que  les  hommes  sont  bons!...  Mon  Dieu,  que 
les  femmes  sont  bonnes  !...  Mon  Dieu  que  les  bottiers  sont  bons  !...  » 

Moralité  : il  ne  faut  point  se  lasser  de  donner  la  pâture  aux  petits 
oiseaux,  dût- on  recevoir  quelquefois  un  coup  de  bec  en  guise  de 
remerciement. 

Evidemment  ce  François  et  ce  Blandinet  sont  deux  pantins  plutôt 
que  deux  hommes,  et  les  ficelles  qui  les  font  tourner  en  sens  contra- 
dictoires crèvent  les  yeux.  Loin  de  les  dissimuler,  on  dirait  que 
Labiche  les  étale  : il  sait  bien  lui-même  que  des  revirements  aussi 
subits  et  aussi  complets  tiennent  plus  du  vaudeville  que  de  la 
comédie;  mais  il  les  protège  contre  le  reproche  d’exagération  et  de 
banalité,  en  appuyant  lui-même  avec  une  bonhomie  malicieuse  sur 
ce  que  de  tels  moyens  ont  de  primitif.  Le  thème  de  ces  trois  actes 
est  un  peu  trop...  petits  oiseaux  pour  la  Comédie-Française,  mais  il 
est  traité  avec  un  mélange  de  rondeur  et  d’esprit;  il  a dans  sa  gaieté 
une  pointe  de  sentiment,  et  dans  ce  sentiment  une  pointe  de  gaieté, 
qui  lui  donnent  à la  lecture  une  saveur  délicieuse. 

Les  fêtes  du  Champ  de  Mars,  contrariées  le  premier  jour  par  la 
pluie  et  dont  le  programme  se  sentait  un  peu  de  la  morte  saison 
n’en  ont  pas  moins  fourni  une  somme  assez  notable  pour  les 
incendiés  de  Fort-de-France.  Une  part  a été  réservée  aux  victimes 
de  l’effroyable  catastrophe,  ou  plutôt  des  catastrophes  de  Saint- 
Etienne,  car  on  sait  que  la  première  explosion  a été  suivie  en  un 
seul  jour  de  deux  autres,  infiniment  moins  graves,  mais  qui  ont 
mis  le  comble  à la  terreur  et  à l’affolement  de  la  population  ouvrière. 

Dernièrement,  à la  suite  de  l’émeute  du  champ  de  courses  de 
Colombes,  où  la  piste,  les  bureaux,  les  barrières,  l’enceinte  du 
pesage  ont  été  saccagés  par  la  foule  des  parieurs,  furieux  de  ne 
voir  partir  qu’un  seul  cheval  dans  plusieurs  épreuves  consécutives, 
le  ministre  de  l’intérieur,  interpellé,  a déclaré  à la  Chambre  que 
les  2 pour  100  prélevés  pour  des  œuvres  de  bienfaisance  sur  les 
produits  du  pari  mutuel  ont  donné  en  trois  ans  5 317  000  francs. 
La  Chambre  a été  stupéfaite  d’un  tel  chiffre,  et  il  y avait  de  quoi. 
Il  prouve,  en  effet,  que,  pendant  ces  trois  ans,  les  sommes  engagées 
sur  les  divers  hippodromes  par  les  concierges  et  les  garçons  de 
café  qui  constituent  en  grande  majorité  les  clients  du  pari  mutuel, 
se  sont  élevées  à 265  850  000  francs,  si  je  sais  faire  la  multiplica- 
tion, — sans  compter  les  menues  sommes  égarées  en  route  aux 
mains  des  bookmakers  et  dans  les  bureaux  des  innombrables  agences. 
Voilà  un  total  qui  en  dit  plus  que  bien  des  articles  sur  l’étendue  et 
la  profpndeur  du  mal.  Il  existe  autour  de  Paris  une  ceinture  con- 
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tinue  de  champs  de  courses  où  l’amélioration  de  la  race  chevaline 
n’est  qu’un  attrape-nigauds  et  qui  sont  tout  simplement  de  vastes 
bureaux  de  loterie,  beaucoup  moins  surveillés,  plus  dangereux  et 
plus  démoralisants  que  ceux  dont  on  a jadis  réclamé  et  obtenu 
l’abolition  par  respect  pour  la  morale  publique  et  parcequ’ils 
ruinaient  les  pauvres  gens.  Cette  loterie  chevaline  draine  les 
capitaux  d’une  foule  de  petites  gens  en  qui  elle  a développé  des 
habitudes  et  des  goûts  déplorables.  Elle  a créé  une  population 
d’oisifs,  de  spéculateurs  véreux,  de  boursiers  du  pavé,  dont  l’in- 
dustrie confine  à celle  des  bonneteurs  et  qui  n’ont  plus  d’autre 
occupation  que  de  jouer,  de  faire  jouer,  de  vendre  des  tuyaux  et 
de  tricher  par  tous  les  moyens  possibles.  Chaque  jour  de  grands 
breaks  parcourent  les  boulevards  en  ramassant  de  toutes  parts  cette 
clientèle  interlope- où  la  police  pourrait  jeter  ses  filets  à coup  sûr, 
et  où  quelques  niais  sont  les  dupes  d’une  foule  de  fripons. 

Mais  il  y a un  autre  point  de  vue  qui  ne  paraît  pas  avoir  frappé 
la  Chambre.  Ces  deux  pour  cent,  nous  l’avons  dit,  sont  destinés  à 
des  œuvres  de  bienfaisance.  Une  partie  a été  versée  à l’Assistance 
publique;  il  reste  un  peu  plus  de  3 millions  en  caisse.  De  ces  3 mil- 
lions, comment  se  fait-il  qu’on  n’ait  songé  à distraire  un  centime  ni 
pour  les  incendiés  de  Fort-de-France  ni  pour  les  familles  des 
mineurs  de  Saint-Etienne?  Comment  a-t-on  laissé  l’initiative  privée 
s’exercer  seule  en  faveur  de  la  femme  Hayem,  la  survivante  du 
sinistre  drame  de  la  rue  d’Avron?  Sans  doute,  on  a fait  sur  le  passé 
de  la  famille  Hayem  de  fâcheuses  découvertes  qui  ont  singulière- 
ment refroidi  l’intérêt  public  et  montrent  ce  qu’il  faut  penser  de  la 
fierté  de  ce  prétendu  héros  qui  s’est  cru  le  droit  de  suicider  sa 
femme  et  ses  six  enfants  avec  lui.  Mais  la  découverte  n’était  pas 
encore  faite  alors,  et,  dans  une  foule  d’autres  cas  comme  dans  celui- 
là,  cette  précieuse  réserve  eût  trouvé  son  emploi  naturel. 

La  saison  a été  remarquable  aussi  par  le  nombre  de  ses  inaugu- 
rations. Ici,  c’est  le  peintre  Hyacinthe  Rigaud  ; là,  c’est  le  savant 
Gay-Lussac,  à qui  l’on  a dressé  des  statues.  M.  Yves  Guyot,  le 
grand  inaugurateur,  est  allé  consacrer  laïquement  un  monument  de 
la  Révolution  à Ercé,  sa  bourgade  natale.  Ercé  jusqu’à  présent 
était  aussi  peu  connu  dans  l’histoire  que  dans  la  géographie;  le 
voilà  désormais  signalé  à l’attention  du  monde.  Il  n’est  plus  permis 
d’ignorer  qu’Ercé  est  le  pays  qui  a donné  le  jour,  comme  on  dit 
dans  Ma  Normandie , à notre  éminent  ministre  du  commerce. 
M.  Yves  Guyot  brûlait  de  revoir  son  pays  natal  ou  de  s’y  faire 
revoir;  mais  il  ne  pouvait  décemment  y venir  sans  y inaugurer 
quelque  chose.  Plutôt  que  de  n’y  rien  inaugurer,  il  a payé  le  monu- 
ment sur  ses  économies.  Dès  lors,  il  a pu  apparaître  en  toute  sa 
gloire  à ses  concitoyens. 
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Dans  l’expansion  de  son  cœur,  l’heureux  ministre  a voulu  atta- 
cher de  sa  propre  main  les  palmes  d’officier  d’académie  sur  la  poi- 
trine de  Mlle  Huchet,  l'institutrice  qui  lui  inculqua  les  premiers 
principes  de  lecture  et  d’écriture.  Il  est  clair  qu’avoir  appris  à lire  à 
M.  Yves  Guyot  est  une  action  d’éclat  qui  ne  méritait  pas  moins. 
Nous  le  trouvons  même  modeste  de  s’être  borné  là,  et  nous  serions 
tenté  de  lui  reprocher  doucement  son  ingratitude  envers  sa  nour- 
rice qui  devrait  être,  à l’heure  qu’il  est,  officier  de  l’instruction 
publique.  La  chronique  ajoute  que  le  ministre,  après  avoir  récom- 
pensé ainsi  la  brave  femme  qui  lui  a appris  à lire,  se  tourna  vers 
elle  de  trois  quarts  en  lui  demandant  : « Que  dites-vous  de  votre 
élève?  lia  bien  marché,  hein!  Êtes-vous  contente?  » Je  me  ferais 
scrupule  de  changer  une  syllabe  à ces  paroles  historiques.  Oui, 
Mlle  Huchet  était  contente;  elle  trouvait  que  son  élève  avait  bien 
marché,  et  elle  ne  se  doutait  pas,  quand  il  était  tout  petit,  ni  les 
habitants  d’Ercé  non  plus,  ils  l’avouaient  sans  détour,  qu’il  mar- 
cherait comme  ça. 

Le  17  août,  a été  inauguré  le  monument  de  l’amiral  Courbet  à 
Abbeville,  élevé  par  souscription  nationale.  Deux  de  nos  plus 
célèbres  sculpteurs,  MM.  Mercié  et  Falguière,  ont  associé  leur  talent 
pour  représenter  le  vainqueur  de  Sontay  et  de  Fou-Tchéou  debout, 
en  grand  uniforme,  sur  la  dunette  de  son  navire  et,  de  son  bras 
étendu,  montrant  le  point  d’attaque  à ses  marins,  tandis  que  la 
Victoire,  près  de  lui,  prend  son  élan  pour  voler  au  but.  Courbet  est 
le  premier  qui  nous  ait  consolés  de  nos  désastres  en  relevant  le 
prestige  abattu  de  nos  armes  et  en  nous  prouvant  que  la  vertu  de 
la  France  n’était  point  évanouie  pour  toujours.  Après  nous  avoir 
rendu  la  consolation  et  l’orgueil  de  la  victoire,  il  est  mort,  frappé 
dans  son  triomphe,  au  moment  où  la  patrie  venait  d’apprendre  à le 
connaître,  où  il  s’était  révélé  à elle  comme  un  de  ces  hommes  sur 
qui  elle  peut  compter.  Le  gouvernement  a compris  qu’il  ne  pouvait 
persister  dans  les  mesquines  rancunes  contre  ce  grand  soldat  dont 
témoignèrent  ses  funérailles  en  1885  : sans  doute  il  eut  le  double 
tort  d’être  un  chrétien  sans  peur  et  de  préférer  la  France  à la  répu- 
blique, mais  maintenant  qu’il  est  mort  et  enterré  depuis  cinq  ans, 
il  est  plus  opportun  de  paraître  l’oublier.  M.  le  ministre  de  la  marine 
a pris  le  meilleur  parti  : il  ne  s’est  souvenu  de  rien,  que  du  grand 
caractère  de  Courbet,  de  ses  vertus  militaires  et  civiques,  des 
exploits  par  lesquels  il  avait  rendu  à nos  troupes  la  conscience  de 
leur  valeur,  et  il  a payé  un  tribut  d’hommages  sans  réserve  au 
héros  « dont  le  nom  rayonne  au-dessus  de  tous  les  partis...  et  res- 
tera le  symbole  du  dévouement  absolu  au  devoir  et  du  plus  pur 
patriotisme  ». 

Enfin  nous  avons  eu  les  inaugurations  desFélibres  et  des  Cigaliers. 
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Le  Midi  est  levé,  et  il  est  en  train  de  prendre  possession  de  la 
France.  Il  avait  déjà  envahi  Paris  et  Sceaux;  il  s’était  annexé  Flo- 
rian. Le  voici  maintenant  qui  entreprend  des-  tournées,  comme  la 
Comédie-Française.  Il  vient  de  parcourir  tout  le  pays  au  sud  de  la 
Loire  en  prononçant  des  discours,  en  portant  des  toasts,  en  distri- 
buant des  plaques,  en  couronnant  des  statues.  Le  félibrige  est 
devenu  une  institution,  et  cette  institution  une  puissance.  Tant  pis 
pour  qui  se  trouve  sur  son  passage  : bon  gré  mal  gré,  il  faut  entrer 
dans  la  farandole.  Et  il  exhume  d’illustres  inconnus  ; il  les  impose 
à l’admiration.  Qui  jamais  avait  ouï  parler  de  Cortète  de  Prades 
et  de  Xavier  Navarot?  Est-ce  vous,  lecteur,  à moins  que  vous 
ne  soyez  d’Agen  ou  d’Oloron?  Les  voici  entrés  dans  l’histoire.  Les 
Cigaliers,  naturellement y n’ont  eu  garde  d’oublier  Jasmin,  et  les 
papillotos  du  triomphant  coiffeur  des  Muses  gasconnes  leur  doivent 
un  renouveau  de  gloire. 

Jusque-là  le  félibrige  est  dans  son  droit;  il  se  borne  à recon- 
naître et  à couronner  les  siens.  Mais  du  Bartas?  et  Théophile 
Gautier?  Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  les  Félibres  et  Théophile 
Gautier?  Par  où  peuvent-ils  le  revendiquer?  Je  sais  bien  qu’il 
était  de  Tarbes;  du  moins  on  le  dit,  mais  c’est  insuffisant,  et  d’ail- 
leurs, il  en  était  si  peu!  Pauvre  Gautier!  heureusement  qu’il  n’a  pas 
entendu  quelques-uns  des  vers  qu’on  lui  a récités.  Mais  la  suprême 
hardiesse  des  Cigaliers,  qui  ont  toutes  les  audaces,  c'est  de  n’avoir 
pas  même  reculé  devant  l’annexion  d’Ingres  à Montauban.  Un  orateur 
a trouvé  une  expression  ingénieuse  pour  la  justifier  : il  a dit  que 
le  peintre  de  la  Stratonice  appartenait  au  félibrige  « sans  le  sa- 
voir. » Oh!  oui,  sans  le  savoir,  comme  l’Alsace  à rAllemagne  avant 
1870.  Si  l’on  eût  consulté,  suivant  les  principes  du  droit  moderne, 
celui  qu’on  se  proposait  d’annexer,  je  vois  d’ici  l’attitude  et  j’en- 
tends la  réponse  du  maître,  qui  n’était  pas  endurant  et  qui  n’aimait 
pas  les  mystifications  : « Cigalier!  qu’est-ce  que  cela  aurait-il 
dit  de  son  air  exaspéré  et  de  sa  voix  bourrue.  Félibre!  Connais 
pas.  Parlez  français,  monsieur,  si  ous  voulez  qu’on  vous  entende. 
Je  suis  peintre,  élève  de  Raphaël,  et  si  j’ai  quelquefois  joué  du 
violon,  et  même  avec  succès,  je  m’en  vante,  je  n’ai  jamais,  depuis 
mon  enfance,  parlé  patois.  Félibre  et  Cigalier  vous-même,  entendez- 
vous!  )> 

Ingres  félibre,  dansant  la  farandole  et  jouant  du  tambourin, 
quel  rêve  ! 


Victor  Fournel. 
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LES  OFFICIERS  D’AUTREFOIS  L 

M.  A.  Babeau  vient  de  mettre  la  dernière  main  à sa  belle  étude  sur 
la  Vie  militaire  sous  l'Ancien  Régime  : après  les  soldats,  les  offi- 
ciers. Corps  d’élite  comme  ceux  d’aujourd’hui,  les  officiers  d’autrefois 
en  différaient  cependant  sous  bien  des  rapports.  Si  c’est  une  erreur  de 
croire  qu’ils  se  recrutaient  exclusivement  dans  la  noblesse,  il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que  c’est  dans  la  noblesse  surtout  que  se  conservaient 
les  traditions  militaires.  Elevé  sur  les  genoux  d’un  père,  sous  les  yeux 
d’un  grand-père  anciens  officiers,  le  jeune  gentilhomme  a grandi  dans 
la  pensée  qu’il  porterait  les  armes  à son  tour;  il  a entendu  les  récits 
de  guerre,  il  a contemplé  les  portraits  des  aïeux  revêtus  de  la  cuirasse; 
il  a,  de  ses  mains  d’enfant,  soulevé  l’épée  qui  est  souvent  restée 
l’unique  fortune  de  sa  famille;  parfois  même  il  a,  tout  jeune,  accom- 
pagné son  père  dans  une  campagne.  « Sous  Louis  XY,  un  capitaine, 
dès  que  son  fils  unique  a atteint  l’âge  de  neuf  ans,  l’emmène  chaque 
année  à l’armée,  avec  une  douzaine  de  petits  cousins  de  son  âge.  Ces 
enfants,  paraît-il,  se  jetaient  gaiement  dans  le  péril;  le  fils  du  capitaine 
fut  lui-même,  à l’âge  de  douze  ans,  blessé  d’un  coup  de  sabre  à la 
figure  et  fait  prisonnier.  » 

C’est  là  d’ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  à peu  près  la  seule  carrière 
pour  un  gentilhomme.  L’immense  majorité  de  la  noblesse  était  pauvre, 
celle  de  province  surtout,  dépouillée  de  ses  privilèges  par  la  royauté  et 
qui  n’avait  pas,  comme  la  noblesse  de  cour,  les  grandes  charges  de  la 
couronne  et  les  pensions  du  souverain  pour  soutenir  son  rang,  a L’oisi- 
veté et  l’indigence,  écrivait  en  1727  l’auteur  d’un  mémoire  militaire, 
réduisent  une  infinité  de  gentilshommes  à des  états  indignes  de  la 
noblesse,  et  rien  n’est  plus  ordinaire  que  d’en  voir  plusieurs,  surtout 
dans  les  provinces  éloignées  de  la  capitale,  confondus  avec  les  paysans, 
boire  et  jouer  ensemble  et  pousser  la  lâcheté  jusqu’à  devenir  les  para- 
sites des  plus  aisés  de  ces  manants;  ce  qu’il  y a de  triste,  c’est  que 
ces  pauvres  nobles  ne  laissent  pas  que  de  se  marier,  et  souvent  d’avoir 
beaucoup  d’enfants  qui,  plus  misérables  que  leurs  pères,  s’avilissent 
encore  davantage  en  prenant  les  bas  emplois  des  fermes  et  des  gabelles, 
même  ceux  de  sergents  à verge,  et  de  gardes  de  nuit  dans  les  ports  et 
havres.  » C’est  pour  tirer  la  noblesse  pauvre  de  cette  décadence  que 

* La  vie  militaire  sous  V Ancien  Régime , par  A.  Babeau,  correspondant  de 
l’Institut;  IL  Les  Officiers,  Paris,  Didot,  un  volume  in-8. 
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Louis  XV  fonda  l’École  militaire  et  décida  qu’il  ne  suffirait  pas  d’être 
noble  pour  y entrer,  qu’il  faudrait  surtout  en  être  digne. 

Pour  tout  le  reste  d’ailleurs,  on  n’est  pas  exigeant;  il  suffit  que  le 
candidat  soit  de  bonne  conformation  extérieure  et  sache  lire  et  écrire; 
de  préférence  on  le  prend  jeune,  de  neuf  à onze  ans.  On  lui  apprend  la 
danse,  l’escrime,  l’équitation;  mais  on  tient  avant  tout  à perfectionner 
son  instruction,  souvent  fort  négligée  jusque-là.  « Il  faut,  disent  les 
lettres  patentes  d’institution,  que  l’ancien  préjugé  qui  a fait  croire  que 
la  valeur  seule  fait  l’homme  de  guerre,  cède  insensiblement  au  goût 
des  études  militaires  que  nous  aurons  introduit  et  que  l’éducation  qui 
sera  donnée  aux  cinq  cents  gentilshommes  que  nous  adoptons  serve 
de  modèle  aux  pères  qui  sont  en  état  de  la  procurer  à leurs  enfants.  » 
La  discipline  est  sévère  à l’École,  ce  qui  n’empêche  pas  les  élèves  de 
l’éluder  le  plus  possible  et  de  se  livrer  à des  folies  et  à des  frasques 
qu’excuse  leur  âge.  Il  ne  semble  pas  que  la  tradition  en  soit  entière- 
ment perdue  de  nos  jours;  en  revanche  les  élèves  (Je  Saint-Cyr  s’ac- 
commoderaient-ils des  punitions  infligées  à leurs  devanciers,  et  en 
particulier  de  la  « cage  » ? 

Le  jeune  gentilhomme  est-il  riche?  Il  va  faire  son  éducation  à l’Aca- 
démie. Les  académies  sont  surtout  destinées  aux  futurs  officiers  de 
cavalerie,  comme  l’École  militaire  aux  futurs  officiers  d’infanterie. 
L’art  de  monter  à cheval  y domine  tous  les  autres.  Les  Académies 
sont  des  établissements  privés,  la  première  est  fondée  par  le  célèbre 
Pluvinel;  après  lui,  on  cite  parmi  les  principaux  maîtres,  sous 
Louis  XIV,  Bernardi  ; sous  Louis  XV,  la  Guérinière;  celui-ci  donne  ses 
leçons  dans  le  manège  des  Tuileries  qui  devait  servir  plus  tard  de  salle 
de  réunions  à l’Assemblée  constituante,  puis  à la  Législative.  La 
pension  y est  chère;  elle  est  de  1500  livres  par  an,  et  1100  livres  en 
plus  si  l’on  a un  gouverneur  et  un  valet.  Caries  jeunes  gentilshommes 
ont  souvent  un  gouverneur  qui  les  accompagne,  même  à l’armée, 
même  à la  bataille. 

Il  y a aussi  les  compagnies  de  cadets,  mais  ce  sont  plutôt  des  régi- 
ments d’élite  que  des  écoles  militaires.  On  y étudie  peu,  quoiqu'il  y 
ait  des  maîtres  de  mathématiques  et  même  d’écriture.  En  revanche 
les  cadets  sont  superbes  à la  manœuvre,  mais  ils  sont  d’un  sang  telle- 
ment vif  et  d’une  volonté  si  indisciplinable  qu’on  ne  tarde  pas  à les 
supprimer  en  1692,  après  la  mort  de  Louvois;  rétablis  un  instant  en 
1726,  ils  disparaissent  définitivement  en  1733. 

D’autres  fois  les  jeunes  gentilshommes  s’engagent  comme  simples 
soldats;  bien  des  officiers  distingués,  des  généraux  illustres  même  ont 
commencé  par  porter  le  mousquet;  Turenne,  le  maréchal  de  Guébrian, 
Yauban,  ont  débuté  comme  simples  volontaires;  la  Maison  du  roi  et 
les  corps  d’élite  sont  préférés  pour  ces  engagements.  Les  plus  favorisés 
arrivent  au  régiment  avec  un  brevet  de  sous-lieutenant,  à douze  ou 
treize  ans;  mais  avant  de  leur  donner  des  hommes  à commander,  on 
leur  fait  faire  une  sorte  d’apprentissage.  « Chateaubriand,  nommé  par 
la  protection  de  son  frère  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre,  en 

25  août  1890.  51 
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garnison  à Cambrai,  est  obligé  d’apprendre  avant  tout  le  maniement 
des  armes  et  la  théorie,  et  il  raconte  lui-même  qu’il  franchit  les  grades 
de  caporal  et  de  sergent  aux  applaudissements  de  ses  instructeurs.  » 
Le  prince  de  Montbarrey,  devenu  ministre  de  la  guerre,  essaya  de 
réagir  contre  ces  admissions  prématurées,  et  décida  qu’on  ne  pourrait 
délivrer  de  brevet  de  sous-lieutenant  avant  l’âge  de  quinze  ans. 

Certains  capitaines  exigeaient  en  plus  une  belle  prestance,  ce  qui 
leur  valait  parfois  de  piquantes  réparties,  témoin  cette  lettre  de  la 
mère  d’un  candidat  refusé  sous  prétexte  qu’il  avait  une  mine  désavan- 
tageuse. 

« Il  est  bien  malheureux  pour  moi,  Monsieur  le  duc,  et  pour  mon  fils 
qu’il  existe  une  ordonnance  pour  soumettre  tous  les  jeunes  gens  qui 
entrent  au  service  de  Sa  Majesté  à être  bien  faits,  bien  tournés  et 
d’une  jolie  figure;  cette  loi  ne  peut  être  ancienne,  ou  du  moins  elle  n’a 
pas  toujours  existée;  je  suis  bien  sûre,  par  exemple,  qu’il  n’en  était 
pas  question  lorsque  vous  êtes  entré  au  service.  » 

Ce  qui  était  plus  grave,  c’était  de  voir  des  colonels  aussi  jeunes  que 
des  sous-lieutenants,  plus  jeunes  même,  puisque  le  duc  de  Fronsac 
était  colonel  à sept  ans.  « En  France,  dit  le  maréchal  de  Saxe,  un 
jeune  homme  de  naissance  regarde  comme  un  mépris  que  la  cour  fait 
de  sa  naissance,  si  on  ne  lui  confie  pas  un  régiment  à l’âge  de  dix-huit 
à vingt  ans.  Gela  ôte  toute  émulation  au  reste  des  officiers.  Le  pre- 
mier venu  réclame  un  régiment  et  murmure,  si  on  lui  refuse  en 
lui  montrant  des  officiers  de  haute  naissance  qui  ne  sont  que  capi- 
taines. S’il  n’y  a pas  de  régiments  disponibles,  on  donne  pour  dot  à 
des  courtisans  des  commissions  de  colonel,  et  de  la  sorte  trente  colo- 
nels sont  attachés  au  corps  des  grenadiers  de  France.  » Vainement 
Choiseul  avait  essayé  de  remédier  à cet  abus  en  statuant  qu’on  ne 
pourrait  être  colonel  qu’après  sept  ans  de  service.  Malgré  ce  règlement, 
l’abus  subsistait  toujours  et  quand  le  comte  de  Saint-Germain  arriva 
au  ministère  sous  Louis  XVI,  il  trouva  trois  cent  neuf  colonels  en 
place.  Beaucoup  de  ces  jeunes  gens  connaissaient  à peine  leur  régi- 
ment; ils  se  paraient  du  titre  comme  d’une  décoration,  mais  n’exer- 
çaient guère  les  fonctions  « méprisant  l’étude  et  l’exercice  qu’ils  qua- 
lifiaient de  marionnettes  »,  demandant  congés  sur  congés  et  passant 
plus  de  temps  à la  cour  qu’à  l’armée. 

On  conçoit  que,  dans  de  pareilles  conditions,  le  vrai  chef  du  régi- 
ment était  le  lieutenant-colonel.  <c  Celui-ci  est  l’antithèse  vivante  de 
son  chef.  Le  premier  est  jeune,  riche,  de  haute  qualité,  bombardé 
d’emblée  ou  à peu  près  au  grade  supérieur  qu’il  occupe;  l’autre  est 
âgé,  peu  fortuné,  de  petite  noblesse,  quand  il  n’est  pas  fils  de  bour- 
geois, arrivé  à son  rang  en  franchissant  lentement  toutes  les  étapes 
de  sa  carrière.  Il  sait  tous  les  secrets,  tous  les  détails  du  métier;  il  a 
souvent  rempli  les  fonctions  de  major,  et  l’administration  du  régiment 
lui  est  familière;  il  y a fait  fréquemment  sa  carrière  et  connaît  les 
hommes  qui  le  composent.  C’est  sur  lui  que  le  colonel  se  repose,  quand 
il  s’absente.  » C’est  lui  aussi  qui  maintient  la  discipline,  qui  dirige  les 
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officiers  et  leur  donne  l’exemple,  qui  les  couvre,  au  besoin,  de  sa 
responsabilité.  Aussi  a-t-il  le  souci  profond  de  sa  dignité,  et  si  modeste 
soit-il,  il  sait  le  faire  sentir  à ceux  qui  seraient  tentés  de  l’oublier  : 

« Un  jeune  colonel,  de  grand  nom,  qui  vient  d’acheter  son  régiment 
120  000  francs,  s’irrite  des  objections  de  son  lieutenant-colonel  et  lui 
dit  : « Sachez  la  différence  qu’il  ‘y  a d’un  homme  comme  vous  à un 
« homme  comme  moi  ».  Le  lieutenant-colonel  lui  répond  : « Un  homme 
« comme  vous,  monsieur,  se  fait  avec  40  000  écus,  et  un  homme 
« comme  moi  ne  se  fait  qu’avec  quarante  ans  de  services.  » 

Parmi  ces  officiers,  d’origine  et  de  caractères  si  divers,  il  y a 
forcément  bien  des  types  différents  : « Il  en  est  cependant  trois  qui 
dominent,  dit  M.  Babeau,  que  nous  aimons  à citer  parce  qu’il  a peint 
ces  trois  types  de  main  de  maître,  l’officier  solide,  l’officier  passable 
et  l’officier  brillant.  Le  premier  fait  de  la  guerre  et  du  régiment  l’occu- 
pation principale  de  sa  vie;  il  y est  dans  son  élément,  et,  quelle  que 
soit  son  origine,  le  métier  militaire  l’absorbe  et  le  passionne.  Il  peut 
ne  pas  être  dépaysé  dans  le  monde;  mais  il  préfère  à tout  le  sans- 
gêne  de  la  garnison,  et  c’est  avec  peine  qu’il  quittera  sa  pipe  et  ses 
moustaches.  Même  en  retraite,  il  gardera  le  pli  militaire  et  le  culte 
du  métier.  Le  second  l’a  embrassé  sans  vocation  déterminée,  pour  se 
créer  une  situation,  pour  obéir  à son  père,  à la  tradition,  aux  conve- 
nances. Il  se  fait  donner  le  plus  de  congés  possible,  se  bat  tout  aussi 
bien  qu’un  autre,  poursuit  sa  carrière,  si  la  chance  lui  sourit,  l’aban- 
donne, s’il  s’en  lasse  ou  s’il  trouve  un  mariage  avantageux.  Le  troi- 
sième se  rencontre  à la  cour  et  à la  ville,  aussi  bien  qu’en  campagne 
et  au  régiment,  il  est  élégant,  dispos  et  leste,  sa  vivacité  ne  nuit  en 
rien  à sa  politesse,  il  charme  les  femmes  et  plaît  aux  hommes.  C’est 
le  type  français  dans  ce  qu’il  a de  plus  léger,  de  plus  hardi,  de  plus 
séduisant;  il  est  à son  aise  dans  un  combat  comme  dans  un  salon. 
Tel  est  le  comte  Roger  de  Damas  que  dépeint  si  bien  le  prince  de 
Ligne  : « Chanteur  impitoyable,  fertile  en  citations  les  plus  folles  au 
« milieu  des  coups  de  fusil,  et  jugeant  de  tout  à merveille...  ardent 
« d’une  jolie  ardeur,  comme  on  l’est  à la  fin  d’un  souper,  aimable, 
« aimé  de  tout  le  monde,  ce  qui  s’appelle  un  joli  Français,  un  joli 
« garçon,  un  brave  garçon,  un  seigneur  de  bon  goût  de  la  cour  de 
« France  ».  Ces  officiers  jolis  et  intrépides  à la  fois,  qui  allaient  mettre 
pendant  la  paix,  comme  Roger  de  Damas,  leur  épée  au  service  des 
princes  étrangers,  faisaient  apprécier  dans  toutes  les  cours  et  toutes 
les  armées  la  valeur  et  l’amabilité  françaises.  » 

C’est  qu’il  y a un  sentiment  commun  qui  les  anime  tous,  un  senti- 
ment essentiellement  vivace  et  bien  français,  l’honneur.  L’honneur  a 
ses  règles  qui  sont  la  sauvegarde  de  la  réputation  du  corps  ; quiconque 
y a forfait  est  tenu  à l’écart  ou  forcé  de  se  retirer.  On  ne  tolère  ni 
un  malotru,  ni  un  escroc,  ni  un  lâche.  Et  c’est  cette  conviction  pro- 
fonde que  le  soldat  a de  l’honneur  de  son  chef  qui  l’attache  à lui.  Il 
y a entre  eux  estime  réciproque  et  communauté  de  périls.  Qui  ne  leur 
pardonnerait  d’avoir  parfois  îa  tête  un  peu  légère,  quand  on  leur  voit 
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un  cœur  si  ferme,  une  vaillance  si  gaie,  une  politesse  si  persévérante, 
devant  l’ennemi,  comme  à la  cour  : « Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 
premiers  »,  dit  le  comte  d’Auteroche  à Fontenoy,  en  saluant  de  son 
épée  les  batteries  qui  vont  le  foudroyer. 

Ce  lien  d’ailleurs  entre  les  officiers  et  les  soldats  s’était  resserré  au 
dix-huitième  siècle,  la  discipline  était  devenue  plus  sévère,  l’officier 
plus  assidu  à son  poste.  Quand  arrive  la  Révolution,  les  officiers  se 
divisent;  la  plupart  de  ceux  qui  ont  servi  en  Amérique  se  déclarent 
pour  les  idées  nouvelles;  les  autres  tiennent  pour  le  régime  établi. 
Les  régiments,  remarque  justement  M.  Babeau,  se  divisent  comme 
leurs  chefs;  il  y a des  régiments  patriotes  et  des  régiments  royalistes. 
Et  fait  curieux,  les  troupes  réglées  n’en  veulent  pas  à leurs  officiers 
qui  ont  émigré;  les  volontaires  les  massacrent  quand  ils  les  prennent, 
les  soldats  réguliers  non  seulement  les  traitent  en  loyaux  ennemis, 
mais  parfois  les  laissent  s’évader.  « Il  y avait  entre  les  officiers  des 
deux  partis  des  rapports  de  courtoisie  et  d’estime,  qui  rappelaient 
leurs  anciens  liens  de  camaraderie,  leurs  services  et  leur  attachement 
commun  à la  patrie,  que,  de  part  et  d’autre,  ils  croyaient  servir  par 
des  moyens  si  différents.  » 

Tel  est  l’officier  d’avant  1789,  différent  sans  doute  de  celui  de  1890, 
mais  avec  un  double  culte  commun,  celui  de  l’honneur  et  celui  de  la 
France.  Il  a écrit  bien  des  pages  brillantes  de  notre  histoire,  et  il  les 
a écrites  avec  son  sang.  Il  a eu  ses  défauts,  mais  il  avait  aussi  son 
charme  particulier.  M.  Babeau  n’a  dissimulé  ni  l’un  ni  l’autre;  dans 
ce  nouvel  ouvrage,  comme  dans  ceux  qui  l’ont  précédé,  il  ne  se 
montre  pas  seulement  érudit  et  attachant,  il  est  avant  tout  impartial, 
et  nous  ne  pouvons  que  nous  associer  à la  conclusion  si  élevée  et  si 
juste  par  laquelle  il  achève  son  introduction  : 

« L’officier  de  l’ancien  régime  ne  saurait,  sous  tous  les  rapports,  être 
présenté  comme  un  modèle.  En  considérant  les  conditions  matérielles 
et  morales  de  son  existence  plutôt  que  ses  côtés  professionnels  et 
techniques,  nous  avons  essayé  d’en  tracer  un  portrait  fidèle,  sans 
dissimuler  aucun  de  ses  défauts  et  de  ses  vices.  Et  pourtant  que  de 
qualités  aimables,  fières  et  brillantes  les  rachetaient  et  les  faisaient 
oublier!  Parmi  les  types  de  l’ancienne  France  que  nous  avons  étudiés, 
il  n’en  est  point  qui  réponde  mieux  aux  instincts  hardis,  chevaleres- 
ques, nobles,  généreux  de  notre  race;  il  n’en  est  point  qui  ait  con- 
tribué davantage  au  prestige  de  notre  histoire.  Pour  saisir  lame  au 
même  point  qu’elle  intéresse  l’esprit,  l’histoire  a besoin  d’une  part  de 
poésie.  Les  officiers  ont  apporté  un  large  contingent  à cette  poésie 
qui  se  dégage  des  faits,  en  continuant  l’épopée  des  chevaliers  du 
moyen  âge  dans  des  siècles  moins  ardents,  où  la  force  des  armes 
n’élait  plus  regardée  comme  le  jugement  de  Dieu  dans  les  querelles 
particulières,  mais  restait,  comme  elle  reste  encore  fatalement,  le 
dernier  recours  du  droit  pour  les  peuples  et  les  rois.  » 

Maxime  de  la  Rocheterie. 
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23  août. 

Après  avoir  beaucoup  battu  la  campagne,  les  députés  ont  enfin 
pris  la  clef  des  champs.  Cela  nous  promettait,  non  pas  d’heureux 
et  féconds  loisirs,  mais  le  statu  quo  dans  la  stagnation.  L’urne 
législative  était  devenue,  depuis  quelques  semaines,  une  sorte  de 
boîte  à surprises,  — surprises  qui  étonnaient  encore  plus  leurs 
auteurs  que  les  spectateurs  ou  que  les  victimes.  — Malheureu- 
sement il  ne  paraît  pas  que  cette  tranquillité  relative  nous  soit 
même  accordée.  Avant  de  se  séparer,  la  Chambre  des  députés  a 
voulu  laisser  comme  une  émanation  d’elle-même.  A l’occasion  des 
affreux  sinistres  qui  éclatent  de  temps  à autre  dans  les  exploita- 
tions minières,  elle  a nommé  une  commission  ambulante,  chargée 
d’aller  faire,  à Saint-Étienne,  une  enquête  sur  les  causes  de  ces 
sinistres.  Il  fallait  des  savants  et  des  magistrats,  on  prit  des  poli- 
ticiens. Cette  commission  est  composée  de  M.  Ferroul,  de  M.  Dumav, 
de  M.  Baudin,  d’autres  encore  qui  représentent  la  nuance  la  plus 
avancée  de  la  révolution  sociale;  des  personnages  qui  sont  des 
condamnés  de  la  Commune  se  sont  joints  à la  commission  ; et  tous 
ensemble  vont  à Saint-Étienne,  interrogeant,  furetant,  faisant  dé- 
poser contre  les  patrons  les  ouvriers,  qui  se  contredisent,  sans  que 
leur  mission  officielle  puisse  avoir  d’autre  résultat  que  d’ajouter 
encore,  par  la  surexcitation  jetée  dans  les  esprits  et  le  trouble 
apporté  dans  les  directions  et  les  responsabilités,  aux  causes  et  aux 
chances  de  ces  épouvantables  accidents. 

Dans  ce  monde  souterrain,  comme  en  plein  océan  sur  un 
vaisseau,  ou  comme  sur  un  champ  de  bataille,  rien  de  plus 
dangereux  qu’une  autorité  qui,  se  sentant  énervée  et  surveillée, 
doute  d’elle-même  et  hésite.  Nous  ne  voyons  pas  d’autre  résultat 
à cette  intrusion  scandaleuse  de  politiciens  sans  compétence  dans 
le  gouvernement  des  mines.  On  s’étonne  que  le  ministre  des  tra- 
vaux publics,  M.  Yves  Guyot,  ait  laissé  se  constituer  et  fonctionner 
cette  commission  dont  l’existence  est  le  témoignage  humiliant  de 
sa  propre  insuffisance.  Le  ministre  voyage;  il  est,  avec  l’empereur 
Guillaume,  le  plus  grand  voyageur  de  l’Europe,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  voyageur  impérial  rapporte  de  ses  pérégrinations  des 
espèces  solides,  des  conventions  publiques  ou  secrètes  à valoir  en 
temps  donné,  tandis  que  le  voyageur  républicain  se  contente  de 
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rapporter  des  feuilles  vertes  qu’il  cueille  sur  quelques  vieux  arbres 
de  la  liberté,  et  qu’il  offre  solennellement  à M.  Carnot.  Pauvre 
France,  quand  donc  cessera-t-on  de  se  moquer  d’elle? 

S’est-on  moqué  d’elle  dans  la  convention  que  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  Ribot,  a obtenue  de  l’Angleterre,  comme  un 
peu  de  charpie  pour  ses  blessures  ministérielles?  Nous  ne  dirons 
pas  cela.  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  ne  pas  apprécier  à sa 
valeur  un  document  diplomatique  dont  le  texte  nous  a été  enfin 
communiqué. 

On  se  rappelle  encore  l’impression  pénible  que  ressentit  l’opinion 
publique  lorsqu’elle  apprit  subitement  les  arrangements  que  l’An- 
gleterre et  l’Allemagne  avaient  passés  entre  elles  relativement  à 
Zanzibar  et  Héligoland.  Plus  encore  que  les  dispositions  qu’il  con- 
tenait, Pacte  en  lui-même  avait  étonné  et  ému  ; il  montrait  la 
grande  puissance  militaire  et  la  grande  puissance  navale  se  rappro- 
chant dans  l’ombre  et  se  donnant  des  arrhes  d’une  union  mena- 
çante. Les  journaux  républicains  nous  avaient  souvent  parlé  des 
sympathies  de  l’Angleterre  libérale  pour  notre  gouvernement,  ils 
avaient  vanté  la  poignée  de  main  du  prince  de  Galles;  et  voilà  que 
si  nous  avions  la  poignée  de  main,  l’Allemagne  avait  la  signature! 
C’était  plus  grave  ; d’autant  plus  que,  par  leur  acte  bilatéral,  l’Alle- 
magne et  l’Angleterre  avaient  paru  se  créer  en  Afrique,  l’une  à 
côté  de  l’autre,  un  modus  vivendi , qui  portait  un  remède  ou,  tout 
au  moins  un  adoucissement  au  point  le  plus  délicat,  le  plus  sensible, 
parfois  le  plus  envenimé  de  leurs  relations.  Cette  évolution  des 
deux  grandes  puissances,  survenant  après  nos  discussions  avec 
l’Angleterre  sur  l’Égypte,  sur  Terre-Neuve,  même  sur  Tunis,  avait 
et  garde  une  portée  qu’il  serait  aussi  niais  que  dangereux  de  dis- 
simuler. 

Mais  un  détail,  dont  il  ne  faudrait  pas  faire  le  principal  de 
l’affaire,  avait  rendu  le  procédé  plus  messéant  pour  nous  : c’est 
que  l’Angleterre,  qui  recevait  de  l’ Allemagne  pleine  et  entière  liberté 
pour  établir  son  protectorat  à Zanzibar,  avait  en  1862  signé  avec  la 
France  un  engagement  par  lequel  l’une  et  l’autre,  la  France  et 
l’Angleterre,  s’obligeaient  à respecter  l’indépendance  du  sultanat  de 
Zanzibar  et  de  Mascate. 

Ce  sans-gêne  de  l’Angleterre  vis-à-vis  de  la  France,  ce  dédai- 
gneux oubli  d’un  acte  qui  portait  leur  signature  mutuelle,  consti- 
tuaient, dans  la  convention  anglo-allemande,  non  la  partie  la  plus 
sérieuse,  mais  la  partie  la  plus  aiguë.  L’arrangement  signé  entre  la 
France  et  l’Angleterre  au  sujet  de  leurs  possessions  africaines  a eu 
pour  but,  non  de  guérir  le  mal,  mais  de  panser  la  plaie.  Dans  un 
article  sans  signature,  mais  dont  M.  Ribot  connaît  très  personnelle- 
ment l’inspirateur,  même  l’auteur,  — article  publié  dans  le  Journal 
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des  Débats  du  9 août,  — il  est  dit  : « Le  gouvernement  britannique, 
dès  la  première  observation  qui  lui  a été  faite,  a reconnu  nos 
droits  dans  les  termes  les  plus  propres  à satisfaire  notre  dignité,  et 
même  notre  amour-propre,  si  nous  avions  la  mesquinerie  et  la  sot- 
tise d’en  mettre  dans  nos  rapports  internationaux.  Il  a déclaré  qu’il 
avait,  à la  vérité,  le  projet  d’établir  son  protectorat  à Zanzibar, 
mais  qu’il  ne  l’avait  pas  encore  fait,  et  qu’il  était  tout  disposé  à 
s’entendre  avec  nous  sur  les  conditions  dans  lesquelles  il  pourrait 
le  faire.  La  porte  était  ouverte  à un  règlement  entre  les  deux  pays. 
Le  règlement  s’est  produit;  nous  en  parlerons  demain.  » 

Nous  avouons  que  cette  façon  d’entendre  la  dignité  nationale, 
cette  insistance  à se  faire  tout  petit  et  à bien  déclarer  que  l’amour- 
propre  d’un  grand  peuple  est  une  mesquinerie  et  une  sottise,  nous 
font  monter  la  rougeur  au  front.  Assurément  il  serait  insensé  de  ne 
pas  proportionner  ses  résolutions  à ses  chances  et  à ses  forces; 
mais  une  réserve  digne  et  fière  honore  plus  un  gouvernement  et 
une  nation  que  cette  satisfaction  béate  dans  l’humiliation.  En  exal- 
tant l’empressement  de  l’Angleterre  à reconnaître,  « dans  les  termes 
les  plus  propres  à satisfaire  notre  dignité  et  même  notre  amour- 
propre  »,  nos  droits  qu’elle  avait  violés,  la  note  officieuse  commu- 
niquée au  Journal  des  Débats  manque  d’autant  plus  de  convenance, 
que,  trois  jours  avant,  dans  son  discours  de  Mansion- H ouse,  lord 
Salisbury  s’était  livré  à un  véritable  persiflage  de  notre  gouverne- 
ment à propos  de  l’Egypte,  qu’il  se  montrait  résolu  à ne  pas  évacuer 
avant  les  calendes  grecques,  et  même  de  la  convention  qu’il  avait 
signée  avec  nous  pour  l’Afrique  : « Nous  nous  sommes  mutuelle- 
ment donné,  disait-il,  des  montagnes,  des  rivières  et  des  lacs,  et 
nous  n’avons  été  gênés  que  par  un  obstacle,  qui  est  que  nous 
n’avons  jamais  su  exactement  où  étaient  ces  montagnes,  ces 
rivières  et  ces  lacs.  » 

L’Angleterre  s’étant  fait  concéder  par  l’Allemagne  l’autorisation 
d’établir  son  protectorat  sur  Zanzibar,  et  ayant  même,  en  retour  de 
cette  concession  que  lui  faisait  l’Allemagne,  abandonné  à l’Allemagne 
son  Gibraltar  de  la  Baltique,  Héligoland,  — il  était  évident  que 
nous  nous  trouvions  en  présence,  non  pas  seulement  d’une  velléité 
vague  ou  présumée  de  l’ Angleterre  de  mettre  la  main  sur  Zanzibar, 
mais  d’une  volonté  très  arrêtée,  en  dépit  de  rengagement  formel 
quelle  avait  pris  en  1862  de  respecter,  — vis-à-vis  de  nous,  qui 
prenions  vis-à-vis  d’elle  un  engagement  semblable,  — l’indépen- 
dance de  Zanzibar. 

Que  devions-nous  faire?  Fallait-il  déclarer  que  nous  tenions  pour 
nul  et  non  avenu  ce  qui  avait  pu  se  passer  entre  l’ Allemagne  et 
l’Angleterre,  et  nous  montrer  prêts  à joindre  une  sanction  à notre 
opposition?  Tout  en  dénonçant  de  plus  en  plus  la  situation  fatale 
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qui  fait  qu’après  vingt  ans  nous  sommes  plus  isolés  et  impuissants 
encore  qu’au  lendemain  de  nos  désastres,  nous  reconnaissons  que, 
— cette  situation  étant,  hélas!  ce  qu’elle  est,  — la  sagesse  nous 
commandait  de  nous  rabattre  sur  des  compensations  qui  sauveraient 
les  apparences  et  nous  vaudraient  peut-être  quelque  profit. 

Mais  ces  compensations,  où  notre  infortuné  gouvernement  était- 
il  en  possibilité  de  les  prendre?  L’Égypte  se  présentait  la  première 
à la  pensée,  cette  Égypte  où  M.  de  Freycinet  nous  a fait  perdre  le 
fruit  de  près  d’un  siècle  d’elïorts  de  nos  négociateurs,  de  nos  soldats, 
de  nos  savants.  Il  n’y  fallait  pas  songer.  L’Angleterre  n’avait  pré- 
cisément noué  cette  intimité  inattendue  avec  l’Allemagne  que  pour 
rester  maîtresse  plus  incontestée  en  Égypte.  En  entendant  avec 
quel  accent  lord  Salisbury,  au  banquet  du  lord-maire,  avait  annoncé 
que  l’Angleterre  n’évacuerait  pas  l’Égypte,  un  des  auditeurs  écri- 
vait de  Londres  au  Journal  des  Débats  : « A bon  entendeur  salut  ! 
Jamais  lord  Salisbury  ni  aucun  ministre  anglais,  depuis  1882,  ne 
s’était  exprimé  en  termes  aussi  clairs;  il  est  vrai  que,  depuis  cette 
époque,  bien  des  évènements  se  sont  accomplis,  notamment  la 
conclusion  de  l’arrangement  anglo-allemand  et  la  cession  d’Héligo- 
land.  Si  le  lord-maire  avait  donné  son  dîner  il  y a un  mois,  il  est 
très  certain  que  le  discours  de  lord  Salisbury  eût  été  bien  différent, 
au  moins  en  ce  qui  concerne  l’Égypte.  » 

Pouvait-on  au  moins  espérer  que  les  difficultés  diplomatiques 
qui  nous  empêchent  de  consommer  l’assimilation  militaire  de  la 
Tunisie  à nos  départements  algériens  et  de  mettre  en  état  de 
défense  la  rade  de  Bizerte,  seraient  résolues?  Pas  davantage!  Par- 
tagée entre  son  désir  de  nous  laisser  en  froid  avec  l’Italie  et  celui 
de  la  traîner  à sa  suite,  l’Angleterre  ne  se  prêterait  pas  à un  acte 
qui  aurait  mécontenté  sa  cliente  et  satellite. 

Après  avoir  bien  cherché,  le  gouvernement  a avisé  Madagascar  ; 
et  là,  nous  avouant  pour  la  première  fois  que,  s’il  avait  fait  grand 
bruit  d’un  traité  qu’il  avait  conclu  en  1885,  et  par  l’article  2 duquel 
les  relations  extérieures  du  gouvernement  malgache  seraient  re- 
mises entre  les  mains  du  résident  général  français,  ce  traité  était 
resté  lettre  morte,  il  a développé  cette  thèse,  que  l’obstination  du 
gouvernement  malgache  à éluder  ses  engagements  avait,  sans  doute, 
été  encouragée  par  l’Angleterre,  et  qu’amener  l’Angleterre  à donner 
au  gouvernement  malgache  le  bon  exemple  du  respect  du  traité  de 
1885,  en  s’adressant  elle-même  à notre  résident  général  pour 
obtenir  Y exequatur  de  son  consul,  ce  serait,  si  notre  demande  était 
accueillie,  obtenir  la  compensation  qui  nous  permettrait,  après  la 
mortifiante  publicité  de  la  convention  anglo-allemande,  de  ne  pas 
paraître  revenir  ou  rester  bredouille. 

Voilà  donc  ce  que  nous  avons  obtenu  à Madagascar!  L’Angleterre 
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a promis  que  dorénavant  son  consul  demanderait  Y exequatur  à notre 
résident  général.  Les  autres  puissances  feront-elles  comme  l’Angle- 
terre? Si  c’étaient,  comme  l’affirment  les  organes  de  M.  Ribot,  les 
suggestions  anglaises  qui  stimulaient  la  mauvaise  volonté  et  la 
mauvaise  foi  du  gouvernement  liova,  cesseront-elles  leur  travail 
sourd?  L’avenir  le  dira.  En  attendant,  un  des  prédécesseurs  de 
M.  Ribot  aux  affaires  étrangères,  M.  Flourens,  qui  proteste  contre 
cette  peinture  de  l’avilissement  où,  d’après  les  organes  de  M.  Ribot, 
seraient  tombés  à Madagascar  la  signature  et  les  représentants  de  la 
France,  observe  avec  raison  que  c’est  un  bien  gros  et  grave  précé- 
dent que  celui  qui  consiste,  pour  faire  respecter  nos  droits  par 
l’Angleterre,  à lui  céder  des  sultanats  de  Zanzibar. 

En  admettant  même  le  mode  de  raisonnement  de  M.  Ribot  et  de 
ses  interprètes,  force  est  de  reconnaître  qu’il  constitue,  dans  notre 
histoire  nationale,  une  nouveauté  aussi  modeste  que  dangereuse. 
Sans  cesse,  dans  notre  conquête  de  l’Algérie,  dans  nos  démêlés  et 
nos  luttes  avec  le  Maroc  ou  d’autres  puissances  barbares,  nous 
avons  rencontré  les  intrigues,  les  subventions,  même  les  muni- 
tions et  les  armes  de  guerre  de  l’Angleterre.  Est-ce  que  la  France  a 
tâché  de  racheter  son  droit  en  livrant  quelque  proie  à sa  rivale? 
Non,  elle  a continué  sa  route,  souvent  avec  le  canon,  comme  à 
Isly  et  à Mogador.  Lorsque,  quinze  ans  après  Waterloo,  le  gouver- 
nement de  la  Restauration  fit  l’expédition  d’Alger,  voici  en  quels 
termes  son  ministre  répondait,  dans  une  dépêche  du  18  mai  1830, 
aux  représentations  du  cabinet  britannique  dont  le  chef  était  le 
vainqueur  de  Napoléon,  lord  Wellington  : « L’idée  d’un  agrandis- 
sement de  la  France  en  Afrique  déplaît  à la  cour  de  Londres.  Mais 
s’est-elle  informée  si  celle  de  l’extension  de  l’Angleterre  dans  les 
Indes  a été  agréable  à l’Europe?  » 

Pour  expliquer  ces  différences,  le  gouvernement  actuel  n’a  qu’une 
excuse  à alléguer,  c’est  que,  sous  la  Restauration,  la  France  avait 
le  bienfait  de  la  monarchie,  ce  merveilleux  instrument  de  grandeur 
nationale,  tandis  qu’aujourd’hui,  avec  la  forme  républicaine  qui 
nous  paralyse  en  Europe,  la  France,  sans  alliances  effectives,  n’a 
pas  les  forces  dont  elle  jouissait  sous  ses  rois.  La  France  en  répu- 
blique, c’est  la  France  empêchée;  c’est  ce  que  nous  avons  toujours 
dit. 

Il  convient,  de  plus,  d’ajouter  que  la  situation  de  la  France  à 
Madagascar  est  toute  dissemblable  de  celle  de  l’Angleterre  à Zan- 
zibar. A Madagascar,  la  France  avait  des  droits;  à Zanzibar,  l’Angle- 
terre n’en  avait  aucun. 

Lorsque,  au  lendemain  des  désastres  du  premier  Empire,  l’île  de 
France  resta  définitivement  aux  mains  des  Anglais,  par  l’article  8 
du  traité  de  Paris,  le  gouvernement  de  la  Restauration  songea 
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sans  retard  à nous  rendre,  dans  les  mêmes  parages,  une  nou- 
velle colonie  qui  eût  un  port.  Il  fit  simultanément  explorer,  en 
1818,  les  îles  de  Zanzibar  et  de  Madagascar.  Considérant  que 
l’occupation  de  la  première,  à laquelle  nous  n’avions  pas  un  droit 
historique,  soulèverait  de  la  part  de  l’iman  de  Mascate,  que  pous- 
sait l’Angleterre,  de  graves  difficultés,  il  se  décida  pour  la  seconde, 
où  débarqua  un  détachement  de  troupes  envoyé  de  l’île  Bourbon. 
Notre  droit  sur  l’île  malgache  était  fondé  sur  des  titres  si  éclatants 
de  longue  possession,  parfois  interrompue,  jamais  périmée,  que 
l’Angleterre  avait  d’abord  revendiqué  Madagascar  comme  une 
dépendance  de  l’île  de  France  qui  lui  était  cédée.  Elle  la  récla- 
mait comme  une  suite  de  l’empire  colonial  français  que  les  défaites 
maritimes  de  Napoléon  lui  avaient  livré  : « Par  une  dépêche  des 
ministres  de  Sa  Majesté,  en  date  du  2 novembre  1815,  écrivait  le 
gouverneur  del’île  Maurice,  le  25  mai  1816,  à notre  gouverneur  de 
Bourbon,  il  m’est  ordonné  de  regarder  l’île  de  Madagascar  comme 
ayant  été  cédée  à la  Grande-Bretagne  sous  la  dénomination  géné- 
rale de  dépendances  de  l’île  de  France.  Il  m’est  également  enjoint 
de  maintenir  et  de  réserver  pour  l’Angleterre  l’exercice  exclusif  de 
tous  les  droits  dont  la  France  jouissait  autrefois.  » 

Le  gouvernement  de  la  Restauration  protesta,  il  soutint  que 
Madagascar  n’avait  fait  l’objet  d’aucune  cession,  ni  implicite  ni 
explicite.  L’Angleterre  dut  retirer  sa  prétention,  et  la  France  se  mit 
en  mesure  de  faire  valoir  les  droits  que,  même  par  sa  prétention 
abusive,  avait  reconnus  sa  rivale.  Le  traité  de  1885,  par  l’article  2 
duquel  les  relations  extérieures  du  gouvernement  malgache  sont 
remises  entre  les  mains  du  résident  général  français,  n’est  que  la 
constatation  et  la  confirmation  d’un  droit  de  la  France  établi  depuis 
plus  de  deux  siècles,  — droit  qui  est  d’autant  moins  contestable 
aujourd’hui  que  toutes  les  puissances,  l’Angleterre  plus  que  les 
autres,  professent  et  pratiquent  en  Afrique  le  vieux  principe  que 
« ce  n’est  point  l’occupation  de  fait  qui  constitue  le  droit  de  souve- 
raineté, mais  la  simple  prise  de  possession  ». 

A Zanzibar,  rien  de  pareil,  aucun  droit  de  ce  genre  pour 
f Angleterre.  La  France,  qui  ne  l’a  pas  occupée  pour  elle-même 
en  1818,  a entendu  qu’elle  ne  serait  pas  davantage  occupée  par 
une  autre.  La  déclaration  de  1862  par  laquelle  l’Angleterre  et  la 
France  s’engageaient  mutuellement  à respecter  l’indépendance  du 
sultanat  de  Zanzibar,  n’était  également  que  la  ratification  de  la 
politique  prévoyante  de  la  Restauration. 

Par  conséquent,  venir  aujourd’hui  établir  une  sorte  à'ex  æquo 
entre  les  droits  manifestes  que  la  France  avait  à Madagascar  et 
l’absence  non  moins  manifeste  de  droits  où  l’Angleterre  se  trouvait 
à Zanzibar,  faire  des  compensations  avec  des  éléments  si  dissembla- 
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blés,  c’est  un  manque  de  vérité  comme  un  manque  de  dignité,  c’est 
un  encouragement  pour  tous  les  échecs  et  tous  les  affronts  que  la 
république  s’attire  dans  le  monde  entier. 

Mais,  répondent  les  officieux,  que  peut  nous  faire  le  protectorat 
de  l’Angleterre  à Zanzibar?  — La  réponse  est  facile.  Outre  qu’il 
peut  nous  être  périlleux  de  voir  l’Angleterre,  déjà  maîtresse  de 
l’Égypte,  s’emparer  de  tous  les  passages  et  de  tous  les  postes  des 
mers  africaines  et  asiatiques,  est-ce  à nous,  chargés  de  griefs  si 
douloureux  à Alexandrie  et  ailleurs,  à nous  dépouiller  nous-mêmes 
de  tout  ce  qui  pouvait  nous  rester  de  garanties  et  à signer  notre 
abdication?  Une  abstention  qui,  au  moins,  réservait  l’avenir,  était 
plus  convenable  et  plus  habile. 

La  deuxième  partie  de  la  convention  anglo-française,  celle  qui 
délimite  dans  l’ouest  africain  les  sphères  d’action  de  la  France  et 
de  la  société  anglaise  du  Niger,  n’a  pas  la  prétention  de  nous  être 
une  compensation  aux  stipulations  anglo-allemandes.  Pour  éviter 
les  rencontres  et  les  chocs,  on  fait  aux  explorations  concurrentes 
leur  part  respective,  on  les  cantonne  dans  des  espaces  qui  sont 
encore  des  immensités.  Evidemment,  lorsque  M.  Stanley  qui,  dans 
la  lune  de  miel  de  son  mariage,  voit  tout  en  beau,  nous  annonce 
que  nous  avons  le  meilleur  morceau  et  qu’il  nous  suffira  d’établir 
dans  la  mer  de  sable  jetée  entre  l’Algérie  et  le  bassin  du  Niger  un 
chemin  de  fer  pour  mettre  en  communication  et  en  rapport  des 
contrées  merveilleuses,  d’où  il  nous  sortira  même  des  soldats  admi- 
rables pour  nos  guerres  d’Europe,  il  plaisante.  La  vérité  sur  le 
mérite  de  cette  deuxième  partie  de  la  convention  anglo-française  est 
à peu  près  exprimée  par  un  journal  peu  suspect,  la  République 
française  ; « Au  premier  coup  d’œil  jeté  sur  la  carte,  disait-il,  on 
s’aperçoit  que  cette  délimitation  place  dans  la  sphère  des  posses- 
sions anglaises  la  partie  du  Soudan  oriental,  composée  par  les 
royaumes  du  Borgou,  du  Haoussa  et  du  Bornou,  les  plus  riches  et 
les  plus  populeux  du  Soudan,  le  pays  d’avenir  entre  tous  dans 
l’Afrique  occidentale;  la  France  n’obtient  qu’une  bande  assez 
étroite  de  cette  terre  promise,  soi  te  de  pont  jeté  du  moyen  Niger 
au  lac  Tchad,  entre  les  territoires  anglais  et  la  mer  des  contrées 
plus  ou  moins  stériles  du  Sahara. 

« La  constatation  est  peu  agréable  tout  d’abord,  et  l’on  se 
demande  ce  que  l’on  nous  concède.  En  réfléchissant,  on  voit  que 
nous  venons  de  placer  une  barrière  à l’envahissement  du  Soudan 
et  du  Sahara  par  l’Angleterre.  Là  est  la  signification,  toute  la  signi- 
fication de  la  ligne  tendue  de  Saï  à Barona. 

« Mais  si  nous  en  sommes  réduits  à nous  trouver  heureux  d’avoir 
jeté  cette  barrière  protectrice  dans  la  partie  de  l’Afrique  où  nous 
paraissions  dominer  en  maîtres,  c’est  donc  que  la  France  s’était 
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bien  laissé  distancer?  Hélas!  c’est  la  vérité  ; nous  payons  les  con- 
séquences de  fautes  et  de  négligences  d’autant  plus  impardonnables 
qu’ elles  sont  toutes  récentes.  » 

Il  est  fâcheux  que  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  qui 
vient  de  pérorer  à Arras,  n’ait  pas  cru  devoir  expliquer  au  pays  la 
valeur  de  ses  conceptions  diplomatiques.  Il  a manqué  de  belles 
occasions  de  nous  éclairer  et  aussi  de  répondre  à lord  Salisbury 
qui,  à propos  de  cette  même  convention  africaine,  disait  encore 
avec  un  singulier  mélange  de  sérieux  et  de  sarcasme  : « En  regar- 
dant la  carte,  on  peut  croire  que  la  France  a obtenu  beaucoup  de 
territoire;  mais  il  faut  le  juger,  non  seulement  d’après  l’étendue, 
mais  aussi  d’après  la  valeur  du  pays.  L’avantage  est  très  léger.  En 
conséquence,  la  valeur  de  la  possession  gagnée  par  la  France  doit 
être  beaucoup  diminuée.  Je  crois  que  l’arrangement  est  très  équi- 
table et  que  les  deux  nations  y trouveront  avantage.  Cet  arrange- 
ment assure  aux  deux  puissances  leur  domination  sur  des  pays 
qu’aucune  d’elles  n’a  explorés,  et  je  crois  que  beaucoup  d’années 
et  peut-être  plusieurs  générations  passeront  avant  que  l’influence 
française  ou  anglaise  y ait  pénétré.  » 

Evidemment,  l’Angleterre,  qui  est  un  grand  peuple,  n’est  pas 
un  peuple  gentleman  dans  sa  façon  de  traiter  avec  les  autres.  Si 
la  France,  au  lieu  d’être  livré  à des  partis  et  à des  hommes  de 
passage,  avait  un  gouvernement  fixe  et  ferme,  les  choses  se 
passeraient  autrement.  Quelle  sera  la  portée  de  la  nouvelle  visite 
que  l’empereur  Guillaume  vient  de  faire  au  czar?  Est-il  possible 
d’imaginer  que,  dans  les  conversations  échangées,  le  tentateur 
venu  de  Berlin  n’aura  pas  parlé  de  l’intérêt  commun  des  monar- 
chies, du  péril  qui  les  menace  toutes,  de  l’exemple  contagieux  de 
cette  république  qui,  dans  le  cas  d’une  guerre  où  elle  serait 
victorieuse,  s’étendrait  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  jusqu’à 
Pétersbourg?  Le  czar  sent  sa  propre  sécurité  territoriale  trop  liée 
à celle  de  la  France,  pour  entrer  à un  degré  quelconque  dans 
l’universelle  alliance  dont  la  politique  allemande  tend  à nous 
envelopper.  Il  gardera  son  attitude  expectante.  Que  la  république 
ne  lui  rende  pas  cette  attitude  trop  difficile!  A l’office  divin  auquel 
les  deux  empereurs  ont  assisté  ensemble  avant  d’aller  sur  le  champ 
de  manœuvres,  on  les  a vus  l’un  et  l’autre  baiser  la  croix.  La  croix, 
la  république  la  fait  arracher  des  écoles,  et  quelquefois  jeter  aux 
ordures  ! 

A l’heure  qu’il  est,  les  républiques  improvisées  comme  la  nôtre, 
— ces  républiques  qu’on  pourrait  appeler,  non  de  constitution, 
mais  d’acclimatation,  — font  une  piètre  figure  dans  le  monde. 
République  Argentine,  où  le  désordre  financier  dégénère  en  violente 
et  immorale  anarchie;  république  du  Brésil,  qui  n’est  qu’une 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


801 


grossière  caricature;  républiques  du  Guatemala  et  de  San-Salvador, 
en  proie  à toutes  les  fureurs  intestines  auxquelles  leurs  voisines, 
les  républiques  de  Costa-Rica,  du  Nicaragua  et  de  Honduras, 
mêlent  leurs  compétitions  extérieures,  toutes  ces  républiques  rem- 
plissent l’office  de  l’ilote  ivre  de  Lacédémone. 

La  France  ne  peut  combattre  la  faiblesse  dont  la  forme  républi- 
caine la  frappe  au  dedans  et  au  dehors,  qu’en  redoublant  de 
vigilance  pour  rassurer  l’Europe  monarchique  par  sa  fidélité  aux 
principes  conservateurs.  Mais  la  grandeur  de  la  France  dans  le 
monde  est-elle  le  souci  des  républicains?  Au  moment  où  tant  de 
signes  et  de  symptômes  étaient  faits  pour  exciter  notre  attention, 
les  journaux  républicains  étaient  occupés  d’un  bien  autre  incident. 
Que  l’empereur  Guillaume  assurât  sa  prépotence  continentale,  et 
l’Angleterre  sa  suprématie  navale,  peu  leur  importait!  Ce  qui  les 
inquiétait  bien  davantage,  c’est  qu’un  collège  dirigé  par  des  prêtres, 
le  collège  Stanislas,  eût  remporté  la  palme  au  concours  entre  les 
collèges  de  Paris.  Il  fallait  exclure  du  concours  ce  collège  qui  se 
permettait  d’être  le  premier!  Les  oies  sauvant  le  Capitole  n’avaient 
pas  fait  plus  grand  ramage. 

Il  y a quelques  jours,  les  journaux  racontaient  qu’Emin-Facha, 
stupéfait  de  l’admirable  organisation  des  Pères  du  Saint-Esprit, 
des  immenses  services  qu’ils  rendent  à la  France,  avait  conseillé 
au  gouvernement  allemand  de  tout  faire  pour  se  les  attacher.  Pen- 
dant ce  temps-là,  le  journal  dont  un  de  nos  ministres,  M.  Yves 
Guyot  a été,  sous  le  nom  de  Vieux  Petit  Employé,  le  plus  bel  orne- 
ment, la  Lanterne  demandait,  quoi?  que  la  République  française 
supprimât  toutes  les  congrégations  religieuses,  employées  hors  de 
France,  pour  les  remplacer  par  des  fonctionnaires  laïcs,  chargés, 
aux  frais  de  l’État,  de  porter  notre  influence  parmi  les  sauvages. 
Quel  dommage  que  l’on  ne  puisse  pas  tout  de  suite  essayer  de  ce 
système  ! Il  y a à Madagascar  une  léproserie  où  des  religieux  fran- 
çais, par  leurs  soins  pour  les  pauvres  déshérités  atteints  de  cette 
maladie  affreuse,  donnent  à notre  patrie  un  des  plus  beaux  fleurons 
de  son  empire  moral.  Nous  désirerions  de  tout  notre  cœur  que  le 
bureau  de  direction  et  de  rédaction  de  la  Lanterne  fût  immédiatement 
exporté  à Madagascar  pour  relever  les  religieux  dans  le  service  des 
lépreux. 

Le  gouvernement  n’encourage  que  trop,  par  ses  coupables  con- 
descendances, cette  politique  odieuse.  Le  président  du  conseil 
général  de  Maine-et-Loire,  l’honorable  comte  de  Maillé,  le  consta- 
tait, en  exprimant  « la  cruelle  et  douloureuse  déception  » causée 
aux  religieuses  populations  de  son  département  par  l’application  à 
outrance  des  lois  de  laïcisation.  Les  conseils  généraux  et  d’arron- 
dissement de  la  Loire-Inférieure,  de  la  Vendée,  de  bien  d’autres 
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départements  ont  dû  faire  entendre  les  mêmes  doléances. 

Une  telle  conduite  est  d’autant  plus  criminelle  que,  d’après  les 
témoignages  émanés  des  hommes  des  partis  les  plus  divers,  la 
tendance  à la  conciliation  et  à l’apaisement  règne  dans  le  pays.  A 
la  Rochelle,  l’honorable  comte  Lemercier  signalait  cette  aspiration 
des  bons  citoyens,  lorsque,  entouré  de  la  plupart  de  ses  collègues  du 
conseil  général,  que  des  divergences  politiques  séparent,  il  souhai- 
tait la  bienvenue  à M.  Carnot,  qui  protestait,  à son  tour,  de  son 
esprit  d'union  et  de  concorde . M.  Ferry  disait  au  conseil  général 
des  Vosges  : « Jamais,  depuis  longtemps,  les  esprits  n’ont  été 
aussi  apaisés,  les  passions  aussi  amorties.  » Dans  le  conseil  général 
de  Seine-et-Oise,  l’esprit  de  rapprochement  s’est  fait  jour  dans  la 
constitution  du  bureau,  où,  à côté  d’un  président,  républicain  mo- 
déré, qui  a été  élu  à la  presque  unanimité,  la  vice-présidence  a été 
donnée  à un  membre  de  la  minorité. 

Assisterons-nous  toujours  à ce  contraste  entre  un  pays  affamé 
de  concorde  et  un  gouvernement  qui,  pour  plaire  à quelques  sec- 
taires qu’il  méprise,  attise  la  haine  et  la  guerre?  La  France  mérite 
un  meilleur  sort.  C’est  la  vraie  France,  celle  qui,  ces  jours-ci, 
entourait  de  ses  frémissements  l’éloquente  parole  de  Mgr  Turinaz,  à 
Mars-la-Tour,  et  qui  assistait,  émue  et  enthousiaste,  à l’inaugu- 
ration du  monument  de  l’amiral  Courbet!  C’est  la  France  qui  était 
celle  d’hier,  et  qui  vainement  masquée  aux  yeux  par  une  représenta- 
tion indigne  d’elle,  sera  celle  de  demain  ! 

Pendant  que  la  politique  s’agite  dans  ces  obscurités,  un  grand 
serviteur  des  causes  éternelles,  le  cardinal  Newman,  mourait  en 
Angleterre,  à Birmingham,  dans  sa  quatre-vingt-neuvième  année.  Ce 
que  ce  nom  rappelle  de  luttes  et  de  triomphes  pour  la  vérité,  de 
bien  fait  à l’Eglise  et  aux  âmes  avec  une  bonne  foi,  un  désintéres- 
sement, un  courage  et  une  éloquence  admirables,  avons-nous 
besoin  de  le  rappeler?  Né  dans  l’anglicanisme,  il  n’avait  pas  cessé 
de  pratiquer  le  mot  du  Sauveur  : Amice , ascende  superms  ! 
« Mon  ami,  monte  plus  haut!  » S’étant  séparé  de  l’anglicanisme 
dont  sa  science  et  sa  conscience  avaient  bien  vite  mesuré  les  con- 
tradictions et  les  lacunes,  il  avait  d’abord  essayé  de  constituer  une 
sorte  de  juste  milieu,  — via  media , comme  il  l’appelait,  — entre  le 
protestantisme  et  le  catholicisme.  Mais  son  amour  ardent  de  la 
vérité  ne  lui  laissa  pas  de  repos  ; et  un  jour  vint,  le  9 octobre  18â5, 
où  l’ancien  desservant  de  l’église  Sainte-Marie  d’Oxford,  qui,  pen- 
dant quinze  ans,  avait  joui  d’une  autorité  incomparable  sur  les 
générations  de  la  célèbre  université,  et  dans  lequel  la  vieille  Angle- 
terre avait  mis  son  espoir  pour  le  rajeunissement  de  l’établissement 
de  Henri  VIII  miné  de  toutes  parts,  se  fit  purement  et  simplement 
catholique  : « Depuis  la  Réforme,  écrivit  M.  Gladstone  à Mme  Graven, 
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c’est  le  plus  grand  évènement  qui  se  soit  produit  en  Angleterre.  « 
Le  converti  a raconté  lui-même  dans  son  admirable  autobiographie, 
Apologia  pro  vita  mea , l’histoire  de  sa  montée  douloureuse  et  vic- 
torieuse vers  la  vérité  pleine. 

Une  fois  catholique,  ce  grand  homme  se  fit  prêtre  ; prêtre,  il  se  fit 
religieux.  Sa  vie  était  aussi  humble,  aussi  plongée  dans  l’étude  et  la 
piété,  aussi  retirée  en  Dieu,  que  l’éclat  de  ses  œuvres  et  de  sa  re- 
nommée était  grand.  Lorsque,  cédant  à d’impérieuses  et  hautes  solli- 
citations, il  sortait  de  sa  retraite,  c’était  pour  consacrer  ses  puissantes 
facultés  au  service  de  l’Église.  Chargé  par  l’épiscopat  irlandais 
d’organiser  l’université  catholique  de  Dublin,  il  réussit,  en  dépit 
des  obstacles  suscités  par  le  gouvernement  anglais,  à créer  une 
institution  aussi  solide  que  féconde.  De  l’aveu  même  des  protes- 
tants, l’école  que,  de  concert  avec  les  Pères  de  l’Oratoire  dans  la 
congrégation  desquels  il  était  entré,  il  dirigea  longtemps  à Bir- 
mingham, est  un  modèle. 

En  même  temps,  ce  prêtre  si  ennemi  du  bruit  et  des  honneurs 
était  comme  un  lion  lorsqu’il  avait  à défendre  l’Église.  Vieillard, 
il  la  défendit  triomphalement  contre  M.  Gladstone.  Pour  la  venger 
des  calomnies  d’un  moine  apostat,  il  s’était,  plus  jeune,  exposé  à 
un  procès  où  les  jurés,  voulant  prouver,  selon  la  remarque  du 
Times , qu’il  n’y  avait  pas  en  Angleterre  de  justice  pour  les  catho- 
liques, le  condamnèrent  à une  amende  énorme,  sans  compter  les 
frais  du  procès.  Toute  la  catholicité  vint  au  secours  de  son  vail- 
lant soldat.  L’Angleterre  protestante  elle-même  ne  tarda  pas  à 
rougir  de  ce  qu’elle  avait  fait  et  à se  parer  de  la  gloire  du  plus 
noble  et  du  plus  éloquent  de  ses  enfants  qui,  même  en  la  contris- 
tant, la  remplissait  d’une  irrésistible  fierté.  « Il  jouissait  en  Angle- 
terre, écrivait,  ces  jours-ci,  un  protestant,  M.  de  Pressensé,  dans 
tous  les  partis  et  dans  toutes  les  sectes,  d’une  popularité  sans 
égale.  On  respectait  son  caractère,  on  aimait  sa  personnalité,  on 
était  fier  de  ses  talents.  » 

La  marque  la  plus  étonnante  de  la  vénération  publique  que 
l’Angleterre  ait  donnée  au  cardinal  Newman  apparut  en  1878.  On 
vit  le  président  du  collège  de  la  Trinité  d’Oxford  offrir  au  prince 
de  l’Église  romaine  un  titre  d’honneur  et  une  part  de  revenus  dans 
cette  université  qu’il  avait  désolée  en  la  quittant,  mais  qu’il  avait 
plus  illustrée  encore  en  y figurant.  Le  saint  prêtre  accepta  la  dis- 
tinction  qu’aucun  catholique  n’avait  possédée  encore,  il  ne  l’accepta 
que  parce  qu’elle  rejaillissait  sur  l’Eglise. 

Lors  du  concile  de  1870,  le  P.  Newman,  qui  croyait  à l’infail- 
libilité pontificale,  avait  émis  des  doutes  sur  l’opportunité  de  la 
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définition.  Il  les  avait  émis  avec  l’éclatante  bonne  foi  qui  lui  avait 
fait  tout  sacrifier  pour  se  faire  catholique,  prêtre,  religieux. 
11  avait  parlé  selon  sa  conscience,  selon  l’amour  sans  bornes  qu’il 
portait  à l’Eglise  et  à son  règne  sur  la  terre.  La  définition  proclamée 
ne  trouva  pas  d’adhérent  plus  ferme  que  lui.  A peine  Léon  XIII 
fut-il  monté  sur  la  chaire  pontificale  que,  malgré  les  instances  de 
son  humilité,  il  nomma  cardinal  le  P.  Newman.  Ce  fut  une  joie 
publique  dans  toute  l’Angleterre;  le  nouveau  cardinal  en  fut  d’au- 
tant plus  touché  que,  dans  ces  félicitations  enthousiastes  qui  écla- 
taient de  toutes  parts,  il  sentait  un  hommage  à l’Eglise  et  à son 
grand  pape  pacificateur. 

Le  cardinal  Newman  aimait  la  France,  il  aimait  les  hommes  qui, 
en  ce  siècle,  ont  le  mieux  honoré  et  servi  notre  patrie.  A la  mort 
de  Mgr  Dupanloup,  il  écrivit  cette  lettre  simple  et  sublime  : « Ma 
parole  ni  celle  d’aucun  ami  ne  peut  rien  ajouter  à la  gloire  que 
s’est  acquise,  dans  toute  l’Eglise,  Félix,  évêque  d’Orléans. 

« Serait-il  possible  de  ne  pas  accorder  toute  notre  vénération  et 
notre  reconnaissance  à ce  champion  de  la  cause  catholique  pour 
ses  nobles  et  persévérantes  luttes,  pour  sa  bravoure  et  son  intrépi- 
dité en  face  des  ennemis  de  l’Eglise,  et  pour  son  grand  cœur  dans 
l’épreuve?  Quoique  je  ne  l’aie  jamais  vu,  je  l’aimais  comme  si 
j’avais  vécu  dans  son  intimité.  C’eût  été  pour  nous  dans  nos  luttes 
un  encouragement,  un  secours  et  une  joie  de  sentir  au  milieu  de 
nous  ce  grand  homme.  Une  seule  chose  nous  console  : c’est  l’espé- 
rance et  la  conviction  qu’absent,  il  fera  plus  encore  pour  nous  du 
haut  du  ciel  que  présent  ici-bas.  » 

Nous  n’ajouterons  rien  à cette  page  si  belle  : le  grand  homme 
qui  l’a  écrite,  a rejoint  auprès  de  Dieu  le  grand  homme  qui  la  lui  a 
inspirée.  Que,  du  monde  meilleur  où  ils  sont  réunis,  ils  continuent 
à protéger  les  causes  pour  lesquelles  ils  ont  tant  combattu! 

Louis  Joubert. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-S-UXT-JACQUES. 


SAINTE  THÉRÈSE 


SAINTE  THÉRÈSE  *,  par  la  comtesse  (TEstienne  d’Orves, 
avec  une  lettre-préface  de  Mgr  l'Évêque  de  Chartres. 


I 

Voici  un  livre  qui  se  présente  sous  les  auspices  de  deux  grands 
noms,  sainte  Thérèse  et  Mgr  Dupanloup.  L’évêque  français  avait 
un  culte  pour  la  sainte  Espagnole.  Il  retrouvait  en  elle,  poussés 
au  sublime,  des  dons  qu’il  avait  lui-même  reçus  de  Dieu j,  cette 
âme  de  feu,  ce  souffle  héroïque,  cet  extraordinaire  mélange  d’ar- 
deur et  de  volonté,  de  discipline  et  d’enthousiasme,  de  recueille- 
ment et  d’activité,  d’esprit  de  dévouement  et  d’esprit  de  gouver- 
nement. A travers  ses  innombrables  labeurs,  Mgr  Dupanloup  avait 
toujours  nourri  le  projet  de  consigner  dans  un  livre  son  admiration 
pour  sainte  Thérèse.  Il  avait  fait  de  la  contemplation  de  la  sainte, 
de  la  méditation  de  ses  œuvres  et  de  ses  vertus  l’un  des  aliments 
quotidiens  de  sa  vie.  Il  avait  fait  de  la  sainte  elle-même  un  des 
types  de  cette  idéale  beauté  que  Platon  et  Phidias  qui  la  cherchaient, 
n’avaient  pas  connue  parce  qu’ils  n’avaient  pas  connu  le  christia- 
nisme. En  elle  il  saluait,  « réunies  par  une  rare  bénédiction  du 
Créateur,  l’intelligence  lumineuse,  l’imagination  vive,  la  sensibilité 
ardente,  ces  trois  grandes  puissances  en  harmonie  et  s’élevant  à 
leur  plus  haute  force.  » Il  voyait  encore  dans  sainte  Thérèse  « le 
génie  descendu  sur  une  intelligence  de  femme  par  le  don  le  plus 
éclatant  qui  se  puisse  rencontrer.  » 

Le  livre  que  l’évêque  avait  conçu  aurait  été  une  histoire  simple 
qui,  sans  ajouter  des  ornements  d’emprunt  à l’une  des  plus  au- 
gustes images  de  la  perfection  humaine  et  chrétienne,  la  rendrait 
populaire  et  comme  familière  à tous.  Sainte  Thérèse  est  plus  célébrée 

* A Paris,  librairie  Firmin-Didot,  rue  Jacob,  56. 
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que  connue  : sa  gloire  jette  ses  rayons  au  loin  ; mais  bien  peu  ont 
approché  du  foyer  où  cette  gloire  s’est  allumée  et  s’entretient  dans 
une  flamme  immortelle. 

Le  temps  manqua  toujours  à Mgr  Dupanloup  pour  exécuter  son 
dessein.  Devenu  évêque  en  1849,  au  milieu  des  orages  de  la 
deuxième  république,  lorsque  d’épais  nuages  pesaient  sur  la 
société  et  voilaient  l’avenir,  il  s’est  plu  à dire  combien  les  maisons 
de  sainte  Thérèse  lui  avaient  été  un  doux  et  réconfortant  asile.  Il 
allait  aux  Carmélites  de  la  rue  Saint-Jacques  réveiller  de  l’oubli  une 
des  grandes  âmes  de  leur  passé  héroïque,  la  Française  à qui  sainte 
Thérèse  avait  ordonné,  de  la  part  de  Dieu,  d’établir  en  France  son 
institut,  et  qui  avait  obéi  à l’ordre  de  Dieu  et  de  sainte  Thérèse. 
C’était  Mme  Àcarie,  la  bienheureuse  Marie  de  l’Incarnation  ; des 
agitations  terribles  de  la  guerre  civile  où  l’avait  jetée  l’attachement 
de  son  mari  à la  Ligue,  elle  avait  monté  à la  paix  rayonnante  du 
Carmel.  Mgr  Dupanloup  donna  une  édition  nouvelle  d’une  ancienne 
histoire  de  Mme  Acarie  : « Je  demandais  à Dieu,  dit-il  dans  la 
préface,  des  jours  plus  heureux,  ou  du  moins  le  courage  et  la  force 
au  sein  d’une  lumière  meilleure,  lorsque,  tout  à coup,  Dieu  reposa 
et  fortifia  mon  âme  dans  l’histoire  de  Mme  Acarie  et  de  ses  saintes 
amies  les  Carmélites  d’Espagne  et  de  France.  Je  cherchais  sur  la 
terre  les  grandes  âmes,  et  tout  à coup  je  les  rencontrai  sur  le 
Carmel.  » 

Mais  ce  n’était  pas  l’histoire  de  sainte  Thérèse.  Le  grand  évêque 
l’entreprendrait-il  jamais?  Homme  d’action  avant  tout,  plus  prompt 
à mettre  ses  idées  dans  des  œuvres,  dans  des  luttes  et  dans  des 
lois,  que  dans  des  livres,  pourrait-il  jamais  payer  à la  sainte  la 
dette  de  sa  piété  et  de  son  cœur?  Les  travaux,  avec  les  années, 
s’accumulaient.  Après  les  premiers  jours  de  son  épiscopat,  son 
ouvrage  sur  Y Education  étant  terminé,  son  diocèse  étant  organisé 
avec  une  prévoyance  dans  les  règles  et  une  fécondité  dans  les 
résultats,  qui  l’ont  rendu  presque  incomparable,  Mgr  Dupanloup 
comptait  sur  quelques  loisirs  qui  lui  permettraient  de  travailler 
pour  sa  sainte.  11  avait  déjà  dressé  son  plan.  11  commencerait,  lui, 
le  grand  ami  des  pèlerinages,  par  faire  le  pèlerinage  de  sainte 
Thérèse.  C’était  son  idée,  que,  pour  entrer  à fond  dans  l’ânae  des 
personnages  qui  ont  laissé  une  trace  lumineuse  sur  la  terre,  il 
faut  s’imprégner  des  lieux  où  ils  ont  vécu,  des  horizons  d’où  ils  ont 
reçu  et  où  ils  ont  répandu  quelque  chose  d’eux-mêmes.  Ainsi  fit-il 
pour  Jeanne  d’Arc,  qu’il  a tant  aimée  et  tant  honorée  : «J’ai  voulu, 
racontait-il  aux  auditeurs  de  l’un  de  ses  deux  éloquents  panégy- 
riques, visiter  ce  petit  village,  j’ai  vu  cette  chaumière  où  naquit 
cette  pauvre  enfant  qui  devait  sauver  la  France.  J’ai  prié,  j’ai  dit 
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la  sainte  messe  dans  cette  humble  église  où  elle  fut  baptisée,  à cet 
autel  où  elle  pria  tant  de  fois.  J’ai  vu  ces  coteaux,  ces  arbres  près 
desquels  elle  jouait  avec  ses  compagnes,  ces  fontaines  où  elle  allait 
puiser  de  l’eau.  Je  suis  demeuré  longtemps  seul  et  pensif  dans 
cette  maison  d’où,  à travers  les  pauvres  croisées,  je  voyais  comme 
elle  l’église  et  son  clocher  *.  » 

Il  passerait  donc  les  monts.  Il  suivrait  les  chemins  par  où  s’était 
écoulée  la  vie  de  sainte  Thérèse.  11  irait  de  son  berceau  à sa  tombe, 
du  Carmel  d’Avila  au  Carmel  d’Albe,  révérant  ses  reliques,  tou- 
chant à ce  qui  restait  d’elle,  interrogeant  d’un  regard  curieux  et 
tendre  les  lieux  dont  elle  disait,  au  sein  de  ses  plus  cruelles 
angoisses  : « Un  autre  secours  pour  moi,  c’était  la  vue  des  champs, 
de  l’eau,  des  fleurs! 2 » et  qui  lui  avaient  fourni,  pour  la  peinture 
du  monde  surnaturel,  tant  de  persuasives  images,  tant  d’allégories 
saisissantes,  visitant  enfin,  dans  leurs  cloîtres  encore  debout  ou 
dans  leurs  ruines  gisantes,  toutes  ces  maisons  bénies  qu’elle  avait 
semées  sur  le  sol  des  Espagnes.  Mgr  Dupanloup  avait  arrêté  son 
itinéraire;  et,  bonheur  qui  achevait  de  le  décider!  il  aurait  pour 
compagnon  de  route  le  plus  cher  de  ses  frères  d’armes  et  de  ses 
frères  d’âme,  l’historien  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie  et  des 
Moines  d’Occident,  M.  de  Montalembert. 

Ce  ne  fut  qu’un  rêve,  — un  château  en  Espagne,  comme  on 
pourrait  dire.  — D’autres  occupations,  d’autres  devoirs  allaient 
l’entraîner  ailleurs.  Les  malheurs  du  Saint-Siège,  bientôt  suivis  des 
malheurs  de  la  France,  approchaient.  Mgr  Dupanloup  a raconté 
lui-même  que,  dans  les  derniers  mois  de  1859,  tandis  qu’il  était 
paisiblement  assis  devant  sa  table  chargée  de  documents  et  de 
notes,  il  avait  tressailli  soudain,  au  bruit,  lointain  des  écroulements 
qui  grondait  déjà  à Rome,  et  que  devant  ses  yeux  avaient  flamboyé 
les  mots  divins  : Tu  es  Petrusl  Et  une  voix  ajoutait  : Crois-tu  à ces 
mots?  Si  tu  y crois,  le  péril  presse,  laisse  là  tes  loisirs,  quitte  les 
travaux  qui  te  plaisent,  et  jette-toi  dans  la  fournaise,  pour  Pierre! 
L’évêque  s’était  levé,  il  avait  pris  sa  plume,  qui  était  un  glaive,  et 
commencé  pour  la  Papauté  un  comoat  de  vingt  ans  qui  ne  cessa 
qu’avec  sa  vie. 

De  temps  à autre  il  avait  un  mot,  un  hommage  pour  sainte  Thé- 
rèse, comme  pour  lui  dire  qu’il  ne  l’oubliait  pas.  Il  la  saluait  du 
sein  de  la  mêlée  où  il  guerroyait  pour  ses  deux  patries,  l’Église  et 
la  France.  Il  lui  avait  fait  une  place,  même  un  trône  dans  son  cœur, 
à côté  de  cette  vierge  d’Orléans  que  l’évêque  d’Orléans  chérissait 

A Second  panégyrique  prononcé  dans  la  cathédrale  d’Orléans,  le  8 mai  1869. 

2 Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même , publiée  par  le  P.  Bouix,  ch.  re, 
p.  106. 
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un  peu  comme  sa  diocésaine,  une  diocésaine  sublime.  Dans  le  dis- 
cours où  il  rassembla  pour  la  première  fois  tous  les  titres  de  notre 
libératrice  à la  sainteté,  il  felui  arriva,  en  parlant  des  voix  célestes 
de  Domrémy,  de  comparer  ensemble  Jeanne  et  Thérèse,  ou  plutôt 
de  les  confondre  dans  la  même  gloire  : « Je  retrouve,  disait-il,  dans 
les  voix  de  la  vierge  de  Domrémy,  les  mêmes  caractères  essentiels 
que  dans  les  manifestations  faites  à la  fondatrice  du  Carmel,  de 
même  que,  dans  les  unes  et  dans  les  autres,  je  retrouve  le  caractère 
des  paroles  dites  par  les  messagers  célestes  et  rapportées  dans  les 
Évangiles  et  dans  les  Actes  des  Apôtres,  quand  il  y est  question 
d’apparitions.  Ce  sont  toujours  les  paroles  les  plus  simples,  les  plus 
claires,  les  plus  positives,  disant  simplement  et  précisément  ce  qu’il 
y a à dire,  « si  claires,  si  lumineuses,  dit  sainte  Thérèse,  qu’on  n’en 
perd  pas  une  syllabe.  Elles  donnent  immédiatement  une  assurance, 
une  force,  un  courage,  tels  que  j’aurais  soutenu  contre  le  monde 
entier  que  c’était  véritablement  Dieu  qui  m’avait  parlé.  » Ainsi  en 
fut-il  de  Jeanne  : du  côté  des  voix  qui  parlent,  simplicité,  clarté, 
précision  ; du  côté  de  la  jeune  fille  qui  les  entend,  certitude  joyeuse 
et  courage1  ». 

Une  autre  fois,  c’était  à propos  de  sainte  Madeleine.  Mgr  Dupan- 
loup  parlait,  il  demandait  l’aumône  pour  la  Sainte-Baume2,  pour 
la  montagne  de  Provence  où  la  pécheresse  qui  versa  ses  parfums 
sur  les  pieds  du  Sauveur  était  Avenue  mourir,  loin  de  la  Judée  et 
de  son  grand  tombeau  vide,  loin  des  hommes,  abîmée  dans  un 
éternel  souvenir,  priant  et  pleurant  à côté  d’une  croix,  ses  yeux 
pleins  de  larmes  tournés  vers  l’immensité  radieuse  où,  comme  disait 
Dante,  le  jour  expire  dans  la  lumière  et  l’amour.  Tout  à coup 
l’image  de  sainte  Thérèse  se  lève  devant  l’évêque,  il  lui  emprunte 
sa  parole  qu’  « une  âme  est  tout  un  monde  » ; et  avec  cette  parole 
de  sainte  Thérèse  il  peint  sainte  Madeleine. 

Mais  ce  n’étaient  que  des  mots  jetés  en  passant,  ce  n’était  pas 
l’histoire  désirée  de  sainte  Thérèse.  L’évêque  y renoncerait-il  sans 
retour?  Tout  le  bien  qu’elle  lui  avait  fait,  resterait-il  son  secret? 
Les  notes  qu’il  avait  réunies,  les  pages  qu’il  avait  écrites,  les  maté- 
riaux qu’il  avait  amassés  seraient-ils  à jamais  perdus?  Mgr  Dupan- 
loup  avait  d’abord  songé,  pour  l’aider  et  le  suppléer,  à une  personne 
cTun  rare  mérite,  Mme  du  Pré  de  Saint-Maur,  née  Benoist-d’Azy, 
belle-sœur  de  M.  Augustin  Cochin.  Elle  mourut  avant  lui.  Il  dis  : 
tingua  alors  une  autre  personne  qu’il  avait  connue  dès  son  enfance, 
et  qui  lui  était  bien  chère.  Près  de  lui  confier  cette  histoire  de  sainte 

A Second  panégyrique  de  Jeanne  d’Arc,  déjà  cité. 

2 Paroles  prononcées  à Paris  le  19  avril  1864,  pour  la  restauration  de  la 
Sainte-Baume. 


SAINTE  THÉRÈSE 


809 


Thérèse,  il  écrivait  d’elle,  dans  une  lettre  publiée  par  Mgr  Lagrange  : 

« Je  l’en  crois  parfaitement  capable;  il  est  évident  pour  moi  quelle 
a les  qualités  d’esprit,  et  j’ajouterai,  de  caractère  et  de  cœur  qui 
sont  ici  nécessaires  1 . » 

C’est  ainsi  que  nous  est  venu  l’ouvrage  : Sainte  Thérèse , par  la 
comtesse  d’Estienne  d’Orves,  née  d’Autichamp. 

Mgr  Dupanloup  la  pria  de  venir  le  voir  à son  petit  séminaire  de 
la  Chapelle-Sain t-Mesmin,  il  lui  remit  tous  ses  manuscrits,  et,  en 
particulier,  le  manuscrit  de  la  Vie  faite,  chapitre  par  chapitre, 
d’après  le  plan  qu’il  avait  donné.  Un  témoin  de  cette  scène  nous  l’a 
racontée  dans  un  récit  qu’on  sent  vrai  : « Un  jour  d’octobre,  le  grand 
et  saint  évêque  d’Orléans,  déjà  malade  et  près  de  mourir,  remontait 
lentement  du  bord  de  la  Loire  à sa  maison  de  la  Chapelle.  Les 
rayons  du  soleil  couchant  traversaient  les  arbres  qui  semblaient 
tout  d’or,  et  la  tête  de  l’évêque  était  toute  lumineuse. 

« Une  jeune  femme  attendait  sur  le  seuil  de  la  maison,  l’évêque 
l’avait  appelée  avec  le  dessein  de  lui  confier  un  travail  important. 
Il  passa  devant  elle  et  revint  avec  un  paquet  de  notes  et  un  vieux 
livre  curieusement  marqué  de  sa  propre  main.  C’étaient  des  docu- 
ments et  des  pensées  personnelles  pour  une  histoire  de  sainte 
Thérèse. 

« Le  soleil  baissait  vite  comme  en  automne;  on  ne  voyait  plus 
sur  un  fond  sombre  que  la  blanche  tête  de  l’évêque  et  la  jeune  femme 
étonnée.  Il  y avait  un  seul  témoin.  Il  fallait  partir  : « Mon  enfant, 
« dit  l’évêque,  prenez  ; je  vous  donne  ceci  parce  que  vous  y trouverez 
« une  flamme  2.  » 

Mgr  Dupanloup  vécut  encore  assez  de  temps  pour  voir  le  com- 
mencement de  l’œuvre  qu’il  avait  couvée. 

Dans  son  Introduction  à la  Vie  de  sainte  Thérèse,  Mgr  Lagrange 
cite  quelques  passages  de  lettres  que  le  grand  évêque  adressait  à 
Mme  d’Estienne  pour  l’encourager.  Ces  passages  sont  charmants,  ils 
ont  la  pénétrante  douceur  des  derniers  sourires  de  la  vie  : « Il  me 
serait  très  doux  et  consolant,  en  quittant  ce  triste  monde,  de  vous 
y laisser  l’héritière  de  mon  admiration  et  de  mon  amour  pour  sainte 
Thérèse.  » Et  encore  : a Oh!  si  vous  sentiez  comme  moi  quel 
bonheur  c’est  d’avoir  une  grande  chose  à faire,  et  de  remplir  sa 
vie  d’une  âme.  comme  sainte  Thérèse!  Je  vous  ai  ménagé  là  une 
fortune  surnaturelle  et  des  consolations  inexprimables;  mais,  pour 
y atteindre,  il  faut  s’y  plonger.  » 

Lorsque  Mgr  Dupanloup  eut  pris  connaissance  des  premiers 

* Cette  lettre  est  citée  par  Mgr  Lagrange  dans  sa  lettre-préface  à la  Vie  de 
sainte  Thérèse. 

2 Journal  la  Défense } 4 juillet  1890. 
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chapitres,  son  contentement  fut  extrême.  Il  voyait  sa  sainte  honorée 
comme  il  avait  voulu  : « Je  viens  de  lire  avec  le  plus  grand  intérêt  et 
la  plus  entière  satisfaction  votre  travail  sur  sainte  Thérèse.  C’est 
excellent,  et  vous  êtes  enfin  tout  à fait  en  unisson  avec  elle,  avec 
sa  charmante  et  profonde  simplicité.  Je  ne  puis  assez  vous  dire 
quelle  consolation  vous  me  donnez  par  là;  vous  réalisez  un  de  mes 
vœux  les  plus  ardents  pour  la  gloire  de  cette  grande  âme  que  j’ai 
tant  aimée  et  vénérée  ! » Et  comme  il  croyait  s’apercevoir  que  sa 
correspondante  s’arrêtait  parfois,  comme  effrayée  de  l’idéal  qu’elle 
avait  devant  les  yeux  et  qu’elle  désespérait  d’atteindre,  le  bon 
évêque  la  rassurait  avec  tendresse,  avec  des  délicatesses  exquises 
de  sentiment  et  de  jugement  : « Quant  à ce  que  vous  appelez  votre 
narration  incolore,  je  n’ai  aucune  crainte.  Ce  sera  incolore  comme 
l’eau  claire  des  ruisseaux  limpides  qui  rafraîchissent  et  sont  quel- 
quefois tout  illuminés  des  rayons  du  soleil.  C’est  ce  qui  arrive  au 
style  de  sainte  Thérèse  dans  l’histoire  de  ses  fondations,  où  tout 
est  si  vif,  si  simple  et  si  touchant.  » 

Puis  cette  voix  paternelle  se  tut,  Mgr  Dupanloup  était  allé 
rejoindre  sainte  Thérèse  au  pays  éternel.  Peu  de  temps  après  sa 
mort,  une  histoire  de  sainte  Thérèse,  écrite,  d’après  les  Bollan- 
distes,  avec  délicatesse  et  profondeur,  sortit  d’un  monastère  fran- 
çais du  Carmel.  Mme  d’Estienne  fut  encouragée  par  ce  nouvel 
hommage  que  recevait  la  grande  sainte,  elle  ne  pouvait  rendre  à 
l’évêque  mort  un  plus  pieux  devoir  qu’en  achevant  le  travail  qu’il 
avait  préparé  et  béni. 


II 

Certes,  l’œuvre  était  difficile  et  compliquée,  tant  les  aspects  y 
sont  nombreux  et  divers!  Sainte  Thérèse  n’a  pas  été  seulement  une 
des  plus  grandes  âmes,  elle  a’  été  un  des  plus  grands  esprits  qui 
aient  illustré  ce  monde.  Fondatrice  d’ordre,  elle  a ouvert  des  mai- 
sons toujours  florissantes,  plus  remplies  que  jamais  après  trois 
cents  ans;  où  l’on  vient  des  châteaux  et  des  chaumières;  où  se  pres- 
sent également  l’innocence  et  le  repentir,  l’entrain  joyeux  et  la  las- 
situde désabusée  de  la  vie,  celles  qui  ont  ignoré  et  celles  qui  ont 
épuisé  la  souffrance,  celtes  qui  n’ont  pas  connu  le  monde  et  celles 
qui  l’ont  connu  trop;  où  s’offre  tous  les  jours  la  mystérieuse  alliance 
de  la  plus  virginale  pureté  avec  la  pénitence  la  plus  formidable.  Et 
la  femme  qui  a fait  cela,  a fait  aussi  des  livres  où  les  rois  de  l’intel- 
ligence humaine  ont  trouvé,  sur  les  questions  les  plus  ardues  de  la 
métaphysique,  des  clartés  qui  les  surprenaient  et  les  instruisaient 
eux-mêmes.  Dans  leurs  controverses  sur  le  mysticisme,  la  vierge 
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du  Carmel  sera  l’arbitre  dont  Bossuet  et  Fénelon  invoqueront,  l’un 
contre  l’autre,  l’autorité.  La  plus  forte  tête  pensante  de  l’Allemagne 
protestante,  Leibnitz,  déclare  que,  pour  quelques-unes  de  ses  con- 
ceptions, il  s’est  inspiré  de  sainte  Thérèse1.  Le  P.  Gratry,  qu’on 
peut  citer  sans  déchoir  après  ces  grands  noms,  dit  que  sainte  Thé- 
rèse est  « l’une  des  intelligences  les  plus  profondes  et  les  plus 
clairvoyantes  qui  aient  jamais  parlé  de  la  vie  intérieure  »,  et  il 
ajoute  « que  seule  elle  a mieux  connu  l’âme  que  tous  les  phi- 
losophes2 ». 

Avec  sainte  Thérèse,  en  sa  personne,  ont  triomphé  des  vérités  et 
des  vertus  qui  sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps;  mais  elle 
est  plus  particulièrement  l’enfant  de  son  temps  et  de  son  pays.  Dans 
cette  étonnante  créature  que  l’Église  a faite  et  qui  ne  se  serait  pas 
faite  sans  l’Église,  l’Espagne  se  retrouve  avec  son  tempérament 
naturel  et  ses  traits  distinctifs,  revêius  de  la  beauté  parfaite.  Si  l’on 
en  croit  des  savants,  il  y a des  arbres  qui  mettent  un  siècle  à donner 
leur  fleur.  Sur  l’arbre  de  la  vieille  Espagne,  dont  les  racines  plon- 
gent dans  une  terre  toute  pétrie  avec  les  ossements  broyés  des 
confesseurs  et  des  martyrs,  avec  la  poussière  des  héros,  avec  la 
cendre  des  villes  brûlées  en  holocauste  volontaire  pour  leur  foi  et 
leurs  libertés,  sainte  Thérèse  a paru  comme  la  fleur  dans  laquelle 
s’étaient  concentrés  toute  la  sève,  tous  les  parfums,  toutes  les 
rosées  de  larmes  et  de  sang,  toute  la  splendeur  d’une  race. 

Prenez  l’Espagne  du  seizième  siècle  : elle  a définitivement  clos  sa 
longue  croisade  contre  les  Maures,  elle  s’est  reconquise  elle-même, 
pied  à pied,  morceau  par  morceau,  sur  l'infidèle.  Est-ce  qu’elle  est 
lasse?  Va-t-elle  se  reposer  sur  ses  lauriers  et  jouir  en  paix  des 
douceurs  de  la  patrie  recouvrée?  Est-ce  que  ses  bras  qui,  depuis 
huit  cents  ans,  dans  trois  mille  sept  cents  batailles,  ont  tenu  le 
glaive  contre  le  cimeterre,  retombent  fatigués?  Oh!  non,  elle  les 
étend  pour  saisir,  selon  l’expression  du  temps,  la  monarchie  univer- 
selle.. Tout  pleins  d’exploits  fabuleux,  ses  souvenirs  de  la  guerre 
des  Maures  ne  lui  sont  qu’une  excitation  en  avant,  ils  demeurent 
toujours  à l’horizon  des  imaginations  espagnoles  : amas  inépuisable 
de  gloire  où  les  âmes  s’alimentent  de  chevalerie  ; blocs  énormes  de 
poésie  grandiose  où  les  tragiques  et  les  lyriques  de  toutes  les 
nations,  l’auteur  du  Cid  et  l’auteur  de  la  Légende  des  siècles , iront 
chercher  et  sculpter  des  héros.  Au  terme  de  cette  gigantesque 
épopée  en  son  honneur,  Dieu  lui-même  est  comme  intervenu  pour 
décerner  la  couronne  et  apporter  l’encouragement  : l’année  lâ92„ 

A Lettre  de  Leibnitz  à André  Morel,  année  1696. 

2 Le  la  connaissance  de  lame,  t.  II,  liv.  Ye,  ch.  m,  p.  294. 
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qui  voit  le  dernier  des  Maures  s’éloigner  de  l’Espagne,  voit  Chris- 
tophe Colomb  donner  à l’Espagne  l’Amérique. 

De  ses  longs  combats  où  elle  a passé  huit  siècles  renfermée  et 
repliée  sur  elle-même,  l’Espagne  est  donc  sortie  plus  jeune  que 
jamais.  Elle  a toutes  les  impatiences  et  toutes  les  ambitions  de  la 
jeunesse.  Près  d’un  siècle  et  demi  encore,  le  grand  feu  d’enthou- 
siasme, qui,  de  ses  Pyrénées  à son  Océan,  l’a  transportée  pour  la 
guerre  sainte,  brillera  au  loin,  il  se  répandra  dans  tous  les  espaces, 
sur  tous  les  sommets  où  monte  le  génie  humain,  dans  le  pathé- 
tique enflammé  de  Calduron,  dans  les  folies  généreuses  de  Cer- 
vantes, dans  le  coloris  brûlant  et  passionné  de  Mürillo,  dans  l’élan 
grave  et  superbe  de  ses  soldats  et  de  ses  marins  qui,  en  quatre  ou 
cinq  générations,  présents  presque  partout  à la  fois,  à Pavie,  à 
Mühlberg,  à Alger,  à Mexico,  à Lima,  en  Sicile,  en  Sardaigne, 
dans  les  Flandres,  à Lépante,  à Saint-Quentin,  même  à Paris, 
mèneront  de  front  les  entreprises  les  plus  audacieuses  peut-être  de 
l’histoire.  Rome  païenne,  conquérante  de  tout  l’univers  connu,  n’a 
rien  osé  de  plus  grand  ; avec  quel  respect  et  quelle  envie  les  gens 
de  guerre  de  nos  Valois  regardent  leurs  voisins  d’outre-monts,  si 
souvent  leurs  vainqueurs  qu’ils  sont  tentés  de  les  déclarer  invinci- 
bles 1 ! La  vaillance  ou,  comme  on  disait  alors,  la  vaillantise  espa- 
gnole a pris  pour  elle-même  la  devise  de  son  roi,  l’empereur  Charles 
Quint  : les  deux  colonnes  d’Hercule,  avec  les  mots  Plus  outre ! 
Dans  ses  faits  et  gestes  elle  a l’air  de  reculer  les  limites  de  l’im- 
possible; ses  rodomontades 2,  comme  on  disait  encore,  sont  dépas- 
sées par  ses  actions. 

Én  même  temps  que  l’Espagne  débordait  au  dehors  avec  cette 
surabondance  de  désirs  et  de  force,  un  immense  courant  de  sain- 
teté la  traversait.  C’était  comme  une  lave  ardente,  elle  éclatait 
par  des  éruptions  étonnantes,  presque  étranges,  d’austérité,  de 
pénitence,  d’immolation.  Dans  l’àme  naturellement  recueillie  de 
l’Espagnol  la  guerre  contre  l’infidèle  avait  accumulé  des  trésors  de 
foi,  elle  lui  avait  imprimé  un  sérieux  qui  ne  le  quitta  plus.  Ainsi 
que  le  remarquait  plus  tard  un  témoin  de  ses  abaissements,  la 
vertu  de  ce  peuple  garda  « je  ne  sais  quoi  de  plus  grand  que  chez 
les  autres  peuples  3.  » Huit  cents  années  durant,  dans  son  duel  en 
champ  clos  avec  le  croissant,  toujours  dans  la  lutte,  l’alarme, 

K Brantôme,  t.  YII  de  ses  Œuvres  complètes  publiées  par  la  Société  de 
l’histoire  de  France,  p.  9 et  suiv.  — La  Noue,  Discours  politiques  et  militaires, 
13e  discours. 

2 Brantôme  a tout  un  livre  sur  les  rodomontades  espagnoles. 

3 Mémoires  du  marquis  de  Louville.  — Le  marquis  de  Louville  accompagna 
Philippe  V en  Espagne. 
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l’humiliation  et  le  péril,  l’Espagnol  indompté  avait  vécu  en  la  pré- 
sence de  Dieu.  Il  était  dans  la  familiarité  des  saints.  Ils  descen- 
daient du  ciel  dans  son  camp,  ils  se  faisaient  ses  compagnons 
d’armes.  Un  jour,  saint  Isidore  de  Séville  avait,  dans  une  déroute, 
saisi  le  bâton  de  commandement  et  rendu  la  victoire.  Un  autre 
jour,  le  grand  saint  Jacques,  fils  de  Zébédée,  avait  rallié  sous  sa 
bannière  miraculeuse  les  chrétiens  qui  pliaient,  et  ils  l’avaient,  sur 
le  champ  de  bataille,  proclamé  capitaine  général  des  Espagnes.  La 
Vierge  elle-même,  la  douce  Vierge  avait,  pour  ses  bons  offices, 
mérité  et  reçu  ce  titre  de  capitaine  général,  à Valence  délivré  par  le 
Cid  : titre  qui  ne  se  périma  pas,  et  dont  l’Espagne  soulevée  devait 
se  ressouvenir  contre  les  Français  de  Napoléon1. 

La  guerre  contre  les  Maures  terminée,  les  preux  se  firent 
moines,  comme,  pendant  la  guerre,  les  moines  se  faisaient  preux. 
Même  fougue,  même  dédain  de  l’obstacle,  même  passion  du  mer- 
veilleux dans  l’héroïsme.  Rien  de  trop  beau  à leur  gré,  rien  d’assez 
difficile;  ils  renchérissaient  sur  les  règles  les  plus  rigides  comme 
sur  les  mortifications  les  plus  sévères.  A ces  âmes  ignorantes  de  la 
peur  et  éprises  d’idéal  il  fallait  des  ennemis  dignes  d’elles;  n’ayant 
plus  les  fils  du  Prophète  à combattre,  elles  prenaient  Satan  à partie 
dans  une  guerre  à mort.  Celles  qui  ne  s’élancaient  pas  à la  con- 
quête du  vieux  monde  ou  à la  découverte  du  nouveau,  se  tour- 
nèrent vers  l’infini;  à qui  ne  suffisait  pas  l’univers,  une  cellule 
suffit.  L’Espagnol,  dur  aux  autres,  dur  à lui-même,  respirait  et 
frémissait  encore  sous  le  saint.  A défaut  d’une  cuirasse,  saint 
Pierre  d’Alcantara,  un  ami  de  sainte  Thérèse,  avait  endossé  un 
cilice  en  lames  de  fer;  lorsqu’il  mourut,  sa  chair  était  tellement 
exténuée  et  desséchée  qu’elle  ressemblait,  selon  la  comparaison 
d’un  historien,  à une  écorce  d’arbre.  L’héritage  du  Cid,  le  héros  des 
héros,  est  comme  divisé  entre  des  moines  : la  lyre  sur  laquelle  se 
chantaient  ses  romanceros , les  romances  de  sa  gloire,  saint  Jean 
de  la  Croix  l’a  consacrée  aux  louanges  de  la  Vierge  dont,  vêtu  de 
son  long  manteau  blanc,  il  se  porte  le  chevalier;  et  son  glaive  qui 
ne  recula  jamais,  a passé  à Ignace  de  Loyola,  le  blessé  de  Pampe- 
lune.  La  caverne  du  roi  Pélage  est  devenu  la  grotte  de  Manrèze. 
Un  des  grands  officiers  de  Charles  Quint,  son  vice-roi  en  Catalogne, 
François  Borgia,  duc  de  Gandie,  prend  l’uniforme  de  saint  Ignace; 
un  autre  Espagnol  enrôlé  dans  la  même  milice,  François-Xavier, 
s’avançant  à l’Extrême  Orient,  la  croix  à la  main,  plus  loin 
qu’ Alexandre,  fait  pâlir  toutes  les  aventures  de  son  siècle.  Ce 

K On  peut  voir  dans  les  Mémoires  du  maréchal  Suchet  qui  commandait 
sous  Napoléon  l’armée  d’Aragon,  la  redoutable  importance  que  gardait 
encore  ce  titre  décerné  à la  sainte  Vierge. 
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qu’accomplit  l’apôtre  des  Indes,  n’est  égalé,  sinon  dépassé,  que 
dans  sa  mère-patrie.  A Grenade,  renommée  par  ses  enchantements, 
auprès  de  l’Àlhambra  bâti  par  les  houris  et  par  les  fées,  saint  Jean 
de  Dieu  1 conçoit  un  édifice  plus  fantastique  encore,  un  hôpital  des 
fous,  où  l’héroïsme  humain  sous  sa  forme  la  plus  sublime  se 
dévouera  à la  misère  humaine  sous  sa  forme  la  plus  affreuse. 

En  ces  années  de  l’histoire  d’Espagne,  le  goût  du  cloître  est 
dans  l’air;  est-ce  besoin  du  repos  après  de  si  grands  labeurs?  Les 
rois  eux-mêmes  y cèdent.  Tout  rassasié  de  provinces,  de  négocia- 
tions, d’expéditions,  de  prospérités,  de  triomphes,  le  tout-puissant 
Charles  Quint,  qui  serait  dit  Charlemagne  si  le  nom  n’était  déjà 
pris,  s’en  va  finir  obscurément,  silencieusement,  parmi  les  moines 
hiéronymites  d’Yuste.  Ayant  vécu  pour  tous,  sous  l’œil  de  tous,  il 
veut  mourir  pour  lui  seul,  dans  l’ombre  de  Dieu.  Son  fils,  Phi- 
lippe II,  dont  la  domination,  étendue  d’un  pôle  à l’autre,  est  moins 
vaste  encore  que  ses  rêves,  se  bâtit  son  Escurial  à l’image  d’un 
cloître.  Dans  cette  Espagne,  qui  eut  quelque  chose  de  monacal 
dans  la  grandeur,  ce  n’était  pas  une  singularité  pour  les  princes  de 
-disparaître  sous  le  froc  : ils  avaient  commencé  sous  les  Wisigoths, 
ils  continuèrent  au  temps  de  la  guerre  des  Maures.  Un  roi  de 
Léon  fut  surnommé  le  Diacre,  un  autre  le  Moine.  Ferdinand  le 
Catholique,  aïeul  et  bisaïeul  de  Charles  Quint  et  de  Philippe  II, 
avait  tenu  à rendre  l’âme  dans  une  maison  de  religieux.  C’était 
encore  une  coutume  presque  immémoriale  de  l’Espagne,  que  la 
prière  des  moines  y avait  rang  d’institution  nationale,  elle  était 
traitée  comme  un  trésor  caché  et  comme  une  ressource  suprême  de 
la  monarchie.  Sur  la  plage  d’Alger,  devant  ses  flottes  et  ses  troupes 
dispersées  par  la  tempête,  Charles  Quint  se  consolait  en  pensant 
qu’à  l’heure  de  minuit,  la  prière  monterait  à Dieu  de  tous  ses 
couvents  d’Espagne.  11  disait  dans  les  cas  désespérés  : « Faites 
prier  les  moines!  » comme  Napoléon  disait  : « Faites  donner  la 
garde!  » 

I^Sans  doute,  au  milieu  de  toutes  ces  grandeurs  politiques  et 
morales  qui  marquaient  l’apogée  de  l’Espagne  au  seizième  siècle, 
bien  des  inquiétudes  perçaient.  A vouloir  ainsi  conquérir  le  monde, 
n’userait-elle  pas  ses  forces  jusqu’à  l’épuisement?  Embrassant  trop, 
elle  n’étreindrait  rien.  L’or  d’Amérique,  qui  allait  affluer,  la  dégoû- 
terait du  travail,  il  n’enrichirait  un  jour  que  pour  appauvrir  sans 
retour.  Privée  des  vigoureux  ressorts  et  des  aiguillons  généreux 
que  la  guerre  des  Maures  avait  entretenus  dans  son  sein,  l’Espagne 

4 Saint  Jean  de  Dieu  était  portugais,  mais  sa  vie  se  passa  en  Espagne,  il 
avait  même  servi  dans  les  armées  de  Charles  Quint. 
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ne  verrait-elle  pas  encore  son  foyer  de  vie  intérieure,  les  libertés  où 
son  génie  se  trempait,  s’éteindre?  Charles  Quint  avait  préludé  à sa 
monarchie  universelle  en  abattant  les  communes  de  Castille  et  en 
avilissant  les  Cortès.  Dans  le  désert  qu’il  faisait  autour  de  son 
trône,  et  que  Philippe  II  accrut,  une  puissance  nouvelle,  l’Inquisi- 
tion se  dressait  avec  une  figure  et  des  allures  qu’on  ne  lui  con- 
naissait pas  encore.  Pxespectable  à son  origine,  lorsqu’elle  était 
l’œil  de  l’Eglise  veillant  avec  un  soin  particulier  sur  la  pureté  des 
doctrines  catholiques  que  le  contact  des  juifs  et  des  musulmans 
pressait  et  menaçait  sur  le  même  sol,  — elle  devint,  aux  mains  du 
pouvoir  séculier,  une  tyrannie  soupçonneuse  et  envahissante,  un 
formidable  instrument  de  police  spirituelle  et  temporelle,  auquel 
les  saints  eux-mêmes,  un  Jean  de  la  Croix,  un  Louis  de  Grenade, 
une  Thérèse  de  Jésus,  n’échappèrent  pas.  Sous  ce  régime,  dont 
triomphaient  les  saints,  la  pensée  prit  peur  d’elle-même,  l’esprit  se 
découragea;  tout  se  refoula  et  s’énerva.  Tandis  que  les  vertus  sur- 
naturelles régnaient  toujours  dans  l’Eglise,  les  vertus  naturelles, 
qui  font  les  grands  citoyens  et  les  grands  hommes,  languissaient 
dans  l’Etat.  Le  caractère  des  Espagnols  se  laissa  tomber  du  côté  où 
il  penchait;  ombrageuse  et  terrible,  l’Inquisition  mit  la  défiance 
dans  leurs  sentiments,  la  violence  dans  leurs  mœurs.  Est-il  vrai 
qu’elle  ait  étouffé  l’hérésie?  N’a-t-elle  pas  plus  sûrement  étouffé 
la  nation?  De  vingt  millions  d’habitants,  la  population  de  l’Espagne 
se  réduisit  à six;  et,  dans  ses  Dialogues  des  Morts , Fénelon  n’était 
que  justicier  lorsqu’il  faisait  dire  d’avance  par  François  Ier  à 
Charles  Quint,  son  vainqueur  : « Votre  fils  continuera  comme  il  a 
commencé;  sa  jalousie  et  sa  méfiance  abattront  toute  émulation  et 
toute  vertu  chez  les  Espagnols.  Le  mérite,  devenu  suspect,  n’osera 
paraître.  L’Espagne  n’aura  plus  ni  grand  capitaine,  ni  génie  élevé 
dans  les  négociations,  ni  discipline  militaire,  ni  bonne  police  dans 
les  peuples.  Les  nations  éloignées  de  cette  monarchie  se  soulève- 
ront. Ce  grand  corps  tombera  de  lu*  -même  et  ne  servira  plus  que 
d’exemple  à la  rapidité  des  trop  grandes  fortunes.  » 

III 

C’est  dans  cette  Espagne  du  seizième  siècle,  — sur  ce  fond  noir, 
tout  éclairé,  comme  dans  les  tableaux  de  son  peintre  Piibeira,  par 

4 Nous  ne  connaissons  pas,  sur  ce  sujet  de  FInquisition,  des  pages  plus 
équitables  et  plus  iortes  que  les  pages  écrites  par  M.  le  vicomte  de  Meaux 
dans  son  beau  livre  : la  Réforme  et  la  politique  française  ai  Europe  jusqu'à  la 
paix  de  Westphalie,  t.  Ier,  liv.  II,  ch.  ni. 
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de  beaux  rayons  de  soleil  et  par  des  lueurs  d’orage,  — que  la  gloire 
de  sainte  Thérèse  se  lève. 

À la  naissance  de  la  sainte,  le  28  mars  1515,  sa  patrie  était  dans 
tout  son  éclat.  L’époux  inconsolable  de  la  grande  Isabelle  de  Cas- 
tille, Ferdinand  d’Aragon,  n’avait  plus  qu’une  année  à attendre 
pour  mourir,  Charles  Quint  pour  régner.  Entre  cette  royauté  qui 
s’achevait  et  cette  royauté  qui  se  préparait,  un  moine  formait  le 
lien  et  faisait  l’intérim.  Religieux  cordelier  qui  cachait  sous  la 
pourpre  romaine  sa  robe  de  serge,  Ximenès,  — le  cardinal  d’Es- 
pagne, comme  l’avait  nommé  le  pape  Jules  II,  — venait  de  porter 
la  croisade  au  delà  du  détroit.  Entouré  d’un  état-major  de  moines, 
il  avait,  à ses  frais,  pris  Oran,  envoyé  ses  avant-postes  jusqu’à 
Tlemcen,  frappé  de  tributs  la  côte  d’Afrique.  Toute  petite,  Thérèse 
fut  bercée  par  les  récits  de  ces  exploits;  longtemps  après  qu’il 
n’était  plus,  elle  entendait  raconter  que  le  grand  cardinal-moine, 
coiffé  du  chapeau  rouge,  revenait  passer  en  revue  ses  Espagnols, 
l’épée  à la  main,  et  poussant  son  cheval  contre  les  escadrons 
infidèles. 

Lorsqu’en  1525  l’enfant  eut  dix  ans,  elle  vit  tout  en  fête  sa  ville 
d’Avila,  si  sévère  derrière  ses  épaisses  murailles  que  n’avait  pu 
abattre  le  Maure  : les  cloches  des  églises  carillonnaient,  des  feux 
de  joie  s’allumaient  dans  les  rues.  Les  crieurs  publics,  armés  de 
leurs  longues  trompettes,  annonçaient  une  extraordinaire  nouvelle  : 
le  roi  de  France,  le  grand  roi  François  avait  été  battu  à Pavie,  et 
on  l’emmenait  prisonnier  à Madrid! 

C’était  une  vraie  fille  du  Cid  que  cette  Thérèse.  L’honneur  était 
sa  passion.  Comme  un  autre  enfant  du  glorieux  Campeador,  notre 
vieux  Corneille,  elle  aurait  dit  volontiers  : 

Du  seul  désir  d’honneur  mon  âme  est  enflammée! 

Il  y eut,  dans  sa  première  jeunesse,  de  courtes  heures  où  l’image 
du  divin  Crucifié  fut  comme  voilée  en  elle;  l’honneur,  jamais.  Il 
était  là  toujours,  son  compagnon  fidèle,  réveillant  et  excitant  cette 
grande  âme  avec  son  olifant  d’ivoire  qui,  pareil  au  cor  de  Roland, 
sonne  même  dans  l’agonie  : « Ce  qui  me  sauva,  disait-elle  en  par- 
lant de  ses  langueurs  d’autrefois  qu’elle  exagérait,  ce  fut  la  crainte 
de  Dieu,  et  la  crainte  plus  grande  encore  de  manquer  aux  lois  de 
l’honneur,  car  j’y  tenais  par-dessus  toutes  choses,  et  rien  au  monde 
n’eût  pu  ébranler  ma  résolution  de  le  Conserver  intact.  Pourquoi 
faut-il  que  je  ne  me  sois  point  servie  pour  l’honneur  de  Dieu  de 
cette  force  naturelle  qui  se  trouvait  en  moi  pour  garder  les  lois  de 
l’honneur  du  monde?  » Au  temps  de  sa  sainteté,  l’adorable  créature 
revenait  avec  des  remords  sur  ses  généreux  combats,  mêlés  de  joies 


SAINTE  THÉRÈSE 


817 


âpres  et  fières  : « Je  vis,  hélas!  dit-elle  encore,  s’effacer  cette 
crainte  filiale  du  Seigneur,  et  il  ne  me  restait  plus  que  celle  de 
manquer  à l’honneur.  Le  désir  de  ne  le  blesser  en  rien  faisait  de 
ma  vie  un  perpétuel  tourment 1 . » 

Cette  fille  du  Cid  était  aussi  une  contemporaine  de  Cervantes. 
C’était  une  amante  du  merveilleux.  Elle  lisait,  elle  dévorait  jour  et 
nuit  les  romans  de  chevalerie;  elle  les  aimait  tant,  qu’elle  aurait 
voulu  en  mettre  dans  sa  vie.  C’était  une  idée  d’enfant  qu’elle  avait 
comme  sucée  avec  le  lait.  Lorsqu’elle  avait  eu  sept  ans,  l’âge  de 
raison,  elle  s’était  monté  la  tête  pour  quelque  entreprise  héroïque; 
son  plan  avait  été  vite  arrangé  : elle  irait  au  pays  des  Maures,  elle  y 
confesserait  sa  foi,  elle  y cueillerait,  tout  comme  on  cueille  une 
rose,  la  palme  du  martyre  De  difficultés,  elle  n’en  voyait  pas;  elle 
trouverait  bien  le  long  de  la  route  quelques  bonnes  âmes  pour  lui 
donner  un  morceau  de  pain.  La  voilà  donc  partie  avec  un  de  ses 
petits  frères  qu’elle  a endoctriné  pour  le  martyre!  Les  deux  enfants 
avaient  à peine  dépassé  les  portes  d’Avila  qu’un  de  leurs  oncles  les 
rencontra;  il  les  ramena  à leur  mère  éplorée,  et  une  douce  péni- 
tence remplaça  le  martyre  rêvé. 

Puis  le  jour  vint  où  tout  ce  qui  se  remuait  dans  cette  âme  ardente 
et  pure  d’honneur,  de  noblesse,  de  frémissements  généreux,  d’élans 
intrépides,  de  goût  du  sublime,  trouva  sous  les  traits  du  Crucifié 
sa  forme  précise,  vivante  et  éternelle.  Elle  avait  ce  qu’elle  cher- 
chait, il  réalisait  le  souverain  idéal  qu’elle  attendait.  Les  beaux 
fantômes  qu’elle  avait  poursuivis,  s’animèrent,  prirent  corps, 
devinrent  la  chair  et  le  sang  de  Celui  qui  la  visitait  par  les  commu- 
nications les  plus  intimes  et  les  plus  mystérieuses  que  jamais, 
peut-être,  une  créature  ait  reçues  depuis  la  Vierge.  Alors  commença 
pour  Thérèse  de  Jésus  une  existence  nouvelle  et  pleine,  où  le 
Golgotha  et  le  Thabor  se  trouvèrent  confondus  dans  un  inexpri- 
mable mélange  d’épreuve  et  de  gloire,  d’angoisse  et  de  félicité.  Sa 
foi  d’enfant  avait  convoité  le  martyre  chez  les  ennemis  de  la  croix; 
ce  ne  fut  pas  un  cimeterre  qui  la  fit  souffrir,  elle  sentit  l’Ange  du 
Seigneur  lui  enfoncer  dans  le  cœur  le  dard  enflammé  d’un  divin 
amour  qui  ne  pouvait  pas  guérir.  Son  imagination  de  jeune  fille 
s’était  jouée  au  loin,  dans  des  voyages  aux  pays  extraordinaires; 
elle  en  fit  qui  dépassèrent  et  déconcertèrent  tous  ses  songes,  elle 
fut  transportée  dans  des  lieux  où  l’homme  n’entre  que  mort,  ravie 
au  ciel,  mise  face  à face  avec  l’enfer  qu’elle  contempla,  non  comme 
Dante  à travers  les  fictions  du  génie,  mais  dans  son  horreur  nue. 
Les  romans  de  chevalerie  dont  elle  s’était  éprise,  s’évanouirent 


* Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même,  publiée  par  le  P.  Bouix,  ch.  n. 
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devant  l’Évangile,  le  seul  livre  merveilleux  qui  ne  trompe  pas,  le 
seul  dont  le  dénouement  réponde  à ses  promesses,  le  seul  qui  soit 
le  livre  de  vie. 

Religieuse  du  Carmel  au  monastère  de  l’Incarnation  d’Avila  où 
la  règle  était  douce,  Thérèse  s’y  trouvait  heureuse  et  triste.  Le  vide 
de  son  âme,  d’autant  plus  exigeante  qu’elle  était  plus  grande,  les 
appels  de  la  grâce,  la  voix  de  Dieu  lui  disaient  qu’elle  ne  pouvait 
être  religieuse  à moitié,  avec  un  pied  dans  le  monde,  un  pied  dans 
le  cloître  ; qu’il  n’était  pas  besoin  d’un  tel  effort  pour  rester  si  bas 
et  faire  si  peu;  que,  dans  sa  vocation,  l’ordre  c’était  la  perfection. 
Elle  serait  parfaite!  Elle  essayerait  de  l’être;  elle  travaillerait  à 
mettre  la  perfection  dans  sa  vie  pour  mieux  réussir  à la  mettre  au 
Carmel.  Les  conjonctures  étaient  alors  solennelles  dans  l’Église; 
des  milliers  de  gens  l’assaillaient  et  la  déchiraient  en  criant  : 
« la  réforme!  la  réforme!  » Singulière  réforme  que  celle  de  ces 
réformés!  Là  où  il  y avait  des  abus,  ils  les  érigeaient  en  lois.  Là 
où  il  y avait  du  relâchement,  ils  introduisaient  le  débordement.  Là 
où  il  y avait  des  vœux  de  chasteté  et  de  pauvreté  mal  gardés,  ils  les 
rompaient.  Tandis  que  Luther  ouvrait  les  portes  de  son  couvent, 
Thérèse  cloîtrait  le  sien;  elle  régénéra  le  Carmel  aux  sources  où 
elle  s’était  retrempée  elle-même,  dans  la  piscine  sanglante,  dans 
la  prière,  le  sacrifice,  l’austérité  surhumaine.  Réformatrice  d’une 
institution  dont  elle  a rajeuni  la  vie  pour  les  siècles  à venir,  elle 
agit  avec  un  courage,  une  ténacité,  une  profondeur  de  vues,  une 
volonté  héroïque  où  l’on  admire,  avec  toutes  les  qualités  de  l’Es- 
pagnole, toutes  les  vertus  de  la  sainte. 

Au  premier  abord,  on  est  étonné  que,  transplanté  de  sa  sainte 
montagne  de  Judée,  le  Carmel  se  soit  si  vite  acclimaté  dans  la 
rude  Espagne.  Qu’en  Judée,  l’Espagne  ait  distingué  le  grand  solitaire 
de  Bethléem,  saint  Jérôme,  pour  l’adopter  comme  un  des  siens,  pour 
l’honorer  avec  une  vénération  filiale  comme  un  ancêtre,  c’était 
naturel;  il  y avait  une  sorte  de  parenté  d’âme  entre  cette  race 
croyante  et  vaillante,  et  ce  saint  dont  le  génie,  fait  de  patience  et 
de  passion,  taillé  pour  la  lutte,  avec  des  éclairs  de  sensibilité  et  de 
tendresse,  n’avait  guère  eu  à redouter  dans  sa  force  que  l’excès. 
L’Espagne  avait  couvert  son  sol  d’ermites  de  Saint-Jérôme,  d’Hié- 
ronymites,  comme  elle  les  appelait  : scs  rois  les  plus  célèbres 
avaient  voulu  mourir  en  leur  compagnie  ; à la  postérité  religieuse 
du  gardien  de  la  crèche  de  Bethléem,  Philippe  II  avait  confié  la 
garde  de  l’Escurial.  Sainte  Thérèse  elle-même,  malgré  sa  prédi- 
lection reconnaissante  pour  saint  Augustin  dont  les  Confessions 
l’avaient  décidée  à être  sainte  à son  tour,  lui  préférait  encore  saint 
Jérôme. 


SAINTE  THÉRÈSE 


819 


Mais  qu’avait  de  commun  l’humeur  guerrière  de  l’Espagne  avec 
le  Carmel  du  prophète  Élie,  avec  la  pacifique  montagne  où,  sans 
voiles,  sans  murailles,  les  disciples  du  patriarche  avaient  passé 
de  longs  siècles,  dans  la  contemplation,  dans  la  pensée  fixe  de 
l’Êternel,  au  sein  de  cette  éblouissante  lumière  du  ciel  d’Orient 
qui  semble  faire  de  la  prière  de  l’homme  le  rayon  du  soleil  remon- 
tant vers  Dieu?  Lorsque,  échappé  avec  peine  aux  destructions 
sarrasines,  quelques  débris  du  Carmel  abordèrent  à la  terre  d’Es- 
pagne, elle  leur  donna  sa  marque  particulière  à laquelle,  par  sa 
réforme,  sainte  Thérèse  mit  le  sceau  : rétablies  dans  leur  primitive 
rigueur,  la  pauvreté,  l’obéissance,  la  pénitence,  la  chasteté,  reçu- 
rent la  consécration  auguste  d’une  offrande  expiatoire  pour  autrui. 
La  prière  demeura  l’occupation  principale,  avec  ce  caractère, 
qu’hommage  de  la  créature  à son  créateur,  elle  était  en  même  temps 
une  supplication  perpétuelle,  un  cri  de  grâce  adressé  jour  et  nuit 
à la  miséricorde  infinie  pour  l’humanité  défaillante  et  soufïrante. 
Comme  les  soldats  de  Charles  Quint  s’en  allaient  briser  à Tunis  les 
chaînes  des  esclaves  chrétiens,  les  filles  de  sainte  Thérèse,  avec 
leur  prière,  qui  était  aussi  un  glaive,  devaient,  en  apaisant  la  jus- 
tice de  Dieu,  ouvrir  les  bagnes  et  délivrer  les  captifs  de  Satan. 

Si  jamais  vous  avez  assisté  à une  prise  d’habit  au  Carmel,  si  vous 
avez  vu  de  vos  yeux  cette  scène  que  notre  faiblesse  serait  tentée 
d’appeler  barbare  et  sublime,  est-ce  que,  dans  cette  majesté  pleine 
d’épouvante,  le  génie  de  l’Espagne  ne  vous  a pas  apparu?  Le  Dieu 
compatissant  à nos  langueurs,  le  Dieu  qui  disait  : « Mon  âme  est 
triste  jusqu’à  la  mort!  » le  Dieu  qui  disait  encore  à son  Père  : 
« Seigneur,  détournez  de  moi  ce  calice?  » s’est  comme  voilé,  et 
l’on  ne  sent  plus  que  le  Dieu  des  magnanimes,  le  Dieu  qui  a promis 
le  royaume  du  ciel  aux  violents,  violenti  illud  rapiunt. 

La  jeune  fille,  la  fiancée  du  Crucifié,  toute  chaude  encore  des 
baisers  de  sa  mère,  s’avance  au  bras  de  son  père,  elle  a sa  robe  de 
noces,  elle  a sa  couronne  au  front,  elle  est  blanche,  elle  est  rayon- 
nante, elle  donne  à ceux  qu’elle  va  quitter  l’illusion  d’une  fête. 
Puis,  en  un  instant,  tout  a changé,  c’est  la  mort  : la  vierge  est  cou- 
chée par  terre,  un  drap  noir  la  couvre  comme  si  elle  n’était  plus, 
sa  dépouille  est  jonchée  des  fleurs  qui,  tout  à l’heure,  étaient  sa 
parure;  celles  qui  seront  ses  sœurs  dans  l’ombre  où  elle  entre, 
l’entourent  avec  des  cierges,  elles  ont  l’air  de  fantômes  cachés  sous 
des  linceuls.  Dans  le  lointain,  comme  s’il  sortait  de  quelque  tombe 
entr’ouverte,  un  chant  funèbre  et  sourd  monte,  il  baisse  par  degré; 
c’est  une  vivante  qu’on  emmène  loin  de  la  vie. 

Est-ce  que  tout  le  pathétique  du  génie  espagnol  approcha  jamais 
de  cette  réalité?  Est-ce  que  Laideron  a rien  conçu  de  plus  poignant? 
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Est-ce  que  Corneille,  le  poète  du  Cid  et  ‘de  Sertorius , d’ Horace  et 
de  Polyencte,  a secoué  plus  profondément  et  soulevé  plus  haut 
l’âme  humaine?  Cette  mise  en  scène  étonnante,  ce  drame  qui  se 
joue  sur  la  pierre  du  temple  avec  l’éternité  pour  horizon,  ce  choc 
des  émotions  les  plus  touchantes  et  des  énergies  les  plus  terribles, 
cet  extraordinaire  mélange  qui  fait  que,  dans  la  résolution  héroïque 
par  laquelle  une  créature  s’arrache  le  cœur  et  le  jette  de  l’autre 
côté  de  la  vie,  l’orgueil  de  la  victoire  et  l’humilité  de  l’immolation 
respirent  ensemble,  tout  cela,  sous  cette  forme  que  l’Eglise  a remplie 
de  sa  grandeur  infinie,  devait  naître  en  Espagne.  Rappelez-vous, 
au  temps  d’Annibal  et  de  Scipion,  les  femmes  de  Sagonte  et  de 
Numance;  toutes  joyeuses,  elles  se  précipitaient  dans  les  flammes 
avec  leurs  enfants,  leurs  trésors,  tout  ce  qu’elles  avaient  de  plus 
cher,  pour  mourir  avec  leur  patrie.  Sainte  Thérèse  est  leur  petite- 
fille  qui  a reçu  le  baptême;  pour  y trouver  son  Dieu,  pour  y vivre 
de  lui,  elle  s’élance  et  s’enfonce  amoureusement  dans  les  abîmes 
du  sacrifice,  du  déchirement  et  de  l’oubli. 

Et  encore,  cette  journée  de  l’adieu  sans  retour,  de  l’adieu  à tout, 
n’est  pas  celle  dont  l’infirmité  humaine  s’effraye  le  plus.  Sa  gran- 
deur heurtée  et  brusque  a une  sorte  de  douceur  dont  l’âme  se 
nourrit  comme  d’un  miel  sauvage.  Les  jours  qui  vont  suivre,  jours 
sans  couleur,  jours  sans  fin,  jours  sans  lendemain  terrestre, 
pèsent  à l’imagination  comme  l’épreuve  formidable.  Fondatrice 
d’ordre,  ensemençant  de  monastères  l’Espagne,  obligée  d’aller  et 
de  venir  par  tous  les  chemins,  tantôt  dans  un  chariot,  tantôt  sur 
une  mule,  tantôt  dans  un  bac,  pour  répondre  à la  piété  des  peuples 
qui  l’appelaient  de  tous  les  côtés,  sainte  Thérèse  elle-même,  la 
grande  Carmélite,  n’a  pas  connu  cette  épreuve  toute  entière,  dans 
sa  mystérieuse  immensité.  Fixée  au  lieu  où  elle  doit  vivre  et  mourir, 
la  Carmélite  est  comme  sortie  du  temps,  elle  est  telle  qu’elle  sera 
toujours  : vivante,  la  voilà  close  entre  quatre  murs,  comme,  morte, 
elle  le  sera  entre  quatre  planches  ! Ses  parents  qui  souffrent,  pleu- 
rent, meurent,  ce  n’est  qu’un  bruit  lointain  qui  lui  arrive;  elle  ne 
voit  pas  leurs  cheveux  blanchir,  elle  ne  voit  pas  leurs  larmes  couler, 
elle  ne  voit  pas  l’ombre  qui  se  mêlera  désormais  à leurs  joies,  elle 
n’entendra  plus  leurs  sanglots,  elle  n’entendra  pas  leur  dernier 
soupir.  Le  monde  changera  autour  d’elle,  rien  ne  changera  pour 
elle.  Au  dehors  et  au-dessus  de  sa  cellule,  les  saisons  se  succèdent, 
les  nuages  volent,  les  oiseaux  voyageurs  passent  au  ciel,  l’hirondelle 
part  à chaque  automne  pour  chercher  quelque  [printemps  qui  la 
réchauffe.  La  Carmélite  n’a  plus  de  ces  soucis  ni  de  ces  désirs,  elle 
est  déjà  jetée  dans  le  moule  où  l’éternité  la^trouvera  et^la  scellera; 
il  faut  quelle  ne  sente  plus  en  elle  cet  irrésistible  instinct  de  la 
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nouveauté  dont  les  yeux,  le  corps,  l’esprit  de  l’homme,  ont  le 
besoin,  presque  maladif,  pour  échapper  à l’ennui,  son  fond  in- 
exorable, comme  disait  Bossuet,  le  plus  occupé  des  hommes.  Il  y a 
là,  assurément,  dans  cette  constance  contre  l’uniformité,  dans  ce 
triomphe  sur  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  un  prodige  qui  vient 
de  plus  haut  que  nous-mêmes  : il  est  une  révélation  de  Dieu,  de  la 
présence  de  sa  grâce,  de  l’efficacité  de  ses  sacrements,  sans  l’inter- 
vention desquels  il  demeurerait  incompréhensible.  Peut-être  aussi 
cette  assistance  surnaturelle  reçoit-elle  un  secours  inattendu  d’une 
disposition  naturelle  de  l’âme  humaine,  âme  inconséquente  qui, 
tendant  toujours  au  repos  à travers  ses  agitations  oisives,  faisait 
dire  au  plus  éloquent  des  désenchantés,  à René  : « Si  j’avais  encore 
la  folie  de  croire  au  bonheur,  je  le  chercherais  dans  l’habitude.  » 

IV 

Sainte  Thérèse  a-t-elle  été  trop  ambitieuse  pour  les  filles  dont 
elle  est  la  glorieuse  mère?  Les  jugeant  sur  elle-même,  leur  a-t-elle 
demandé  plus  que  leur  sainteté  ne  pouvait  donner?  L’évènement, 
ce  témoin  souvent  décisif,  que  les  siècles,  livrés  au  culte  de  la  matière 
et  du  succès,  ne  sont  pas  en  droit  de  récuser,  a prononcé.  Le  Carmel 
a survécu  aux  sociétés  et  aux  gouvernements  qui  l’ont  vu  naître,  il  a 
survécu  parce  qu’il  portait  en  lui  le  principe  d’une  vie  immortelle. 
Vaste  monarchie  de  Philippe  II,  sur  laquelle  ne  se  couchait  pas  le 
soleil,  où  êtes-vous?  Qu’êtes-vous  devenue?  Le  soleil  ne  peut  encore 
commencer  ni  achever  sa  course  sans  rencontrer  quelque  part, 
sous  les  deux  les  plus  divers,  sur  les  rivages  les  plus  éloignés,  chez 
les  races  les  plus  contraires,  un  couvent  de  sainte  Thérèse.  Tandis 
que  les  plus  puissants  empires  tombaient,  la  Carmélite  n’était  pas 
détrônée  de  son  escabeau  de  bois;  les  deux  hémisphères  la  présen- 
tent toujours  comme  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  grâce  divine  et  de 
la  liberté  humaine. 

La  France,  la  douce  France,  comme  l’appelaient  déjà  ses  enfants 
du  moyen  âge,  a souvent  résisté  au  génie  plus  dur  de  l’Espagne.  Au 
quatrième  siècle,  lorsque  des  évêques  espagnols  avaient  poursuivi 
le  supplice  de  l’hérétique  Priscillien  et  de  ses  adeptes,  notre  saint 
Martin  de  Tours,  soutenu  par  saint  Ambroise  de  Milan,  avait 
réclamé  généreusement  et  protesté  sévèrement  L Jamais  l’Inquisi- 
tion ne  put  s’établir  à demeure  sur  notre  territoire.  A l’avènement 
de  Philippe  V de  Bourbon  au  trône  de  Philippe  II,  ce  fut  toute  une 

h Les  Moines  d'Occident , par  le  comte  de  Montalembert,  t.  Ier,  livre  III, 
p.  216  et  suiv. 
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affaire  pour  persuader  au  fils  de  France  de  ne  pas  attaquer  de  front 
une  institution  si  révérée  en  Espagne  : « Il  devra,  lisait-on  dans 
les  instructions  dictées  par  Louis  XIV  pour  la  conduite  du  duc 
d’Anjou,  agir  avec  grande  retenue,  tâcher  seulement  d’en  adoucir 
les  excès  l.  » Le  marquis  de  Torcy  écrivait  plus  tard,  pour  décider 
le  jeune  roi  à paraître  aux  auto-dafé  : « Il  se  faut  accommoder  au 
génie  des  peuples;  le  roi  pourra  se  retirer  au  moment  du  feu 2.  » Le 
prince  français  n’eut  ni  la  force  ni  la  faiblesse  de  donner  cette 
satisfaction  à ses  sujets. 

Avec  le  Carmel,  ce  fut  différent;  l’enthousiasme  français  s’alluma 
pour  la  création  espagnole.  La  guerre  divisait  encore  les  deux 
nations,  que  déjà,  dans  les  dernières  années  de  Henri  III,  de 
grandes  âmes  de  France,  poussées  à Dieu  par  les  malheurs  de  leur 
pays,  méditaient  de  prendre  pour  reine  de  leur  vie  cette  Thérèse 
morte  en  odeur  de  sainteté.  Menacé  par  l’Espagnol  jusque  dans  sa 
capitale,  le  soupçonneux  Valois  avait  déclaré  qu’il  n’avait  pas  con- 
fiance aux  choses  d’Espagne.  Lorsque  le  traité  de  Vervins  eut 
amené  la  paix,  ou  plutôt  une  trêve,  entre  les  deux  couronnes,  ce 
qui  n’avait  été  qu’un  incertain  désir,  devint  un  dessein  concerté  : 
saint  François  de  Sales,  le  P.  de  Bérulle,  fondateur  de  l’Oratoire  de 
Jésus,  d’autres  éminents  personnages  l’encouragèrent.  Tout  un 
plan  fut  conçu  : puisqu’on  voulait  le  Carmel  dans  sa  pureté,  il 
fallait  aller  le  chercher  à sa  source,  il  fallait  demander  à l’Espagne 
de  céder  à la  France  quelques-unes  des  filles  de  sainte  Thérèse,  de 
celles  qui  l’avaient  connue  et  qu’elle  avait  formées  ! L’agrément 
d’Henri  IV  était  nécessaire.  Le  vainqueur  d’Ivry  venait  à peine  de 
reprendre  Paris  aux  Espagnols,  il  les  avait  congédiés  sans  les 
molester,  en  leur  disant  avec  son  sourire  le  plus  sérieux  : « Bon 
voyage,  Messieurs;  mais  surtout,  n’y  revenez  plus!  » Il  s’émut  un 
peu  en  écoutant  la  requête  qui  lui  était  apportée  ; l’Espagne,  tou- 
jours l’Espagne!  Pourquoi  la  mettre  dans  nos  affaires?  Son  royaume 
n’avait-il  pas  des  religieuses  qui  valaient  les  religieuses  espagnoles? 
Il  lui  fut  répondu  qu’il  n’y  avait  eu  en  ce  monde  qu’une  Thérèse 
réformatrice  de  son  ordre,  et  que  les  filles  qu’elle  avait  laissées, 
toutes  pénétrées  de  scs  secrets,  de  ses  règles  et  de  son  feu,  seraient 
en  France,  comme  elles  l’étaient  en  Espagne,  les  meilleures  pierres 
vivantes  du  Carmel. 

Henri  III  se  fut  peut-être  obstiné,  comme  les  gens  faibles.  Grand 
roi  et  grand  homme,  grand  politique  et  grand  cœur,  Henri  IV  se 
rendit  avec  bonne  humeur.  Une  pieuse  ambassade,  dirigée  par  le 

1 Instructions  remises  par  le  duc  de  Beauvilliers  au  marquis  de  Louville. 

2 Lettre  du  marquis  de  Torcy  au  marquis  de  Louville. 
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P.  de  Bérulle,  partit  à la  conquête  des  Carmélites  espagnoles.  Après 
bien  des  négociations,  bien  des  tergiversations,  bien  des  contra- 
dictions, elle  put  en  ramener  six.  C’était  superbe!  Philippe  III hési- 
tait, le  supérieur  général  des  Carmes  résistait;  désolées  de  perdre 
six  de  leurs  saintes,  les  populations  des  villes  qu’elles  traversaient, 
les  recevaient  au  son  des  cloches,  avec  des  transports  d’amour  et  de 
foi,  ou  bien  formaient  des  rassemblements  tumultueux  qui  s’oppo- 
saient à leur  voyage.  Il  y eut  des  endroits  d’où  la  caravane,  pour 
continuer  librement  sa  route,  dut  s’évader  la  nuit.  Elle  atteignit  et 
franchit  enfin  la  frontière  de  France.  Il  était  temps;  un  courrier  de 
Philippe  III  suivait  de  près,  avec  ordre  d’arrêter  la  marche.  Les 
Carmélites  espagnoles,  escortées  de  leurs  introducteurs  français, 
s’engagèrent  dans  les  défilés  des  Pyrénées,  par  des  chemins  impra- 
ticables, au  milieu  des  pics,  des  précipices  et  des  torrents.  Les 
vieux  monts  immobiles  que  Charlemagne  remplit  de  sa  grande 
ombre,  les  vieux  rochers  balafrés  par  l’épée  de  Roland,  les  vieilles 
cimes  d’où  pendent  des  souvenirs  de  combats  et  de  gloire,  regar- 
daient passer  avec  douceur  la  pacifique  invasion.  Le  trajet  fut  sou- 
vent pénible;  un  coche  et  des  mules  roulèrent  dans  le  gouffre.  A 
un  pas  très  difficile,  le  P.  de  Bérulle  s’avança  pour  offrir  son  bras  à 
la  plus  âgée  des  Carmélites  espagnoles;  la  Castillane  refusa  grave- 
ment la  politesse  que  n’autorisait  pas  sa  règle. 

Lorsque  les  voyageurs  eurent  gagné  le*  pays  plat,  le  P.  de  Bérulle 
prit  les  devants,  empressé  de  porter  à Paris  la  bonne  nouvelle. 
Henri  IV  la  reçut  avec  l’esprit  aimable  et  profond  dont  il  savait  si 
bien  assaisonner  ses  devoirs  et  ses  vues  de  roi  : « Mon  père,  dit-il, 
je  recommande  la  France  aux  prières  des  Carmélites  espagnoles.  » 
En  approchant  de  Paris,  de  la  ville  grande  entre  toutes,  ces  pieuses 
filles  n’étaient  pas  sans  quelque  appréhension  ; plus  d’une  de  leur 
Sœurs  les  avaient  averties  au  départ,  que,  dans  cette  France  dont 
le  roi  était,  la  veille  encore,  un  hérétique,  elles  seraient  peut-être 
appelées  à souffrir  persécution  pour  la  vraie  religion.  Nulle  marque 
de  persécution  ne  les  attendait  à la  barrière  : elles  y trouvèrent  deux 
magnifiques  carrasses  où  des  princesses  les  invitèrent  à s’asseoir  à 
côté  d’elles;  le  P.  de  Bérulle,  qui,  depuis,  fut  cardinal,  se  tenait  sur  un 
cheval  dont  la  belle  housse  était  remarquée.  Le  cortège  vint  d’abord 
prier  à Saint-Denis,  au  tombeau  de  l’apôtre  des  Gaules;  le  lende- 
main, il  entendit  la  messe  à Montmartre,  sur  la  montagne  des  Martyrs 
où  saint  Ignace  de  Loyola  avait  précédé  les  filles  de  sainte  Thérèse. 
De  ces  hauteurs  elles  contemplèrent  étendue  à leurs  pieds,  perdue 
dans  tous  ses  horizons,  la  capitale  du  royaume  pour  lequel  leurs 
prières  devaient  s’élever  au  ciel.  Après  quoi,  heureuses  de  se  reposer 
et  de  se  replonger  en  Dieu,  elles  allèrent,  dans  le  silence  et  l’obs- 
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curité,  faire  leur  œuvre  au  monastère  de  Notre-Dame  des  Champs, 
berceau  du  Carmel  français. 

Le  duel  recommença  bientôt  entre  l’Espagne  et  la  France,  duel 
où  l’Espagne  succomba.  Un  jeune  Cid,  un  Bourbon  de  vingt-deux 
ans,  prompt  comme  l’éclair  et  armé  de  la  foudre,  le  duc  d’Enghien, 
fit  mieux  que  d’enfoncer  la  redoutable  infanterie  de  l’Espagne,  il 
abattit  son  prestige  dans  la  poussière  de  Rocroy.  Turenne  lui 
donna  le  coup  de  grâce  à la  bataille  des  Dunes.  Imposante  encore 
dans  son  déclin,  la  noble  Espagne  acheva  de  descendre,  jusqu’au 
jour  où,  mettant  le  comble  à la  fortune  de  la  France,  Louis  XIY 
plaça  sur  la  tête  de  son  petit-fils  la  couronne  de  Charles  Quint. 
Les  Pyrénées  étaient  abaissées,  notre  frontière  du  Midi  assurée; 
d’ennemies  implacables,  les  deux  nations  devenaient  alliées,  pres- 
que des  sœurs.  Ce  fut  un  instant  magique,  comme  une  entrée 
solennelle  de  la  Providence  dans  la  salle  du  trône  de  nos  rois.  Tous 
les  cœurs  étaient  remplis  d’étonnement,  de  reconnaissance,  de  joie; 
Saint-Simon  lui-même,  le  grondeur  morose,  ne  peut  retenir  un  cri 
à la  vue  des  enfants  de  Louis  XIY  s’éloignant  par  les  grandes 
avenues  de  Versailles  pour  s’en  aller  régner  à Madrid,  là  où  Fran- 
çois Ier  fut  prisonnier  : « Laissons-les  aller,  et  admirons  la  Provi- 
dence qui  se  joue  des  pensées  des  hommes  et  dispose  des  Etats. 
Qu’auraient  dit  Ferdinand  et  Isabelle,  Charles  V et  Philippe  II, 
qui  ont  voulu  envahir  la  France  à tant  de  différentes  reprises,  qui 
ont  été  si  accusés  d’aspirer  à la  monarchie  universelle,  et  Phi- 
lippe IV  même  avec  toutes  ses  précautions  au  mariage  du  roi  et  à la 
paix  des  Pyrénées,  de  voir  un  fils  de  France  devenir  roi  d’Espagne, 
par  le  testament  du  dernier  de  leur  sang  en  Espagne,  et  par  le  vœu 
universel  de  tous  les  Espagnols,  sans  dessein,  sans  intrigue,  sans 
une  amorce  tirée  de  notre  part  Q..  » 

Pendant  que  l’Europe  changeait  de  face,  Thérèse,  couronnée  de 
l’auréole  des  saintes,  régnait  toujours  au  Carmel.  Sa  royauté  ne 
faisait  que  s’accroître.  En  vain  sa  patrie  était  vaincue;  affamée  de 
grandeur,  la  France  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII,  des  premières 
années  de  Louis  XIV,  s’était  laissée  conquérir  par  la  grandeur 
espagnole.  La  France  prenait  à l’Espagne  ses  héros,  comme  elle  lui 
avait  pris  ses  saintes.  Les  Carmélites  n’avaient  pas,  toutes  seules, 
passé  les  Pyrénées;  le  Cid  les  avait  franchies  après  elles,  le  Cid  que 
notre  Corneille  installait  triomphant  sur  la  scène.  Chez  les  enfants 
de  la  sainte  comme  chez  les  enfants  du  poète,  sous  la  règle  comme 
dans  la  fiction,  même  souffle  d’immortalité',  même  passion  du 


1 Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  VII,  de  l’édition  donnée  par  M.  A.  de  Bois 
lisle,  p.  347,  année  1700. 
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sublime,  même  goût  des  victoires  où  les  vainqueurs  sont  tout  en 
sang,  même  genre  de  grandeur  surhumaine  qui  fait  crier  la  nature 
et  chanter  l’enthousiasme. 

C’était  le  temps  où  saint  Vincent  de  Paul,  cette  figure  classique 
de  la  bonté  française,  inventait  ses  Filles  de  la  Charité,  il  les  jetait 
par  le  monde,  à la  poursuite  de  toutes  les  douleurs,  au  chevet  de 
toutes  les  souffrances,  jusque  sur  le  champ  de  bataille,  sans  autre 
voile,  pour  se  garder,  que  leur  vertu.  La  première  fois  qu’elles 
parurent  devant  le  canon,  ce  fut  à la  journée  des  Dunes,  sous  les 
regards  de  Turenne.  Si  admirables  et  admirées  qu’elles  fussent, 
il  semble  que  la  Carmélite  voilée  fut  plus  populaire.  Invisible  et 
muette,  elle  parlait  davantage  aux  imaginations  d’alors.  Elle  fasci- 
nait et  attirait.  Tandis  qu’au  dire  de  Boileau,  tout  Paris  avait  pour 
le  Cid  les  yeux  de  Chimène,  les  plus  beaux  yeux  de  France,  ceux  où 
l’esprit,  la  gloire,  l’amour,  avaient  brillé,  se  tournaient  vers  le 
Carmel.  Sainte  Thérèse  ne  cessait  de  prélever  sur  la  cour  et  sur  la 
ville  ce  qu’elles  avaient  de  plus  grand,  pour  l’emmener,  derrière  ses 
grilles,  captif  volontaire  du  Crucifié.  C’était  la  revanche  de  l’Es- 
pagne. La  sœur  du  vainqueur  de  Rocroy,  Mme  de  Longueville,  n’avait 
pas  d’asile  plus  consolateur  que  le  couvent  des  Carmélites.  La  plus 
tendre  amie  du  héros,  Mllc  du  Vigean  y avait,  depuis  longtemps, 
disparu  dans  l’ombre,  pour  se  faire  oublier  et  pour  tâcher  d’oublier. 
Les  nièces  du  vainqueur  des  Dunes,  Mllcs  de  Bouillon,  s’y  réfu- 
gièrent à leur  tour.  Un  poète  plus  inspiré  que  Corneille,  un  poète 
descendu  du  Sinaï,  Bossuet,  s’avança  pour  les  recevoir  sur  le  seuil  ; 
ne  voyant  pas  dans  l’assistance  leur  glorieux  oncle  que  le  calvi- 
nisme retenait  encore,  il  lui  adressa,  au  nom  de  sainte  Thérèse,  cet 
appel  auquel  Turenne  obéit  bientôt  : « Quelque  illustre  que  soit 
cette  assemblée,  on  ne  s’aperçoit  que  trop  de  ce  qui  lui  manque. 
Dieu  veuille  que  l’année  prochaine  la  compagnie  soit  complète,  que 
ce  grand  et  invincible  courage  se  laisse  vaincre  une  fois,  et  qu’après 
avoir  tant  servi,  il  travaille  enfin  pour  lui-même!  Votre  exemple 
lui  peut  faire  voir  que  le  Saint-Esprit  agit  dans  l’Église  par  un 
efficace  extraordinaire;  et  du  moins  sera-t-il  forcé  d’avouer  que 
dans  le  lieu  où  il  est,  il  ne  se  verra  jamais  un  tel  sacrifice.  » 

Le  grand  évêque,  déjà  sur  l’âge,  reviendra  encore  au  Carmel 
pour  célébrer  une  autre  conquête  de  sainte  Thérèse,  une  conquête 
sur  Louis  XIV  lui-même  : « Pour  célébrer  cette  nouveauté  sainte, 
disait-il,  je  romps  un  silence  de  tant  d’années,  je  fais  entendre  une 
voix  que  les  chaires  ne  connaissent  plus.  » Il  avait  devant  lui  une 
touchante  pécheresse  qui  s’était  enfuie  de  Versailles  ; elle  s’était 
appelée  dans  le  monde  Mme  de  la  Vallière,  et  elle  s’appellerait  au 
couvent  la  Mère  Louise  de  la  Miséricorde  : « Qu’avons-nous  vu  et 
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que  voyons-nous?  Quel  état  et  quel  état!  » s’écriait  Bossuet;  et  il 
disait  à celle  qui  allait  mourir  pour  revivre  : « Ma  sœur,  qui  avez 
commencé  à goûter  les  chastes  délices  de  l’amour  divin,  descendez, 
allez  à l’autel;  victime  de  la  pénitence,  allez  achever  votre  sacrifice. 
Le  feu  est  allumé,  l’encens  est  prêt,  le  glaive  est  tiré  : le  glaive, 
c’est  la  parole  qui  sépare  l’âme  d’avec  elle-même  pour  l’attacher 
uniquement  à son  Dieu.  Le  pontife  sacré  vous  attend,  avec  ce  voile 
mystérieux  que  vous  demandez.  Enveloppez-vous  dans  ce  voile; 
vivez  cachée  à vous-même  aussi  bien  qu’à  tout  le  monde;  et, 
connue  de  Dieu,  échappez-vous  à vous-même,  sortez  de  vous-même 
et  prenez  un  si  noble  essor  que  vous  ne  trouviez  de  repos  que  dans 
l’essence  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  » 

Lorsque  les  mauvais  jours  se  lèveront  pour  la  France  et  l’Es- 
pagne, lorsqu’elles  seront  assaillies  par  l’Europe  entière,  à moitié 
submergées  dans  une  épouvantable  tempête  d’où  Dieu  et  leur 
constance  les  tireront  victorieuses,  on  entendra  encore,  sous  le 
nuage,  les  voix  les  plus  éloquentes  invoquer  sainte  Thérèse  : « Les 
voilà!  s’écriera  Fénelon  en  montrant  les  Carmélites  aux  peuples 
désespérés.  Les  voilà,  les  filles  de  Thérèse!  Elles  gémissent  pour 
tous  les  pécheurs  qui  ne  gémissent  pas,  et  ce  sont  elles  qui  arrê- 
tent la  vengeance  prête  à éclater.  Seigneur,  ne  frappez  point  la 
terre,  tandis  que  vous  y trouverez  encore  ce  précieux  reste  de 
votre  élection.  » 

y 

L’extraordinaire  empire  de  sainte  Thérèse,  cet  empire  qu’elle 
prit  contre  toutes  les  apparences,  et  qu’elle  garde,  ne  s’expliquerait 
pas  si  cette  législatrice  du  Carmel,  à l’esprit  si  vif,  à l’imagination 
si  riche,  à l’âme  si  chaude,  n’avait  joint  à tous  ses  dons  le  bon 
sens  le  plus  ferme.  En  lisant  son  histoire,  on  admire  à quel  point, 
dans  les  occasions  décisives,  l’enfant  de  lumière  eut  la  prudence 
des  enfants  du  siècle;  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre,  l’inspiration 
divine  et  la  sagesse  humaine  ont  travaillé  de  concert. 

Lorsque  le  Carmel  fut  institué  en  France,  la  grande  chrétienne 
qui  s’était  vouée  à sa  fondation,  Mme  Acarie,  aurait  voulu  que  l’ordre 
fût  mendiant;  elle  disait,  dans  l’emportement  généreux  de  sa  foi, 
qu’il  fallait  « se  jeter  à perte  de  vue  dans  les  bras  de  la  Providence, 
même  pour  les  choses  nécessaires  à la  vie1  ».  Qu’avait  pensé  la 
sainte  d’Avila?  Autre  avait  été  son  avis  : elle  avait  estimé  que,  si 
des  religieuses  contemplatives  étaient  obligées  de  mendier  leur 

4 Vie  de  la  bienheureuse  Marie  de  f Incarnation,  éditée  par  Mgr  Dupanloup. 
t.  Ier,  p.  401. 


SAINTE  THÉRÈSE 


827 


pain  de  chaque  jour,  cette  préoccupation  et  cette  distraction  pèse- 
raient sur  l’absolue  pureté  de  leur  recueillement  et  de  leur  prière  ; 
elle  avait  donc  jugé  convenable  que,  par  un  revenu  suffisant,  la 
nourriture,  les  vêtements  et  les  soins  en  cas  de  maladie  leur  fussent 
assurés.  Sainte  Thérèse  n’avait-elle  pas  raison?  La  vierge  espa- 
gnole se  montrait  mieux  entendue,  pour  le  ménage  spirituel  et 
temporel  de  ses  filles,  que  la  dame  française,  mère  de  famille  et 
maîtresse  de  maison  incomparable. 

Née  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  prévalaient  des  formes 
particulières  de  société,  sainte  Thérèse,  qui  a reproduit  son 
pays  et  son  siècle  dans  les  traits  les  plus  exquis  de  leur  génie, 
leur  a été  semblable,  et  en  même  temps  elle  leur  a été  supérieure; 
elle  les  a dominés  et  elle  les  a devancés,  de  telle  sorte  que  les 
révolutions  survenant  n’ont  rien  trouvé  à changer  à l’œuvre 
que  sa  main  hardie  et  forte  avait  placée  au-dessus  des  chan- 
gements. Cette  œuvre,  la  sainte  l’avait  bâtie  sur  le  roc  nu,  dans 
une  science  profonde  des  lois  immortelles  de  l’humanité  appuyée 
et  comme  adossée  à Dieu.  L’Espagne  d’alors  était  folle  d’une 
chimère  de  grandeur,  elle  l’avait  tellement  dans  la  tête  qu’elle 
l’avait  érigée  dans  l’État  sous  le  nom  de  grandesse.  Philippe  II 
avait  dû  rendre  des  édits  contre  un  défaut  national  d’où  sortirent 
souvent  des  prodiges.  Sainte  Thérèse  se  garda  du  défaut  et  ne 
garda  que  la  qualité;  à un  évêque  de  haut  parage  qui,  émerveillé 
de  tout  ce  qu’elle  faisait,  n’avait  pas  assez  de  sérénissime , ^illus- 
trissime, de  magnifique  et  de  seigneurie , pour  la  louer,  elle  finis- 
sait par  répondre,  tout  comme  si  elle  était  impatientée  : « Pour 
l’amour  de  Dieu,  Monseigneur,  faites-moi  grâce  de  tous  ces  titres 
honorifiques  dont  vous  chargez  vos  adresses!  Pûen  ne  me  tourmente 
davantage  L » Toute  fière  qu’elle  était  justement  de  sa  noble 
origine,  elle  considérait,  avec  Y œil  simple  que  requiert  l’Evangile, 
les  artificielles  combinaisons  dont  les  sociétés  humaines  ont  besoin 
pour  durer;  elle  ne  donna  pas  accès  à leur  éphémère  importance 
dans  sa  société  religieuse.  Elle  a raconté  ce  qui  lui  était  arrivé  un 
jour  : « Pendant  mon  séjour  au  monastère  de  Tolède,  on  me  con- 
seilla de  n’accorder  la  sépulture  dans  notre  église  qu’à  des  personnes 
nobles.  Notre-S^igneur  me  dit  : « Tu  te  tromperas  beaucoup,  ma 
« fille,  si  tu  as  égard  aux  lois  du  monde.  Fixe  les  yeux  sur  moi  qui 
« ai  été  pauvre  et  méprisé  de  lui.  Crois-tu  donc  que  les  grands  du 
« monde  soient  grands  devant  moi?  Et  devez-vous,  vous  autres, 
« être  estimées  par  la  naissance  ou  bien  par  les  vertus2?  » 

1 Sainte  Thérèse,  par  la  comtesse  d’Estienne  d’Orves,  p.  422. 

2 Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même , publiée  par  le  P.  Bouix,  aux 
Additions  à cette  vie,  p.  579. 
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De  même  pour  la  piété  de  sainte  Thérèse;  elle  appartenait  à ces 
races  du  Midi  qui,  avec  une  sincérité  parfaite,  donnent  beaucoup 
au  dehors  et  oublient  souvent  l’idée  pour  la  cérémonie.  La  croyante 
Espagne  se  laissa  entraîner  à l’excès  où  la  poussait  son  tempéra- 
ment naturel;  jalouse  de  la  pureté  de  sa  foi,  elle  en  vint,  avec  une 
assurance  tranquille  et  naïve,  à nommer  acte  de  foi,  auto  da  fé,  non 
plus  le  sacrifice  de  soi-même,  mais  le  supplice  d’autrui.  Au  même 
moment,  comme  sainte  Thérèse  rendait  aux  mots  obscurcis  leur 
belle  lumière  ! L’acte  qu’elle  accomplissait,  et  qu’elle  demandait  à 
ses  filles  d’accomplir,  était  l’acte  de  foi  le  plus  intrépide  dont  la 
terre  et  le  ciel  pussent  témoigner;  les  yeux  fixés  sur  un  Être  et  sur 
un  monde  invisibles,  la  créature  humaine  s’immolait  tout  entière, 
sans  réserve,  sans  retour,  pour  expier  l’erreur  ou  racheter  le 
péché  des  autres. 

Si  jamais  chrétienne  mit  du  spiritualisme  ou,  comme  on  disait 
autrefois,  de  la  spiritualité  dans  sa  religion,  ce  fut  la  vierge 
d’Avila.  Dans  ses  pratiques  les  plus  minutieuses  et  les  plus  fer- 
ventes, sous  ses  règles  les  plus  étroites,  elle  était  une  adoratrice 
de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  La  philosophie  du  dix-septième 
siècle,  celle  qui  va  de  Descartes  à Leibnitz,  a eu  la  gloire  de  ra- 
mener l’homme,  trop  engourdi  et  garrotté  dans  des  formules  d’école, 
à descendre  en  lui-même  pour  mieux  se  connaître  et  pour  mieux 
connaître  son  divin  Auteur,  son  Créateur,  Sauveur  et  Rédempteur. 
Cette  gloire,  les  saints  du  seizième  siècle  l’avaient  méritée  avant  les 
philosophes,  ils  l’avaient  recueillie  dans  une  sphère  à la  fois  plus 
haute  et  plus  profonde  : avec  saint  Ignace  de  Loyola,  l’oraison 
mentale  était  instituée;  pour  qu’elle  tînt  plus  de  place  dans  la  chré- 
tienté, saint  Pie  V avait  diminué  la  longueur  des  [grands  offices; 
saint  Philippe  de  Néri  et  saint  François  de  Sales  avaient  paru 
comme  les  législateurs  de  la  vie  intérieure.  Sainte  Thérèse  a un 
rang  à part  dans  ce  groupe  sacré;  sa  philosophie  est  résumée  dans 
une  ravissante  poésie  où  elle  a commenté  ces  paroles  que  Dieu  lui 
avait  dites  : « Ame,  il  faut  te  chercher  en  moi  et  me  chercher  en 
toi!  » 

Paroles  fécondes  qui  fermenteront  dans  le  travail  de  l’esprit 
humain!  Le  cardinal  de  Bérulle,  fondateur  de  l’Oratoire  de  Jésus, 
était  tout  nourri  du  génie  de  sainte  Thérèse,  il  a écrit  des  phrases 
qu’on  croirait  empruntées  à la  sainte  : « La  vie  éternelle  est  dans 
l’intime  de  l’âme.  » Ou  encore  : « Dieu  est  en  nous;  il  nous  regarde, 
non  d’un  regard  sec  comme  celui  des  hommes,  mais  d’un  regard 
qui  opère  dans  notre  cœur.  » Et,  chose  moins  singulière  qu’elle  ne 
semble  au  premier  abord  ! ce  prince  de  l’Eglise,  ce  vénérable^per- 
sonnage  qui  sera  le  parrain  des  Carmélites  en  France,  protégera 
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Descartes,  encouragera  sa  méthode  qui  force  l’homme  à rentrer  et 
à regarder  en  son  fond  pour  y découvrir  le  principe  ou  la  preuve, 
l’ébauche  vague  ou  la  confirmation  réfléchie  de  toutes  les  vérités, 
bénira  les  commencements  d’une  philosophie  à qui  Bossuet  donnera 
scs  compléments  et  ses  conclusions  nécessaires  dans  le  Traité  de 
la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-meme. 

Une  des  grandeurs  de  sainte  Thérèse,  la  marque  peut-être  la  plus 
rare  et  la  plus  originale  de  son  génie,  est  d’avoir  mis  l’accord  là  où 
la  faiblesse  humaine  n’introduit  le  plus  souvent  que  la  lutte  : elle 
a été  mystique  et  pratique,  contemplative  et  méditative,  tout  en 
repos  et  tout  en  action  dans  son  centre  qui  est  Dieu.  Pieuse  comme 
un  ange,  pieuse  comme  peut  l’être  la  plus  pieuse  des  saintes,  elle 
déclare  sa  répugnance  pour  « certaines  dévotions  superstitieuses 
où  les  femmes  en  particulier  trouvent  un  attrait  qui  les  trompe1  ». 
Elle  s’écrie  : « Dieu  nous  délivre  des  dévotions  mal  entendues2 3!  » 
Elle  cultive  la  science;  elle  la  considère  comme  un  grand  trésor z; 
elle  la  veut  dans  les  choses  de  la  religion  comme  dans  ceux  qui  les 
enseignent;  elle  dénonce  les  demi-savants  comme  ayant  nui 
grandement  à son  âme  4;  elle  est  savante  elle-même,  digne  d’être 
réputée  poète  et  philosophe,  si  ces  glorieux  titres  n’étaient  encore 
inférieurs  à sa  gloire,  qui  vient  de  plus  haut  et  qui  remonte  plus 
haut.  Lorsque  saint  François  de  Sales  signalait  l’ignorance  comme 
une  des  causes  de  la  Réforme,  lorsqu’il  définissait  la  science  un 
huitième  sacrement  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  allait-il  plus 
loin  que  la  sainte  Espagnole? 

Si  l’on  entre  au  cœur  même  du  génie  de  sainte  Thérèse,  dans 
l’amour  de  son  Dieu,  qui  la  consume,  le  même  caractère  se  présente. 
C’est  la  malade  du  divin  amour,  comme  l’appelle  le  grave  Bossuet5; 
elle  pousse  des  cris  douloureux  et  passionnés,  dont  l’écho  vibre 
encore  : « Ou  souffrir,  ou  mourir!  » Ou  bien  : « Je  meurs  de  ne 
pas  mourir!  » Suivez-la  dans  ce  monde  où,  profanes,  nous  ne 
pénétrons  qu’avec  une  timidité  respectueuse  ; sainte  Thérèse  ne  se 
dément  pas  : dans  les  ravissements,  dans  les  extases,  dans  les 
visions  où  la  grâce  l’élève  et  la  plonge,  rien  de  vague,  rien  de 
mou,  rien  qui  s’évapore  en  vaines  rêveries,  rien  des  langueurs 
immobiles  et  dangereuses  qu’au  siècle  suivant,  foudroiera  Bossuet; 
tout  est  net,  vigoureux,  avec  un  objet  immédiat  et  précis,  dans  la 

1 Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même , publiée  par  le  P.  Bouix, 
ehap.  iv,  p.  68. 

2 Même  ouvrage,  chap.  xm,  p.  149. 

3 Même  ouvrage,  au  même  endroit. 

4 Même  ouvrage,  chap.  v,  p.  54. 

5 Dans  son  panégyrique  de  sainte  Thérèse. 
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pleine  clarté  de  l’esprit,  dans  la  pleine  santé  de  l’âme.  Elle  disait 1 
que,  pour  soutenir  l’oraison,  il  ne  faut  ni  l’abstraction  ni  le  vide, 
mais  un  terrain  solide,  la  terre  ferme,  celle  où  est  plantée  la  croix 
sur  laquelle  le  Rédempteur  s’est  offert;  loin  de  pousser  au  faux 
anéantissement  des  facultés  et  de  l’être,  où  s’égara  le  quiétisme, 
elle  disait  encore 2 que  les  créatures,  même  les  plus  avancées 
dans  les  faveurs  extraordinaires  de  Dieu,  doivent  s’aider  beaucoup 
elles-mêmes  par  l’effort  et  le  mérite.  Emportée  par  le  Seigneur 
dans  la  nue  de  ses  communications  mystérieuses,  la  sainte  rentrait 
dans  la  vie,  non  pas  triste,  agitée  et  amère,  mais  calme  et  forte, 
avec  des  trésors  de  paix,  de  joie,  de  tendre  mansuétude,  de  charité 
compatissante,  avec  une  intelligence  plus  sûre,  avec  des  certitudes 
tranquilles,  avec  des  énergies  qui  marchaient  droit  au  but  indiqué, 
déjouaient  sans  murmure  toutes  les  inimitiés,  et  triomphaient  de 
tous  les  obstacles;  donnant  aux  hommes,  pour  garantie  de  sa 
véracité,  la  surhumaine  efficacité  de  ses  œuvres;  habile  à conseiller, 
à diriger,  à répandre  la  flamme  dont  elle  était  embrasée,  à pro- 
voquer ce  quelle  appelait  les  promesses  et  les  résolutions  héroïques, 
à révéler  les  âmes  à elles-mêmes,  à décider  de  leurs  destinées; 
retraçant  avec  la  minutie  la  plus  méthodique  les  voies  par  où  elle 
avait  passé,  décrivant,  dans  un  de  ses  traités  ascétiques,  le  Château 
intérieur , et  fondant  trente-deux  monastères  du  Carmel. 

Enfin,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  puisque  son  attrait  particulier 
concourut  à son  bienfaisant  empire?  La  sainte  héroïque,  la  sainte 
de  génie,  la  sainte  inspirée  était  une  femme  charmante;  elle  l’avait 
été  avant  sa  sainteté,  elle  ne  cessa  jamais  de  l’être.  Après  sa  clôture, 
lorsqu’il  ne  fut  plus  permis  de  la  demander  au  parloir  de  son  cou- 
vent, ce  fut  un  deuil  pour  les  gens  du  beau  -monde  espagnol  : ils 
n’iraient  plus  élever,  rafraîchir,  consoler  leurs  âmes  auprès  d’elle,  ils 
ne  jouiraient  plus  de  sa  conversation  qui  avait  toutes  les  grâces 
riantes  de  la  terre,  avec  des  envolées  si  sublimes  vers  le  ciel!  Ils 
cherchaient  des  diversions  qui  finissaient  souvent  par  des  conver- 
sions.Ce  qu’il  y avait  eu,  non,  certes,  de  dissipé,  mais  de  moins  re- 
cueilli dans  l’âme  de  Thérèse,  s’évanouit  comme  une  légère  écume 
qui,  tombant  de  soi-même,  ne  laisse  dans  la  coupe  d’or  que  la  divine 
liqueur.  Telle  l’avaient  annoncée  ses  premiers  pas  dans  la  vie,  telle 
on  la  retrouvait,  transfigurée  en  Dieu,  sous  le  nimbe  de  la  sainte. 
Jeune  fille,  elle  avait  aimé  un  peu  les  parures,  les  rubans,  les  par- 
fums, elle  avait  eu,  avec  la  candeur  de  l’innocence,  le  goût  de 
plaire,  ce  goût  vague,  instinctif  et  délicieux  qui  fait  que,  plaisant 

1 Vie  de  sainte  Thérèse  écrite  par  elle-même,  ch.  xxii,  p.  252  et  suiv. 

2 Même  ouvrage, ^cli.  x,  p.  112. 
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aux  autres,  on  se  plaît  à soi-même.  De  tout  cela,  il  ne  demeura  en  elle 
que  ce  qui  était  trop  pur  et  trop  bon  pour  ne  pas  demeurer  tou- 
jours, même  au  cloître,  même  au  ciel.  La  voilà  qui  va  mourir  ! Elle 
a soixante-sept  ans  et  six  mois  ; elle  n’a  plus  que  quelques  heures  à 
vivre,  elle  est  sans  voix,  sans  mouvement,  elle  sommeille  déjà  du 
grand  sommeil  qui  n’a  pas  de  réveil  en  ce  monde.  La  sœur  qui  la 
soigne  a l’idée  de  faire  sa  toilette,  comme  pour  la  rendre  plus  digne 
du  jour  du  Seigneur,  du  dimanche  éternel  dont  l’aube  se  lève  pour 
elle.  Elle  change  un  à un  tous  ses  vêtements,  jusqu’aux  coiffes  et 
aux  manches,  elle  l’habille  de  linge  blanc;  la  sainte  se  laisse  faire, 
ouvre  les  yeux,  sourit  contente  et  reconnaissante. 

Voyez  encore  sainte  Thérèse  sur  son  lit  de  mort,  sur  sa  pauvre 
couchette  de  Carmélite  agonisante  : celle  qui  a tant  aimé  son  Dieu 
et  que  son  Dieu  a tant  aimée,  est  au  terme  de  sa  longue  attente; 
dans  quelques  instants  elle  le  contemplera  face  à face,  elle  le  possé- 
dera pour  l’éternité.  Est-ce  qu’elle  peut  songer  encore  à ce  qui  lui 
a été  cher  ici-bas?  Une  de  ses  filles  qui  soutenait,  depuis  plusieurs 
heures,  sa  tête  inclinée  par  la  souffrance,  déposa  un  moment  son 
précieux  fardeau,  sur  l’ordre  de  l’aumônier  qui  craignait  qu’elle  ne 
succombât  à la  fatigue.  La  mourante  promena  autour  d’elle  un 
regard  où  se  peignaient  l’abandon  et  l’angoisse.  La  religieuse  com- 
prit l’appel  qui  lui  était  adressé,  elle  se  rapprocha  de  sa  mère  qui 
remit  la  tête  sur  son  bras  comme  sur  l’oreiller  où  elle  désirait 
rendre  le  dernier  soupir.  Toute  bercée  par  la  tendresse  humaine,  la 
sainte  aimante  et  aimable  s’endormit,  pour  s’y  réveiller  du  réveil 
sans  fin,  dans  l’amour  infini. 

Ainsi  passa  cette  femme,  l’une  des  plus  grandes  assurément  que 
l’humanité  ait  produites.  Les  personnes  qui  liront  sa  Vie  écrite  par 
Mmela  comtesse  d’Estienne  d’Orves,  la  suivront  avec  un  intérêt  crois- 
sant dans  le  détail  de  ses  années,  de  ses  vertus  et  de  ses  œuvres. 
Docile  au  précepte  des  maîtres,  l’auteur  de  ce  beau  livre  s’est  effacée 
devant  son  héroïne.  Elle  a pensé  qu’il  suffisait  delà  faire  connaître 
par  ses  paroles  et  par  ses  actions,  pour  quelle  fut  admirée.  On 
sent  dans  la  douceur  de  ces  pages  que  remplit  sainte  Thérèse,  ce 
que  Fénelon  appelait  la  manne  cachée.  Lorsque  le  Sauveur  était 
sur  le  point  de  mourir,  une  pieuse  femme  appliqua  un  linge  sur  son 
visage  ensanglanté;  et  le  linge  reçut,  avec  une  fidélité  toute 
vivante,  la  divine  empreinte.  L’ouvrage  de  Mme  d’Estienne  nous 
rappelait  ce  souvenir;  on  dirait  du  voile  de  sainte  Thérèse  sur 
lequel  la  figure  de  la  sainte  se  serait  imprimée  dans  tout  le  charme 
de  sa  grâce  terrestre  et  de  sa  surnaturelle  beauté. 

H.  de  Lacombe. 


f 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


LES 

DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DI  JUILLET 1 

IV.  — LES  MARIAGES  ESPAGNOLS 
(juillet-octobre  1846) 


I 

La  rentrée  de  lord  Palmerston  au  Foreign  office,  en  juillet  1846, 
était  un  fait  gros  de  conséquences 2.  Il  arrivait  avec  des  desseins 
et  un  état  d’esprit  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à ceux  de  son 
prédécesseur.  Dans  ses  propos  des  premiers  jours,  alors  même  que, 
pour  dissiper  les  méfiances  dont  il  se  sentait  l’objet,  il  déclarait 
vouloir  continuer  l’entente  cordiale,  il  ne  pouvait  cacher  son  peu 
de  foi  dans  cette  entente.  « Ces  gens-là,  disait-il  à lord  Aberdeen 
en  parlant  des  Français,  sont  essentiellement  envahisseurs,  agres- 
sifs, provocants;  en  toute  affaire,  ils  veulent  se  faire  une  bonne 
part  aux  dépens  des  autres;  comment  bien  vivre  avec  eux  à de 
telles  conditions 3 ? » Ayant  reproché,  depuis  cinq  ans,  au  ministère 
tory  d’avoir  été  « dupe  » de  Louis-Philippe  et  de  M.  Guizot,  d’avoir 
laissé  partout  « subordonner  » la  politique  britannique  à la  poli- 

K Yoy.  les  livraisons  des  25  juin,  10  juillet  et  25  août  1890. 

2 Les  documents  diplomatiques  qui  seront  cités  dans  le  cours  de  cet 
article,  sans  indication  de  source  spéciale,  sont  tirés  des  recueils  de  pièces 
distribués  par  les  gouvernements  français,  anglais  et  espagnol,  à leurs 
parlements  respectifs,  des  Mémoires  de  M.  Guizot,  de  la  Revue  rétrospective, 
enfin  de  nombreux  Documents  inédits , dont  de  bienveillantes  communica- 
tions m’ont  permis  de  prendre  connaissance,  notamment  des  correspon- 
dances du  comte  Bresson,  ambassadeur  à Madrid,  du  comte  de  Flahault, 
ambassadeur  à Vienne,  et  du  marquis  de  Dalmatie,  ministre  à Berlin. 

3 Lettre  de  M.  de  Sainte- Aulaire  à M.  Guizot,  du  7 juin  1846. 
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tique  française,  il  entendait  que  son  avènement  renversât  les  rôles. 
Sur  chaque  théâtre,  il  lui  semblait  que  l’Angleterre  avait  une 
revanche  à prendre.  Dans  sa  pensée,  le  souci  permanent,  dominant 
de  la  diplomatie  britannique  devait  être  de  faire  partout  échec  à 
notre  ambition,  de  déjouer  partout  nos  perfidies.  C’était  particu- 
lièrement dans  ce  qui  regardait  l’Espagne  que  le  nouveau  secré- 
taire d’Etat  apportait  ces  dispositions  méfiantes,  jalouses  et  batail- 
leuses. Lord  Aberdeen  s’en  était  aperçu  pendant  les  entretiens 
qu’il  avait  eus  avec  lui  pour  le  mettre  au  courant  de  l’état  des 
affaires,  et,  bien  qu’avec  discrétion , il  avait  laissé  voir  à notre  ambas- 
sadeur quelque  chose  de  son  impression  L Certes,  étant  donné  l’état 
de  la  Péninsule,  il  y avait  là  de  quoi  inquiéter  le  roi  et  M.  Guizot. 
On  était  au  lendemain  de  l’intrigue  manquée  de  Christine  et  de 
Bulwer  pour  enlever  secrètement  le  mariage  de  la  reine  avec  le 
prince  de  Cobourg  : si  le  chef  de  la  légation  britannique  avait 
tant  osé  sous  l’administration  de  lord  Aberdeen,  que  ne  pouvait-on 
pas  attendre  de  lui  avec  un  ministre  dont  le  seul  avènement  devait 
lui  paraître  une  invitation  à ne  plus  rien  ménager?  Le  gouverne- 
ment français  n’était-il  pas  fondé  à craindre  quelque  méchante 
surprise,  comme  eut  été  un  mariage  Cobourg  machiné  à la  façon 
du  traité  du  15  juillet  1840? 

Sans  perdre  un  jour,  dès  le  5 juillet  1846,  M.  Guizot  avertit  son 
ambassadeur  à Madrid  de  l’hostilité  probable  du  nouveau  secré- 
taire d’État.  « Je  m’y  attends,  lui  écrivait-il  et  je  me  conduirai  en 
conséquence.  Ce  ne  sera  pas  moi  qui  livrerai  l’Espagne  à lord 
Palmerston.  » Il  fallait  avant  tout  détourner  d’une  nouvelle  collu- 
sion avec  les  Anglais  la  reine  Christine,  dont  un  passé  très  récent 
ne  nous  donnait  que  trop  raison  de  nous  méfier.  M.  Guizot  vit  tout 
de  suite  l’argument  que  lui  fournissait  la  présence  au  Foreign 
office  de  l’ancien  protecteur  d’Espartero.  « Vous  en  tirerez  à coup 
sûr  grand  parti,  mandait-il  à M.  Bresson,  pour  agir  sur  la  reine 
Christine  et  sur  son  mari.  Ils  auront  beau  faire,  ils  n’auront  jamais 
dans  lord  Palmerston  qu’un  ennemi,  car  il  ne  sera  jamais  que  le 
patron  du  parti  progressiste,  c’est-à-dire  de  leurs  ennemis.  » De 
plus,  pour  s’alléger  en  vue  de  la  campagne  à faire,  notre  gouver- 
nement n’hésita  pas  à jeter  par-dessus  bord  la  candidature  Tra- 
pani,  décidément  trop  impopulaire  en  Espagne,  et  il  se  rabattit  sur 
l’un  des  deux  fils  de  l’infant  François  de  Paule,  le  duc  de  Cadix, 
auquel,  depuis  quelque  temps,  la  reine  Christine  paraissait  avoir, 
de  plus  ou  moins  bonne  grâce,  « entrouvert  la  porte  ».  Le  frère  de 
ce  prince,  Enrique,  duc  de  Séville,  se  trouvait  hors  de  cause;  il 

* Lettre  du  même  au  même,  du  2 juillet  1846. 
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s’était  fait  ouvertement  l’homme  des  radicaux,  et  le  scandale  de 
certaines  de  ses  démarches  l’avait  fait  exiler  d’Espagne.  « Le  duc 
de  Cadix  pour  la  reine  et  le  duc  de  Montpensier  pour  l’infante  », 
c’est  ainsi  que  M.  Guizot  résumait  son  programme.  « Poussez  déci- 
dément au  duc  de  Cadix,  écrivait-il  encore  à son  ambassadeur,  et 
placez  le  duc  de  Montpensier  à côté  de  lui.  » 

A Madrid,  la  situation  du  comte  Bresson  était  difficile.  La  reine 
Christine  paraissait  plus  mobile,  plus  insaisissable,  plus  mysté- 
rieuse, plus  inquiétante  que  jamais.  Le  lendemain  du  jour  où  l’on 
pouvait  croire  qu’elle  ne  voyait  pas  de  trop  mauvais  œil  le  duc  de 
Cadix,  elle  semblait  revenir  à Trapani;  puis,  au  même  moment, 
avec  les  amis  de  l’Angleterre,  elle  affectait  de  regretter  Cobourg. 
Ses  confidents,  Rianzarès  et  Isturiz,  faisaient  même,  au  sujet  de  ce 
dernier  prince,  des  ouvertures  plus  ou  moins  expresses,  comme  si, 
encouragés  par  le  changement  du  ministère  britannique,  ils  vou- 
laient renouer  l’intrigue  que  lord  Aberdeen  avait  fait  échouer  trois 
mois  auparavant l.  Quant  à notre  nouveau  candidat,  le  duc  de 
Cadix,  il  n’avait,  ni  par  son  origine,  ni  par  sa  personne,  un  pres- 
tige qui  pût  nous  aider.  La  jeune  reine  Isabelle  ne  cachait  pas  le 
peu  de  goût  qu’il  lui  inspirait.  Nos  adversaires  tenaient  sur  ce 
prince  des  propos  fort  méprisants,  ne  reculant  même  pas,  pour  le 
déclarer  un  candidat  inadmissible,  devant  les  assertions  physiolo- 
giques les  plus  étranges  2.  Ajoutez,  dans  la  presse  anglaise  et  chez 
ceux  qui  lui  faisaient  écho  à Madrid,  une  recrudescence  d’invec- 
tives injurieuses  contre  Louis-Philippe,  qui,  disait-on,  prétendait 
dicter  ses  volontés  à l’Espagne  3.  La  seule  bonne  carte  de  notre 
jeu  était  que  le  nom  du  duc  de  Montpensier  se  trouvât  accolé  à 
celui  du  duc  de  Cadix.  Le  premier  rehaussait  le  second.  M.  Guizot 
le  comprenait  bien  quand,  tout  en  recommandant  à son  ambassa- 
deur de  « pousser  au  duc  de  Cadix  »,  il  ajoutait  : « Placez  le  duc 
de  Montpensier  à côté  de  lui.  » Toutefois  le  sens  de  ces  mots 
ne  devait  pas  être  forcé  : si  le  ministre  entendait  par  là  que, 
dans  les  pourparlers,  on  réunît  les  deux  projets  de  mariage  et  que 
l’un  aidât  à faire  passer  l’autre,  il  ne  revenait  pas  sur  l’engage- 
ment pris  envers  l’Angleterre  d’attendre,  pour  célébrer  le  mariage 
de  l’infante,  que  la  reine  ait  eu  un  enfant. 

* Ce  fait  ressort  des  dépêches  et  des  lettres  de  Bulwer  à lord  Palmerston. 
(Parliamentary  Papers , et  The  Life  of  lord  John  Russell , par  Spencer  Walpole, 
t.  II,  p.  3.)  Il  est  aussi  affirmé  dans  une  lettre  écrite,  en  novembre  1846, 
par  M.  Panizzi  à M.  Thiers,  sous  l’inspiration  et  d’après  les  renseignements 
de  lord  Palmerston.  (The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi , par  Louis  Fagan.) 

2 Lettre  inédite  du  comte  Bresson  à M.  Guizot,  du  11  juillet  1846. 

3 Louis-Philippe  écrivait  à ce  propos  au  roi  des  Belges  : « Je  suis  telle- 
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M.  Bresson  vit  ou  feignit  de  voir,  dans  la  lettre  du  ministre,  plus 
que  celui-ci  n’avait  voulu  y mettre.  Préoccupé  surtout  des  obstacles 
qu’il  rencontrait  à Madrid  et  de  la  lutte  qu’il  devait  soutenir  contre 
sir  Henri  Bulwer,  estimant  que  les  intrigues  récemment  dévoilées 
de  ce  dernier  et  les  menaces  résultant  de  l’avènement  de  lord  Pai- 
merston  suffisaient  à nous  délier  vis-à-vis  de  l’Angleterre,  convaincu 
d’autre  part  qu’on  n’obtiendrait  jamais  de  la  reine  Christine 
l’abandon  réel  de  Cobourg  et  l’acceptation  sincère  de  Cadix  si  l’on 
ne  lui  faisait  quelque  concession  sur  le  mariage  Montpensier,  il 
crut  pouvoir  lui  annoncer  cette  concession.  Il  lui  dit  donc,  le 
11  juillet,  en  lui  demandant  le  « secret  »,  que  « le  roi,  tenant 
compte  des  embarras  de  la  reine  et  voulant  lui  donner  un  nouveau 
témoignage  de  sa  sollicitude  et  de  son  amitié,  était  disposé  à con- 
sentir que,  dans  toute  combinaison  Bourbon,  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier prît  place  à côté  du  mariage  de  la  reine,  c’est-à-dire  que 
les  deux  mariages,  si  l’un  devait  faciliter  l’autre,  se  célébrassent  ou 
fussent  du  moins  déclarés  simultanément  ».  La  reine  Christine 
accueillit  « avec  joie  » cette  communication.  En  en  rendant  compte 
aussitôt  à son  ministre,  M.  Bresson  reconnaissait  que  « cette 
grande,  importante,  indispensable  concession  n’était  pas  aussi 
formellement  exprimée  » dans  la  lettre  de  M.  Guizot,  en  date  du 
5 juillet;  mais  il  invoquait  les  « commentaires  et  développements  » 
que  lui  avaient  envoyés  en  même  temps  M.  Désages,  directeur  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  et  le  jeune  duc  de  Glucksberg, 
premier  secrétaire  à l’ambassade  de  Madrid,  alors  à Paris1.  De 
plus,  pour  prémunir  le  ministre  contre  la  tentation  d’un  désaveu, 
l’ambassadeur  le  félicitait  chaleureusement  de  la  décision  qu’il  lui 
attribuait  : « Grâces  vous  soient  rendues,  lui  écrivait-il.  J’en  suis 
certain,  en  sondant  votre  cœur,  vous  y trouvez  le  contentement 
d’avoir  pris  cette  résolution!...  Dégagé,  affranchi,  vous  l’êtes  mille 
fois  par  les  procédés  des  agents  anglais.  Je  ne  prétends  pas  dimi- 
nuer vos  regrets  de  la  retraite  de  lord  Aberdeen  ; mais  permettez- 
moi  de  vous  faire  remarquer  qu’il  n’a  jamais  empêché  le  mal,  qu’il 
s’est  borné, à vous  en  avertir  quand  il  était  fait  2.  » 

Tel  était  bien  le  comte  Bresson,  homme  de  décision  et  d’initiative, 

ment  froissé  de  ce  débordement  d’injustice  et  d’absurdité,  que  je  préfère 
ne  plus  rien  dire  et  n’opposer  que  le  dédain  à ces  crédulités  volontaires.  » 

1 Le  duc  de  Glucksberg,  qui  devait  être  plus  tard  duc  Decazes,  avait 
écrit  à M.  Bresson,  le  5 juillet  : « Pour  sa  part,  M.  Guizot  ne  faiblira  pas 
sur  le  Gobourg.  Il  n’est  pas  sans  inquiétude  sur  le  mécontentement  qu’on 
pourra  éprouver  en  Angleterre  en  nous  voyant  faire  immédiatement  le 
mariage  Montpensier;  mais,  se  considérant  comme  dégagé  vis-à-vis  d’elle, 
il  est  résolu  à le  braver.  » 

2 lettre  de  M.  Bresson  à M.  Guizot,  du  12  juillet  1846. 
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ne  craignant  pas  les  responsabilités,  mais  d’une  hardiesse  prompte 
qui  risquait  parfois  d’être  un  peu  compromettante.  Sa  démarche 
déplut  au  gouvernement  français;  celui-ci  croyait  sans  doute  aux 
mauvais  desseins  de  lord  Palmerston,  mais,  jusqu’à  ce  que  ces 
desseins  se  fussent  manifestés,  il  voulait  demeurer  fidèle  à l’accord. 
Le  roi  sutout  protesta  avec  une  vivacité  et  une  émotion  dont  nous 
avons  une  preuve  absolument  irrécusable  : ce  sont  les  lettres 
mêmes  qu’il  écrivit  alors  à M.  Guizot,  retenu  au  Val-Richer  par  les 
soins  de  son  élection;  rien  ne  montre  mieux  avec  quelle  loyauté 
scrupuleuse  et  presque  timide  Louis-Philippe  voulait  tenir  la 
parole  donnée  à l’Angleterre.  Ces  lettres  tout  intimes  n’eussent 
peut-être  jamais  vu  le  jour,  si  les  émeutiers  de  février  1848  ne  s’en 
étaient  emparés  en  saccageant  les  Tuileries  et  l’hôtel  du  ministère 
des  affaires  étrangères,  et  si  elles  n’avaient  été,  par  suite,  publiées 
dans  la  Revue  rétrospective . Ce  n’est  pas  la  seule  fois  où  cette 
publication  s’est  trouvée  servir  la  réputation  du  prince  dont  on 
s’imaginait  dévoiler  les  ténébreuses  et  perfides  machinations  U 

La  première  de  ces  lettres  est  du  20  juillet  : le  roi  venait  d’ap- 
prendre que  son  ambassadeur  avait  consenti  en  son  nom  à « la 
simultanéité  des  deux  mariages  » ; il  ne  pouvait  comprendre  com- 
ment avait  pu  être  faite  une  démarche  aussi  « diamétralement 
contraire  à sa  volonté  »,  et  il  ajoutait  : « Un  désaveu  formel  est 
indispensable.  Comment  le  faire  est  la  seule  question  à examiner  ; 
mais  je  n’ai  jamais  trompé  personne,  et  je  ne  commencerai  pas 
aujourd’hui  à laisser  tromper  qui  que  ce  soit  sous  mon  nom.  » La 
chose  lui  tenait  tellement  à cœur  qu’il  y revint  dans  une  nouvelle 
lettre,  le  soir  du  même  jour  : « Le  duc  de  Montpensier  concourt 
très  vivement  à tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  ce  matin.  Il  faut  effacer, 
annuler  formellement  tout  ce  que  Bresson  a dit  en  sus  de  ce  que 
j’avais  autorisé.  Il  faut  que  les  reines  sachent  qu’il  était  interdit  à 

* Louis-Philippe,  parlant,  à la  fin  de  1849,  du  mal  que  lui  avait  fait  le 
« mensonge  imprimé  »,  disait  « qu'il  y avait  en  revanche  un  livre  auquel 
il  devait  un  beau  cierge,  c’était  la  Revue  rétrospective  ».  (Abdication  du  roi 
Louis-Philippe  racontée  par  lui-même  et  recueillie  par  M.  Édouard  Lemoine , 
p.  69.)  — Lord  Clarendon,  qui  avait  été  collègue  de  lord  Palmerston  et 
l’un  des  plus  animés  contre  notre  politique  espagnole,  vint  voir  Louis- 
Philippe  à Claremont,  après  la  publication  de  la  Revue  rétrospective , et  lui 
tint  ce  langage  : « Sire,  vous  voyez  devant  vous  un  de  ceux  qui  éprouvent 
le  besoin  de  vous  faire  amende  honorable.  Je  n’ai  jamais  cessé  d’admirer 
votre  politique,  mais,  hier  encore,  vous  n’étiez  à mes  yeux  que  le  plus 
habile  des  rois;  aujourd’hui,  je  reconnais  sincèrement  que  vous  n’avez 
jamais  cessé  d’être  en  même  temps  le  plus  habile  et  le  plus  loyal.  » Cet 
incident  est  rapporté  par  M.  Groker,  dans  un  article  écrit  pour  une  revue 
anglaise,  d’après  les  renseignements  mêmes  du  roi.  Cet  article  fut  traduit 
et  reproduit  dans  la  Revue  britannique  d’octobre  1850. 
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Bresson  de  dire  ce  qu’il  a dit,  et  que  la  simultanéité  est  inadmis- 
sible. Il  nous  a fait  là  une  rude  campagne  ; il  est  nécessaire  qu’elle 
soit  biffée  le  plus  tôt  possible.  Je  ne  resterai  pas  sous  le  coup 
d’avoir  fait  contracter  en  mon  nom  un  engagement  que  je  ne  peux 
ni  ne  veux  tenir,  et  que  j’avais  formellement  interdit.  Voyez  com- 
ment vous  pouvez  arranger  ce  désaveu.  J’attends  votre  réponse 
avec  impatience.  » 

Entre  un  ambassadeur  qui  s’était  avancé  trop  vite  et  un  souverain 
qui  voulait  reculer  avec  une  sorte  d’ emportement,  M.  Guizot  était 
dans  un  grand  embarras.  Il  n’approuvait  pas  entièrement  ce  qui 
avait  été  fait,  mais  il  craignait  qu’un  brusque  désaveu  ne  ruinât 
notre  cause  à Madrid  L Il  s’efforça  donc,  tout  en  contenant 
M.  Bresson,  d’apaiser  Louis-Philippe.  «J’avais  déjà  écrit  à Bresson, 
mandait- il  au  roi  le  22  juillet;  je  lui  ai  récrit.  Je  lui  ai  envoyé  les 
propres  paroles  du  roi.  Il  fera  la  retraite  nécessaire.  Certainement, 
il  est  allé  trop  loin  et  fort  au  delà  de  mes  instructions  ; mais  je  ne 
crois  pas  qu’il  soit  allé  aussi  loin  que  le  roi  le  suppose.  Il  n’a 
jamais  pu  entendre  ni  dire  que  le  mariage  de  Mgr  le  duc  de  Mont- 
pensier  serait  conclu,  célébré,  ou  même  définitivement  arrêté,  en 
même  temps  que  celui  de  la  reine.  » Ces  explications  ne  satisfirent 
pas  le  roi.  Dans  une  lettre,  en  date  du  24  juillet,  il  insista  plus 
que  jamais  pour  un  désaveu  immédiat,  formel,  qui  « fut  remis  par 
écrit  » à la  reine  Christine,  et  il  pressa  son  ministère  de  le  rédiger. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  une  démarche  de  lord  Palmerston 
lui-même  vint  donner  raison  aux  soupçons  de  M.  Bresson  et  fournir 
de  quoi  lever  les  scrupules  de  Louis-Philippe. 


II 

Dès  le  premier  jour,  M.  Guizot  avait  pressé  lord  Palmerston  de 
dire  s’il  voulait  ou  non  continuer,  dans  la  Péninsule,  la  politique  de 
concert  pratiquée  par  son  prédécesseur.  N’ayant  pu  obtenir  de  lui 
que  des  réponses  vagues,  dilatoires,  équivoques,  et  voulant  le 
mettre  au  pied  du  mur,  il  adressa,  à Londres,  le  20  juillet,  une 
dépêche  qui  proposait  nettement  une  action  commune  en  faveur  des 
deux  fils  de  François  de  Paule.  Il  n’indiquait  entre  eux  aucune  pré- 
férence, et  laissait  aux  Espagnols  le  soin  de  choisir.  A la  vérité,  il 

* M.  Guizot  se  rendait  bien  compte  de  l’effet  qu’un  désaveu  produirait 
sur  M.  Bresson.  Celui-ci,  en  effet,  à la  première  nouvelle  qui  lui  en  arriva, 
écrivit  à M.  Guizot,  le  2b  juillet  : « Ce  serait  tout  renverser,  tout  livrer  à 
nos  adversaires,  et  je  ne  me  chargerais  pas  de  suivre  une  négociation  aussi 
délicate  dans  de  pareilles  conditions.  » 

10  SEPTEMBRE  1890. 


54 


838 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


comptait  que,  réduite  à prendre  l’un  ou  l’autre,  la  reine  Christine 
prendrait  le  duc  de  Cadix  ; car,  si  elle  avait  peu  de  goût  pour  lui, 
elle  détestait  bien  plus  son  frère,  le  duc  de  Séville,  à cause  de  ses 
liens  avec  le  parti  radical;  mais,  pour  cette  même  raison,  lord  Pal- 
merston  voyait  de  bon  œil  ce  dernier  prince,  et  le  ministre  français 
avait  pensé  que  sa  proposition  serait  mieux  accepté  au  Foreign 
office , si  les  deux  frères  y étaient  mis  sur  le  même  pied. 

Le  jour  où  la  dépêche  de  M.  Guizot  partait  de  Paris,  lord  Pal- 
merston  communiquait  à notre  chargé  d’affaires  à Londres,  les 
instructions  qu’il  venait  d’adresser  à sir  Henri  Bulwer.  Elles  avaient 
été  expédiées  la  veille,  c’est-à-dire  le  19  juillet.  Cette  communica- 
tion n’avait  donc  pas  pour  but  de  demander  notre  avis  ni  de  cher- 
cher avec  nous  un  terrain  d’accord.  Tout,  d’ailleurs,  forme  et  fond, 
semblait  y marquer  l’intention  de  mettre  fin  à l’entente  et  d’inau- 
gurer une  politique  séparée.  Loin  de  rappeler  le  concert  jusque-là 
établi  entre  les  deux  gouvernements,  on  n’y  prononçait  même  pas 
le  nom  de  la  France.  Deux  questions  y étaient  traitées  : le  mariage 
de  la  reine  et  l’état  intérieur  de  l’Espagne.  Sur  le  premier  point, 
lord  Palmerston  paraissait  ignorer  absolument  notre  désir  de  voir 
choisir  un  Bourbon  et  l’engagement  pris  par  lord  Aberdeen  de 
seconder  ou,  tout  au  moins,  de  ne  pas  contrarier  ce  désir;  par 
contre,  il  insistait  sur  ce  que  « le  choix  d’un  mari  pour  la  reine  était 
une  question  dans  laquelle  les  gouvernements  des  autres  pays 
n’avaient  aucun  titre  à intervenir  »;  puis,  énumérant  les  candidats 
qui  avaient  chance  d’être  agréés,  il  nommait,  en  première  ligne, 
Léopold  de  Saxe-Co bourg,  et  ensuite  les  deux  fils  de  François  de 
Paule;  il  ajoutait  qu’il  les  trouvait  tous  les  trois  également  conve- 
nables, et  ne  faisait  d’objection  à aucun  d’eux.  Sur  le  second  point, 
les  instructions  n’étaient  qu’un  long  et  passionné  réquisitoire  contre 
le  gouvernement  des  moderados ; s’appropriant  tous  les  griefs  des 
progressistes,  Palmerston  accusait  ce  gouvernement  d’être  « vio- 
lent »,  « arbitraire  »,  « tyrannique  »,  et  il  recommandait  à son 
agent  de  ne  pas  laisser  ignorer  cette  façon  de  voir  du  cabinet 
britannique. 

L’effet  de  cette  communication  fut  grand  à Paris.  M.  Guizot  y vit 
tout  de  suite,  — et  personne  ne  s’en  étonnera,  — la  confirmation 
des  soupçons  que  lui  avait  fait  concevoir  l’avènement  de  lord  Pal- 
merston : il  fut  particulièrement  frappé  de  la  façon  dont  ce  dernier 
parlait  du  prince  de  Gobourg;  il  en  conclut  que  le  veto  opposé  par 
lord  Aberdeen  aux  menées  de  Bulwer  était  levé,  et  que  la  tentative 
interrompue  deux  mois  auparavant  allait  être  reprise.  « J’en  suis 
plus  fâché  que  surpris,  — écrivit  M.  Guizot  au  roi,  le  2â  juillet,  en 
lui  faisant  part  de  cette  nouvelle  ; — j’ai  toujours  cru  que  lord 
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Palmerston  rentrerait  bientôt  dans  sa  vieille  ornière.  » Et  Louis- 
Philippe  lui  répondait  aussitôt  : « La  lecture  des  pièces  que  j’ai 
reçues  de  vous  me  laisse  sous  l’empire  des  plus  pénibles  impres- 
sions, non  pas  que  je  m’attendisse  à mieux  de  lord  Palinerston, 
mais  parce  que  j’espérais  qu’il  ne  se  serait  pas  mis  si  promptement 
à découvert.  » Il  ajoutait  le  lendemain  : « Lord  Cowley  est  venu 
hier  au  soir,  et  j’ai  eu  avec  lui  une  conversation  très  longue  et  très 
vive  sur  les  instructions  communiquées  par  lord  Palinerston.  Il  a 
généreusement  essayé  de  les  défendre,  en  disant  que  tout  cela 
n’était  que  pour  maintenir  ses  dires  précédents,  that  these  instruc- 
tions loould  not  be  acted  upon!...  certainly  not...  que  Bulwer 
s en  garderait  bien!...  Je  lui  ai  demandé  la  permission  de  n’en 
rien  croire,  et  lui  ai  dit  que  les  conséquences  de  ceci  m’alarmaient 
au  plus  haut  degré.  » 

Du  moment  où  le  gouvernement  français  voyait,  dans  les  ins- 
tructions de  lord  Palmerston,  une  dénonciation  du  pacte  d’entente, 
il  était  fondé  à se  considérer  comme  libéré  de  ses  engagements  : 
dès  lors  plus  aucune  raison  de  désavouer  M.  Bresson  ni  de  refuser 
les  concessions  exigées  par  la  reiue  Christine.  M.  Guizot,  cependant, 
ne  parut  pas  tout  de  suite  résolu  à aller  jusqu’au  bout  de  son  droit; 
on  eut  dit  que,  par  esprit  de  paix,  par  fidélité  quand  même  à 
l’entente  brisée,  il  hésitât  à rendre  coup  pour  coup.  Bien  que  moins 
opposé  à la  « simultanéité  » des  deux  mariages,  il  ne  l’accorda  pas 
expressément.  Le  24  juillet,  aussitôt  après  avoir  reçu  la  communi- 
cation de  lord  Palmerston,  il  écrivit  à M.  Bresson  : « Le  Cobourg 
n’est  pas  si  abandonné  qu’on  veut  le  dire...  La  reine  Christine  et 
M.  Isturiz  poursuivent-ils  l’intrigue  Cobourg  sous  le  voile  de  leur 
retour  apparent  au  duc  de  Cadix?  Si  cela  est,  raison  de  plus  pour 
nous  de  poursuivre  Cadix  et  Montpensier.  Vous  pouvez,  je  pense, 
lier  toujours  ces  deux  noms,  sans  engagement  formel  de  simulta- 
néité dans  la  conclusion  définitive.  » Le  roi  n’alla  même  pas  jusque- 
là  et  se  refusa  d’abord  à user,  dans  une  mesure  quelconque,  de  la 
liberté  que  lord  Palmerston  lui  rendais  : « Tout  ceci,  mandait-il,  le 
25  juillet,  à son  ministre,  doit  nous  presser  encore  plus  de  faire 
parvenir  à la  reine  Christine  le  désaveu  de  la  simultanéité.  Plus 
nous  avons  de  mauvaise  foi  à craindre,  plus  il  importe  que  les 
cartes  que  nous  avons  en  main  soient  nettes,  et  qu’on  ne  puisse 
pas  nous  accuser  d’avoir  deux  langages.  » Et  il  ajoutait  en  post - 
scriptum  : « Je  vous  conjure  de  ne  pas  accoler,  dans  vos  lettres 
à Bresson,  Cadix  et  Montpensier  ; cette  accolade  sent  trop  la 
simultanéité.  » 

Cette  fois,  M.  Guizot  trouva  que  son  souverain,  par  un  scrupule 
exagéré  envers  l’Angleterre,  risquait  de  perdre  la  partie  en  Espagne* 
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« Je  suis  tout  à fait  d’avis,  lui  écrivit-il  le  25  juillet,  que  le  roi  ne 
doit  point  s’engager  à la  simultanéité  des  deux  mariages...  Mais  je 
prie  en  même  temps  le  roi  de  réfléchir  combien  la  situation  est,  en 
ce  moment,  délicate,  tendue,  critique.  11  va  se  faire  évidemment  un 
grand  effort  pour  le  Cobourg;  notre  parade  contre  ce  coup,  c’est 
Cadix  et  Montpensier.  N’affaiblissons  pas  trop  cette  parade,  au 
moment  même  où  nous  avons  besoin  de  nous  en  servir.  » Le  même 
jour,  M.  Guizot  revint  sur  ce  sujet  et  le  traita  plus  fortement 
encore  : « Voilà,  écrivait-il  au  roi,  le  Cobourg  avoué,  accepté  par 
l’Angleterre.  Il  ne  viendra  plus  de  Londres,  contre  sa  candidature, 
aucune  objection,  aucune  réserve.  Si  l’Espagne  en  veut,  l’Angle- 
terre est  prête.  La  reine  Christine  est-elle  du  complot?  Pas  tout  à 
fait  peut-être;  probablement  un  peu.  En  tout  cas,  il  nous  importe 
infiniment  de  ne  lui  fournir  aucun  prétexte  pour  y entrer.  Nous 
désirons  le  duc  de  Cadix  pour  la  reine,  et  nous  offrons  Mgr  le  duc 
de  Montpensier  pour  l’infante.  Cadix  ne  sera,  à coup  sûr,  accepté 
qu’avec  Montpensier  pour  pendant.  Dans  cette  corrélation  inévi- 
table des  deux  mariages,  que  doit,  que  peut  vouloir  le  roi?  Deux 
choses,  ce  me  semble  : l’une,  que  le  mariage  de  la  reine  Isabelle 
avec  un  Bourbon,  avec  le  duc  de  Cadix,  soit  bien  assuré,  bien 
conclu  ; l’autre,  que  toute  liberté  reste  au  roi  d’examiner  à fond  la 
situation  de  l’infante,  de  bien  discuter  les  conditions  et  articles  de 
son  mariage  avec  Mgr  le  duc  de  Montpensier,  avant  de  le  conclure... 
Pour  cela  que  faut-il?  Que  Bresson,  dès  que  la  question  se  posera 
clairement,  dès  qu’il  se  verra  pressé  par  le  Cobourg,  aille  droit  à la 
reine  Christine  et  au  cabinet  espagnol,  déclare  notre  opposition 
au  Cobourg,  en  fasse  entrevoir  les  conséquences  possibles , et 
demande  que  la  main  de  la  reine  Isabelle  soit  donnée  au  duc  de 
Cadix,  en  déclarant  en  même  temps  que  le  désir  du  roi  est  d’obtenir 
la  main  de  l’infante  pour  Mgr  le  duc  de  Montpensier  et  que,  dès 
que  le  premier  mariage  sera  conclu,  il  est  prêta  discuter  et  arrêter, 
selon  les  instructions  qu’il  aura  reçues  du  roi,  les  articles  du 
second.  » Après  avoir  fait  observer  que  la  reine  Christine  aurait 
ainsi,  en  ce  qui  concernait  le  second  mariage,  « une  certitude 
morale  suffisante  pour  qu’elle  pût  se  décider  immédiatement  au 
premier»,  M.  Guizot  continua  en  ces  termes  : « Si,  au  contraire, 
Bresson  allait  aujourd’hui,  avant  le  moment  de  la  crise,  sans  être 
pressé  par  la  nécessité,  uniquement  pour  retirer  des  paroles  qu’il 
a dites  sans  qu’il  en  reste  cependant  aucune  trace  textuelle  bien 
précise,  s’il  allait,  dis-je,  déclarer  à la  reine  Christine  qu’elle  doit 
faire  le  mariage  Cadix  sans  compter  sur  le  mariage  Montpensier,  je 
craindrais  infiniment  que  la  reine  Christine  ne  se  saisît  de  cet  inci- 
dent pour  se  rejeter  dans  le  mariage  Cobourg...  Je  n’ai  pas  besoin 
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d’appeler  l’attention  du  roi  sur  les  conséquences  d’une  telle  solu- 
tion... Nous  nous  trouverions  aussitôt  placés,  et  vis-à-vis  de  l’Es- 
pagne, et  vis-à-vis  de  l’Angleterre,  dans  une  situation  qui  altére- 
rait profondément  nos  relations;  altération  sur  laquelle  je  me 
sentirais  peut-être  obligé  moi-même  d’insister  plus  qu’il  ne  con- 
viendrait au  roi.  » M.  Guizot  terminait  en  disant  que  si  le  roi  ne 
partageait  pas  son  avis,  il  se  rendrait  aussitôt  à Paris  et  convoque- 
rait le  conseil  des  ministres.  Ces  fortes  raisons  et  les  graves  aver- 
tissements de  la  fin  ne  pouvaient  pas  ne  pas  faire  impression  sur 
Louis-Philippe.  Il  en  fut  ébranlé,  et,  sans  consentir  encore  à rien 
qui  s’écartât  désaccords  conclus  à Eu,  il  n’insista  plus  autant  pour 
un  désaveu  formel  de  son  ambassadeur. 

En  même  temps  que  M.  Guizot  s’occupait  ainsi,  entre  le  roi  et 
M.  Bresson,  à régler  la  conduite  nouvelle  que  nous  imposait,  à 
Madrid,  l’attitude  de  lord  Palmerston,  il  avait  soin  de  faire  con- 
naître, à Londres,  l’interprétation  que  le  gouvernement  français 
donnait  aux  instructions  anglaises  du  19  juillet  et  les  graves  con- 
séquences qu’il  pourrait  être  amené  à en  tirer.  Ce  fut  l’objet  d’une 
dépêche  adressée  à M.  de  Jarnac,  le  30  juillet.  Il  y exposait  d’abord 
comment,  dans  la  question  du  mariage,  l’accord  avait  été  conclu 
avec  lord  Aberdeen,  sinon  sur  tous  les  principes,  du  moins  en  fait 
sur  la  conduite  à suivre.  « Il  a été  dit  et  entendu,  ajoutait-il,  que 
les  deux  gouvernements  s’emploieraient  à Madrid  pour  que  le  choix 
de  la  reine  se  portât  sur  l’un  des  descendants  de  Philippe  V. 
Lorsque  quelque  autre  candidat,  en  particulier  le  prince  de  Cobourg, 
a été  mis  en  avant,  lord  Aberdeen  a travaillé,  loyalement  travaillé 
à l’écarter.  » Dès  lors  « l’approbation  égale,  donnée  par  lord  Pal- 
merston à trois  candidats  parmi  lesquels  le  prince  de  Cobourg 
était  placé  le  premier,  était  une  profonde  altération,  un  abandon 
complet  du  langage  et  de  l’attitude  de  son  prédécesseur...  Quand 
le  roi  a exclu  lui-même  ses  fils  de  toute  prétention  à la  main  de 
la  reine  d’Espagne,  il  a dû.  compter,  il  a compté  en  effet,  et  il  a eu 
le  droit  de  compter  sur  une  certaine,  mesure  de  réciprocité.  S’il  en 
était  autrement,  je  ne  dis  pas  que  le  roi  changerait  sa  politique; 
mais,  à coup  sûr,  il  recouvrerait  toute  sa  liberté.  Il  n’aurait  plus  à 
tenir  compte  que  des  intérêts  de  la  France  et  de  l’honneur  de  sa 
couronne.  » Jt  lus  loin,  après  avoir  rappelé  qu’il  avait  témoigné 
naguère  de  son  désir  de  continuer  l’entente,  en  proposant  l’action 
commune  en  faveur  des  fils  de  François  de  Paule,  notre  ministre 
terminait  ainsi  : « Mais  il  peut  y avoir  pour  la  France,  en  Espagne, 
une  politique  isolée;  et  si  l’initiative  de  la  politique  isolée  était 
prise  à Londres,  il  faudrait  bien  qu’à  Paris  j’en  adoptasse  aussi  la 
pratique.  » Lord  Palmerston  était  donc  prévenu  que  s’il  ne  revenait 
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pas  franchement  et  immédiatement  à la  politique  de  concert,  il 
devait  s’attendre  à nous  voir  user  de  la  liberté  d’action  qui  nous 
serait  ainsi  rendue. 

111 

On  a beaucoup  dit,  en  Angleterre,  que  le  gouvernement  français 
avait  pris  trop  facilement  l’alarme,  que  lord  Palmerston,  en  nom- 
mant le  prince  de  Cobourg  dans  les  instructions  du  19  juillet,  avait 
seulement  constaté  un  fait,  et  qu’il  ne  songeait  pas  à modifier  la 
politique  de  lord  Aberdeen.  Quand  même  cela  serait  vrai,  il  n’en 
resterait  pas  moins  que  notre  gouvernement  croyait  sincèrement  le 
contraire,  et  que  tout  l’autorisait  à le  croire;  il  faudrait  donc  tout 
au  moins  reconnaître  que  sa  bonne  foi,  — cette  bonne  foi  qui  a été 
plus  tard  si  injurieusement  contestée  outre-Manche,  — sortait  de  là 
intacte.  Mais  il  y a mieux  : Palmerston  ne  s’était  pas  contenté 
d’envoyer  à Bulwer  ses  instructions  officielles;  il  lui  avait  adressé 
plusieurs  lettres  confidentielles  pour  les  commenter  et  les  com- 
pléter : là,  s’adressant,  avec  une  sorte  d’abandon  familier,  à un 
agent  qui  était  pour  lui  un  ami  et  que,  de  plus,  il  savait  être  aussi 
animé  que  lui  contre  la  France,  il  ne  craignait  pas  de  lui  dévoiler 
ce  qu’il  voulait  tenir  caché  au  cabinet  de  Paris,  parfois  même  à ses 
propres  collègues  et  à sa  cour.  Ces  lettres,  longtemps  secrètes, 
nous  les  connaissons  maintenant,  et,  détail  piquant,  c’est  Bulwer 
lui-même  qui  les  a publiées1.  Or  il  en  résulte  que  les  soupçons  de 
Louis-Philippe  et  de  son  ministre,  loin  d’être  mal  fondés,  étaient 
plutôt  au-dessous  de  la  réalité. 

La  première  lettre  est  datée  du  19  juillet,  c’est-à-dire  du  même 
jour  que  les  instructions  : lord  Palmerston  y déclare  qu’il  a indiqué 
seulement  pour  la  forme  et  par  égard  pour  la  France,  le  duc  de 
Cadix  parmi  les  candidats  en  ligne  pour  la  main  de  la  reine;  il  le 
regarde  comme  disqualified  pour  cause  de  nullité  morale  et  même 
physique.  En  réalité,  il  n’admet  que  deux  candidats,  Léopold  de 
Cobourg  et  Enrique,  duc  de  Séville.  Entre  les  deux,  il  ne  se  pro- 
nonce pas  pour  le  moment;  mais  il  estime  que  celui  des  deux  qui 
n’épousera  pas  la  reine  devra  épouser  l’infante.  D’un  mariage  de 
cette  dernière  avec  le  duc  de  Montpensier,  il  déclare  ne  vouloir  à 
aucun  prix.  Ne  croyez  pas  qu’il  s’imagine  continuer  ainsi  l’entente 
cordiale  ; non,  il  est  le  premier  à reconnaître  que  sa  politique  est  la 
contradiction  de  celle  de  M.  Guizot. 

Les  lettres  suivantes.,  qui  sont  des  3,  16,  22  et  25  août,  révèlent 
une  légère  modification  dans  les  idées  de  lord  Palmerston  : il  n’y 

4 Voy.  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  218  à 238. 
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tient  plus  la  balance  égale  entre  les  deux  candidats;  la  meilleure 
combinaison  lui  paraît  être  de  marier  la  reine  à Enrique  et  l’Infante 
à Gobourg.  Pour  mettre  ainsi  Enrique  en  première  ligne,  il  avait 
diverses  raisons  qui  se  dégagent  de  sa  correspondance.  C’était 
d’abord  son  peu  de  sympathie  pour  les  Gobourg  ; il  ne  pouvait 
ignorer  que  les  chefs  politiques  de  cette  maison,  le  roi  des  Belges 
et  même  le  prince  Albert,  le  voyaient  avec  inquiétude  au  pouvoir1. 
Et  surtout  il  ne  trouvait  pas  les  Gobourg  assez  nettement  antifran- 
çais ; il  craignait  qu’ils  ne  lâchassent  pied  aussitôt  qu’ils  verraient 
le  conflit  s’aggraver.  Ces  gens-là,  disait-il  dédaigneusement,  « n’ont 
pas  les  nerfs  assez  solides  pour  braver  Louis-Philippe  ».  A ce 
moment  même,  un  incident  se  produisit  dont  il  dut  avoir  connais- 
sance et  qui  était  fait  pour  le  confirmer  dans  sa  manière  de  voir  : 
au  commencement  d’août,  le  roi  des  Belges  et  le  prince  Albert  se 
réunirent  avee  la  reine  Victoria,  dans  une  sorte  de  conseil  de 
famille,  pour  délibérer  sur  la  réponse  que  le  duc  de  Saxe-Cobourg 
devait  depuis  trois  mois  à la  reine  Christine;  sans  renoncer  à tout 
espoir  de  marier  leur  jeune  parent  avec  Isabelle,  ils  furent  d’avis 
que  ce  mariage  était  impossible  tant  que  la  Finance  s’y  opposerait, 
et  qu’il  n’y  aurait  moyen  d’y  revenir  que  le  jour  où  Louis-Philippe, 
convaincu  par  la  résistance  de  l’Espagne  elle-même,  de  l’impossi- 
bilité de  faire  accepter  un  Bourbon,  se  résignerait  à lever  son  veto  2; 
un  projet  de  lettre  dans  ce  sens  fut  rédigé  et  envoyé  au  duc  de 
Saxe-Eobourg,  avec  invitation  à l’adopter  « mot  pour  mot  »,  ce  qui 
fut  fait  3.  D’Enrique,  à en  juger  du  moins  par  ses  récentes  frasques 
révolutionnaires,  Palmerston  ne  croyait  pas  avoir  à redouter  ces 
timidités  et  ces  ménagements  envers  la  France.  Et  puis  ce  prince 
était  le  candidat  favori  d’Olozaga  et  des  autres  réfugiés  qui  se 

* Louis-Philippe  écrivait  à M.  Guizot,  le  25  juillet  1846  ; « Le  roi  Léo- 
pold est  eu  excellente  disposition  et  désire  vivement  la  chute  de  lord  Pal- 
merston, dont  il  craint  que  nous  ne  soyons  dupes.  No  fear  of  thatl  Je  le 
mettrai  au  fait,  et,  avec  les  excellentes  dispositions  de  la  reine  Victoria,  je 
crois  qu’il  fera  bonne  besogne.  » ( Revue  rétrospective.)  — Voy.  aussi,  dans 
la  Vie  du  Prince  consort,  pai  sir  Théodore  Martin,  un  mémorandum  du 
18  juillet  1846,  dans  lequel  le  prince  Albert,  examinant  l’état  des  affaires 
d’Espagne,  montrait  les  avantages  de  la  politique  de  lord  Aberdeen  et  les 
dangers  résultant  de  l’avènement  de  lord  Palmerston,  particulièrement  de 
ses  liens  avec  les  progressistes.  [Le  Prince  Albert,  extraits  de  l’ouvrage  de 
sir  Th.  Martin,  par  A.  Craven,  t.  I,  p.  195.)  — L’auteur  de  la  Vie  de  lord 
John  Russell,  M.  Spencer  Walpole  (t.  Il,  p.  8),  constate  la  méfiance  du 
prince  Albert  et  de  la  reine  Victoria  à l’égard  de  lord  Palmerston. 

2 C’était  à peu  près  l’avis  qu'exprimait  déjà  le  prince  Albert,  le  26  mai  1846, 
dans  une  lettre  adressée  au  duc  de  Saxe-Cobourg. 

3 Aus  memem  Leben  und  aus  meiner  Zeit , von  Ernst  II,  Herzog  von  Sachsen- 
Coburg-Gotha,  t.  I,  p.  169  à 171. 


8 14 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


flattaient  de  gouverner  sous  son  nom  ; or  le  ministre  anglais 
s’obstinait  i\  ne  voir  les  choses  de  la  Péninsule  que  par  les  yeux  de 
ces  réfugiés. 

Toutefois,  ne  l’oublions  pas,  si,  â Londres,  on  avait  fini  par  pré- 
férer pour  Isabelle  don  Enrique  qui,  en  sa  qualité  de  Bourbon, 
n’était  pas  contraire  à notre  principe,  on  n’y  abandonnait  pas  pour 
cela  le  candidat  dont  l’exclusion  était  â nos  yeux  la  première  con- 
dition de  l’entente.  Dans  ce  dernier  état  de  la  pensée  de  lord  Pal- 
merston,  le  prince  de  Cobourg  demeurait  encore  partie  essentielle 
de  la  combinaison.  L’infante  lui  était  réservée,  et  Bulwer  avait 
ordre  de  travailler  â la  lui  faire  obtenir.  Or,  nous  avions  toujours 
déclaré  qu’un  prince  étranger  à la  maison  de  Bourbon  n’était  pas 
plus  admissible  pour  l’infante  que  pour  la  reine,  et  c’était  l’une  des 
hypothèses  pour  lesquelles  nous  avions  expressément  réservé  la 
reprise  de  notre  liberté1.  Le  secrétaire  d’État  ne  renonçait  même 
pas  à toute  idée  de  marier  Cobourg  à la  reine;  il  le  présentait  en 
seconde  ligne,  pour  le  cas  où  Enrique  ne  serait  pas  admis  : c’était, 
à ses  yeux,  la  combinaison  subsidiaire,  celle  qu’il  indiquait  û son 
agent  comme  étant  the  next  best  arrangement.  Ne  croyez  pas  qu’il 
éprouvât  le  moindre  scrupule  à mettre  ainsi  l’inlluence  anglaise  au 
service  de  la  candidature  Cobourg.  Non,  il  s’appliquait,  — ce  qui 
était  du  reste  superflu,  — à rassurer  sur  ce  sujet  la  conscience  de 
Bulwer;  il  lui  assurait  n’avoir  rien  trouvé  dans  les  actes  de  lord 
Aberdeen  qui  impliquât  engagement  de  ne  pas  pousser  à un  tel 
mariage,  qu’il  s’agît  de  la  reine  ou  de  l’infante.  « Nous  nous 
regardons,  disait-il,  comme  libres  de  recommander  au  gouverne- 
ment espagnol  le  candidat  que  nous  jugeons  le  meilleur,  que  ce 
soit  un  Cobourg  ou  un  autre.  » 

Enfin,  ce  que  lord  Palmerston  voulait  dans  tous  les  cas,  quel  que 
fût  le  mari  de  la  reine,  ce  qui  lui  tenait  le  plus  â cœur,  ce  qu’il 
recommandait,  dans  chacune  de  ses  lettres  â Bulwer,  avec  une 
insistance  passionnée,  comme  l’objet  « le  plus  important  » de  la 
politique  britannique,  c’était  d’empêcher  l’ union  du  duc  de  Mont- 
pensier  avec  l’infante.  11  exposait  longuement  â son  agent  que  cette 

4 Eu  rendant  compte  des  conversations  d'Eu,  en  septembre  1845.  M.  Guizot 
dit  « qu’il  avait  été  entendu  et  reconnu  par  lord  Aberdeen  qu'aucun  prince 
étranger  à la  maison  de  Bourbon  ne  serait  soutenu  par  le  gouvernement 
anglais  comme  prétendant  à la  main  de  la  reine  ou  de  V infante  ».  Et  il 
ajoute  : « Notre  sécurité  à cet  égard  était  évidemment  la  condition  de  notre 
renonciation  à toute  prétention  pour  les  tils  du  roi.  » De  même,  dans  le 
mémorandum  du  27  février  1846,  notre  gouvernement  avait  indiqué  qu’il  se 
regarderait  comme  libre  do  tout  engagement,  si  le  gouvernement  anglais 
poussait  au  mariago  du  prince  de  Cobourg,  soit  avec  la  reine,  soit  avec 
l'infante. 
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union  serait  la  mainmise  de  la  France  sur  la  Péninsule,  mainmise 
que  l’Angleterre  avait  jugée  déjà  dangereuse  au  siècle  dernier,  et 
qui  le  serait  bien  plus  depuis  la  conquête  de  l’Algérie.  C’est  dans 
l’Espagne  elle-même  qu’il  prétendait  faire  naître  des  obstacles  au 
mariage.  Et,  dans  ce  dessein,  il  n’hésitait  pas  à recourir  aux  me- 
naces : « Je  vous  prie,  mandait-il  à Bulwer,  d’avertir  Christine, 
Rianzarès  et  Isturiz,  que  nous  considérerions  un  tel  mariage  comme 
une  mesure  d’hostilité  contingente  contre  l’Angleterre  de  la  part  de 
l’Espagne  et  de  la  part  de  la  France,  et  que  nous  serions  obligés  de 
modifier,  en  conséquence,  nos  rapports  avec  ces  deux  pays.  » Lord 
Palmerston  mettait  ainsi  lui-même  à néant  l’arrangement  conclu 
entre  M.  Guizot  et  lord  Aberdeen,  dans  la  seconde  entrevue  d’Eu  : 
quand  Louis-Philippe  avait  consenti  à reculer  le  mariage  de  son  fils 
avec  l’infante  jusqu’à  ce  que  la  reine  ait  eu  des  enfants,  il  avait 
cru  évidemment  obtenir  à ce  prix  que  le  gouvernement  britannique 
adhérât  à ce  mariage,  ou  au  moins  qu’il  n’y  fit  pas  opposition  L 

Toutes  ces  menées,  qui  nous  sont  ainsi  révélées  par  le  témoi- 
gnage irrécusable  de  lord  Palmerston  lui-même,  M.  Guizot  les 
soupçonnait,  mais  sans  en  avoir,  sur  le  moment  même,  une  con- 
naissance aussi  précise  et  aussi  complète.  C’était  en  effet  l’un  des 
signes,  et  non  le  moins  caractéristique,  des  mauvais  desseins  du 
ministre  anglais,  que  le  soin  avec  lequel  il  cherchait  à empêcher 
notre  diplomatie  d’y  voir  clair.  Tout  était  calculé  pour  cela,  aussi 
bien  ce  qu’il  lui  cachait  que  ce  qu’il  lui  laissait  voir.  Ce  qu’il  lui 
cachait,  c’était  le  travail  fait  en  faveur  du  prince  de  Cobourg  et 
contre  le  duc  de  Montpensier.  Ce  qu’il  lui  laissait  voir,  c’était  la 
candidature  de  don  Enrique.  Non  seulement,  aussitôt  qu’il  fut 
décidé  à appuyer  cette  candidature,  lord  Palmerston  en  parla  à 
notre  chargé  d’affaires  à Londres;  mais,  le  27  août,  répondant, 
très  tardivement  il  est  vrai,  à la  proposition  d’action  commune  que 
M.  Guizot  lui  avait  adressée  le  20  juillet,  il  fit  demander  officielle- 
ment au  gouvernement  français  de  s’unir  à lui  pour  soutenir 
Enrique,  « le  seul  prince  espagnc1,  disait-il,  qui  fût  propre,  par 
ses  qualités  personnelles,  à être  le  mari  de  la  reine  »;  à quoi  notre 
ministre  se  borna  à répliquer,  le  30  août,  qu’il  ne  se  croyait  pas  le 
droit  de  pousser  si  loin  la  dictation , et  qu’il  laissait  à l’Espagne  le 
soin  de  choisir  entre  les  descendants  de  Philippe  V.  Si  lord  Pal- 
merston faisait  ainsi  la  lumière  sur  cette  partie  de  son  plan, 

A Le  roi  Louis-Philippe  écrivait  à la  reiue  des  Belges,  le  14  septem- 
bre 1846  : « Eu  adhérant  à la  garantie  que  lord  Aberdeen  prenait  contre  la 
stérilité  de  la  reine,  je  devais  considérer  comme  entendu  qu’il  n’y  aurait 
plus  d’objections  de  la  part  de  l’Angleterre  à ce  que  mon  fils  épousât 
l’infante.  » 
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n’était-ce  pas  dans  l’espoir  de  faire,  par  là  même,  l’ombre  plus 
épaisse  sur  l’autre  partie?  Il  se  flattait  probablement,  en  se  mon- 
trant occupé  d’Enrique,  de  nous  faire  croire  qu’il  était  revenu  à 
notre  principe  du  mariage  Bourbon  et  qu’il  n’y  avait  plus  de 
Cobourg  dans  l’affaire.  C’était  un  effort  pour  rendormir  notre  vigi- 
lance, qu’il  se  repentait  d’avoir  maladroitement  inquiétée  par  la 
communication  des  instructions  du  19  juillet.  Mais  la  clairvoyance 
trop  justement  ombrageuse  du  cabinet  de  Paris  ne  fut  pas  mise  en 
défaut  par  ces  habiletés.  Le  8 août,  transmettant  au  roi  les  rapports 
qui  lui  arrivaient  de  Londres  et  qui  lui  annonçaient  l’abandon  de 
la  candidature  Cobourg,  M.  Guizot  ajoutait  : « Cela  ne  me  rassure 
qu’à  moitié.  On  renonce  peut-être  à la  reine  pour  le  Cobourg,  mais 
dans  la  pensée  de  vouloir  pour  lui  l’infante  L » Notre  ministre,  on 
le  voit,  devinait  juste. 

D’ailleurs,  quelle  que  soit  l’idée  plus  ou  moins  précise  que  le 
gouvernement  français  ait  pu  se  faire  alors  des  manœuvres  du 
gouvernement  anglais,  il  n’y  a plus  pour  l’histoire  aucune  obscu- 
rité. Il  est  manifeste  et  incontestable  que  lord  Palmerston  n’avait 
qu’un  but  en  Espagne  : faire  échec  à 'notre  politique,  et  qu’à 
l’entente  cordiale  existant  sous  lord  Aberdeen  il  substituait  la  lutte 
à outrance.  Dès  lors,  la  conclusion  s’imposait  : quand  même 
Louis-Philippe  et  M.  Guizot  n’eussent  pas  stipulé  d’avance  pour 
ce  cas,  comme  ils  l’avaient  fait  tant  de  fois,  la  reprise  de  leur 
liberté,  la  justice  et  le  simple  bon  sens  suffisaient  à la  leur  rendre; 
avec  qui  leur  faisait  la  guerre,  ils  ne  pouvaient  être  tenus  aux 
engagements  consentis  en  vue  et  sous  la  condition  d’avoir  la  paix1  2. 

IV 

Dans  sa  campagne  espagnole,  lord  Palmerston  montrait  plus 
de  passion  que  d’habileté.  En  se  portant  champion  des  radicaux  et 

1 Revue  rétrospective. 

2 Les  historiens  anglais  eux-mêmes,  si  longtemps  acharnés  à contester 
la  bonne  foi  du  gouvernement  français,  commencent  à changer  de  ton. 
Ainsi  fauteur  de  la  Vie  récemment  publiée  de  lord  John  Russell,  M.  Spencer 
Walpole,  reconnaît  que  Louis-Philippe,  en  voyant  le  nom  de  Gobourg 
dans  les  instructions  du  19  juillet,  était  fondé  à croire  que  les  Anglais 
manquaient  à leurs  engagements  et  qu'il  était  par  suite  libéré  des  siens. 
Il  ajoute  : « L’excuse  habituelle,  invoquée  par  lord  Palmerston,  est  qu’en 
nommant  le  prince  Léopold,  il  constatait  un  fait,  sans  énoncer  une  poli- 
tique. L’excuse  est  inadmissible  pour  qui  a comparé  la  correspondance 
privée  de  Palmerston  avec  ses  dépêches  publiques.  » — Il  dit  encore  plus 
loin  : « Lord  Palmerston  et  Bulwer  travaillaient  à faire  le  mariage  dont 
Louis-Philippe  ne  voulait  pas,  et  complotaient  contre  le  mariage  qu’il 
désirait.  » ( TheLife  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  2 et  3.) 
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en  prétendant  imposer  don  Eorique  comme  mari  de  la  reine,  il 
inquiétait  et  irritait  tous  ceux  qui  dirigeaient  alors  les  affaires  de 
la  Péninsule.  Rien  ne  pouvait  contribuer  davantage  à nous  ramener 
la  reine  Christine  et  le  cabinet  de  Madrid.  M.  Guizot  le  comprit. 
Aussitôt  qu’il  eut  reçu  communication  des  instructions  anglaises 
du  19  juillet  et  du  réquisitoire  qui  y était  formulé  contre  le  gou- 
vernement des  « moderados  » , il  en  fit  part  à M.  Bresson  et  eut 
soin  d’ajouter  : « Le  parti  modéré,  la  reine  Christine,  ne  peuvent  se 
méprendre  sur  le  sens  et  la  portée  politique  de  la  dépêche  de  lord 

Palmerston C’est  bien  le  langage  du  patron  des  progressistes, 

d’Espartero,  Olozaga,  Mendizabal,  etc.  Faites  en  sorte  que  cette 
situation  soit  bien  comprise.  » 

Sir  Henri  Bulwer,  qui,  sur  place,  se  rendait  compte  de  l’énorme 
maladresse  commise  par  son  ministre1,  le  pressa  de  laisser  là 
Enrique  et  de  pousser  à sa  place  le  prince  de  Cobourg;  il  se 
portait  fort  de  faire  agréer  ce  dernier  comme  époux,  de  la  reine, 
avec  la  condition  que  l’infante  ne  serait  pas  mariée  à un  prince 
français.  Lord  Palmerston  ne  voulut  rien  entendre  ; une  sorte 
de  routine  aveugle  ne  lui  permettait  pas  de  concevoir  la  poli- 
tique britannique  en  Espagne  autrement  que  liée  étroitement 
à la  cause  progressiste.  Bulwer,  mis  en  demeure  d’obéir  à ses 
instructions,  dut  s’exécuter.  L’effet  fut  ce  qu’il  craignait.  « Vos 
ministres  sont-ils  fous?  lui  dit  M.  Isturiz,  chef  du  cabinet  de 
Madrid.  Ils  désirent  l’indépendance  de  l’Espagne;  nous  aussi,  et 
nous  sommes  au  pouvoir.  Or,  au  lieu  de  s’unir  à nous,  ils  disent 
en  réalité  que  la  première  condition  d’une  alliance  avec  eux  est 
que  nous  capitulions  devant  ceux  qui  nous  font  opposition.  En 
supposant  que  je  fusse  disposé  à ce  sacrifice,  en  serait-il  ainsi  de 
la  cour,  de  mes  amis  politiques,  des  chefs  actuels  de  l’armée?  » Aussi 
Bulwer  écrivit-il  à lord  Palmerston,  le  là  août  : « Je  regrette  d’être 
obligé  de  dire  que  toutes  les  peines  que  j’ai  prises  pour  disposer  la 
cour  et  le  président  du  conseil  en  faveur  d’un  mariage  de  don 
Enrique  avec  la  reine,  ont  été  absolument  sans  effet 2.  » 

Cet  état  d’esprit  de  la  cour  d’Espagne  n’échappait  pas  à 
M.  Bresson  qui  manda,  le  8 août,  à M.  Guizot  : « M.  Mon  (l’un  des 

1 Sur  les  sentiments  et  les  démarchés  de  Bulwer,  voyez  The  Life  of  Pal- 
merston, par  Bulwer,  t.  III,  p.  193  et  suiv.,  et  The  Life  of  lord  John  Rus- 
sell, par  Spencer  Walpole,  t.  II,  p.  3. 

2 Plus  tard,  après  son  échec,  lord  Palmerston  regrettera  de  n’avoir  pas 
suivi  les  conseils  de  Bulwer.  « C’est  vous  qui  aviez  raison,  lui  écrira-t-il 
le  12  septembre  1846;  nous  aurions  dû  tout  -de  suite  et  hardiment  adopter 
Cobourg  et  le  faire  triompher  en  bravant  la  France.  » (The  Life  of  Pal- 
merston, par  Bulwer,  t.  III  p.  246.) 
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ministres)  m’a  raconté  qu’hier  soir  la  reine  mère  lui  avait  dit  avec 
une  anxiété  remarquable  : « Engage  donc  Bresson  à s’entendre 
« avec  moi,  pour  faire  les  deux  mariages  le  plus  tôt  possible.  Les 
« Anglais  et  la  révolution  nous  menacent.  » Et  notre  ambassadeur 
ajoutait  le  lendemain  : « Ou  il  ne  faut  plus  croire  à rien  sur 
cette  terre,  ou  la  reine  Christine,  par  peur,  par  calcul  ou  par 
affection,  nous  est  entièrement  revenue.  Je  la  quitte  à l’instant... 
Elle  se  rallie  franchement  à la  pensée  du  mariage  de  la  jeune  reine 
avec  le  duc  de  Cadix.  Elle  y prépare,  elle  y dispose,  elle  y rend 

favorable  l’esprit  de  sa  fille Je  vous  laisse  à penser  si  je  l’ai 

encouragée  dans  cette  voie.  » Seulement  Christine  mettait  à son 
concours  une  condition,  c’était  la  simultanéité  des  deux  mariages, 
de  la  reine  avec  Cadix  et  de  l’infante  avec  Montpensier.  Cela  lui 
paraissait  nécessaire  pour  « fortifier,  relever  l’un  des  mariages 
par  l’autre  »,  pour  « contenir  les  opposants  par  l’éclat  du  rang 
de  notre  prince  et  par  la  crainte  de  la  France  qui  venait  derrière 
lui  ». 

En  face  de  cette  exigence,  M.  Bresson  ne  laissa  pas  que  d’être 
embarrassé.  D’une  part,  il  venait  d’être  réprimandé  et  menacé  de 
désaveu  pour  avoir  offert  la  simulanéité  ; d’autre  part,  il  était 
convaincu  que  cette  concession  était  légitime  et  nécessaire.  Dans 
cette  difficulté,  il  n’osa  pas  dire  tout  de  suite  oui;  mais  il  se  garda 
de  dire  non  l,  et,  se  retournant  du  côté  de  son  gouvernement,  il 
insista  fortement  sur  la  nécessité  de  céder,  et  de  céder  sans  retard, 
avant  que  les  partis  n’eussent  eu  l’éveil  et  ne  se  fussent  jetés  au 
travers  des  négociations  pour  faire  tout  échouer.  « Pour  moi,  écri- 
vait-il à M.  Guizot,  pour  moi  qui  viens  de  relire  attentivement  vos 
lettres  du  10  décembre  1845,  28  février  et  17  mars  1846,  qui  en 
ai  pesé  chaque  mot,  non  seulement  je  vous  considère  comme  dégagé, 
par  les  premières  démarches  du  cabinet  anglais  actuel,  des  ménage- 
ments et  obligations  auxquels  vous  pouviez  vous  croire  tenu  envers 
celui  de  sir  Robert  Peel,  mais  je  me  considère  moi-même  comme 
placé  dans  les  conditions  prévues  par  ces  lettres,  et  comme  appelé, 
d’un  moment  à l’autre,  à faire  usage  des  pouvoirs  qu’elles  me  con- 
fèrent, pouvoirs  délicats,  pouvoirs  d’une  grande  importance  dont 
je  sens  toute  la  gravité  et  auxquels  je  ne  dois  avoir  recours  qu’en 
homme  prudent  à la  fois  et  ne  craignant  pas  la  responsabilité. 
C’est  ainsi  que  j’agirai  : comptez-y  -.  » 

Si  désireux  que  le  gouvernement  français  se  fût  montré 

* « Je  n’ai  point  élevé  d'objections,  écrivait  M.  Bresson,  le  9 août  1846, 
j’ai  seulement  fait  observer  -qu’il  y avait  des  conditions  préliminaires 
indispensables  à régler.  » 

s Lettres  du  9 et  du  16  août  1846. 
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jusqu’alors  d’éviter  la  simultanéité  des  deux  mariages,  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être  frappé  de  ce  que  lui  disait  M.  Bresson.  Pour 
échapper  au  péril  que  lui  faisaient  courir  les  intrigues  anglaises,  il 
avait  besoin  du  concours  de  la  reine  Christine;  s’il  refusait  à cette 
dernière  tout  ce  qu’elle  exigeait,  ne  s’exposait-il  pas  à ce  qu’elle 
liât  partie  avec  nos  adversaires,  comme  elle  en  avait  déjà  eu  plu- 
sieurs fois  la  velléité?  Il  recevait  d’ailleurs  avis  que  Bulwer  pour- 
suivait ses  menées  plus  activement  que  jamais,  et  que  M.  Isturiz 
avait  avec  lui  des  entretiens  assez  suspects.  On  ajoutait  que  le  parti 
radical  espagnol,  encouragé  par  le  patronage  de  lord  Palmerston, 
s’agitait  d’une  façon  menaçante,  et  qu’il  n’était  pas  prudent  de 
lui  laisser  le  loisir  d’organiser  quelque  mauvais  coup.  Dans  ces 
conditions,  M.  Guizot  jugea  qu’on  ne  pouvait  pas  refuser  plus 
longtemps  à M.  Bresson  ce  qu’il  déclarait  être  si  nécessaire.  Le  roi 
fut  plus  difficile  à convaincre  : malgré  tout,  il  eût  désiré  s’en 
tenir  toujours  aux  déclarations  d’Eu.  Ce  fut  à contre-cœur  qu’il 
finit  par  se  rendre  aux  instances  de  son  ministre,  et  qu’il  se  résigna 
à laisser  faire  M.  Bresson.  Celui-ci  fut  alors  informé  que  son 
gouvernement  s’en  rapportait  à lui  pour  l’usage  à faire,  dans  la 
circonstance  particulière,  des  pouvoirs  généraux  qui  lui  avaient 
été  antérieurement  conférés;  M.  Guizot  lui  donnait  l’assurance 
« qu’en  tout  cas  il  serait  fermement  soutenu  ».  Toutefois,  recom- 
mandation lui  fut  faite  de  stipuler  expressément  que  la  discussion 
des  accords  préliminaires  précéderait  la  déclaration  et  la  célébra- 
tion du  mariage  du  duc  de  Montpensier  : c’était,  dans  la  pensée  du 
cabinet  de  Paris,  un  dernier  moyen  qu’il  se  réservait  d’empêcher 
une  simultanéité  tout  à fait  complète.  En  dépit  de  cette  restriction, 
notre  ambassadeur  avait  enfin  la  liberté  qu’il  sollicitait  depuis  si 
longtemps.  Il  n’était  pas  homme  à hésiter  devant  l’initiative  dont 
on  lui  laissait  la  responsabilité.  Il  promit  donc  à la  reine  Christine 
d’associer  les  deux  mariages. 

Contenter  cette  princesse,  c’était  beaucoup;  ce  n’était  pas  tout. 
Restait  une  dernière  difficulté  ass^z  embarrassante,  qui  était  la 
répugnance  manifestée  par  la  jeune  reine  pour  le  mari  que  la  poli- 
tique lui  destinait  ; elle  enviait  la  part  de  sa  sœur  cadette  et  « son 
beau  Montpensier  »,  qu’elle  eût  voulu  prendre  pour  elle-même;  par 
comparaison,  le  duc  de  Cadix  lui  paraissait  faire  médiocre  figure, 
et  elle  ne  se  privait  pas  de  parler  de  lui  en  termes  peu  flatteurs  L 
Dans  les  lettres  qu’il  écrivait  à M.  Guizot,  M.  Bresson  faisait  con- 
naître cet  état  d’esprit  de  la  reine;  il  montrait  aussi  le  fiancé 

1 Correspondance  de  l’envoyé  sarde  à Madrid.  (Hillebrand,  Geschichle 
Frankreiclis , 1830-1843,  t.  II,  p.  631.) 
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gauche,  timide,  se  défiant  de  lui-même  et  des  autres,  et  par 
moments  éprouvant  plus  d’éloignement  que  d’attrait  pour  sa 
fiancée;  la  reine  mère  et  Rianzarès  trop  souvent  insaisissables;  le 
président  du  conseil  toujours  sur  le  point  de  nous  trahir;  la  léga- 
tion anglaise  déchaînant  toutes  les  intrigues,  « Pesez  ces  difficultés, 
ajoutait-il,  et  demandez-vous  si  aucune  habileté  humaine  peut  en 
triompher.  A Dieu,  à la  Vierge,  au  hasard,  faites  honneur  du  succès 
à qui  vous  voudrez,  si  nous  l’obtenons;  car,  pour  moi,  tout  en 
ayant  l’œil  partout  attentif  et  n’épargnant  ni  soins,  ni  peines,  ni 
démarches,  je  reconnais  que  cette  combinaison  d’individualités  et 
de  circonstances  est  au-dessus  des  forces  et  de  l’entendement  de 
notre  pauvre  organisme  L » 

En  traçant  ce  tableau  un  peu  assombri,  M.  Bresson  oubliait  qu’il 
avait  en  main,  dans  ce  jeu  si  embrouillé,  une  carte  qui  devait  lui 
faire  gagner  la  partie  : c’était  le  concours  qu’en  dépit  de  son 
humeur  mobile  et  fantasque,  la  reine  Christine  était  décidée  à nous 
donner,  depuis  qu’elle  avait  reçu  satisfaction  en  ce  qui  touchait  la 
simultanéité.  Elle  agit  sur  sa  fille  et  fit  agir  par  l’infante.  Cette 
pression  de  famille  ne  fut  pas  sans  effet.  Dans  la  soirée  du  27  août, 
après  une  scène  de  larmes  avec  le  duc  de  Rianzarès,  la  jeune  reine 
entra  chez  sa  mère,  se  jeta  dans  ses  bras  et  dit  oui.  Les  ministres, 
aussitôt  avisés  de  cette  décision,  y acquiescèrent  unanimement.  La 
reine  leur  annonça  en  même  temps  qu’elle  donnait  sa  sœur  en 
mariage  au  duc  de  Montpensier.  L’un  des  ministres  vint  aussitôt 
réveiller  M.  Bresson,  — il  était  deux  heures  du  matin,  — pour  lui 
annoncer  la  grande  nouvelle. 

Le  lendemain,  quand  il  fallut  rédiger  l’accord  relatif  au  mariage 
du  duc  de  Montpensier,  la  reine  Christine  demanda  que  la  simul- 
tanéité y fût  établie  d’une  façon  absolue.  M.  Bresson,  lié  par  ses 
instructions,  s’y  refusa,  déclarant  qu’il  annulerait  plutôt  tout  ce  qui 
venait  d’être  fait.  Devant  cette  menace,  la  reine  céda,  et  l’on  inséra 
dans  Faccord  les  stipulations  suivantes  : « La  discussion  des  capi- 
tulations matrimoniales,  des  articles  du  contrat  et'  des  questions 
d’intérêt  qui  s’y  rattachent,  est  réservée;  lorsque  les  actes  définitifs 
auront  été  dûment  réglés  et  approuvés  par  les  hautes  parties  con- 
tractantes, la  forme  et  l’époque  de  la  déclaration  de  ce  mariage  et 
sa  célébration  seront  déterminées  de  manière  à les  associer,  autant 
que  faire  se  pourra , à la  déclaration  et  à la  célébration  du  mariage 
de  Sa  Majesté  Catholique  avec  S.  A.  R.  le  duc  de  Cadix.  » Toujours 
sous  l’empire  de  la  même  préoccupation,  M.  Bresson  obtint,  non 
sans  livrer  une  autre  bataille,  que  ^le  décret  de  convocation  des 


1 Lettre  inédite  du  22  août  1846. 
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Cortès  n’annonçât  au  public  que  le  mariage  de  la  reine,  sans  parler 
de  celui  de  l’infante.  Pendant  ce  temps,  à Paris,  M.  Guizot,  faisant 
part  à lord  Normanby  de  ce  qui  venait  d’être  décidé  à Madrid,  et 
interrogé  par  lui  sur  le  point  de  savoir  si  les  deux  mariages  se 
feraient  au  même  moment,  répondait  très  sincèrement  : « Non,  pas 
au  même  moment.  » Ainsi,  jusqu’à  la  fin,  notre  gouvernement 
espréait  éviter  une  simultanéité  tout  à fait  complète  des  deux 
mariages. 

Il  fut  aussitôt  visible  que  cette  dernière  résistance  de  la  diplo- 
matie française  produisait  un  très  fâcheux  effet  à Madrid  : elle  bles- 
sait nos  amis,  fournissait  une  arme  à ceux  qui  rêvaient  de  crise 
ministérielle  ou  même  d’insurrection,  et  risquait  de  remettre  tout 
en  question.  « C’est  seulement  par  la  vertu  du  fait  accompli, 
disaient  les  ministres  espagnols,  qu’on  en  imposera  à l’esprit  de 
faction  »,  et  ils  demandaient  avec  instance  que  les  deux  mariages 
fussent  célébrés  ensemble,  le  10  octobre.  Ces  raisons,  transmises 
aussitôt  et  appuyées  avec  force  par  M.  Bresson,  triomphèrent  de  ce 
qui  restait  encore  de  répugnance  dans  l’esprit  de  Louis-Philippe.  Le 
consentement,  qu’il  avait  fallu  lui  arracher,  en  quelque  sorte,  mor- 
ceau par  morceau,  était  enfin  complet,  et,  le  h septembre,  M.  Guizot 
écrivit  par  le  télégraphe  à son  ambassadeur  : « Le  roi  approuve  que 
le  mariage  de  Mgr  le  duc  de  Montpensier  avec  l’infante  soit  célébré  le 
même  jour  que  celui  de  la  reine  avec  Mgr  le  duc  de  Cadix.  Vous  pouvez 
rendre  public  le  fait  que  vous  avez  signé,  avec  M.  Isturiz,  un  enga- 
gement pour  le  mariage  de  l’infante  avec  le  duc  de  Montpensier.  » 

Y 

A la  nouvelle  de  la  décision  prise  à Madrid,  grande  fut  la  colère 
de  lord  Palmerston.  Quelle  mortification  de  débuter  dans  son 
nouveau  ministère  par  un  pareil  échec!  Il  la  sentait  d’autant  plus 
que,  tout  occupé  des  menées  souterraines  par  lesquelles  il  espérait 
nous  ruiner  en  Espagne,  il  ne  s’était  pas  rendu  compte  du  travail 
qui  s’y  faisait  contre  lui.  Oubliant  volontairement  qu’il  avait  lui- 
même  rompu  l’accord  et  commencé  la  guerre,  il  prit  l’attitude  d’un 
homme  surpris  par  un  acte  d’hostilité  au  moment  où  il  ne  songeait 
qu’à  vivre  en  paix.  « Je  ne  vous  parlerai  plus  d’entente  cordiale, 
répondit-il  à la  première  communication  de  notre  chargé  d’affaires, 
parce  que  ce  qu’on  nous  annonce  nous  prouve  trop  clairement 
qu’on  ne  veut  plus,  à Paris,  ni  de  cordialité  ni  d’entente  L » Dans 

1 Lettre  de  lord  Palmerston  à M.  de  Jarnac,  du  6 septembre  1866. 
(Bulwer  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  239.) 
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le  trouble  de  son  dépit,  il  donnait  à ce  simple  incident  matrimonial 
des  proportions  étranges,  y dénonçant  « l’acte  le  plus  patent 
d’ambition  et  d’agrandissement  politique  que  l’Europe  eût  vu 
depuis  l’Empire1  ».  Il  ajoutait  : « Si  le  gouvernement  français 
persiste  à adopter  le  système  d’ambition  sans  scrupule  qui  guida 
la  politique  étrangère  sous  Louis  XIV  et  Napoléon,  il  n’y  a pas 
de  bon  vouloir  et  de  sentiments  d’amitié  de  la  part  de  l’Angleterre 
qui  puissent  être  assez  forts  pour  empêcher  les  relations  entre 
l’Angleterre  et  la  France  de  redevenir  ce  qu’elles  étaient  pendant 
les  règnes  de  Napoléon  et  de  Louis  XIV  2 3.  » Il  ne  se  borna  pas  à 
ces  exagérations.  Avec  ce  goût  des  récriminations  blessantes  qui 
était  dans  sa  nature,  il  se  montra  tout  de  suite  résolu  à porter  la 
discussion  sur  un  terrain  particulièrement  dangereux  dans  les 
controverses  internationales,  celui  de  la  bonne  foi;  et  pour  comble, 
ce  n’était  pas  seulement  le  cabinet  français  qu’il  s’apprêtait  à 
accuser  de  déloyauté,  c’était  Louis-Philippe  lui-même.  Se  rencon- 
trant avec  l’un  des  membres  du  cabinet  français,  M.  Dumon,  alors 
en  Angleterre,  il  lui  disait  : « Voilà  la  première  fois  qu’un  roi  de 
France  n’a  pas  tenu  sa  parole5.  » Puis,  tout  fier  de  cette  incon- 
venance, il  s’empressait  de  la  raconter  à lord  Normanby  et  à sir 
Henri  Bulwer,  et  ne  leur  exprimait  qu’un  regret,  celui  « d’avoir 
été  ainsi  trop  complimenteur  pour  les  prédécesseurs  de  Louis- 
Philippe 4 ».  « Nous  sommes  indignés,  écrivait-il  encore  à Bulwer, 
de  la  mauvaise  foi,  de  l’ambition  sans  scrupule,  des  basses  intri- 
gues du  gouvernement  français  s.  » 

Il  fallait  s’attendre  à cette  irritation  de  lord  Palmerston  : nul 
moyen  de  l’éviter  ni  de  l’apaiser.  Mais  y avait-il  chance  de  la 
limiter,  d’empêcher  que  cette  irritation  ne  trouvât  d’écho  outre- 
Manche,  que  l’Angleterre  n’épousât  les  griefs  et  les  ressentiments 
de  son  ministre?  A l’avance,  M.  Guizot  avait  caressé  quelque  espé- 
rance de  ce  genre.  Dès  le  5 juillet  1 8 Zi 6 , au  moment  où  se  formait 
le  ministère  whig,  il  écrivait  à M.  Bresson  : « J’ai,  avec  lord  Pal- 
merston, cet  avantage  que,  s’il  survenait  entre  nous  et  Londres 
quelque  refroidissement,  quelque  embarras,  ce  serait  à lui,  non  à 
moi,  qu’en  France,  en  Angleterre,  partout,  on  en  imputerait  la 
faute.  » Aussi  à peine  se  vit-il,  par  suite  de  l’annonce  des  deux 
mariages,  aux  prises  avec  le  secrétaire  d’Etat,  qu’il  fit  effort  pour 

1 Lettres  de  M.  Jarnac  à M.  Guizot,  des  9,  1 l et  12  septembre  184G. 

2 Lettre  de  lord  Palmerston  à Bulwer,  du  16  septembre  1846.  (Bulwer, 
t.  III,  p.  247.) 

3 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  423. 

4 Bulwer,  t.  III,  p.  248  et  252. 
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l’isoler  dans  son  propre  pays  et  jusque  dans  son  cabinet.  Il  risqua 
même,  pour  obtenir  ce  dernier  résultat,  une  démarche  qu’on  ne 
peut  s’empêcher  de  trouver  un  peu  inconsidérée  : ce  fut  une  lettre 
adressée,  le  15  septembre,  à M.  de  Jarnac,  pour  être  communiquée 
au  premier  ministre,  lord  John  Russell,  et  où  l’éloge  de  celui-ci  se 
mêlait  à une  plainte  très  vive  sur  la  conduite  suivie  par  lord  Pal- 
merston  h Telle  était  la  confiance  de  M.  Guizot  que,  quelques  jours 
après,  il  écrivait  à M.  de  Flahault  : « J'ai  de  très  bonnes  nouvelles 
de  lord  John  Russell  ; n’en  parlez  pas,  mais  tenez  pour  certain  que 
le  bruit  suscité  par  lord  Palmerston  n’ira  pas  loin1 2.  » Cette  illu- 
sion dura  peu.  Le  premier  soin  de  lord  Russell  fut  de  mettre  la 
lettre  de  M.  Guizot  sous  les  yeux  de  celui-là  même  dont  elle  conte- 
nait la  critique  ; puis  il  écrivit  à M.  de  Jarnac’,  sur  un  ton  assez 
raide,  que  le  chef  du  Foreign  office  avait  toute  sa  confiance,  qu’il 
avait  agi  avec  modération,  et  que  c’était  au  contraire  le  gouverne- 
ment français  qui  avait  prouvé,  par  sa  conduite,  le  peu  de  prix  qu’il 
attachait  à l’amitié  de  l’Angleterre 3.  Lord  John  Russell  dépassait  ainsi 
son  vrai  sentiment;  il  n’était  pas  aussi  assuré  que  son  collègue  fût 
sans  tort.  Lui-même  n’a  point  caché  plus  tard  combien  il  regrettait 
de  ne  s’être  pas  opposé  à l’envoi  de  ces  instructions  du  19  juillet 
18/j6,  qui  avaient  si  malencontreusement  parlé  du  prince  de  Go- 
bourg,  et  il  a raconté  par  suite  de  quel  incident  il  n’était  pas  inter- 
venu : ces  instructions  lui  avaient  été  communiquées  un  dimanche, 
au  moment  où  il  partait  pour  le  service  divin,  et,  dans  sa  hâte,  il  ne 
les  avait  parcourues  que  superficiellement.  « Si  je  n’étais  pas  allé 
à l’église,  ajoutait-il,  j’y  aurais  fait  plus  d’attention4!  » Mais,  tout 
en  blâmant  au  fond  son  collègue,  lord  Russell  se  faisait  un  point 
d’honneur  de  le  couvrir,  dès  qu’il  le  voyait  accusé  par  un  gou- 
vernement étranger.  Et  puis  lord  Palmerston,  qui  s’était  gardé  de 
faire  connaître  aux  autres  ministres  ses  instructions  secrètes  à 
Bulwer,  leur  avait  présenté  notre  consentement  au  double  mariage 
comme  un  acte  d’hostilité  gratuite,  mieux  encore,  comme  le  dé- 
nouement d’une  intrigue  ourdie  de  vieille  date  par  Louis-Philippe, 
comme  une  fourberie  longuement  préméditée5.  Ces  accusations 
semblaient  avoir  trouvé  créance  chez  ses  collègues  ; lord  Clarendon 
pouvait  dire  à M.  Dumon  « qu’il  n’y  avait  qu’un  sentiment  dans  le 
cabinet  anglais  » sur  la  conduite  de  la  France6,  et  l’un  des  person- 

1 The  Greville  Memoirs , second  part,  t.  III,  p.  10. 

2 Lettre  inédite  du  20  septembre  1846. 

3 Spencer  Walpole,  The  life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  2. 

4 Ibid.,  p.  5. 

3 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  418  à 421. 

6 Bulwer,  The  life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  241. 

10  SEPTEMBRE  1890. 
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nages  les  plus  considérables  du  parti  wbig,  lord  Lansdowne,  décla- 
rait que  « tout  le  inonde  reconnaissait  la  nécessité  de  changer  de 
conduite  envers  Louis-Philippe  L » 

Si  M.  Guizot  ne  parvenait  pas  à détacher  de  lord  Palmerston 
ceux  qui  lui  étaient,  liés  par  la  communauté  de  parti  et  de  responsa- 
bilité, il  pouvait  sans  doute  espérer  une  appréciation  plus  favorable 
de  la  part  des  adversaires  du  ministère  whig,  et  particulièrement 
de  son  ami  lord  Aberdeen,  dont  il  avait  tant  de  fois  éprouvé  l’esprit 
droit  et  conciliant.  Il  lui  avait  écrit,  dès  le  7 septembre,  toutes  les 
raisons  qu’il  avait  eues  de  considérer  comme  annulés  les  engagements 
pris  à Eu.  Lord  Aberdeen  lui  répondit  amicalement  et  tristement, 
le  14  septembre,  qu’il  ne  trouvait  pas  ces  raisons  suffisantes.  Igno- 
rant les  secrètes  menées  de  son  successeur,  il  se  refusait  à croire 
que  celui-ci  eût  voulu  s’écarter  de  la  politique  d’entente  suivie 
avant  lui.  « Je  suis  satisfait,  ajoutait-il,  de  savoir  que  vous  ne 
voudriez  jamais  avoir  fait  un  acte  pour  lequel  vous  ne  vous  senti- 
riez pas  pleinement  justifié;  mais,  je  l’avoue,  mon  cher  monsieur 
Guizot,  il  m’est  impossible  de  découvrir  des  motifs  plausibles  pour 
le  choix  qui  a eu  lieu1 2.  » Quelques  jours  après,  lord  Aberdeen 
écrivait  au  prince  Albert  : « Je  me  soucie  fort  peu  du  mariage  en 
lui-même,  mais  je  sens  vivement  la  violation  de  l’engagement  pris, 
et  je  suis  encore  à me  demander  si  Guizot  a pu  se  sentir  tranquille 
envers  sa  conscience,  à la  suite  de  la  conduite  qu’il  a tenue  3.  » 
Avec  le  temps,  il  est  vrai,  la  sévérité  de  ce  jugement  s’adoucit  un 
peu  ; lord  Aberdeen  finit  par  se  déclarer  convaincu  de  la  bonne  foi 
du  ministre  français,  de  la  sincérité  des  soupçons  qui  avaient 
déterminé  sa  conduite;  et  il  affirma  que  si  lui,  Aberdeen,  était 
resté  au  pouvoir,  rien  de  pareil  ne  fût  arrivé  4.  Sur  ce  dernier 
point,  il  était  absolument  dans  le  vrai. 

Louis-Philippe  devait  particulièrement  se  préoccuper  de  savoir 
comment  l’évènement  serait  pris  par  la  reine  Victoria.  On  sait  sur 
quel  pied  d’intimité  familière  les  relations  des  deux  cours  s’étaient 
établies  depuis  la  première  entrevue  d’Eu,  en  1843  : visites  an- 
nuelles qui,  des  deux  parts,  étaient  toujours  trouvées  trop  rares  et 
trop  courtes;  correspondance  fréquente,  affectueuse,  on  peut  même 
dire  tendre5,  et  que  la  reine  avait  continuée  après  la  rentrée  de 

1 Le  Prince  Albert,  extraits  de  l’ouvrage  de  sir  Th.  Martin,  par  A.  Graven, 
t.  I,  p.  208. 

2 Revue  rétrospective. 

3 Le  Prince  Albert,  extraits  de  l’ouvrage  de  sir  Th.  Martin,  par  A.  Graven, 
t.  I,  p.  208. 

4 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  430;  t.  III,  p.  53. 

3 Voy.  plusieurs  lettres  publiées  dans  la  Revue  rétrospective . 
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Palmerston  au  Foreign  office , sans  paraître  supposer  que  ce 
fait  pût  altérer  une  telle  intimité L Mais  on  sait  aussi  quel 
intérêt  l’épouse  du  prince  Albert  portait  à ce  qui  touchait  les 
Cobourg;  on  n’a  pas  oublié  non  plus  qu’elle  avait  été  personnelle- 
ment partie  clans  les  arrangements  relatifs  aux  mariages  espagnols, 
et  qu’elle-même  avait  reçu  à Eu,  en  1845,  de  la  bouche  de  Louis- 
Philippe,  l’engagement  de  ne  pas  célébrer  le  mariage  du  duc  de 
Montpensier  avant  que  la  reine  eût  eu  des  enfants.  Depuis  lors,  elle 
en  était  restée  à cet  engagement,  et  rien  ne  l’avait  préparée  à le  voir 
rompre.  Elle  se  piquait,  pour  son  compte,  d’être  demeurée  fidèle  à 
l’entente,  et  de  cette  fidélité  elle  venait  même  de  donner  une  preuve 
qui  ne  lui  avait  pas  peu  coûté  : je  veux  parler  de  ce  conseil  de 
famille  tenu  entre  elle,  le  prince  Albert  et  le  roi  des  Belges,  où  il 
avait  été  décidé  de  détourner  Léopold  de  Cobourg  de  ses  visées 
matrimoniales,  tant  que  le  roi  des  Français  y ferait  une  aussi  for- 
melle opposition.  Quant  aux  menées  hostiles  par  lesquelles,  pendant 
ce  temps,  lord  Palmerston  avait  obligé  le  gouvernement  français  à 
reprendre  sa  liberté,  la  reine  paraissait  n’en  rien  savoir.  D’une 
part,  le  coupable  s’était  gardé  de  l’en  informer;  de  l’autre,  elle 
n’avait  reçu  directement  de  Louis-Philippe,  au  sujet  de  ces  menées 
et  des  conséquences  que  notre  gouvernement  pourrait  être  conduit 
à en  tirer,  aucun  avertissement  préalable,  analogue  à ceux  que 
M.  Guizot  faisait  alors  parvenir  à Palmerston  lui-même.  Si  le  roi 
n’avait  ainsi  rien  dit,  ce  n’était  pas  par  un  calcul  machiavélique  et 
pour  entretenir  la  reine  dans  une  trompeuse  sécurité  ; c’était  que, 
jusqu’à  la  veille  de  la  décision  finale,  il  s’était  refusé  à se  servir 
de  la  liberté  qui  lui  était  rendue  et  avait  compté  se  renfermer  quand 
même  dans  les  termes  des  engagements  d’Eu.  Mais,  pour  être  ainsi 
expliqué,  ce  silence  n’en  eut  pas  moins,  sur  le  moment,  un  effet 
fâcheux.  La  reine  n’en  fut  que  plus  portée,  quand  lui  arriva,  tout 
à fait  à l’improviste,  la  nouvelle  des  deux  mariages,  à se  croire  la 
victime  d’une  surprise  déloyale.  Il  n’y  eut  pas  alors  jusqu’à  l’inti- 
mité de  ses  rapports  avec  Louis-Philippe  qui  ne  contribuât  à lui 
faire  sentir  davantage  l’offense,  en  y mêlant  cette  impression,  par- 
ticulièrement douloureuse  pour  une  femme  jeune  en  face  d’un 
vieillard,  de  l’amitié  trahie,  de  la  confiance  trompée.  Ajoutez-y, 

4 Louis-Philippe  écrivait  au  roi  des  Belges,  le  25  juillet  1846  : « J’ai 
reçu  de  Yictoria  les  lettres  les  plus  aimables,  les  plus  rassurantes,  sur  le 
maintien  de  notre  précieuse  entente  cordiale.  Sa  jeunesse  et  sa  droiture  le 
croient;  elle  ne  peut  douter  des  assertions  qu’on  lui  donne.  Ma  vieillesse, 
sans  être  moins  droite,  n’a  pas  la  même  confiance,  et  de  là  l’incertitude 
que  j’ai  dû  lui  faire  entrevoir  sur  ma  visite  du  mois  d’octobre,  qu’elle  veut 
bien  désirer  avec  un  affectueux  empressement.  » 
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sans  aucun  doute,  quoiqu’on  en  parlât  moins  haut,  le  dépit  de 
voir  écarter  définitivement  ce  mariage  Gobourg  que  la  reine  n’osait 
faire  contre  nous,  mais  auquel  elle  avait  toujours  espéré  nous  voir 
acculés  par  les  circonstances.  Ce  dépit  était  particulièrement  vif 
chez  le  prince  Albert1.  Livrée  à elle  seule,  Victoria,  qui,  malgré 
ses  griefs,  gardait  un  fond  d’affection  pour  notre  famille  royale2, 
n’eût  probablement  pas  refusé  d’écouter  les  explications  du  roi  et 
eût  saisi  volontiers  quelque  occasion  de  le  traiter  en  ami.  Ce  fut 
son  mari  qui  l’en  détourna,  avec  le  concours  de  leur  conseiller, 
l’Allemand  Stockmar,  toujours  fort  ardent  à nous  desservir 3.  Sous 
ces  influences,  la  reine  répudia  promptement  toutes  les  velléités  de 
réconciliation  qui  avaient  pu  lui  traverser  l’esprit  et  ne  fut  plus 
qu’à  son  ressentiment.  « Rien  n’égale  l’indignation  de  la  reine 
contre  la  conduite  du  roi,  notait  M.  Greville  sur  son  journal;  elle 
en  a parlé  à Clarendon  dans  les  termes  les  moins  mesurés 4.  » Le 

* Le  langage  de  ce  prince  était  des  plus  amers  ; il  écrivait  à un  de  ses 
parents  d’Allemagne,  le  17  septembre  1846  : « Rien  de  plus  perfide  que  la 
politique  suivie  par  la  cour  française.  On  nous  a dupés,  et  maintenant  on 
triomphe.  Mesquin  triomphe  d’avoir  dupé  un  ami,  et  le  seul  qu’on  a,  et 
au  moment  même  où  il  fait  un  sacrifice  à l’amitié.  Car  les  pauvres  reines 
ont,  jusqu’à  la  dernière  heure,  été  attachées  à Léopold,  et  cet  attachement, 
elles  ne  l’ont  abandonné  que  quand  Bulwer  leur  a déclaré  que  nous  ne 
pouvions  pas  y consentir...  » (Aus  meinem  Leben  und  aus  meiner  Zeit,  von 
Ernst  II,  Herzog  von  Sachsen-Coburg-Gotha,  t.  I,  p.  174.) 

2 Ce  fond  d’affection  reparaîtra  en  1848,  après  la  révolution  de  Février. 
La  reine  écrira  au  baron  Stockmar,  le  6 mars  1848  : « Vous  connaissez  ma 
tendresse  pour  la  famille  royale;  vous  savez  comme  je  désirais  de  nouveau 
être  dans  de  meilleures  relations  avec  eux...,  et  vous  disiez  que  le  temps 
seul  pourrait  amener  ce  résultat...  Que  j’étais  loin  de  prévoir  comment  il 
se  ferait  que  nous  nous  reverrions  en  effet  tous  de  la  façon  la  plus  amicale, 
que  la  duchesse  de  Montpensier,  au  sujet  de  laquelle  nous  nous  disputions 
depuis  plus  d’un  an,  arriverait  ici  en  fugitive!...  » Et  le  22  avril  : « Ces 
pauvres  exilés  à Claremont!  Leur  vie,  leur  avenir,  vous  brisent  le  cœur.  » 
(Le  Prince  Albert,  extraits  de  l’ouvrage  de  sir  Théodore  Martin,  par 
A.  Craven,  t.  I,  p.  256  et  257.) 

3 Le  baron  Stockmar  a écrit,  quelques  semaines  plus  tard,  le  10  no- 
vembre 1846  : « i^u  commencement,  la  reine  était  tout  entière  aux  idées 
de  pardon  et  de  réconciliation;  le  prince,  au  contraire,  ressentait  le  coup 
comme  il  convient  à un  homme;  il  voyait  une  chose  injuste  au  fond,  une 
offense  nationale  dans  la  forme  et.  pour  lui,  un  procédé  blessant;  car  il 
pouvait  se  dire  qu’ayant  sacrifié  à de  hauts  intérêts  politiques  sa  bienveil- 
lance pour  son  cousin,  il  n’avait  reçu  en  échange  qu’une  marque  d’ingra- 
titude sous  la  forme  la  plus  dédaigneuse.  » ( Mémoires  de  Stockmar.)  — 
Écrivant  à la  reine,  Stockmar  lui  dénonçait  la  conduite  de  Louis-Philippe 
« comme  un  trait  de  politique  égoïste  et  inique,  du  scandale  duquel  la 
réputation  du  roi  ne  se  remettrait  jamais  ».  [Le  Prince  Albert,  extraits  de 
l’ouvrage  de  sir  Théodore  Martin,  par  A.  Craven,  t.  I,  p.  208.) 

4 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  424. 
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duc  de  Broglie  écrivait  à son  fils  : « C’est  la  reine  qui  échauffe  son 
ministère1.  » 

Louis-Philippe  ne  fut  pas  longtemps  à s’apercevoir  qu’il  ne  pou- 
vait pas  compter  sur  l’amitié  de  la  reine  d’Angleterre  pour  contenir 
lord  Palmerston  et  ses  collègues.  Il  avait  cru  donner  moins  prise 
aux  controverses  en  lui  faisant  annoncer  le  mariage  du  duc  de 
Montpensier  par  la  reine  Marie- Amélie,  comme  un  simple  « évène- 
ment de  famille  »,  intéressant  uniquement  « le  bonheur  de  son 
fils  chéri  »;  la  lettre,  datée  du  8 septembre,  était  écrite  sur  le  ton 
d’amicale  familiarité  en  usage  entre  Eu  et  Windsor,  et  l’on  s’y 
informait,  au  nom  du  roi,  si  « les  pêches  »,  récemment  envoyées, 
étaient  « arrivées  à bon  port  ».  Dans  ce  tour  plus  ou  moins  heu- 
reux, mais  pris  évidemment  à bonne  intention,  l’entourage  de 
Victoria  s’appliqua  à lui  faire  voir  une  aggravation  d’offense.  Elle 
répondit,  le  10  septembre,  sur  un  ton  fort  sec,  rappelant  à sa 
correspondante  tous  les  faits  que  celle-ci  avait  volontairement 
laissés  de  côté,  « ce  qui  s’était  passé  à Eu  » entre  les  deux  souve- 
rains, le  refus  fait  par  la  famille  royale  d’Angleterre  « d’arranger  » 
le  mariage  Cobourg,  refus  qui  n’avait  pas  eu  d’autre  cause  que  le 
désir  d’être  agréable  au  roi;  puis  elle  ajoutait  : « Vous  pourrez 
donc  aisément  comprendre  que  l’annonce  soudaine  de  ce  double 
mariage  ne  peut  nous  causer  que  de  la  surprise  et  un  bien  vif 
regret.  Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  parler  politique 
dans  ce  moment,  mais  j’aime  à pouvoir  me  dire  que  j’ai  toujours 
été  sincère  avec  vous2.  » 

« Je  doute  que  ma  réponse  leur  plaise  beaucoup  »,  disait  Vic- 
toria à lord  ClarendoD,  après  avoir  écrit  cette  lettre3.  Louis-Philippe, 
en  effet,  en  ressentit  un  vrai  chagrin.  Il  voulut  tenter  un  effort 
pour  obtenir  une  appréciation  plus  juste.  Dans  ce  dessein,  il  écrivit, 
le  là  septembre,  à sa  fille,  la  reine  des  Belges,  une  très  longue 
lettre  justificative,  en  réalité  destinée  à la  reine  d’Angleterre. 
« J’y  ai  consacré,  mandait-il  à sa  fille,  d’arrache-pied  et  sans 
regret,  trois  nuits  jusqu’à  quatre  heures  du  matin,  malgré  les  cris 
de  la  reine,  de  ma  sœur  et  de  toute  la  famille,  qui  prétendaient 
que  je  me  tuais...  Je  me  serais  soumis  volontiers  à encore  plus  de 
fatigue,  s’il  l’avait  fallu,  pour  achever  ce  travail,  tant  a été  profonde 
la  peine  que  j’ai  ressentie  de  la  lettre  de  la  reine  Victoria,  et  de 
l’injuste  préjugé  dont  je  l’ai  vue  animée  dans  cette  affaire.  » La 
lettre  débutait  ainsi  : « La  reine  vient  de  recevoir  une  réponse  de 

* Documents  inédits. 

2 Le  Prince  Albert,  extraits  de  l’ouvrage  de  sir  Th.  Martin,  par  A.  Graven, 
t.  I,  p.  201  à 203. 

3 The  Greville  Memoirs , second  part,  t.  II,  p.  424. 
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la  reine  Victoria  à la  lettre  que  tu  sais  qu’elle  lui  avait  écrite,  et 
cette  réponse  m’a  fait  une  vive  peine.  Je  suis  porté  à croire  que 
notre  bonne  petite  reine  a eu  presque  autant  de  chagrin  à écrire 
cette  lettre  que  moi  à la  lire.  Mais  enfin,  elle  ne  voit  maintenant 
les  choses  que  par  la  lunette  de  lord  Palmerston,  et  cette  lunette 
les  fausse  et  les  dénature  trop  souvent.  C’est  tout  simple;  la  grande 
différence  entre  la  lunette  de  lord  Aberdeen  et  celle  de  lord  Pal- 
merston provient  de  la  différence  de  leur  nature  : lord  Aberdeen 
aimait  à être  bien  avec  ses  amis;  lord  Palmerston,  je  le  crains, 
aime  à se  quereller  avec  eux.  » Louis-Philippe  reprenait  ensuite, 
dès  l’origine,  l’histoire  des  mariages;  il  montrait  comment  il  avait 
été  amené,  bien  malgré  lui,  par  la  politique  de  lord  Palmerston,  à 
« dévier  des  conventions  premières  »,  et  exprimait  son  regret  qu’on 
n’eût  pu  éviter  ce  qui  avait  été,  pour  les  uns,  « un  grand  et  inutile 
désappointement  »,  pour  lui,  « un  des  plus  pénibles  chagrins  qu’il 
eût  éprouvés,  et  Dieu  savait  qu’il  n’en  avait  pas  manqué  pendant 
sa  longue  vie  ».  Il  terminait  ainsi  : « Actuellement,  c’est  à la  reine 
Victoria  et  à ses  ministres  qu’il  appartient  de  peser  les  consé- 
quences du  parti  qu’ils  vont  prendre  et  de  la  marche  qu’ils  sui- 
vront. De  notre  côté,  ce  double  mariage  n’opérera  dans  la  nôtre 
d’autres  changements  que  ceux  auxquels  nous  serions  contraints 
par  la  nouvelle  ligne  que  le  gouvernement  anglais  jugerait  à propos 
d’adopter...  Nous  ne  voyons  aucun  intérêt,  aucun  motif  ni  pour 
l’Angleterre,  ni  pour  nous,  à ce  que  notre  entente  cordiale  soit 
brisée,  et  nous  en  voyons  d’immenses  à la  bien  garder  et  à la 
maintenir.  C’est  là  mon  vœu,  c’est  celui  de  mon  gouvernement. 
Celui  que  je  te  prie  d’exprimer  de  ma  part  à la  reine  Victoria  et  au 
prince  Albert,  c’est  qu’ils  me  conservent  dans  leur  cœur  cette 
amitié  et  confiance  auxquelles  il  m’a  toujours  été  si  doux  de 
répondre  par  la  plus  sincère  réciprocité,  et  que  j’ai  la  conscience 
de  n’avoir  jamais  cessé  de  mériter  de  leur  part1.  » 

La  reine  Victoria  répondit,  le  27  septembre,  en  s’adressant  éga- 
lement à la  reine  des  Belges.  Dans  sa  lettre,  qui  était  évidemment 
l’œuvre  du  prince  Albert 2,  elle  réfutait  longuement  et  durement 
toute  l’argumentation  du  roi,  sans  se  montrer  touchée  de  ses  pro- 
testations. Une  seule  citation  donnera  l’idée  du  point  de  vue  où 
elle  se  plaçait  : elle  déclarait  que  « ses  sentiments  de  justice  ne  se 
prêteraient  jamais  à reconnaître  que  lord  Palmerston  se  fut  écarté 
de  l’entente  cordiale  établie  entre  le  gouvernement  français  et  lord 
Aberdeen  ».  Elle  concluait  en  ces  termes  : « J’ai  donc  tout  bien 

1 Revue  rétrospective. 

2 C'est  ce  qu’insinue  lord  Palmerston  dans  une  lettre  à Bulwer.  (Bulwer, 
The  life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  252.). 
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considéré  par  moi-même  et  en  voyant  de  mes  propres  yeux,  et  il 
m’est  impossible  de  reconnaître  que  le  roi  fût  dégagé  de  sa  parole. 
Rien  au  monde  de  plus  pénible  n’eût  pu  m’arriver  que  ce  triste 
désaccord,  et  parce  qu’il  a un  caractère  si  personnel,  et  parce  qu’il 
m’impose  le  devoir  de  m’opposer  au  mariage  d’un  prince  auquel  je 
porte,  ainsi  qu’à  toute  sa  famille,  une  amitié  aussi  vive  L » Lord 
Palmerston,  qui  eut  aussitôt  connaissance  de  cette  lettre,  en  fut 
naturellement  ravi.  « J’en  approuve  tous  les  mots  »,  écrivait-il  à 
Bulwer  2.  Il  eût  voulu  crier  sur  les  toits  une  si  heureuse  nouvelle  : 
aussi  son  journal  annonça-t-il  bien  haut  que  la  souveraine  parta- 
geait l’indignation  générale  contre  la  conduite  du  gouvernement 
français;  « elle  comprend,  ajoutait-il,  que  la  confiance,  si  naturel- 
lement produite  par  le  fréquent  échange  de  courtoisies  royales,  a 
été  grandement  abusée  ».  Louis-Philippe,  fort  attristé,  ne  crut  pas 
que  sa  dignité  lui  permît  d’insister  davantage.  Il  cessa  donc  toute 
correspondance,  même  indirecte,  avec  la  reine  Victoria,  attendant 
du  temps  la  justice  à laquelle  il  croyait  avoir  droit. 

Quand  les  choses  étaient  aussi  mal  prises  à la  cour  et  dans  les 
hautes  régions  politiques,  il  ne  fallait  pas  s’attendre  qu’ elles  le 
fussent  bien  dans  la  nation  anglaise  elle-même.  Au  premier  moment, 
cependant,  on  avait  pu  croire  que  celle-ci  se  montrerait  assez  indif- 
férente. Lord  Clarendon  lui-même  le  constatait  et  s’en  plaignait  5. 
Dans  un  article  que  nos  feuilles  ministérielles  s’empressèrent  de 
reproduire,  le  Times  déclara  tranquillement,  le  3 septembre,  que 
« les  intérêts  britanniques  n’étaient  pas  sérieusement  engagés  dans 
cette  affaire  ».  Mais,  sous  l’effet  des  remontrances  et  des  excitations 
du  Morning  Chronicle , organe  personnel  de  lord  Palmerston,  le 
ton  des  journaux  anglais  changea  bientôt.  Tous,  le  Times  en  tête, 
se  mirent  à déclarer  que  l’Angleterre  serait  « amoindrie  » par  ce 
mariage;  ils  accusèrent  le  gouvernement  français  de  déloyauté  et  le 
dénoncèrent  comme  ayant  « commis,  avec  une  intention  résolue  et 
méditée,  un  grand  outrage  international  ».  La  polémique  descendit 
plus  bas  encore  : pas  d’ignominie  que  res  journaux  n’imaginèrent. 
Ils  affirmèrent  que  Louis-Philippe,  de  connivence  avec  Christine, 
avait  fait  constater  médicalement  la  stérilité  de  la  reine  Isabelle,  et 
que  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  était  une  spéculation  faite 
sur  cette  stérilité.  Le  Times  raconta  aussi,  sans  sourciller,  que  le 
consentement  de  la  jeune  reine  avait  été  extorqué  par  M.  Bresson, 


} Le  Prince  Albert , extraits  de  Pouvrage  de  sir  Th.  Martin,  par  A.  Craven, 
t.  I,  p.  203  à 206. 

2 Bulwer,  The  life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  252. 

3 Ibid.,  t.  III,  p.  241. 
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au  milieu  d’une  orgie  nocturne1,  et  partant  de  là  il  s’écriait  : 
« Quel  intrus  se  glisse  hors  du  palais  à sept  heures  du  matin,  si  tôt 
s’il  s’agit  d’aiïaires,  si  tard  s’il  s’agit  de  fêtes?  Quelles  orgies  ont 
eu  lieu  dans  le  palais  des  deux  vierges  royales,  à la  sûreté  des- 
quelles l’honneur  chevaleresque  de  l’Espagne  est  engagé?  A Paris 
il  y a des  hommes  qui  tirent  le  nom  distinctif  de  leur  industrie 
spéciale,  de  l’air  dégagé  avec  lequel  on  les  voit  sortir  de  grand 
matin  d’une  maison  où  ils  ont  passé  la  nuit  à cueillir  les  fleurs  qui 
l’embellissent.  Cet  homme  est  un  Français.  Appartient-il  à cette 
catégorie?  Le  chevalier  d’industrie  qui  en  impose  à la  simplicité 
des  Espagnols  n’est  rien  moins  que  l’agent  accrédité  et  investi  de 
toute  la  confiance  d’un  grand  roi.  Il  emporte  une  infante  dans  son 
sac...  » Et  le  Times  ajoutait,  en  prenant  personnellement  Louis- 
Philippe  à partie  : « Quiconque  choisit  pour  son  heure  l’heure  de 
minuit,  enfre  par  la  porte  dérobée  et  marche  armé  d’une  lanterne 
sourde  et  d’un  levier,  doit  à coup  sûr  avoir  conscience  de  l’improbité 
de  sa  conduite.  Louis-Philippe  est  l’homme  qui  a le  moins  su  sauver 
les  apparences,  s’il  n’a  pas  commis  un  crime  contre  l’Europe.  » La 
polémique  continua  sur  ce  ton.  Mis  à un  tel  régime  d’excitation,  le 
public  anglais  finit  par  s’échauffer  : lui  aussi  se  persuada  que  son 
pays  venait  d’être  la  victime  de  la  perfidie  et  de  l’ambition  de  la 
France. 

Il  fut  donc  promptement  manifeste  que  l’Angleterre  tout  entière, 
de  la  souveraine  au  peuple,  prenait  à son  compte  la  querelle  de 
lord  Palmerston.  C’était,  pour  notre  gouvernement,  une  grosse 
déception  et  un  accident  malheureux.  Avait-il  fait  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  le  prévenir?  Préoccupé  de  réussir  dans  la  contre-mine 
qu’il  opposait  à la  mine  creusée  par  la  diplomatie  anglaise,  n’avait-il 
pas  trop  perdu  de  vue  l’effet  que  devait  produire  une  explosion  à 
laquelle  nul  n’était  préparé?  Si  le  mystère  et  la  surprise  avaient 
leurs  avantages,  ils  avaient  aussi  leurs  dangers.  Des  précautions 
étaient  à prendre  pour  qu’outre-Manche,  dans  le  public,  chez  les 
hommes  politiques,  à la  cour  surtout,  personne  ne  pût,  au  moment 
décisif,  se  tromper  sur  les  responsabilités,  ni  mettre  en  doute  notre 
loyauté.  Ces  précautions  étaient  sans  doute  malaisées  à concilier 
avec  les  exigences  d’une  lutte  que  lord  Palmerston  nous  obligeait  à 
faire  souterraine  : je  ne  nie  pas  la  délicatesse  du  problème,  mais  je 
constate  que  notre  gouvernement  ne  l’avait  pas  résolu,  et  qu’il  ne 

1 II  n’est  pas  besoin  de  démentir  cette  infamie.  On  se  rappelle  que 
M.  Bresson  n’était  même  pas  au  palais  royal,  le  soir  où  le  consentement  de 
la  reine  fut  obtenu.  — Dans  sa  correspondance  confidentielle  avec  M.  Guizot, 
M.  Bresson  se  montre  fort  ému  et  fort  indigné  de  ces  « abominables 
calomnies  ».  (Lettre  inédite  du  29  septembre  184G.) 
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paraissait  même  pas  avoir  tenté  de  le  résoudre.  C’est  peut-être  la 
principale,  l’unique  faute  commise  par  le  gouvernement  français  : 
elle  devait  avoir  de  fâcheuses  conséquences. 


YI 

Dans  cette  affaire  des  mariages,  notre  gouvernement  avait  donc 
contre  lui  toute  l’Angleterre  : avait-il  du  moins  avec  lui  toute  la 
la  France?  De  ce  côté- ci  de  la  Manche,  comme  de  l’autre,  les  divers 
partis  s’unissaient-ils  pour  faire  front  contre  l’étranger?  À première 
vue,  il  n’était  pas  de  question  où  M.  Guizot  pût  se  croire  plus  à 
l’abri  des  critiques  de  la  gauche.  En  effet,  depuis  plusieurs  années, 
le  grand  grief  des  opposants,  celui  qui  récemment  encore,  lors  des 
élections  générales  de  1846,  fournissait  matière  à toutes  leurs 
déclamations,  était  la  prétendue  pusillanimité  qui  empêchait  le 
gouvernement  français  de  tenir  tête  à l’Angleterre.  Cette  défaillance 
si  souvent  dénoncée  à l’occasion  du  droit  de  visite,  de  l’indemnité 
Pritchard  et  du  traité  avec  le  Maroc,  les  journaux  de  gauche  avaient 
toujours  paru  s’attendre  qu’elle  se  reproduirait  en  Espagne,  dans 
les  négociations  relatives  au  mariage  de  la  reine  et  de  sa  sœur. 
Tout  récemment  encore,  au  mois  d’août,  un  article  du  Times  leur 
avait  fourni  occasion  de  manifester  leur  dédaigneuse  défiance.  Cet 
article,  contenant  une  sortie  virulente  et  comminatoire  contre  notre 
prétention  d’imposer  un  mari  à la  reine  Isabelle,  semblait  conclure 
à remettre  sur  les  rangs  le  prince  de  Cobourg.  Presque  toute  la 
presse  de  Londres  y fit  écho,  ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  causer 
quelque  émoi  à Paris.  Le  Journal  des  Débats  se  borna  à relever 
l’attaque,  sans  y répondre  à fond  ; son  souci  évident  était  de  ne  pas 
faire  descendre  sur  la  place  publique  une  discussion  qui  lui  parais- 
sait être  du  domaine  des  chancelleries.  Aussitôt  tous  les  journaux 
de.  gauche  et  de  centre  gauche,  interprétant  cette  réserve  de  la 
feuille  ministérielle  comme  un  manque  de  courage,  dénoncèrent  la 
« reculade  »,  la  « nouvelle  génuflexion  » que  M.  Guizot  s’apprêtait 
à faire  « devant  les  exigences  de  lord  Palmerston  ».  « Voilà, 
s’écriaient-ils,  l’ère  des  humiliations  rouverte  du  côté  de  l’Es- 
pagne M » Telle  était  la  vivacité  de  leur  émotion,  qu’elle  durait 
encore,  alors  qu’à  leur  insu  tout  était  déjà  décidé,  à Madrid,  dans 
un  sens  absolument  opposé.  C’est  le  28  août  que  les  deux  mariages 
furent  convenus  .entre  la  cour  d’Espagne  et  M.  Bresson,  le  31,  le 

1 Voy.  notamment  le  Siècle  des  9,  10,  13,  18  août,  le  Constitutionnel  du 
13  août,  le  National  des  14  et  16  août,  etc. 
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National  continuait  à s’indigner  à la  pensée  que  M.  Guizot  n’ose- 
rait pas  « persister  dans  la  politique  formulée  si  nettement  par  lui, 
quatre  ans  auparavant  »,  et  qu'il  « sacrifierait  les  intérêts  séculaires 
de  notre  pays  ».  Le  3 septembre,  en  même  temps  que  le  Journal 
des  Débats  annonçait  les  mariages,  le  Constitutionnel , qui  les 
ignorait  encore,  faisait  une  peinture  méprisante  de  cette  diplomatie 
française,  maladroite,  peureuse,  en  train  d’abandonner  à Madrid 
tout  ce  qu’elle  avait  exigé,  et  il  ajoutait  ironiquement  que  le  duc  de 
Montpensier,  exclu  d’Espagne  par  lord  Palmerston,  allait  être  réduit 
à chercher  femme  en  Allemagne. 

En  voyant  leurs  injurieuses  prévisions  si  complètement  démen- 
ties par  l’évènement,  quelle  pouvait  être  l’attitude  de  ces  journaux? 
Qu’ils  reconnussent  leur  tort  et  fissent  amende  honorable,  c’eût  été 
leur  demander  une  vertu  peu  en  usage  dans  les  luttes  de  partis. 
Mais  ne  devait-on  pas  s’attendre  qu’au  moins  ils  ne  blâmassent 
pas  le  gouvernement  pour  avoir  fait  le  contraire  de  ce  qu’à  l’avance 
ils  venaient  de  flétrir  comme  une  lâcheté?  Au  premier  moment,  sous 
le  coup  de  la  surprise,  ils  parurent  surtout  fort  embarrassés. 
Reconnaissant  que  le  choix  du  duc  de  Cadix  était  bon,  ils  insinuè- 
rent qu’il  avait  été  fait  malgré  M.  Guizot  et  contre  lui;  ne  pouvant 
pas  nier  que  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  serait  un  succès 
pour  la  politique  française,  ils  affectèrent  d’en  mettre  en  doute  la 
réalité.  Mais  de  telles  contre-vérités  ne  pouvaient  longtemps  se 
soutenir,  et  ces  journaux  se  voyaient  acculés  à confesser  que  le 
ministère  venait  de  montrer  précisément  la  hardiesse  dont  on 
l’avait  proclamé  incapable.  Plusieurs  faisaient  déjà,  de  plus  ou 
moins  bonne  grâce,  cet  aveu  qu’ils  sentaient  d’ailleurs  répondre 
au  sentiment  général,  même  à celui  de  leurs  partisans,  quand 
M.  Thiers  intervint  pour  empêcher  ce  qu’il  regardait  comme  une 
grosse  faute  de  tactique.  A ceux  de  ses  amis  ou  de  ses  alliés  qui  se 
laissaient  aller  à se  réjouir  du  succès  remporté  par  la  politique 
française  et  de  l’échec  infligé  à la  politique  anglaise,  le  chef  du 
centre  gauche  représenta  vivement  qu’ils  faisaient  fausse  route,  que 
le  ministre  donnait  barre  sur  lui,  et  qu’ils  seraient  des  niais  de  ne 
pas  en  profiter.  Il  leur  montra,  dans  les  difficultés  créées  par  l’irri- 
tation de  lord  Palmerston,  une  occasion  à saisir  pour  jeter  bas 
M.  Guizot.  Le  jeu  de  l’opposition  lui  paraissait  devoir  être  d’alarmer 
les  intérêts  et  les  imaginations  sur  les  dangers  du  conflit,  de  telle 
sorte  que  le  roi  et  l’opinion,  effrayés,  se  décidassent  à changer  de 
ministère  pour  retrouver  leur  sécurité.  Sans  doute,  c’était  le  contre- 
pied  de  ce  que  l’opposition  avait  dit  jusqu’alors  ; mais  il  n’y  avait 
pas  là  de  quoi  embarrasser  un  esprit  aussi  souple  et  aussi  leste. 

Sans  doute  encore  le  patriotisme  eût  dû  se  faire  scrupule  de>se- 
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conder  un  ministre  étranger  qui  cherchait  à diminuer,  à humilier 
la  France;  mais  nous  avons  vu  que,  depuis  assez  longtemps  déjà, 
l’ancien  président  du  conseil  du  1er  mars  avait  jugé  de  son  intérêt 
parlementaire  de  lier  partie  avec  l’ancien  auteur  du  traité  du 
15  juillet  18à0  h 

Non  content  d’agir  par  ses  conversations  particulières,  M.  Thiers 
se  servit  du  Constitutionnel  pour  donner  publiquement  le  signal  et 
développer  le  thème  de  cette  nouvelle  opposition.  Dès  le  milieu 
de  septembre,  ce  journal  se  mit  à exalter  l’alliance  anglaise  et  à 
déplorer  de  la  voir  rompue  par  le  « coup  de  tête  » , par  la  « dan- 
gereuse étourderie  » des  mariages  espagnols.  Cette  rupture,  il 
l’imputait  au  gouvernement  français,  l’accusant  sur  la  foi  des 
feuilles  étrangères,  d’intrigue,  de  déloyauté,  de  brutalité  dictato- 
riale, vantant  par  contre  la  « modération  » de  lord  Palmerston.  11 
s’efforcait  de  grossir  ce  conflit,  et  recueillait  avec  une  telle  com- 
plaisance toutes  les  menaces  venues  du  dehors,  qu’il  paraissait  en 
désirer  la  réalisation.  Et  pour  quel  avantage,  demandait-il,  s’était- 
on  ainsi  exposé?  Il  n’en  découvrait  pas  d’autre  que  la  riche  dot  de 
l’infante;  et  il  montrait  ce  gouvernement,  naguère  si  pusillanime 
quand  les  grands  intérêts  du  pays  étaient  en  jeu,  devenu  téméraire 
quand  il  s’agissait  de  satisfaire  une  cupidité  dynastique.  À cette 
situation  il  ne  voyait  que  deux  issues  possibles  : ou  une  lutte  abou- 
tissant tôt  ou  tard  à la  guerre,  ou,  ce  qui  lui  paraissait  plus 
probable,  étant  donné  le  tempérament  des  hommes  au  pouvoir, 
quelque  nouveau  sacrifice  de  l’honneur  national  en  vue  de  racheter 
les  bonnes  grâces  de  l’Angleterre. 

On  put  se  demander  un  moment  si  la  thèse  du  Constitutionnel 
prévaudrait  dans  la  presse  d’opposition.  Le  Siècle , qui  passait  pour 
l’organe  de  M.  Odilon  Barrot,  se  montrait  réfractaire  : non  qu’il 
fût  disposé  à louer  le  cabinet  ; il  s’appliquait  à réduire  autant  que 
possible  la  portée  du  succès  obtenu  ; mais  enfin  il  se  refusait  à y 
voir  un  sujet  de  blâme  et  à faire  le  jeu  de  lord  Palmerston.  Très 
contrarié  de  cette  note  discordante,  M.  Thiers  échangea,  à ce  sujet, 
avec  quelques-uns  de  ses  amis  qui  avaient  d’abord  encouragé  le 
Siècle , une  correspondance  assez  aigre  qui  faillit  amener  une  rup- 
ture. Mais  le  Siècle  n’eut  pas  d’imitateurs.  Au  bout  de  quelques 
jours,  presque  toutes  les  feuilles  de  gauche  et  de  centre-gauche 
avaient  emboîté  le  pas  derrière  le  Constitutionnel , et  méritaient 
que  le  Journal  des  Débats  les  qualifiât  d’  « d’organes  français  du 
cabinet  britannique  ».  M.  Thiers  était  arrivé  à ses  fins.  De  Londres 

* Sur  les  premiers  symptômes  de  cette  alliance  de  M.  Thiers  et  de  lord 
Palmerston,  voy.  l’article  précédent. 
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lord  Palmerston,  agréablement  surpris  d’un  tel  concours,  envoyait 
à ces  journaux  ses  remerciements  ; le  Morning  Chronicle  vantait  la 
haute  moralité  d'une  telle  alliance,  et  le  Times  louait,  probable- 
ment non  sans  un  peu  d’ironie  méprisante,  « le  désintéressement 
inattendu  » de  l’opposition  française. 


VII 

Bien  que  le  choix  du  duc  de  Cadix  comme  époux  de  la  reine 
déplût  fort  à lord  Palmerston,  celui-ci  s’v  résignait  faute  de  trouver 
aucun  prétexte  plausible  pour  s’y  opposer.  C’était  contre  le  mariage 
du  duc  de  Montpensier  avec  l’infante  qu’il  était  résolu  à concentrer 
tous  ses  efforts.  Sans  doute  ce  mariage  était  convenu  entre  les 
parties,  annoncé  pour  une  date  très  prochaine;  mais,  tant  qu’il 
n’était  pas  accompli,  on  pouvait  encore  chercher  à l’empêcher,  ou 
tout  au  moins  à le  retarder.  Le  ministre  anglais  décida  d’y  employer 
les  quelques  semaines  qui  devaient  s’écouler  avant  qu’on  pût  pro- 
céder à la  célébration.  Il  se  flattait  de  suppléer  à la  brièveté  du  délai 
par  l’activité  et  l’énergie  de  son  action. 

Ce  fut  d’abord  en  Espagne  que  les  obstacles  lui  parurent  les 
plus  faciles  à faire  naître.  Son  ressentiment  avait  là,  dans  sir  Henri 
Bulwer,  un  instrument  dont  il  pouvait  tout  attendre.  A la  pre- 
mière nouvelle  de  l’arrangement  conclu  pour  les  mariages,  Bulwer 
n’avait  pas  caché  son  intention  de  ne  garder  aucun  ménagement. 
« Je  vous  déclare  solennellement,  disait-il  à M.  Donozo  Cortès,  que 
nous  regardons  le  mariage  de  l’infante  comme  un  acte  d’hostilité, 
et  que  mon  gouvernement  n’épargnera  rien  pour  amener  en 
Espagne  un  bouleversement  complet1.  » Coup  sur  coup,  le  31  août, 
le  5 et  le  8 septembre,  il  adressa  à M.  Isturiz  des  notes  où  il  dénon- 
çait, dans  ce  mariage,  « l’un  des  plus  graves  évènements  qui  pus- 
sent survenir  en  Europe  »,  déclarait  que  son  accomplissement 
altérerait  les  relations  de  l’Angleterre  avec  l’Espagne,  et  reprochait 
au  gouvernement  de  Madrid  de  faire  « de  son  droit  d’indépendance 
un  usage  contraire  à l’indépendance  du  pays  ».  Loin  d’envelopper 
ses  démarches  du  secret  diplomatique,  il  avait  soin  que  les  journaux 
en  parlassent,  et  dans  des  termes  faits  pour  inquiéter  le  public  sur 
les  résolutions  ultérieures  du  cabinet  de  Londres.  Aux  vaisseaux 
anglais  en  station  devant  Cadix  ou  Gibraltar,  il  envoyait  ouverte- 
ment des  courriers  qui  paraissaient  leur  porter  des  ordres  de  blocus 

1 Ce  propos  est  rapporté  par  M.  Bresson,  qui  le  tenait  de  M.  Donozo 
Cortès. 
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et  d’hostilité.  En  même  temps,  comme  pour  réaliser  sa  menace  de 
« bouleversement  »,  il  excitait,  en  Espagne,  les  partis  hostiles, 
apportant  dans  ce  rôle  d’agitateur  une  passion  qui  faisait  dire  de  lui 
au  comte  Bresson  : « Ce  n’est  plus  le  ministre  d’une  grande  cour, 
c’est  un  artisan  d’émeutes  et  de  conspirations  l.  » Sous  cette  impul- 
sion, les  progressistes  se  mirent  aussitôt  à publier  des  protestations 
ou  à faire  signer  des  pétitions  contre  le  mariage  du  duc  de  Mont- 
pensier.  La  violence  de  leurs  journaux  semblait  un  préliminaire  de 
guerre  civile.  Parmi  les  arguments  de  cette  polémique  il  en  est  un 
qui  mérite  d’être  noté,  à cause  de  l’importance  diplomatique  qu’on 
devait  chercher  plus  tard  à lui  donner  : c’est  celui  que,  dès  le 
3 septembre,  la  presse  radicale  de  Madrid  prétendit  tirer  du  traité 
d’Utrecht  qui  avait  mis  fin,  en  1713,  à la  guerre  de  la  succession 
d’Espagne,  et  des  renonciations  réciproques  faites  alors,  d’une 
part,  par  Philippe  V et  ses  descendants  au  trône  de  France,  de 
l’autre,  par  les  princes  français  et  leurs  descendants  au  trône 
d’Espagne.  On  soutenait  qu’en  vertu  de  ces  actes,  l’héritier  possible 
de  l’un  des  trônes  ne  pouvait  épouser  l’héritière  possible  de  l’autre, 
et  qu’en  tout  cas  les  enfants  issus  d’une  telle  union  seraient  déchus, 
des  deux  côtés,  de  leurs  droits  successoraux. 

On  croit  toujours  facilement  ce  que  l’on  désire.  L’agitation 
factice  provoquée  en  Espagne  par  les  menées  de  Bulwer  parut  à 
Londres  un  puissant  mouvement  national  çontre  lequel  ne  pour- 
raient prévaloir  des  intrigues  de  cour.  Vers  le  8 septembre,  les 
journaux  anglais  annonçaient  déjà  que  « le  mariage  de  l’infante 
avec  le  duc  de  Montpensier  n’aurait  jamais  lieu,  et  cela  pour  des 
raisons  espagnoles  » ; ils  prédisaient,  au  cas  où  l’on  voudrait 
l’imposer,  une  « guerre  civile  longue  et  sanglante  ».  « La  brusque 
tentative  de  M.  Bresson,  ajoutaient-ils,  vient  d’allumer  en  Espagne 
un  incendie  qui  ravagera  tout  le  pays,  depuis  Saint-Sébastien 
jusqu’à  Gibraltar,  et  du  Portugal  à la  Méditerranée.  » C’était  le 
sentiment,  et  l’on  peut  dire  l’espoir  de  lord  Palmerston.  Il  adres- 
sait à Bulwer  ses  encouragements  : «J’approuve  tout  ce  que  vous 
avez  fait,  lui  mandait-il  le  16  septembre,  et  je  vous  dis,  comme 
lord  Anglesea  aux  Irlandais  : Agitez , agitez , agitez . » S’il  lui 
recommandait  de  ne  pas  se  compromettre  ouvertement  dans  quelque 
projet  d’insurrection,  il  l’invitait  à « ne  pas  dissuader  » ceux  qui 
voudraient  en  tenter  une  à leurs  risques  et  périls.  C’était  même  de 
toutes  mains  qu’il  se  montrait  prêt  à accepter  la  révolution  qui 
l’eût  vengé;  il  recommandait  à Bulwer  de  ne  pas  perdre  de  vue  le 
concours  qu’on  pouvait  tirer  des  carlistes,  ou  bien  il  caressait 

1 Lettre  inédite  de  M.  Bresson  à M.  Guizot,  du  29  septembre  1846. 
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l’espoir  de  quelque  pronunciamiento  fait' par  ce  général  Narvaez 
qu’il  avait  tant  de  fois  dénoncé  comme  un  oppresseur,  mais  qu’il 
supposait  être  en  ce  moment  un  mécontent1.  Ce  qu’il  écrivait 
secrètement  à son  agent,  ses  journaux  le  proclamaient  tout  haut, 
multipliant  sans  vergogne  les  appels  à ces  alliés  si  nouveaux  pour 
eux2.  « Si  Narvaez,  disait  le  Times , veut  fournir  aux  sentiments  de 
l’Espagne  les  moyens  de  se  formuler,  il  pourra  conquérir  un  plus 
noble  titre  que  ceux  de  Blücher  ou  de  Bolivar.  » Lord  Palmerston 
ne  se  contentait  pas  d’aider  ainsi  Bulwer  à « bouleverser  » la 
Péninsule;  il  l’aidait  également  à intimider  le  cabinet  de  Madrid. 
Pour  confirmer  et  fortifier  les  démarches  comminatoires  que,  de  son 
chef  et  sans  attendre  d’instructions,  le  ministre  d’Angleterre  avait 
déjà  faites,  il  lui  envoyait,  le  14  septembre,  une  note  qui  devait 
être  remise  au  cabinet  de  Madrid  et  qui  le  fut,  en  effet,  le  22.  Dans 
ce  document  il  était  fait,  au  nom  du  gouvernement  britannique, 
de  « très  fortes  remontrances  » et  une  « protestation  formelle  » 
contre  un  mariage  qui  « mettait  en  péril  l’indépendance  de  l’Es- 
pagne » et,  par  suite,  « affectait  sérieusement  l’équilibre  euro- 
péen ».  On  y exprimait,  en  terminant,  l’espoir  de  voir  abandonner 
un  projet  dont  la  réalisation  exercerait  « la  plus  fâcheuse  influence 
sur  les  relations  des  deux  couronnes  anglaise  et  espagnole  ». 
Ajoutons  que,  dès  le  19  septembre,  les  journaux  de  Madrid,  en 
rapport  avec  la  légation  britannique,  révélaient  au  public  la 
démarche  que  Bulwer  avait  reçu  l’ordre  de  faire,  s’efforcaient  d’y 
montrer  un  évènement  gros  de  conséquences,  et  affirmaient  que 
Louis-Philippe  n’oserait  pas  passer  outre. 

Mais  pendant  qu’à  Londres,  sur  la  foi  des  premières  nouvelles, 
on  s’attendait  à voir  l’Espagne  elle-même  empêcher  le  mariage,  les 
évènements  prenaient  dans  la  Péninsule  une  direction  toute  con- 
traire. Le  bruit  que  les  progressistes  étaient  parvenus  un  moment 
à soulever  tombait  au  bout  de  peu  de  temps,  sans  avoir  trouvé 
d’écho  dans  le  pays.  Les  pétitions  ne  recueillaient  qu’un  nombre 
insignifiant  de  signatures.  La  nation  demeurait  calme,  ou,  si  elle 
paraissait  disposée  à s’émouvoir,  c’était  de  l’injure  faite  à son 
indépendance  par  l’impérieuse  invasion  de  la  diplomatie  anglaise 
dans  ses  affaires  intérieures.  Nulle  tentative  de  guerre  civile,  nulle 
démonstration  populaire,  et  même,  dans  les  Cortès  réunies  le 
14  septembre,  nul  symptôme  d’une  opposition  parlementaire 
sérieuse:  le  18  et  le  19,  le  sénat  et  le  congrès  adoptèrent,  l’un  à 


1 Bulwer,  The  life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  247  à 257. 

2 Voy.  entre  autres  le  Morning  Chronicle  du  19  septembre  1846,  et  le 
Times  du  24. 
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Tuiianimité,  l’autre  à 159  voix  contre  une,  des  adresses  de  félici- 
tation à la  reine  sur  les  deux  mariages.  Le  désappointement  fut 
grand  à Londres.  Les  journaux  de  lord  Palmerston  se  mirent  à 
invectiver  « l’apathie  » de  l’Espagne.  « Nous  devions  compter  sur 
les  Espagnols  eux-mêmes,  écrivait  le  Times , mais  l’Espagne  a 
oublié  sa  force,  quoiqu’elle  n’ait  pas  désappris  sa  jalousie.  » De 
tels  emportements  n’aboutissaient  qu’à  blesser  davantage  la  fierté 
castillane,  et  le  gouvernement  de  Madrid  en  était  fortifié  dans  sa 
résistance.  Le  29  septembre,  M.  Isturiz  répondit,  sur  un  ton  très 
digne  et  très  ferme,  à la  note  anglaise.  « Le  gouvernement  britan- 
nique, dit-il,  qui  se  montre  si  jaloux  de  l’indépendance  de  l’Es- 
pagne, ne  trouvera  pas  mauvais  que  l’Espagne  agisse  dans  la 
limite  des  lois  internationales,  c’est-à-dire  sans  nuire  aux  intérêts 
des  autres  gouvernements,  comme  c’est  le  cas  relativement  à 
l’affaire  en  question,  à propos  de  laquelle  l’Angleterre  ne  peut 
mettre  en  avant  aucune  violation  des  traités;  il  ne  trouvera  pas 
mauvais,  dis-je,  que  l’Espagne  repousse  énergiquement  une  pro- 
testation qui  tend  à restreindre  son  indépendance,  et  qu’elle  pro- 
teste à son  tour  contre  la  protestation  que  révèle  cet  acte,  b 
Bulwer  en  était  réduit  à constater,  dans  une  nouvelle  communi- 
cation faite  le  3 octobre  à M.  Isturiz,  le  complet  insuccès  de  ses 
démarches.  « Je  sais,  disait-il  avec  un  dépit  non  dissimulé,  que 
les  faits  ne  tarderont  pas  à mettre  fin  à la  discussion;  mais,  en 
terminant,  je  ne  puis  m’empêcher  d’exprimer  la  conviction  qu’en 
dépit  de  la  grande  habileté  avec  laquelle  cette  affaire  a été  conduite 
par  Votre  Excellence,  et  du  peu  de  talent  que  j’y  ai  apporté,  les 
juges  impartiaux  remarqueront  que  c’a  été  le  lot  du  ministre 
anglais  de  défendre  les  vrais  intérêts  et  l’indépendance  de  l’Espagne 
contre  Votre  Excellence  à qui,  en  qualité  de  ministre  de  Sa  Majesté 
Catholique,  leur  défense  aurait  été  plus  convenablement  confiée.  » 


VIII 

A mesure  que  s’affaiblissait  l’espoir,  un  moment  caressé,  de 
voir  le  mariage  empêché  par  la  seule  résistance  de  l’Espagne,  lord 
Palmerston  jugeait  nécessaire  de  se  découvrir  davantage  et  de 
chercher  à peser  directement  sur  le  gouvernement  français.  Ainsi 
fut-il  amené  à adresser,  le  22  septembre,  à lord  Normanby,  qui 
venait  de  remplacer  lord  Cowley  à l’ambassade  de  Paris,  non  une 
« note  » formelle,  comme  il  avait  fait  avec  le  gouvernement  de 
Madrid,  mais  une  dépêche  dont  lecture  devait  être  donnée  et  copie 
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laissée  à M.  Guizot.  Ce  document  fort  étendu  commençait  par  une 
longue  récrimination  sur  le  passé.  Les  faits  y étaient  présentés  de 
telle  sorte  que  le  gouvernement  français  paraissait  avoir  profité  de 
la  loyauté  confiante  du  gouvernement  britannique  pour  le  tromper 
par  toute  une  suite  de  machinations.  Le  secrétaire  d’État  n’admet- 
tait pas  que  la  mention  faite  du  prince  de  Cobourg  dans  ses  ins- 
tructions du  19  juillet  nous  eût  libérés  de  nos  engagements;  il 
déclarait  n’avoir  jamais  patronné  qu’un  candidat,  don  Enrique,  et 
se  défendait  d’avoir  fait  pour  le  prince  de  Cobourg  rien  qui  justifiât 
les  soupçons  du  cabinet  de  Paris,  soupçons  dont  il  mettait  en 
doute  jusqu’à  la  sincérité.  Cette  intrépidité  d’affirmations  nous 
paraît  étrange,  à nous  qui  connaissons  aujourd’hui  les  instructions 
confidentielles  envoyées  à Bulwer.  Lord  Palmerston  ne  se  faisait 
pas  scrupule  de  nier  ce  qu’il  savait  être  encore  secret.  Seulement, 
comme  s’il  prévoyait  que,  d’un  moment  à l’autre,  la  fausseté  de 
ses  négations  pouvait  éclater,  il  soutenait,  en  abusant  manifeste- 
ment de  ce  qu’il  y avait  eu  d’un  peu  vague  et  équivoque  dans 
certaines  déclarations  de  lord  Aberdeen,  que  le  gouvernement 
anglais  s’était  toujours  considéré  comme  parfaitement  libre  d’ap- 
puyer la  candidature  du  prince  de  Cobourg.  Ainsi  aboutissait-il  à 
cette  conclusion  qu’il  aurait  eu  le  droit  de  travailler  contre  nous, 
tout  en  étant  garanti  par  nos  promesses  contre  les  moindres  repré- 
sailles de  notre  part.  Après  cette  querelle  rétrospective,  la  dépêche 
arrivait  aux  conclusions  présentes,  qui  consistaient  en  « des  repré- 
sentations et  une  protestation  formelles  » contre  le  mariage  du  duc 
de  Montpensier.  Partant  de  l’idée  qu’une  telle  « combinaison  ten- 
dait à lier  la  politique  de  l’Espagne  et  de  la  France  d’une  manière 
qui  serait  dangereuse  pour  d’autres  États  »,  lord  Palmerston  la 
dénonçait  comme  « incompatible  avec  le  respect  du  au  maintien 
de  l’équilibre  européen  »,  comme  « altérant  nécessairement  les 
rapports  entre  la  France  et  l’Angleterre  » et  comme  « pouvant 
compromettre  gravement  la  paix  européenne  ».  Il  ne  s’en  tint  pas 
là  : il  n’hésita  pas  à emprunter  à la  presse  progressiste  de  Madrid 
l’argument  tiré  du  traité  d’Utrecht  et  des  renonciations  laites  à 
cette  époque,  déclarant,  par  cette  raison,  le  mariage  de  l’infante 
avec  un  prince  français  « contraire  à la  constitution  espagnole  » 
et,  en  tout  cas,  les  enfants  à naître  de  cette  union  exclus  de  la 
succession  à la  couronne  d’Espagne  *.  Sans  doute  il  eût  suffi  d’un 
peu  de  réflexion  et  d’un  simple  coup  d’œil  sur  les  précédents,  pour 


1 Le  ministre  avait  été,  du  reste,  devancé  dans  cette  voie  par  Bulwer  qui, 
de  son  chef,  avait  invoqué  le  traité  d'Utrecht  dans  une  note  à M.  Isturiz, 
en  date  du  8 septembre. 
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se  rendre  compte  qu’on  donnait  ainsi  au  traité  une  portée  à 
laquelle  personne  n’avait  jamais  songé.  Pourvu  qu’on  assurât  la 
séparation  des  deux  couronnes,  principe  dominant  du  traité 
d’Utrecht,  rien  n’autorisait  à étendre  indéfiniment  les  exclusions  et 
les  déchéances.  En  fait,  depuis  1713,  de  nombreux  mariages 
avaient  été  contractés  entre  les  Bourbons  de  France  et  ceux  d’Es- 
pagne. L’Angleterre  ni  aucun  autre  signataire  du  traité  n’avait 
protesté  contre  ces  mariages,  et  les  enfants  qui  en  étaient  nés 
n’avaient  pas  été  privés  de  leurs  droits;  — fort  heureusement,  car, 
autrement,  on  n’aurait  plus  trouvé,  dans  les  deux  pays,  un  seul 
prince  qui  ne  fût  pas  exclu  du  trône,  chacun  d’eux  ayant  dans  ses 
veines,  par  suite  des  mariages  antérieurs,  un  peu  du  sang  de 
l’autre  branche.  Mais  c’était  le  propre  de  lord  Palmerston,  quand 
il  se  trouvait  engagé  dans  une  polémique,  de  faire  arme  de  tout,  et 
de  ne  pas  beaucoup  regarder  à la  valeur  des  arguments  qu’il  em- 
ployait. Après  avoir  appuyé  de  ces  raisons  diverses  ses  « représen- 
tations » et  sa  « protestation  » contre  le  mariage  du  duc  de  Mont- 
pensier,  le  secrétaire  d’État  terminait  en  « exprimant  l’espoir 
fervent  que  ce  projet  ne  serait  pas  mis  à exécution  ».  Quelques 
jours  plus  tard,  le  27  septembre,  la  reine  Victoria  finissait  par  un 
vœu  semblable  la  lettre  qu’elle  écrivait  à la  reine  des  Belges,  en 
réponse  à celle  de  Louis-Philippe.  « Ma  seule  consolation,  disait- 
elle,  est  que  ce  projet,  ne  pouvant  se  réaliser  sans  produire  de 
graves  complications  et  sans  exposer  cette  famille  chérie  (il  s’agis- 
sait de  la  famille  royale  de  France)  à beaucoup  de  dangers,  elle 
reculera  encore  devant  l’exécution.  » Enfin,  lord  Palmerston,  ayant 
envoyé,  le  28,  à Bulwer  l’ordre  de  remettre  au  cabinet  de  Madrid 
une  nouvelle  protestation  entièrement  fondée  sur  le  traité  d’Utrecht, 
il  communiquait  aussitôt  cette  protestation  à M.  Guizot,  comme 
pour  renouveler  et  fortifier  la  mise  en  demeure  déjà  contenue  dans 
la  dépêche  du  22  septembre. 

A Londres,  on  se  flattait  que  ces  démarches  répétées  et  pres- 
santes, appuyées  par  le  langage  menaçant  de  la  presse  anglaise  et 
par  le  langage  à dessein  alarmiste  d’une  grande  partie  de  la  presse 
française,  feraient  impression  sur  le  cabinet  de  Paris  et  particu- 
lièrement sur  Louis-Philippe,  dont  on  connaissait  l’amour  pour  la 
paix.  Le  Times  et  le  Morning  Chronicle  croyaient  pouvoir  annoncer 
la  reculade  de  notre  gouvernement.  Quant  à lord  Palmerston,  con- 
vaincu que  le  roi  des  Français  allait  lui  offrir  de  retarder  le  mariage 
de  son  fils  jusqu’à  ce  que  la  reine  eût  des  enfants,  il  examinait, 
dans  ses  lettres  à Bulwer,  l’accueil  qu’il  convenait  de  faire  à une 
telle  proposition  ; il  se  montrait  disposé  à repousser  toute  combi- 
naison qui  ferait  une  part  quelconque,  même  conditionnelle  et 
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lointaine,  au  duc  de  Montpensier,  et  prétendait  nous  imposer 
l’exclusion  absolue  de  ce  prince1. 

L’attente  de  lord  Palmerston  fut  complètement  trompée.  Le 
gouvernement  français  ne  parut  pas  intimidé.  Le  Journal  des 
Débats , tout  en  se  gardant  de  riposter  sur  le  même  ton  aux  vio- 
lences de  la  presse  britannique,  les  signalait  avec  une  tristesse 
dédaigneuse  et  affectait  de  les  prendre  pour  une  boutade  sans 
grande  conséquence.  Quand  vint  la  protestation  du  22  septembre, 
la  feuille  ministérielle  ne  s’en  montra  pas  plus  troublée.  « Nous 
croyons  devoir  répéter,  disait-elle  le  28  septembre,  malgré  tous 
les  bruits  contraires  qu’on  pourrait  répandre,  que  les  deux  mariages 
se  feront  à l’époque  désignée,  et  nous  persistons  à penser  et  à dire 
que  les  dissentiments  auxquels  cette  résolution  a pu  donner  lieu, 
quelque  regrettables  qu’ils  soient,  ne  sont  point  de  nature  à com- 
promettre les  relations  pacifiques  des  trois  gouvernements.  » Elle 
ajoutait,  le  3 octobre  : « La  France,  tout  en  appréciant  à sa  juste 
valeur  un  dissentiment  qu’elle  voit  avec  un  très  grand  regret,  n’en 
continuera  pas  moins  à exercer  un  droit  légitime.  » Ces  déclarations 
étaient  confirmées  avec  éclat  par  le  départ  du  duc  de  Montpensier, 
qui  se  mettait  en  route  pour  l’Espagne,  le  28  septembre,  avant 
même  que  M.  Guizot  eût  répondu  à la  communication  anglaise  du 
22.  On  en  fut  fort  dépité  à Londres.  « L’Angleterre,  disait  le  Times 
du  2 octobre,  a protesté  avec  fermeté  et  modération,  et  l’unique 
réponse  a été  le  départ  de  Montpensier.  Si  nous  avions  voulu 
imposer  à Louis-Philippe  son  chef  de  cuisine,  nous  n’eussions  pas 
été  traités  avec  un  silence  plus  dédaigneux.  » Le  Morninçf  Chro- 
nicle  n’était  pas  moins  amer.  Ce  fut  seulement  le  5 octobre  que 
M.  Guizot  adressa  à Londres  une  dépêche  en  réponse  à celle  de 
lord  Palmerston  : après  y avoir  longuement  réfuté  tous  les  argu- 
ments employés  par  le  ministre  anglais,  il  concluait  en  ces  termes  : 
« Le  gouvernement  du  roi  ne  trouve  aux  représentations  qui  lui 
sont  adressées  aucun  fondement  grave  et  légitime;  il  ne  saurait 
donc  les  admettre,  ni  les  prendre  pour  règle  de  sa  conduite.  » 
Louis-Philippe  lui-même,  qui  ne  s’était  exposé  qu’à  contre-cœur 
au  conflit  et  à qui  lord  Palmerston  s’était  flatté  de  faire  peur,  n’eut 
aucune  tentation  de  reculer;  il  ne  prenait  pas  très  au  sérieux  les 
menaces  anglaises  : « Je  crois  pouvoir  affirmer,  écrivait-il  le 
7 octobre  au  maréchal  Soult,  qu’il  n’y  a pas  de  canon  dans  tout 
ceci,  et  je  dirai  même  qu’il  ne  peut  pas  y en  avoir2.  » Il  ajoutait, 

1 Bulwer,  The  life  of  Palmerston , t.  III,  p.  248  à 252.  Voy.  aussi  le  Prince 
Albert j extraits  de  l’ouvrage  de  sir  Théodore  Martin,  par  A.  Craven,  t.  I, 
p.  207. 

2 Documents  inédits . 
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quelques  jours  plus  tard  : « La  France  n’a  qu’à  faire  le  hérisson  et 
à se  recroqueviller  : personne  n’osera  l’attaquer,  et  le  danger 
passera  tout  seul1.  » 

ÏX 

Lord  Pahnerston  n’avait  donc  pas  mieux  réussi  en  France  qu’en 
Espagne.  Mais  là  ne  s’était  pas  borné  son  effort.  C’était  dans  l’Eu- 
rope entière  qu’il  voulait  susciter  des  obstacles  au  mariage  du  duc 
de  Montpensier.  Sa  prétention  était  de  mettre  les  puissances  conti- 
nentales dans  son  jeu,  de  refaire  la  vieille  coalition,  de  recom- 
mencer 1840.  Dès  le  premier  jour,  dans  ses  conversations  avec  les 
ambassadeurs  accrédités  à Londres,  comme  dans  les  dépêches 
adressées  à ses  propres  ambassadeurs  à Vienne,  à Berlin  et  à 
Saint-Pétersbourg,  il  tâcha  de  faire  partager  aux  trois  cours  de 
l’Est  son  « indignation  » contre  la  conduite  déloyale  du  cabinet  de 
Paris,  leur  représenta  que  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  avait, 
par  ses  conséquences  possibles,  une  « importance  européenne  », 
et  leur  demanda  formellement  de  « protester  » avec  lui  contre  ce 
mariage2.  Ce  fut  surtout  quand  il  se  décida  à invoquer  le  traité 
4’Utrecht  qu’il  crut  avoir  chance  d’obtenir  le  concours  des  puis- 
sances. N’était-ce  pas  leur  offrir  un  terrain  ou  elles  devaient  se 
plaire,  que  celui  des  vieux  traités  sur  lesquels  était  fondé  l’équilibre 
européen?  Il  apporta  donc  plus  d’ardeur  encore  à les  presser  de 
s’unir  à l’Angleterre  pour  proclamer  qu’en  vertu  de  ces  traités,  les 
enfants  à naître  du  mariage  éventuel  du  duc  de  Montpensier  avec 
l’infante  seraient  exclus  de  toute  succession  au  trône  d’Espagne  3. 
Vers  la  fin  de  septembre,  les  feuilles  progressistes  de  Madrid  et  les 
journaux  de  gauche  de  Paris,  tous  plus  ou  moins  dans  la  confi- 
dence du  ministre  anglais,  annoncèrent  qu’il  était  assuré  du  con- 
cours de  l’Europe. 

M.  Guizot  n’était  pas,  à ce  sujet,  sans  quelque  préoccupation.  Il 
n’ignorait  point  que  M.  de  Metternich  lui  en  voulait  beaucoup  de 
n’être  pas  entré  dans  son  « idée  » d’un  mariage  entre  le  fils  de 
don  Carlos  et  Isabelle.  Il  savait  aussi  qu’à  Berlin  et  à Saint-Péters- 
bourg on  était,  d’une  façon  générale,  fort  mal  disposé  à l’égard  de  la 

1 Cité  dans  une  dépêche  de  M.  d’Arnim,  ministre  de  Prusse  à Paris. 
(Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1848,  t.  Il,  p.  647.) 

2 Voy.,  entre  autres,  une  lettre  du  23  septembre  1846,  dans  laquelle 
M.  de  Flahauit  rend  compte  à M.  G-uizot  d’une  dépêche  de  l’ambassadeur 
d’Autriche  à Londres,  du  12  septembre.  Voy.  aussi  les  Mémoires  de  Metter- 
nich, t.  VII,  p.  272. 

3 Mémoires  de  Metternich,  t.  VII,  p.  277. 
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France  de  Juillet.  Il  s’occupa  donc  aussitôt  à contrecarrer  les 
démarches  de  la  diplomatie  britannique.  En  même  temps  que,  par 
des  entretiens  fréquents,  il  agissait  sur  les  ambassadeurs  accré- 
dités à Paris,  il  munissait  ses  propres  agents  au  dehors  de  tout  ce 
qui  pouvait  leur  servir  à réfuter  les  accusations  anglaises L N’hési- 
tant pas  à élargir  la  question,  il  rappelait  que  « ses  principes  et 
ses  actes  aboutissaient  tous  au  maintien  du  statu  quo  et  du  sys- 
tème conservatif  »;  il  déclarait  « qu’il  n’abandonnerait  jamais  cette 
ligne  et  que  les  puissances  pouvaient  compter  sur  lui  en  Italie,  en 
Suisse,  et  au  besoin  en  Allemagne  »;  il  présentait  au  contraire  la 
politique  de  lord  Palmerston  comme  menaçante  pour  les  intérêts 
conservateurs  en  Europe,  et  il  pressait  les  puissances  de  « se 
joindre  à la  France  pour  faire  face  à ce  danger1 2  ».  De  tels  argu- 
ments étaient  de  nature  à faire  impression,  d’autant  que,  sur 
divers  théâtres,  se  produisaient  alors  des  évènements  fort  inquié- 
tants pour  les  hommes  d’État  de  la  vieille  Europe  : en  Italie,  l’avè- 
nement de  Pie  IX  venait  de  donner  le  signal  d’un  mouvement 
réformateur  et  national  dont  on  ne  pouvait  calculer  la  portée;  en 
Suisse,  la  guerre  civile  paraissait  imminente  entre  les  radicaux, 
qui  rêvaient  de  faire  de  ce  petit  pays  la  forteresse  centrale  de  la 
révolution  en  Europe,  et  les  cantons  conservateurs,  menacés  dans 
leur  indépendance3. 

Étant  donnés  l’éloignement  de  la  Russie  et  l’état  alors  un  peu 
subalterne  de  la  politique  prussienne,  la  clef  de  la  situation  se 
trouvait  à Vienne.  Le  premier  sentiment  de  M.  de  Metternich  fut 
une  certaine  satisfaction  d’amour-propre  de  se  voir  ainsi  sollicité 
et  courtisé  par  les  deux  puissances  occidentales.  La  ruine  de 
« l’entente  cordiale  » convenait  à sa  diplomatie  et  le  flattait  dans 
sa  vanité  de  prophète  : n’avait-il  pas  prédit  que  cette  entente  ne 
durerait  pas  et  qu’elle  se  briserait  à l’occasion  de  l’Espagne?  Tou- 
tefois, entre  la  France  et  l’Angleterre,  un  refroidissement  lui 
suffisait;  il  ne  voulait  pas  d’un  conflit  violent  qui  eût  dérangé  sa 
politique,  principalement  fondée  sur  le  maintien  du  statu  quo.  Les 
protestations  impérieuses  auxquelles  on  lui  demandait  de  s’asso- 
cier contre  un  évènement  déjà  annoncé  et  sur  le  point  de  s’accom- 
plir lui  paraissaient  vaines,  si  elles  n’étaient  périlleuses  et  ne 


1 Correspondance  inédite  de  M.  Guizot  et  de  M.  de  Flahault,  ambassadeur 
de  France  à Vienne. 

2 Dépêches  d’Arnim,  ministre  de  Prusse  à Paris,  en  date  des  13  et  14  oc- 
tobre 1846.  (Hillebrand,  Geschichte  Fran/creichs,  1S30-1848,  t.  II,  p.  645.) 

3 J’aurai  l'occasion,  plus  tard,  de  revenir  avec  détail  sur  les  évènements 
de  Suisse  et  d’Italie. 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  873 

servaient  de  préface  à la  guerre1;  en  tout  cela,  il  reconnaissait  une 
politique  légère,  brouillonne,  agitée,  téméraire,  qui  répugnait  à 
ses  habitudes  d’esprit.  D’ailleurs,  le  souvenir  qu’il  avait  gardé 
de  1840  le  mettait  en  défiance  à l’endroit  de  lord  Palmerston  et 
lui  ôtait  toute  envie  de  se  mettre  de  nouveau  à sa  remorque.  Au 
contraire,  en  dépit  de  ses  préventions  d’origine  contre  la  monarchie 
de  Juillet,  il  ne  pouvait  nier  la  sagesse  dont  le  cabinet  de  Paris 
faisait  pretive  depuis  plusieurs  années;  il  désirait  vivement  le 
maintien  de  M.  Guizot,  et  avait,  de  l’habileté  du  roi  Louis-Philippe, 
une  idée  que  les  récents  évènements  d’Espagne  contribuaient  encore 
à fortifier2.  En  conclut-il  à se  mettre  tout  de  suite  avec  nous,  à 
nous  donner  ouvertement  raison?  Non.  Trouvant  là  une  occasion 
de  prendre,  à l’égard  des  deux  puissances  qui  se  disputaient  son 
approbation,  l’attitude  prêcheuse,  pontifiante,  dogmatisante  qui 
était  dans  ses  goûts,  il  leur  tint  ce  langage  : « La  cause  de 
votre  querelle,  c’est  que,  malgré  nos  remontrances  et  nos  aver- 
tissements, vous  vous  êtes  écartés  en  Espagne  des  règles  de  la 
légitimité.  Si  vous  n’aviez  pas  admis  la  succession  féminine,  la 
difficulté  du  mariage  ne  se  serait  pas  produite.  Nous  ne  pouvons 
quitter  le  terrain  supérieur  et  solide  où  nous  avons  pris  possession 
dès  le  premier  jour,  pour  descendre  sur  celui  où  vous  vous  débattez 
si  péniblement  et  pour  prendre  parti  entre  vous.  C’est  comme  si 
un  luthérien  avait  un  différend  religieux  avec  un  calviniste  et 
venait  demander  à un  catholique  de  prononcer  entre  eux  ; le  catho- 
lique n’aurait  pas  autre  chose  à leur  dire,  si  ce  n’est  : Vous  avez 
tort  tous  les  deux.  Le  jour,  d’ailleurs,  où  nous  jugerions  à propos 
de  protester,  ce  serait  non  contre  les  droits  des  enfants  à naître  de 
l’infante,  mais  contre  ceux  de  l’infante  elle-même  et,  avant  tout, 
contre  ceux  de  la  reine.  Pour  le  moment,  nous  ne  voyons  pas  de 
raison  de  sortir  de  notre  réserve.  Nous  demeurerons  spectateurs 
de  la  confusion  où  vous  avez  amené  les  affaires  de  la  Péninsule, 
attendant  le  moment  ou  vous  serez  obligés,  pour  en  sortir,  de 
revenir  aux  principes  dont  nous  avons  la  garde 3.  » Cette  conclu- 

1 « Il  n’y  a rien  de  plus  grave  pour  un  gouvernement,  déclarait  M.  de 
Metternich,  que  de  dire  : Je  proteste.  Derrière  une  protestation,  il  faut 
toujours  avoir  un  canon  chargé.  » (Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot, 
du  5 octobre  1846.  Documents  inédits.) 

2 M.  de  Metternich  écrivait,  après  avoir  lu  les  pièces  communiquées  par 
le  gouvernement  français  : « Ce  qui  ressort  avec  évidence  de  ces  pièces, 
c’est  une  grande  habileté  dans  la  manière  de  procéder  du  roi  des  Français.  » 
[Mémoires  de  Metternich,  t.  YII,  p.  279.) 

3 Lettre  de  M.  de  Fiahault  rendant  compte  à M.  Guizot  de  ses  conversa- 
tions avec  M.  de  Metternich,  en  date  des  23  septembre,  5,  10  et  16  octo- 
bre 1846.  (Documents  inédits .)  Voy.  aussi  les  dépêches  de  M.  de  Metternich 
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sion  était  tout  ce  que  voulait  M.  Guizot,  et  la  satisfaction  qu’il  en 
éprouvait  le  faisait  passer  facilement  par-dessus  la  leçon  dont  on 
prétendait  l’accompagner.  C’était,  au  contraire,  un  échec  complet 
pour  lord  Palmerston.  Entre  les  deux  ministres,  il  y avait  en  effet 
cette  différence  que  l’Anglais  demandait  aux  puissances  d’agir, 
tandis  que  le  Français  se  bornait  à leur  demander  de  ne  rien  faire, 
ce  qu’on  avait  toujours  plus  de  chance  d’obtenir  d’elles. 

M.  de  Metternich  ne  se  borna  pas  à prendre  cette  attitude;  il 
travailla  à ce  qu’elle  fût  aussi  celle  de  la  Prusse  et  de  la  Puissie. 
Il  attachait,  en  effet,  une  importance  capitale  à ce  que  les  trois 
cours  continuassent  à marcher  du  même  pas  dans  cette  affaire. 
Le  cabinet  de  Berlin  était  malveillant  pour  la  France;  mais  il 
n’avait  ni  le  goût  ni  l’habitude  des  initiatives  promptes  et  person- 
nelles. Un  peu  ahuri  des  premières  communications  du  gouverne- 
ment anglais,  effarouché  d’être  tant  pressé,  il  déclara  ne  pouvoir 
répondre  tout  de  suite  et  se  tourna  vers  l’Autriche.  « Que  pensez- 
vous  des  mariages  espagnols?  » demanda  à M.  de  Metternich  le 
comte  d’Arnim,  ambassadeur  de  Prusse  à Vienne.  — Je  n’en  pense 
rien,  absolument  rien,  répondit  le  chancelier;  et,  de  chez  vous, 
vous  en  écrit-on?  — On  ne  m’exprime  aucune  opinion;  mais  on 
tient  beaucoup  à connaître  la  vôtre.  — Eh  bien,  vous  pouvez  dire 
que  nous  n’en  avons  qu’une,  c’est  que  nous  ne  nous  en  mêlerons 
pas  l.  » Et,  quelques  jours  plus  tard,  le  prince  de  Metternich  pré- 
cisait et  développait  sa  pensée  dans  de  longues  dépêches  à ses 
agents  à Berlin.  « Ma  conviction,  concluait-il,  est  que  les  trois 
cours  ne  sauraient  mieux  faire  que  de  demeurer  fermes  dans  une 
attitude  d’attente  raisonnée...  Échanger  le  rôle  de  spectateur  contre 
celui  d’acteur  est  un  procédé  qui  mérite  toujours  une  mûre  réflexion, 
et  la  prétention  de  connaître  à fond  une  pièce  avant  de  se  charger 
d’un  rôle  me  semble  une  prétention  très  modérée 2.  » Ce  conseil 
fut  goûté,  et,  dans  ces  premiers  jours  du  moins,  le  cabinet  prus- 
sien parut  plus  disposé  à imiter  l’inertie  expectante  de  l’Autriche, 
qu’à  s’associer  aux  demandes  précipitées  de  lord  Palmerston.  Il 
en  fut  de  même  à Saint-Pétersbourg  3. 

Vainement  donc,  lord  Palmerston  portait-il  son  effort  avec  une 


à ses  agents  à Berlin,  en  date  des  6 et  10  octobre  1846.  {Mémoires  de  Metter- 
nich, t.  VH,  p.  273  à 281.) 

4 Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  26  septembre  1846.  ( Documents 

inédits.) 

2 Dépêches  des  6 et  10  octobre  1846.  ( Mémoires  de  Metternich , t.  VII, 
p.  272  à 281.) 

3 Lettre  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  21  octobre  1846.  ( Documents 
inédits.) 
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activité  infatigable  sur  tous  les  points  à la  fois,  vainement  s’absor- 
bait-il  dans  cette  œuvre  au  point  d’en  négliger  ses  plaisirs  les  plus 
chers 1 , nulle  part  il  ne  parvenait  à susciter  d’obstacle  sérieux  au 
mariage  de  l’infante.  Cependant,  les  jours  s’écoulaient,  et  le 
moment  était  venu  où  ce  mariage  allait  passer  au  rang  des  faits 
accomplis.  Le  duc  de  Montpensier,  entré  en  Espagne,  avec  le  duc 
d’Aumale,  le  2 octobre,  fit,  le  6,  son  entrée  solennelle  à Madrid.  On 
avait  répandu  à l’avance  toutes  sortes  de  bruits  inquiétants;  on 
avait  annoncé  des  manifestations  hostiles  et  même  des  attentats. 
Rien  de  pareil  ne  se  produisit.  Sur  tout  le  trajet,  pas  un  cri  hos- 
tile; au  contraire,  empressement  respectueux,  sympathique  de 
toute  la  population  qui  voyait  dans  le  jeune  prince  une  solution 
et  une  espérance.  Le  10  octobre  au  soir,  le  mariage  de  la  reine 
d’abord,  puis  celui  de  l’infante,  furent  célébrés  dans  l’intérieur  du 
palais,  et,  le  lendemain,  suivant  l’usage  espagnol,  la  cérémonie  se 
répéta  en  grande  pompe  dans  l’église  de  Notre-Dame  d’Atocha, 
devant  une  foule  immense  qui  témoignait  s’associer  à cette  fête. 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


1 «.J’ai  été  complètement  submergé  par  la  besogne,  écrivait-il  à lord 
Normanby,  le  27  septembre,  et,  bien  que  ce  soit  septembre,  je  n’ai  pu  aller 
qu’une  fois  à la  chasse  aux  perdrix.  ».  (Bulwer,  The  life  of  Palmerston , 
t.  III,  p,  251.) 


IX  ROYAUME  DE  CHRÉTIENS  NEGRES 
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L’OUGANDA 


Que  les  nègres  soient  une  race  à jamais  déchue,  d’intelligence 
inférieure,  impuissante  à s’organiser  en  État,  incapable  de  s’élever 
d’une  façon  durable  à la  hauteur  du  christianisme,  voilà  certai- 
nement une  thèse  qui  compte  plus  de  partisans  que  de  contra- 
dicteurs. 

Or  il  arriva,  en  1875,  que  Stanley  (après  Speke,  Burton  et  Baker) 
découvrit  et  explora,  entre  le  lac  Victoria-Nyanza,  le  lac  Albert  et 
le  lac  Edouard,  dans  la  région  mystérieuse  des  sources  du  Nil,  un 
empire  nègre  doté  d’une  administration  complète,  et  peuplé  de 
3 millions  d’hommes  industrieux  et  intelligents.  Au  milieu  de  1879, 
les  missionnaires  catholiques,  précédés  de  peu  par  quelques  envoyés 
du  protestantisme,  y annoncèrent  pour  la  première  fois  la  religion 
véritable.  Les  conversions  s’opérèrent  en  grand  nombre,  et  si 
solides  que,  une  persécution  ayant  éclaté  plus  tard,  une  centaine 
de  martyrs  versèrent  leur  sang  pour  la  foi  avec  une  simplicité  et 
un  héroïsme  dignes  des  premiers  siècles  de  l’Église.  Enfin  l’on 
apprenait,  au  mois  de  mai  dernier,  qu’après  de  sanglantes  révolu- 
tions, ce  royaume  était  au  pouvoir  d’un  prince  ami  des  chrétiens  et 
chrétien  lui-même. 

Il  s’agit  de  l’Ouganda  ou,  comme  on  dit  en  Afrique,  du  Buganda. 
Ce  pays  est  situé  sur  l’équateur,  entre  1°20'  de  latitude  sud  et  1°22' 
de  latitude  nord,  entre  31°  et  33°30'  de  longitude  orientale.  Sa 
superficie  est  de  35  000  kilomètres  carrés,  de  70  000  si  on  y ajoute 
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les  provinces  tributaires  L La  population,  plus  dense  qu’en  France, 
est  de  3 ou  Ix  millions  d’habitants. 

Telle  est  l’importance  de  ce  pays  et  tel  s’annonce  déjà  son 
avenir,  qu’il  a inspiré  de  l’enthousiasme  à Stanley  lui-même,  à 
Stanley,  si  prompt  à accuser  de  don  quichottisme  les  Gladstone,  les 
Gordon  et  les  Lavigerie,  et  toute  cette  étrange  race  d’hommes  qui 
sont  capables  de  se  dévouer  à une  entreprise  désintéressée. 

Avant  même  d’entrer  dans  l’Ouganda,  il  s’écrie  : « Le  peu  que, 
dans  l’île  de  Sohoueh,  la  baie  de  Murchison  et  l’île  de  Kihoua,  nous 
avions  vu  des  mœurs  et  des  coutumes  de  l’Ouganda,  suffisait  à 
me  donner  la  conviction  que  j’allais  faire  connaissance  avec  un 
souverain  et  un  peuple  extraordinaires,  aussi  différents  des  pirates 
de  l’Ouvouma  et  des  sauvages  de  l’Oussoukouma  oriental  que, 
dans  l’Inde,  les  Anglais  le  sont  des  Afridis,  ou  les  citoyens  de 
l’Arkansas  des  Ghoctaws  à demi  civilisés  2.  » 

Longtemps  après,  dans  son  dernier  voyage,  il  passe  à côté  de 
l’Ouganda,  et  il  écrit  dans  son  journal  : « Il  y a quinze  ans  ce 
mois-ci  que,  pour  la  première  fois,  j’arrivai  sur  les  bords  de  cette 
mer  Victorienne;  je  lançai  mon  embarcation  sur  ses  eaux,  je 
naviguai  le  long  de  ses  rives,  j’inspectai  ses  baies  et  ses  criques  et 
en  esquissai  les  contours.  Six  mois  après,  pour  la  modique  somme 
de  deux  sous,  le  Daily  Telegraph  et  le  New-York  Herald  appre- 
naient à leurs  lecteurs  que  le  plus  grand  des  lacs  de  l’Afrique 
venait  d’être  exploré,  et  que,  au  nord  de  ce  Nyanza,  un  roi, 
commandant  à 3 millions  de  nègres  beaux  et  propres,  criait  au 
monde  civilisé  qu’il  était  las  de  ses  ténèbres  et  demandait  la 
lumière.  Et  quelques  braves  gens,  entendant  cet  appel,  envoyèrent 
des  missionnaires  qui,  pendant  des  années,  instruisirent  ce  roi  et 
son  peuple,  sans  grand  succès  d’abord;  mais  la  semence  était 
tombée  sur  un  bon  terrain  ; peu  à peu  la  plante  germa,  grandit  et 
la  moisson  fut  abondante,  malgré  l’ivraie,  les  chardons  et  les 
mauvaises  herbes  qui  encombrent  le  sol  3.  » 

Ce  roi  était-il  si  réellement  las  de  ses  ténèbres  et  si  avide  de  la 
lumière?  La  suite  ne  l’a  guère  montré,  et  il  est  plus  vrai  de  dire 

K Ce  sont  les  chiffres  donnés  par  le  P.  Girault  dans  son  précieux,  mais  trop 
court  article  sur  VOuganda,  son  état  social  et  son  avenir.  (Voy.  la  Réforme 
sociale,  16  août  1890,  p.  224-232  ) Stanley  donne  à l’Ouganda  et  aux  pays 
tributaires  jusqu’à  180  000  kilomètres  carrés.  Le  P.  Girault  nous  paraît 
devoir  être  écouté  de  préférence,  ne  seràit-ce  que  pour  avoir  séjourné  douze 
années  au  lieu  de  quelques  mois  dans  le  pays  dont  il  parle. 

2 H.  Stanley.,  A travers  le  continent  mystérieux , 2e  édition.  Hachette,  1879, 
2 vol.  in-8°,  t.  X p.  173. 

3 H.  Stanley,  Dans  les  ténèbres  de  VAfrigue.  Hachette,  1890,  2 vol.  in-8°, 

t.  II,  p.  389. 
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qu’il  s’est  joué  de  Stanley,  comme  de  beaucoup  d’autres,  en  se 
laissant  en  apparence  convertir  par  lui  à sa  religion  et  à toutes  ses 
idées.  Mais  il  n’est  pas  douteux  que  les  habitants  de  l’Ouganda 
aient  mérité,  par  l’importance  de  leur  pays  et  par  leurs  qualités 
supérieures,  tous  les  efforts  qu’on  a tentés  pour  les  amener  au 
christianisme  ; il  n’est  pas  douteux  qu’ils  aient  répondu  à ces  efforts 
mieux  que  tous  les  autres  peuples  d’Afrique. 


I 

L’Ouganda,  élevé,  en  moyenne,  de  1200  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer,  est  composé  d’une  série  de  collines  hautes  de 
300  à 400  mètres  et  de  plaines  souvent  marécageuses.  L’altitude 
compensant  la  situation  astronomique,  le  climat  y est  assez  tempéré 
pour  que  les  Européens  s’y  accoutument  sans  peine. 

Le  soi  est  d’une  grande  fertilité  et  la  végétation  splendide,  grâce 
aux  pluies  qui  tombent  presque  tous  les  mois.  On  y trouve  de 
grands  et  riches  pâturages,  ou  grandissent  de  beaux  troupeaux  de 
vaches,  gardés  par  des  étrangers.  De  petits  esclaves  s’occupent  des 
moutons  et  des  chèvres.  Le  Mganda  (c’est  le  nom  de  l’habitant  du 
pays,  on  dit  au  pluriel  les  Bagandas)  estime  indigne  de  lui  la 
garde  des  troupeaux  comme  aussi  la  culture.  Ce  dernier  genre  de 
travail  n’est  guère  développé,  et  il  est  réservé  aux  vieilles  femmes. 
Elles  récoltent  des  patates  douces,  des  ignames,  des  petits  pois,  des 
tomates,  des  haricots,  du  maïs,  du  sorgho  rouge  et  du  sésame, 
quelquefois  du  café,  du  ricin,  du  tabac  et  des  cannes  à sucre. 

Mais  le  produit  le  plus  important  de  l’Ouganda,  celui  qui  expli- 
querait peut-être  à lui  seul  l’organisation  sociale  du  pays,  c’est  la 
banane.  « Avec  le  bananier,  dit  Stanley,  le  paysan  de  l’Ouganda 
est  riche,  heureux,  bien  portant;  sans  lui,  ce  serait  un  être  misé- 
rable, voué  à la  famine  et  attendant  la  mort  d’heure  en  heure  L » 
Et  il  explique  longuement  à l’aide  de  quelles  transformations  le 
bananier  fournit  aux  Bagandas  la  fraîcheur  de  son  ombre,  du  pain, 
du  vin,  de  la  bière,  des  légumes,  des  fruits,  un  médicament,  les 
matériaux  de  leurs  toitures  et  de  leurs  palissades,  un  lit,  du  linge, 
du  papier,  du  fil,  de  la  corde,  du  savon,  des  éponges,  des  bains,  des 
boucliers,  des  chapeaux,  même  une  embarcation  ; à peu  près  tout 
ce  dont  ils  ont  besoin,  à l’exception  de  la  viande  et  du  fer. 

Cette  énumération  des  avantages  multiples  qu’ils  savent  tirer 
d’une  seule  plante  et  de  son  fruit,  prouve,  à elle  seule,  que  les 


i A travers  h continent  mystérieux , I,  396. 
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Bagandas,  s’ils  méprisent  les  travaux  de  la  terre,  ont  beaucoup 
d’aptitude  pour  les  arts  usuels,  et  le  fait  est  qu’ils  réussissent  fort 
bien  dans  la  pelleterie,  dans  la  fabrication  des  lances,  des  couteaux, 
des  boucliers,  des  tambours,  des  souliers,  des  bracelets,  des  pipes, 
des  nattes,  des  chalumeaux  pour  boire  le  vin  de  banane. 

Les  Bagandas  sont  aussi  fort  habiles  dans  le  commerce,  et  les 
Arabes  de  la  côte,  qui  leur  apportent  des  cotonnades,  des  perles, 
des  fusils,  de  la  poudre,  des  capsules  et  divers  articles  manufac- 
turés, ont  beaucoup  de  peine  à leur  arracher  plus  d’ivoire, 
d’esclaves  ou  de  récoltes  que  ne  l’exigent  les  lois  de  l’échange. 
Seuls  parmi  les  nègres  de  l’Afrique  centrale,  ils  possèdent  une 
monnaie,  le  simbi  ou  cauri , sorte  de  coquillage  qui  représente  à 
peu  près  un  centime. 

Les  transports  se  font  chez  eux,  comme  chez  leurs  voisins,  par 
les  hommes  ; mais  les  fardeaux  se  portent  sur  la  tête  dans  l’Ou- 
ganda, tandis  qu’ils  se  portent  sur  l’épaule  dans  l’Ounyamouézi. 
Un  missionnaire,  le  P.  Coulaud,  raconte  avec  beaucoup  de  détails  le 
succès  de  curiosité  qu’obtinrent  quelques  ânes  de  sa  caravane,  un 
jour  qu’il  était  allé  voir  un  chef  de  ses  amis.  Les  bons  nègres  et  le 
roi  lui-même  en  oublièrent  d’admirer  la  figure  des  blancs,  et  jus- 
qu’à l’orgue  de  Barbarie,  à l’accordéon  et  au  kaléidoscope;  toute 
l’attention  se  concentra  sur  les  montures  modestement  confuses  de 
tant  d’honneur. 

Bien  nourris  sans  beaucoup  de  travail,  peu  tourmentés  de  la 
névrose,  les  Bagandas  seraient  matériellement  le  plus  heureux 
peuple  du  monde  s’ils  étaient  bien  gouvernés.  Mais  jusqu’ici  ils 
ont  beaucoup  souffert...  de  la  centralisation. 

Le  pays  est  divisé  en  districts  équivalents  à nos  communes,  à 
nos  cantons,  à nos  arrondissements  et  départements.  Chacune  de 
ces  divisions  administratives  et  judiciaires  possède  à sa  tête  un 
fonctionnaire  de  premier,  de  second,  ou  de  troisième  ordre,  qui  a 
toute  autorité  sur  ses  subordonnés.  Chacun  de  ses  supérieurs,  par 
contre,  a toute  autorité  sur  lui.  Deux  grands  ministres  font  ce  qu’ils 
veulent  de  tous  les  administrateurs,  et  le  roi  fait  ce  qu’il  veut  de 
tout  le  monde.  Le  roi  ou  empereur  s’appelle  Kabaka  ; les  seigneurs 
de  première  classe  s’appellent  Bakungu , et  les  autres  sont  de 
simples  Batanqoles.  Quant  aux  paysans,  ils  s’appellent  Mkopi\  et 
c’est  pour  cela  qu’ils  doivent  non  seulement  payer  des  impôts,  mais 
faire  sans  rétribution  tous  les  travaux  que  demandent  leurs  chefs. 
A la  mort  de  chaque  souverain,  tous  les  fonctionnaires  perdent 
leurs  pouvoirs,  parce  que  c’est  de  lui  seul  qu’ils  les  tiennent  ; son 
successeur  en  garde  parfois  quelques-uns,  mais  le  plus  souvent  il 
les  remplace  tous. 
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En  temps  de  paix,  le  roi  a toujours  autour  de  lui  une  petite  armée 
qui  veille  à sa  garde  et  rehausse  l’éclat  des  cérémonies  officielles. 
En  cas  de  guerre,  tous  les  hommes  valides  sont  appelés  et  se  mobi- 
lisent en  deux  ou  trois  jours.  Leur  bravoure  au  combat  les  fait 
redouter  de  tous  leurs  voisins,  et  aucun  peuple  ne  peut  leur  résister; 
si  un  Mganda  reculait  dans  la  mêlée,  il  serait  aussitôt  percé  d’un 
coup  de  lance.  Ils  vont  chaque  année  faire  la  guerre  à quelques 
pays  voisins,  dans  le  seul  but  d’y  faire  des  razzias  de  troupeaux,  de 
femmes  et  d’enfants. 

En  dehors  de  la  garde,  la  cour  est  composée  d’un  certain  nombre 
de  pages  et  des  principaux  seigneurs.  Il  faut  aussi  compter  les 
femmes  du  roi.  Le  roi  actuel,  avant  sa  conversion,  n’en  avait  guère 
que  quinze  cents.  C’est  là  un  harem  tout  royal;  mais  les  Ba- 
gandas  non  chrétiens  ont  tous  autant  de  femmes  que  le  permet 
leur  fortune.  Le  chef  de  famille  peut  tuer  ou  vendre  à son  gré  sa 
femme  ou  ses  enfants.  L’autorité  absolue  des  pères  va  d’ordinaire 
avec  le  respect  de  la  vieillesse;  il  n’en  est  rien  dans  l’Ouganda. 
Cela  tient  probablement  à la  fréquence  des  guerres,  qui  sont  le  seul 
moyen  de  se  distinguer,  et  qui  ne  sont  guère  le  propre  des  vieillards. 

Les  Bagandas  croient,  comme  les  autres  nègres  des  Grands- 
Lacs,  à un  [Être  suprême,  bon,  unique,  créateur.  Ils  l’appellent 
Katonda , du  verbe  kutonda , créer.  Au-dessous  de  lui  se  trouvent 
des  dieux  secondaires,  appelés  lubarés  ou  lubalis , et  qui  sont  en 
général  malfaisants.  Tous  ces  dieux  ont  leurs  ministres  particuliers 
chargés  du  culte  et  des  sacrifices.  On  leur  immole  ordinairement 
des  animaux,  mais  quelquefois  aussi  des  victimes  humaines. 
En  1880,  Mtésa  fit  tuer,  sur  le  tombeau  de  son  père,  quatre-vingt- 
dix-neuf  hommes,  quatre-vingt-dix-neuf  femmes,  avec  autant  de 
bœufs,  de  moutons,  de  chèvres  et  de  poules.  Sans  avoir  une  idée 
claire  de  l’immortalité  de  l’âme,  ils  admettent  qu’une  partie  de 
l’homme  survit  au  corps  : c’est  un  être  spirituel  nommé  Mpéo 
(souffle,  vent),  qui  cherche  à nuire  aux  vivants  et  qu’il  est  bon 
d’apaiser  par  des  sacrifices.  Sur  le  rôle  des  sorciers  et  sur  les 
superstitions  de  toute  sorte,  il  suffit  de  rappeler  ce  qui  a été  dit 
des  autres  nègres  dans  un  précédent  article  L 

Cette  religion,  fort  peu  précise  en  fait  de  dogme,  l’est  moins 
-encore  en  fait  de  morale,  et  la  corruption  africaine  sévit  chez  les 
Bagandas  comme  dans  le  reste  du  continent.  Toutefois,  par 
leur  dignité  extérieure,  ils  se  rapprochent  plutôt  des  Arabes. 
•C’est,  chez  eux,  un  déshonneur  d’être  nu,  et  leur  corps,  générale- 

4 Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1890.  Les  Missions  de  l'Afrique  équato- 
riale, pp.  692,  699  et  700. 
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ment  élancé,  se  drape,  non  sans  élégance,  dans  un  manteau  fait 
avec  l’écorce  du  figuier,  et  qui  se  noue  sur  l’épaule  gauche,  pour 
retomber  jusqu’aux  pieds. 

Les  Bagandas  ne  sont  pas  dépourvus  de  traditions  historiques. 
Il  y a certainement,  dans  leurs  légendes,  une  part  de  vérité,  car 
elles  se  rattachent  le  plus  souvent  à des  monuments  matériels, 
temples  ou  tombeaux,  qui  doivent  avoir  pour  origine  un  fait  réel 
plus  ou  moins  extraordinaire,  plus  ou  moins  exactement  raconté. 
Ils  gardent  avec  un  grand  soin  tous  les  tombeaux  de  leurs  rois, 
et  l’on  sait  ainsi  que  le  prince  actuel  est  leur  trente-sixième  souve- 
rain. Iis  ne  possèdent  pourtant  pas  le  tombeau  du  fondateur  du 
royaume,  un  personnage  nommé  Kintu,  qu’ils  ont  en  grande 
vénération. 

Rintu  est  venu  du  Nord  (de  l’Abyssinie  ou  du  pays  des  Gallas?) 
vers  le  treizième  siècle  de  notre  ère,  probablement  à la  tête  de 
pasteurs  émigrants  qui  auront  formé  le  fond  de  la  population 
mganda.  Les  Arabes,  rarement  embarrassés  en  fait  de  mystères 
historiques,  n’hésitent  pas  à l’identifier  avec  Cham,  fils  de  Noé  et 
père  des  nègres. 

Peut-être  Rintu  était-il  chrétien,  car  on  fait  remonter  jusqu’à 
lui  toutes  les  lois  morales,  et  la  tradition  ne  lui  attribue  qu’une 
femme.  Il  est  vrai  qu’elle  valait  un  harem.  On  a raconté  à Stanley 
qu’elle  avait  tous  les  ans  quatre  jumeaux.  Chacun  de  ses  garçons 
venait  au  monde  avec  une  barbe  naissante  et  dans  toute  la  force 
de  la  jeunesse;  ses  filles  étaient  mères  à deux  ans.  Les  petits- 
enfants  ne  furent  pas  moins  précoces,  et  il  n’était  pas  jusqu’à  la 
vache,  à la  brebis,  à la  chèvre  et  à la  poule  de  Rintu  qui  ne  parti- 
cipassent à cette  fécondité.  De  la  sorte,  comme  on  peut  le  croire, 
le  pays  d’Ouganda  fut  promptement  riche  et  peuplé1.  Mais  la 
prospérité  amena  la  décadence  des  mœurs,  et  Rintu  abandonna 
son  indigne  patrie.  Cependant  il  daigna  apparaître,  longtemps 
après,  à l’un  de  ses  successeurs,  dans  une  forêt.  On  lui  a élevé, 
à cet  endroit,  un  temple  fameux  où  il  reçoit  des  sacrifices  à 
chaque  nouvelle  lune.  On  attend  vaguement  son  retour,  car, 
lorsque  le  P.  Lourdel  aborda  aux  rivages  de  l’Ouganda,  sur  une 
simple  barque,  sans  bagages,  sans  s’être  fait  annoncer  par  aucune 
lettre,  le  brmt  courut  un  moment  que  le  grand  Rintu  lui-même 
revenait  parmi  son  peuple. 

Tel  est  donc,  à grands  traits,  l’état  matériel,  politique  et  moral 
du  pays  d’Ouganda.  Tel  il  a été,  du  moins,  jusqu’à  ces  derniers 
temps.  Mais  la  conversion  du  roi  ne  saurait  manquer  de  produire, 

1 A travers  le  continent  mystérieux , I,  p.  328. 
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à bref  délai,  de  profonds  changements  dans  cette  organisation, 
dans  la  religion,  dans  le  gouvernement,  dans  les  idées,  dans  les 
mœurs,  et,  par  suite,  même  dans  le  travail  et  toutes  les  habitudes 
de  la  vie  privée.  On  conçoit,  en  effet,  que  chez  un  peuple  à ce  point 
habitué  à l’absolutisme  presque  tout  doive  dépendre  des  idées  du 
souverain. 


II 

Les  missionnaires  du  Nyanza,  s’étant  séparés  à Tabora  de  ceux 
qui  allaient  évangéliser  les  bords  du  Tanganika,  se  dirigèrent  vers 
le  Nord,  traversèrent  le  grand  lac  et  arrivèrent  à Roubaga,  qui  est 
la  capitale  de  l’Ouganda,  le  19  juin  1879,  treize  mois  après  leur 
départ  d’Algérie.  Le  kabaka  régnant  était  alors  Mtésa,  qui  avait 
succédé  à son  père  Souna  II  en  1860. 

A en  juger  par  les  récits  de  Stanley,  ils  auraient  dû  trouver  un 
prince  déjà  chrétien  depuis  quatre  ou  cinq  ans  L L’illustre  voyageur 
raconte,  en  effet,  qu’il  l’instruisit  pendant  plusieurs  mois  de  l’Évan- 
gile, qu’il  trouva  chez  lui  autant  d’attention  que  de  docilité,  et 
qu’enfin,  après  un  débat  solennel  et  public,  il  lui  fit  abjurer  le 
mahométisme  pour  la  foi  chrétienne.  « Il  déclara  immédiatement 
qu’il  adhérait  à la  nouvelle  religion,  qu’il  était  résolu  à bâtir  une 
église,  à faire  tous  ses  efforts  pour  répandre  les  sentiments  chrétiens 
parmi  son  peuple,  et  à se  conformer  du  mieux  qu’il  pourrait  le  faire, 
aux  saints  préceptes  contenus  dans  la  Bible1 2.  » Et  voyez  en  quels 
termes  touchants  il  prit  congé  de  son  hôte.  « Stâmmli,  me  recom- 
manda Mtésa  lorsque,  deux  mois  après,  je  lui  fis  mes  adieux,  ne 
manquez  pas  de  dire  aux  blancs,  quand  vous  leur  écrirez,  que  je 
suis  comme  un  homme  vivant  dans  les  ténèbres,  ou  comme  un 
aveugle  de  naissance;  que  tout  ce  que  je  demande  est  qu’on 
m’apprenne  à voir;  et  que  je  resterai  chrétien  tant  que  je  vivrai 3.  » 

Ajoutez  qu’après  Stanley  des  missionnaires  protestants  avaient 
précédé  les  catholiques  dans  l’Ouganda,  et  qu’ils  avaient  eu  le  temps 
d’affermir  le  roi  dans  ces  belles  dispositions...  Les  Pères  Blancs  le 
trouvèrent  aussi  bien  disposé  envers  les  musulmans  qu’envers  les 
chrétiens.  Il  avait  déjà  prié  les  missionnaires  anglais  de  ne  pas  l’im- 

1 Rencontrant  à plusieurs  reprises  dans  cet  article  les  actes  et  les  témoi- 

gnages de  M.  Stanley,  et  obligés  quelquefois  de  le  contredire,  nous  tenons 
cependant  à affirmer  que  son  énergie  et  son  intelligence  nous  paraissent 
au-dessus  de  toutes  les  attaques,  et  que  ses  explorations  compteront  parmi 
les  évènements  importants  du  siècle.  Mais,  pour  le  reste,  il  serait  injuste 
que  sa  célébrité  le  mît  au-dessus  de  la  critique. 

3 A travers  le  continent  mystérieux.  I,  p.  304. 

3 Ibid . 
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portuner  davantage,  disant  que  toutes  ces  questions  de  culte  lui 
étaient  fort  indifférentes. 

Mtésa  était  un  politique.  Son  admiration  pour  les  blancs  et  pour 
leurs  idées  n’était  qu’une  affaire  d’intérêt.  Son  esprit  très  fin  et 
très  souple,  sa  conscience  dépourvue  de  scrupules  lui  faisaient 
voir  dans  les  Européens  des  hommes  qu’il  fallait  ménager,  qui  lui 
apportaient  tout  d’abord  de  riches  présents  et  qui  pouvaient  ensuite 
lui  être  de  précieux  alliés.  Au  reste,  il  n’était  pas  insensible  aux 
avantages  superficiels  de  la  civilisation,  et  il  en  acceptait  avec 
empressement  un  certain  nombre  d’usages.  Mais  quand  les  Anglais 
envoyèrent  dans  son  royaume,  des  architectes,  des  ouvriers  en 
fer,  des  mécaniciens,  des  officiers  de  marine,  il  leur  défendit 
d’enseigner  à son  peuple  les  métiers  utiles. 

Les  missionnaires  catholiques  furent,  comme  tous  les  blancs, 
très  bien  reçus  à Roubaga.  La  magnificence  des  présents  qu’ils 
apportaient  leur  valut  même  un  accueil  plus  aimable  qu’à  l’ordi- 
naire. Ils  n’offrirent  pas  seulement  la  poudre  et  les  armes  que  doi- 
vent donner  tous  les  voyageurs,  ils  comblèrent  le  roi  et  sa  cour  de 
magnifiques  costumes  de  cérémonie,  achetés  à bon  compte  à Paris 
sur  les  marchés  du  Temple;  ils  distribuèrent  à profusion  des  habits 
à la  française  tout  chamarrés  d’or,  et  qui,  après  avoir  brillé  sur  la 
personne  de  nos  ministres  et  de  nos  fonctionnaires  déchus,  pou- 
vaient encore  de  longues  années,  faire  un  grand  effet  dans  les 
solennités  de  l’Ouganda.  C’est  à quoi  peuvent  servir  nos  révolutions. 

Mtésa  ne  voulut  point  se  laisser  vaincre  en  générosité.  Il  donna 
aux  missionnaires  un  hectare  de  bon  terrain  planté  de  bananiers  et 
une  trentaine  de  bœufs  ; il  les  aida  même  à se  procurer  des  ouvriers 
et  les  matériaux  nécessaires  à la  construction  d’une  maison  qui  pùt 
les  loger  tous.  La  demeure  fut  faite,  comme  les  cases  du  pays,  avec 
des  poteaux,  des  roseaux  et  de  l’herbe;  mais  sa  forme  vaguement 
européenne  ne  laissait  pas  d’exciter  l’admiration  et  l’envie. 

Les  missionnaires  mirent  promptement  à profit  la  liberté  qui  leur 
était  laissée.  Ils  fondèrent,  comme  au  Tanganika,  un  orphelinat 
pour  les  enfants  qu’ils  purent  racheter  de  l’esclavage,  et  ils  eurent 
la  joie  de  voir  un  bon  nombre  d’adultes  répondre  à leur  appel, 
venir  chez  eux  apprendre  le  catéchisme,  et  bientôt  demander  le 
baptême. 

Une  controverse  publique  entre  le  P.  Lourdel  et  M.  Mackay  ne 
contribua  pas  peu  au  succès  du  catholicisme. 

M.  Mackay,  qui  est  mort  cette  année,  au  commencement  de 
février,  est  le  seul  vrai  missionnaire  que  Stanley  ait  admiré  en 
Afrique,  « le  meilleur,  dit-il,  que  nous  ayons  eu  depuis  Living- 
stone ».  Les  Pères  Blancs  n’ont  jamais  dit  de  mal  de  lui,  et  ils  lui 
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ont  rendu  plus  d’une  fois  service;  mais  ils  n’ont  pu  dissimuler  que 
c’est  le  seul  missionnaire  protestant  qui  leur  ait  suscité  des  ennuis. 
Le  major  Wismann  est  moins  réservé  sur  son  compte  dans  la 
récente  brochure  où  il  défend,  contre  le  clergé  luthérien  d’Alle- 
magne, l’éloge  qu’il  a toujours  fait  des  missionnaires  catholiques, 
bien  supérieurs,  d’après  lui,  aux  missionnaires  protestants1. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Mackay  avait  fait  son  possible  pour  empêcher 
Mtésa  d’ouvrir  son  royaume  aux  Pères  Blancs.  Les  y voyant  établis 
malgré  ses  efforts  et  déjà  en  bonne  voie  de  succès,  il  ne  craignit 
pas  de  les  combattre  en  dénaturant  leur  doctrine,  de  bonne  foi 
sans  doute,  mais  avec  une  ignorance  qui  lui  faisait  peu  d’honneur. 
Il  publia  partout  qu’ils  adoraient  une  femme  appelée  Marie  et 
enseignaient  l’impeccabilité  du  chef  de  leur  Eglise.  Le  roi,  qui  se 
souciait  sans  doute  médiocrement  de  la  doctrine,  voulut  néanmoins 
se  donner  le  spectacle  cl’un  tournoi  théologique  et  entendre  les 
deux  champions.  Le  P.  Lourdel  n’eut  pas  de  peine  à faire  com- 
prendre la  distinction  qu’il  y a entre  l’infaillibilité,  qui  consiste  à 
n’enseigner  rien  de  faux,  et  l’impeccabilité,  qui  consiste  à ne  faire 
rien  de  mal.  Il  expliqua,  non  moins  clairement,  que,  sans  adorer 
la  mère  du  Sauveur,  il  était  juste  de  l’honorer  plus  que  les  autres 
créatures,  tout  de  même  que  dans  l’Ouganda  la  personne  la  plus 
respectée  après  le  roi,  c’était  sa  mère.  L’argument  était  topique, 
car  Mtésa  s’était  toujours  fait  remarquer  par  son  respect  pour  sa 
mère,  Nana  Massourie,  qui  était  pourtant,  ainsi  que  le  rapporte 
Stanley,  « une  vieille  dame  d’un  esprit  franchement  masculin  et 
d’une  humeur  violente  et  vindicative  ». 

Le  roi  Mtésa  conclut  la  discussion  en  ces  termes  : « Ce  sera  le 
Père  qui  nous  instruira.  » Et  le  Révérend  Mackay  se  le  tint  pour  dit. 

Malgré  les  prévenances  royales,  les  missionnaires  s’aperçurent 

* C’est  aussi  l’opinion  de  tous  les  explorateurs  qui  n’appartiennent  pas  à 
l’Angleterre.  Emin,  Peters,  Casati,  les  Allemands  et  les  Italiens,  sont  una- 
nimes à louer  sans  réserves  nos  missionnaires  catholiques  français,  et 
à se  plaindre  des  missionnaires  anglais.  M.  Sarcey  n’a  fait  que  résumer 
leurs  appréciations,  en  écrivant  ces  temps  derniers  : 

« La  France  est,  par  excellence,  dans  la  catholicité,  le  pays  des  mission- 
naires. C’est  chez  nous  surtout  que  se  recrutent  ces  milliers  de  prêtres  qui 
s’en  vont  porter  la  bonne  parole  aux  indigènes  des  contrées  encore  sauvages, 
et  qui  n’ont  d’autre  guide,  d’autre  appui  et  d’autre  réconfort,  dans  leurs 
expéditions  aventureuses,  que  l’intérêt  de  la  vérité  qu’ils  apportent. 

« Les  missionnaires  anglais  sont  surtout  les  pionniers  du  commerce  de 
leur  pays.  Ils  donnent  pour  rien  les  bibles,  mais  ils  fraient  la  voie  à ceux 
qui  vendent  des  liqueurs  fortes.  Ils  improvisent  des  églises,  mais  ils  bâtis- 
sent des  comptoirs.  Ils  font  assurément  œuvre  de  civilisation;  mais  c’est  à 
leur  profit,  ou  du  moins  au  profit  de  leur  patrie.  Leur  dévouement  est  une 
des  formes  de  l’égoïsme  national.  » 
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bientôt  qu’ils  avaient  affaire  à un  diplomate,  pour  qui  les  problèmes 
religieux  n’étaient  pas  les  plus  pressants.  Ce  qui  inquiétait  bien 
davantage  le  souverain  nègre,  c’était  le  prochain  péril  dont  son 
royaume  était  menacé  par  les  Arabes  du  Haut-Nil,  qui  devaient  si 
peu  de  temps  après,  sous  le  nom  de  derviches  et  mahdistes,  donner 
tant  de  mal  au  khédive  d’Égypte  et  à l’Angleterre.  Il  pressentait 
aussi  l’entente  secrète  qui  devait  naître  entre  les  musulmans  du 
Nord  et  les  Arabes  qui  venaient  de  Zanzibar  et  de  toute  la  région 
des  lacs  faire  le  commerce  de  l’ivoire  et  des  esclaves  dans  l’Ouganda. 
S’il  témoignait  tant  de  bienveillance  aux  missionnaires  français, 
c’était  dans  l’espérance  de  se  ménager  pour  plus  tard  l’appui  de 
leur  nation.  Lorsqu’il  se  crut  assez  avancé  dans  leur  confiance,  il 
s’ouvrit  à leur  chef,  le  P.  Livinhac,  des  secrètes  appréhensions  que 
lui  inspiraient  les  musulmans,  et  il  lui  demanda  de  l’aider  à obtenir 
le  protectorat  officiel  de  la  France.  Qui  sait  s’il  n’avait  pas  fait  une 
tentative  semblable  auprès  des  missionnaires  anglais? 

Le  vicaire  apostolique,  se  rappelant  l’ordre  qu’il  avait  reçu  de 
ne  se  mêler  en  rien  de  la  politique  africaine,  répondit  au  roi  qu’il 
en  référerait  à son  supérieur  hiérarchique,  et  il  fit  connaître  la  pro- 
position à Mgr  Lavigerie.  Sans  beaucoup  s’attendre  à voir  la  France 
accepter  une  responsabilité  nouvelle  dans  un  pays  éloigné  de  ses 
possessions  et  dont  l’importance  était  encore  mal  connue,  l’arche- 
vêque d’Alger  crut  devoir,  par  déférence  pour  son  pays,  soumettre 
le  projet  au  gouvernement.  « Le  refus,  raconte-t-il,  fat  formulé 
avec  promptitude  et  courtoisie,  et  à la  réponse  était  jointe,  comme 
une  marque  de  bienveillance,  l’envoi,  au  consulat  français  de  Zan- 
zibar, de  trois  cents  fusils,  pour  permettre  au  roi  de  se  défendre 
contre  l’ennemi  qu’il  redoutait  l.  » 

Soit  que  le  secret  de  la  correspondance,  expédiée  par  la  voie  de 
l’Égypte,  eût  transpiré  parmi  les  Arabes,  soit  que  Mtésa  supportât 
avec  peine  l’échec  d’une  démarche  sur  laquelle  il  fondait  de  grandes 
espérances,  les  missionnaires  virent,  à partir  de  ce  moment,  dimi- 
nuer la  bienveillance  du  roi  à leur  égard,  et  s’accroître  la  haine  et 
l’opposition  des  musulmans.  Ceux-ci  mirent  tout  en  œuvre  pour 
persuader  à Mtésa  que  la  conversion  de  son  royaume  au  christia- 
nisme en  amènerait  promptement  la  conquête  par  une  nation  euro- 
péenne, et  ils  parvinrent  à l’effrayer  en  lui  faisant  connaître  les 
nouvelles  venues  d’Égypte  relativement  à la  Conférence  de  Berlin. 
Ses  États,  disaient-ils,  allaient  être  mangés  par  les  soldats  de 
l’Europe,  auxquels  les  missionnaires  étaient  chargés  de  servir 
d’éclaireurs. 

K Lettre  du  cardinal  Lavigerie  au  président  de  la  Conférence  internationale 
de  Bruxelles,  p.  14.  Alger,  Jourdan.  1890. 

10  SEPTEMBRE  1890. 
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Les  rapides  progrès  de  la  foi  chez  ses  sujets  contribuèrent  à 
augmenter  ses  inquiétudes.  Nulle  part  encore  les  missionnaires 
n’avaient  trouvé  d’aussi  heureuses  dispositions  que  chez  les  Ba- 
gandas.  Le  nombre  des  néophytes  augmentait  sans  cesse,  les 
enfants  recueillis  montraient  de  grandes  aptitudes  à l’éducation 
religieuse,  et  les  adultes  baptisés  faisaient  tous  honneur  à leurs 
engagements. 

Mtésa  défendit  aux  Pères  de  sortir  désormais  de  leur  demeure 
pour  faire  du  prosélytisme.  Mais  les  premiers  convertis  se  mirent  à 
catéchiser  eux-mêmes  leurs  compatriotes  et  à les  amener  en  ca- 
chette à la  mission  où  leur  instruction  était  facile  à constater  et  à 
perfectionner. 

Comme  les  Bagandas  vivent  isolés  dans  leurs  domaines,  on 
n’avait  pu  tout  d’abord  catéchiser  que  les  pages  de  la  cour  ou  les 
esclaves  des  grands.  Mais  ces  pages  furent  envoyés  au  loin  comme 
chefs  de  districts,  et  ces  esclaves  suivirent  leurs  maîtres  dans  les 
provinces  où  ils  allaient  passer  quelques  mois.  L’esprit  de  prosé- 
lytisme des  catéchumènes,  joint  à la  curiosité  intellectuelle  de  leurs 
compatriotes,  produisit  au  loin  des  conversions  nombreuses,  qui 
s’opéraient  souvent  à l’insu  des  missionnaires.  Ils  en  étaient 
informés  fortuitement,  quand  les  habitants  des  provinces  étaient 
obligés  de  venir  à la  cour  s’acquitter  de  corvées  périodiques  au 
service  du  roi  et  de  leurs  chefs.  C’est  ainsi  qu’ils  apprirent  que 
deux  ou  trois  catéchumènes,  établis  chez  les  chasseurs  d’éléphants 
du  roi  avaient  réussi  en  peu  de  temps  à en  gagner  une  centaine. 

Bien  que  très  effrayé  de  ce  succès  et  des  projets  attribués  aux 
Européens,  Mtésa  refusa  longtemps  de  recourir  aux  mesures 
extrêmes  que  lui  conseillaient  les  Arabes.  Il  craignait  de  s’attirer 
les  représailles  des  peuples  civilisés.  Mais  à la  fin,  tourmenté  d’une 
maladie  grave,  circonvenu  et  affolé  par  les  esclavagistes,  contraint 
d’accepter  la  construction  d’une  mosquée,  le  Coran,  la  prière  de 
l’islam,  il  bannit  violemment  les  missionnaires  catholiques,  après 
les  avoir  accablés  de  menaces. 

Ils  durent  se  réfugier  au  sud  du  Nvanza  dans  le  Bukumbi,  où 
ils  fondèrent  la  mission  de  Notre-Dame  de  Eamoga.  Ils  y bâtirent 
une  église  et  un  orphelinat  qui  compta  bientôt  une  soixantaine 
d’enfants.  Moins  occupés,  malgré  tout,  que  dans  l’Ouganda,  ils 
achevèrent  de  traduire  le  catéchisme  en  Kisukuma  et  Kiswakili. 

Le  Bukumbi,  qui  est  en  quelque  sorte  une  province  de  refuge, 
se  trouve  fort  heureusement  au  centre  du  vicariat  apostolique  du 
Nyanza.  Il  n’est  pas  inutile,  puisque  l’occasion  s’en  présente, 
d’expliquer  en  passant  comment  se  divisent  les  missions  de  l’Afrique 
Équatoriale.  Elles  forment  deux  vicariats  apostoliques,  celui  du 
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Nyanza  et  celui  du  Tanganika,  soumis  l’un  et  l’autre  au  gouver- 
nement d’un  évêque.  Le  vicariat  du  Nyanza  a donné  naissance  au 
provicariat  de  l’Ounyaniembé,  soumis  à un  provicaire  non  revêtu 
de  l’épiscopat;  le  vicariat  du  Tanganika  a donné  naissance  au 
provicariat  du  Haut-Congo.  Le  premier  de  ces  provicariats  pourra 
se  développer  à l’est,  entre  le  lac  Victoria  et  la  côte,  jusqu’aux 
établissements  des  Pères  du  Saint-Esprit;  le  second  dirige  ses 
conquêtes  religieuses  et  civilisatrices  dans  la  direction  de  l’ouest, 
le  long  du  plus  grand  fleuve  de  l’Afrique.  On  peut  donc  dire  que 
les  missions  de  l’Afrique  équatoriale  comprennent  quatre  parties, 
le  Nyanza  et  l’Ounyaniembé,  le  Tanganika  et  le  Haut-Congo.  Il 
faudrait  même  en  indiquer  une  cinquième,  celle  du  lac  Nyassa, 
fondée  l’année  dernière1. 

Le  premier  évêque  de  toutes  ces  Missions  a été  Mgr  Livinhac, 
aujourd’hui  supérieur  général  des  Pères  Blancs.  Il  fut  sacré  comme 
vicaire  apostolique  du  Nyanza,  avec  le  titre  d’évêque  de  Pacando, 
le  1 4 septembre  1884.  La  cérémonie  eut  lieu  dans  la  nouvelle 
Carthage,  qui  venait  d’être  reconstituée  en  diocèse  et  qui  n’avait 
pas  vu  d’ordination  épiscopale  depuis  plus  de  mille  ans.  Le  prélat 
consécrateur  était  Mgr  Lavigerie,  successeur  de  saint  Cyprien, 
assisté  de  Mgr  Combes,  évêque  de  Constantine  et  d’Hippone,  suc- 
cesseur de  saint  Augustin,  et  de  Mgr  Buhagiar,  évêque  de  Piuspe, 
successeur  de  saint  Fulgence.  Quels  noms  et  quels  souvenirs!  mais 
aussi  quelle  résurrection  et  quelles  espérances! 


III 

L’exil  des  missionnaires  dans  le  Bukumbi  n’avait  pas  arrêté  les 
progrès  du  catholicisme  chez  les  Bagandas.  Les  néophytes  conti- 


1 II  y a deux  ans  le  P.  Deguerry  a été  envoyé  par  le  cardinal  Lavigerie 
pour  étudier  sur  place  la  manière  de  . e rendre  aux  G-rands  Lacs  par  la 
voie  du  Zambèze  Les  recherches  ont  été  couronnées  de  succès.  On  peut, 
en  allant  par  mer  jusqu’à  Quilimane,  remonter  le  fleuve  et  son  affluent  le 
Chiré  jusqu’au  lac  Nyassa,  passer  celui-ci  en  bateau  et  traverser  les 
plaines  d’étroite  étendue  qui  le  séparent  du  Tanganika.  C’est  cette  explo- 
ration qui  a fait  naître  l’idée  de  fonder  une  mission  au  Nyassa.  Le  centre 
en  a été  établi  dans  la  station  portugaise  de  Mponda,  sur  les  bords  du 
Chiré,  au  sud-sud-est  du  lac.  Cinq  missionnaires  y sont  partis  à la  fin  de 
juin  1889,  sous  la  conduite  du  R.  P.  Lechaptois.  On  a peu  de  nouvelles  de 
cette  fondation  récente.  Les  revendications  imprévues  de  l’Angleterre  sur 
ces  territoires  ont  dû  l’empêcher  d’abord  de  se  développer;  mais  l’accord 
anglo-portugais  fait  cesser  les  différends  qui  entravaient  le  succès  de 
l’apostolat. 
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nuèrent  d’instruire  leurs  compatriotes,  les  membres  de  leurs 
familles,  parfois  des  villages  entiers.  Les  musulmans,  qui  avaient 
compté  sur  un  résultat  tout  autre,  ne  se  tenaient  point  pour  satis- 
faits, et  le  roi,  de  plus  en  plus  excité  par  eux,  n’aurait  pas  reculé 
plus  longtemps  devant  la  persécution  sanglante,  si  la  mort  n’eùt 
mis  fin  à son  règne. 

La  loi  de  l’Ouganda  exclut’  du  trône  le  fils  aîné  du  roi,  et  elle 
laisse  aux  grands  la  faculté  d’élire  et  de  proclamer  un  des  autres 
fils  du  souverain  décédé.  Malgré  les  intrigues  et  l’opposition  des 
Arabes,  et  même  en  haine  de  leur  domination  cruelle,  qui  était 
détestée  dans  tout  le  pays,  les  Bagandas  portèrent  leur  choix  sur 
Mouanga,  l’un  des  plus  jeunes  parmi  les  quarante  fils  de  Mtésa, 
qui  avait  suivi  secrètement  les  catéchismes  des  missionnaires  et  les 
avait  reconduits  en  pleurant,  au  moment  de  leur  départ  pour  l’exil. 

Son  premier  soin  fut  de  les  inviter  à rentrer  dans  l’Ouganda.  Le 
P.  Lourdel  s’entendit  aussitôt  avec  un  Arabe  nommé  Saïd-ben-Syf, 
qui  se  proposait  justement  de  traverser  le  lac  sur  un  boutre  de 
dimensions  assez  vastes.  Mais  le  départ  était  remis  de  jour  en  jour, 
malgré  leur  impatience,  lorsqu’ils  apprirent  l’approche  d’une  flot- 
tille de  vingt  barques  envoyées  par  le  nouveau  roi  pour  les  ramener 
avec  tous  leurs  orphelins.  Il  attribuait  à leurs  prières  son  élévation 
au  trône,  et,  pour  leur  témoigner  sa  reconnaissance,  il  rompit  cou- 
rageusement avec  les  superstitions  païennes,  se  mit  à réciter  le 
Pater  tout  haut  et  à l’apprendre  lui-même  à son  entourage,  enfin 
nomma  aux  charges  importantes  les  meilleurs  des  néophytes. 

Impossible  de  décrire  le  bonheur  des  chrétiens  à la  vue  de  leurs 
missionnaires.  « Voilà,  disait  l’un  d’eux,  mille  cinquante  et  un  jours 
que  vous  êtes  partis.  Nous  commencions  à désespérer  de  vous 
revoir,  mais  nous  instruisions  quand  même  nos  frères,  nous  disant 
pour  nous  consoler  : Si  nos  Pères  reviennent  après  notre  mort,  ils 
retrouveront  au  moins  la  divine  doctrine  vivante  dans  bien  des 
cœurs.  » 

L’œuvre  d’évangélisation,  ainsi  reprise  au  grand  jour,  fit  de  tels 
progrès  que  les  Arabes  et  plusieurs  grands,  qui  craignaient  de  se 
voir  interdire  la  polygamie,  tramèrent,  sous  la  direction  du  premier 
ministre,  Katikiro,  une  conspiration  dont  le  but  était  de  tuer 
Mouanga  et  de  proclamer  un  de  ses  frères,  encore  enfant.  Trois 
chrétiens,  parmi  lesquels  André  Kagoua  et  Joseph  Mkasa,  con- 
seiller intime  du  roi,  découvrirent  à temps  le  complot  et  le  dénon- 
cèrent, protestant  que  le  kabaka  pouvait,  en  toute  occurrence, 
compter  sur  leur  fidélité  et  sur  celle  de  leurs  amis. 

Mouanga  fit  venir  Katikiro  et  lui  dit  qu’il  savait  tout.  Le  ministre, 
à force  de  larmes  et  de  protestations,  obtint  sa  grâce  et  celle  des 
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autres  conjurés.  Mais  lui-même  ne  pardonna  point  à ceux  dont  la 
fidélité  avait  failli  le  perdre.  Il  leur  voua  une  haine  d’autant  plus 
profonde,  que  le  roi  parlait  sans  cesse  de  donner  sa  charge  à Joseph 
Mkasa,  et  de  nommer  André  Kagoua  général  en  chef.  Il  profita  de 
toute  occasion  pour  représenter  les  chrétiens  comme  des  hommes 
dangereux.  Fidèles  tant  qu’ils  étaient  en  petit  nombre,  insinuait-il, 
on  les  verrait,  une  fois  les  plus  forts,  renverser  le  roi  pour  leur 
substituer  un  des  leurs. 

Ces  calomnies,  habilement  renouvelées  par  Katikiro  et  par  ses 
amis,  finirent  par  inspirer  à Mouanga  une  réelle  défiance.  La  nature 
aidant,  il  abandonna  d’abord  pour  lui-même  l’étude  d’une  religion 
qui  condamnait  la  polygamie  et  l’injustice,  apanages  traditionnels 
de  sa  royauté. 

Il  continua  cependant  de  traiter  les  missionnaires  en  amis  et  de 
leur  laisser  toute  liberté  dans  leurs  rapports  avec  ses  sujets.  En 
quelques  mois,  et  malgré  les  menaces  qu’on  sentait  planer  sur  les 
chrétiens,  deux  cent  quarante-quatre  catéchumènes  reçurent  le 
baptême,  pendant  que  huit  cents  autres  se  préparaient  avec  ardeur 
à ce  sacrement.  Ce  fut  vers  ce  temps  qu’on  apprit  dans  l’Ouganda 
l’invasion  de  l’Afrique  équatoriale  par  les  Allemands,  et  l’arrivée, 
par  le  Sud,  de  Fischer  accompagné  de  plusieurs  centaines  de  fusils. 
Ces  nouvelles  irritèrent  le  roi  de  plus  en  plus,  et  il  commença  à 
croire  ceux  qui  lui  montraient  dans  les  missionnaires  des  espions 
venus  pour  préparer  la  voie  aux  conquérants. 

L’évêque  anglican  Hannington,  qui  approchait  alors  par  le 
Oussoga,  fut  la  première  victime  de  ces  fâcheuses  dispositions. 
D’après  une  prophétie  qui  a cours  dans  le  pays,  c’est  justement  par 
la  route  de  l’Oussoga  que  doivent  arriver  les  envahisseurs.  Malgré 
les  exhortations  des  Pères,  Mouanga  envoya  l’ordre  à l’armée,  qui 
faisait  alors  la  guerre  dans  cette  province,  de  tuer  le  blanc  et  toute 
sa  suite.  De  nouvelles  instances  du  P.  Lourdel  et  de  Joseph  Mkasa 
en  faveur  d’Hannington  finirent  par  obtenir  la  promesse  que  le  roi 
enverrait  un  exprès  pour  donner  com:e-ordre.  Si  l’on  voulait  abso- 
lument refuser  au  voyageur  l’entrée  de  l’Ouganda,  ne  le  pouvait- 
on  faire  sans  le  mettre  à mort?  L’exprès  arriva  trop  tard,  si  toutefois 
il  fut  envoyé,  et  cette  démarche  n’aboutit  qu’à  soulever  contre  les 
chrétiens  de  plus  graves  soupçons. 

Katikiro  en  profita  pour  demander  la  mort  de  Joseph,  qu’il  repré- 
senta comme  l’allié  des  étrangers  et  un  ennemi  dont  il  fallait  tout 
craindre.  Le  roi  résista  longtemps,  mais  finit  par  céder.  Aussitôt, 
et  sans  lui  laisser  le  temps  de  revenir  sur  cette  sentence,  le  ministre 
fit  conduire  le  condamné  au  lieu  du  supplice  et  ordonna  au  bour- 
reau de  lui  trancher  la  tête. 
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Le  bourreau  s’apprêta  à obéir.  Avant  l’instant  fatal,  Joseph  lui 
dit  avec  un  grand  calme  : « Tu  diras  de  ma  part  à Mouanga  qu’il 
m’a  condamné  injustement,  mais  que  je  lui  pardonne  de  bon  cœur. 
Tu  ajouteras  que  je  lui  conseille  de  se  repentir,  car,  s’il  ne  se 
repent  pas,  il  aura  à plaider  avec  moi  au  tribunal  de  Dieu.  » 

Ces  dernières  paroles  furent  rapportées  au  roi.  D’abord  il  affecta 
d’en  rire,  mais  elles  firent  bientôt  sur  lui  une  telle  impression  qu’il 
ne  pensa  plus  qu’à  en  conjurer  l’effet.  Le  moyen  qu’il  prit  fut  digne 
d’une  intelligence  barbare.  Il  fit  tuer  un  de  ses  sujets  et  ordonna 
de  mêler  soigneusement  ses  cendres  avec  celles  de  Joseph  : « Gom- 
ment pourra-t-on  maintenant  le  reconnaître?  disait-il  d’un  accent 
de  triomphe.  Et  comment  pourra-t-il  plaider  devant  Dieu  ? » 

Deux  ou  trois  autres  chrétiens  furent  exécutés  après  Joseph. 
Mouanga  déclara  qu’il  les  ferait  tous  massacrer  et  que  les  mission- 
naires seraient  eux- mêmes  tués  ou  bannis.  « J’en  finirai  avec  ces 
chrétiens,  disait-il  naïvement  à ses  intimes.  Ils  obtiennent  de  Dieu 
tout  ce  qu’ils  veulent.  Autrefois,  ils  me  regardaient  comme  leur 
ami,  ils  priaient  pour  moi  et  Dieu  écartait  de  moi  les  périls.  Mainte- 
nant, ils  vont  le  conjurer  de  me  renverser.  Il  faut  à tout  prix  que  je 
me  débarrasse  de  tous  ces  scélérats.  » 

Ces  menaces,  pourtant,  ne  se  réalisèrent  pas  tout  d’abord,  et  de 
nouveaux  progrès  suivirent  la  mort  de  Joseph,  tant  la  vue  de  son 
martyre  avait  excité  l’ardeur  des  catéchumènes.  Un  évènement 
imprévu  fit  éclater  l’orage  dans  toute  sa  violence. 

Une  jeune  chrétienne,  Clara  Namalsi,  fille  du  roi  Mtésa,  avait  été 
préposée  à la  garde  du  tombeau  d’un  des  anciens  rois  de  l’Ouganda. 
Indignée  contre  les  superstitions  et  les  sortilèges  qui  se  faisaient 
autour  de  ce  tombeau,  elle  commença  par  détruire  les  amulettes  qui 
s’y  trouvaient  en  grand  nombre  et  par  chasser  les  sorciers  qui  se 
disaient  possédés  des  mzimu  (âmes  des  morts)  ou  des  lubalis  (divi- 
nités). Cette  conduite  avait  déjà  irrité  les  païens.  Mais  ce  qui  porta 
le  comble  à leur  fureur,  ce  fut  un  nouvel  acte  de  courage  que  nous 
laissons  à d’autres  de  taxer  d’imprudence,  et  pour  lequel,  du  reste, 
elle  n’avait  consulté  personne. 

D’après  les  lettres  des  missionnaires,  auxquels  sont  nécessaire- 
ment empruntés  les  détails  qui  vont  suivre,  Clara  Namalsi  mit  en 
pièces  et  jeta  dans  un  trou  une  amulette  immonde  et  honteuse  que 
les  princes  et  princesses  reçoivent  à leur  naissance  et  qu’ils  doi- 
vent conserver  avec  respect  durant  toute  leur  vie;  à leur  mort,  elle 
est  l’objet  d’un  culte  ridicule.  On  croit  que  l’âme  du  défunt  y 
réside,  et  il  n’est  pas  rare  qu’on  lui  accorde  des  sacrifices  humains. 

Cette  profanation,  qui  rappelle  la  manière  dont  une  autre  Afri- 
caine, sainte  Salsa,  vierge  tipasiote  du  quatrième  siècle,  mérita  le 
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martyre  en  jetant  dans  la  mer  l’idole  qu’adoraient  ses  compatriotes 
païens,  cette  profanation  fut  bientôt  connue  de  tout  le  peuple  et 
provoqua  les  clameurs  des  ennemis  du  christianisme.  Les  génies 
irrités  allaient,  disaient-ils,  se  venger  sur  le  royaume,  si  on  ne  les 
apaisait  par  le  châtiment  de  la  coupable  et  de  tous  ceux  qui  parta- 
geaient sa  funeste  religion, 

Quelques  jours  après,  Mouanga  commença  de  sa  propre  main 
l’œuvre  de  la  persécution.  Se  promenant  le  soir  dans  sa  capitale,  il 
surprit  un  de  ses  pages  chrétiens,  Denis  Sébuggouao,  qui  en  ins- 
truisait un  autre  : « Que  fais-tu  là?  lui  demanda-t-il.  — J’enseigne 
le  catéchisme,  » répondit  Denis.  Déjà  exaspéré  par  la  conduite  de 
sa  sœur  Clara,  le  roi  entre  en  fureur  : « Attends,  dit-il,  je  vais  te 
guérir  de  ton  insolence.  » Et  il  le  perce  de  son  épée.  L’enfant  tombe 
mort  baigné  dans  son  sang. 

Ce  fut  le  signal  du  massacre. 


IV 

Le  roi  fit  appeler  Katikiro  en  pleine  nuit  et  lui  déclara  qu’il 
fallait  exterminer  tous  ceux  qui  priaient.  C’est  le  beau  titre  sous 
lequel  sont  désignés  les  chrétiens.  Les  portes  de  la  résidence  royale 
furent  aussitôt  fermées,  et  ordre  fut  donné  à ceux  qui  les  gardaient 
de  ne  laisser  sortir  personne. 

Un  des  chrétiens  trouva  cependant  le  moyen  d’aller  avertir  les 
missionnaires  à leur  résidence  de  Sainte-Marie  de  Roubaga,  et  le 
P.  Lourdel,  supérieur,  se  rendit  en  hâte  à Mourougnou,  où  se  trou- 
vait alors  le  roi. 

Il  rencontra  en  route  des  bandes  d’hommes  armés  de  fusils  et  de 
lances  qui  allaient  au  pas  de  course  piller  les  principaux  centres 
chrétiens  et  en  arrêter  les  chefs. 

Arrivé  à la  cour,  il  se  rendit  d’un  pas  ferme,  malgré  son  émotion, 
dans  la  hutte  où  l’on  attend  les  audiences  royales,  et  où  le  premier 
ministre  le  salua  comme  d’habitude.  Son  étonnement  fut  grand 
lorsque,  pénétrant  dans  les  cours  intérieures,  il  vit  partout  les 
chrétiens  aller  et  venir  librement  comme  si  rien  ne  s’était  passé. 

Mais  bientôt  il  voit  les  chefs  des  divers  services  réunir  ceux  de 
leurs  gens  qui  sont  chrétiens  près  de  la  cour  où  se  trouve  la  case 
royale.  « Vous  auriez  dû  vous  sauver,  disent  leurs  amis  païens. 
— Nous  sauver!  Et  pourquoi?  » répondent-ils  fièrement. 

Charles  Louanga,  chef  du  groupe  des  pages  où  l’on  compte  le 
plus  de  chrétiens,  est  appelé  le  premier  avec  sa  bande.  Ils  sont 
accueillis  par  des  huées  que  domine  la  voix  tonnante  du  roi.  Il  leur 
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fait  de  durs  reproches  sur  leur  religion,  puis  il  leur  dit  : « Que 
ceux  qui  prient  se  rangent  de  ce  côté.  » 

Aussitôt  Charles  Louanga  et  Kizito,  jeune  catéchumène  plein  de 
zèle,  qui  venait  d’obtenir,  à force  d’instances,  la  promesse  d’être 
baptisé  dans  un  mois,  se  dirigent  ensemble  vers  l’endroit  désigné. 
Ils  étaient  convenus,  pour  ne  pas  faiblir  au  moment  décisif,  de  se 
tenir  par  la  main.  Tous  ceux  de  la  troupe  qui  sont  chrétiens  sui- 
vent leur  exemple. 

A un  signe  du  roi,  les  bourreaux  se  jettent  sur  les  courageux  con- 
fesseurs, les  enlacent  dans  de  grosses  cordes  et  les  traînent  bruta- 
lement dans  la  cour.  On  a lié  ensemble  les  jeunes  gens  de  dix-huit 
à vingt-cinq  ans  ; les  enfants  forment  un  autre  faisceau.  Ils  sont 
tellement  serrés  qu’ils  ne  peuvent  marcher  qu’à  petits  pas  et  en  se 
heurtant  les  uns  contre  les  autres.  Cette  position  bizarre  fait  rire 
le  petit  Kizito  aussi  tranquillement  que  s’il  était  à jouer  avec  ses 
amis. 

Le  groupes  des  pages  de  Charles  Louanga  une  fois  sorti,  d’autres 
pages  en  moins  grand  nombre,  mais  aussi  courageux,  sont  amenés 
à leur  tour,  et,  en  passant  devant  le  P.  Lourdel,  le  saluent  d’un 
regard  joyeux  et  assuré. 

Après  les  employés  de  la  cour,  le  roi  fait  mander  un  jeune  soldat, 
Jacques  Bouzabalio,  qui  s’était  distingué  par  son  empressement  à 
instruire  les  enfants  de  la  capitale,  malgré  toutes  les  menaces  que 
lui  attirait  cette  conduite;  il  avait  même  essayé  de  convertir 
Mouanga.  11  se  rend  en  courant  vers  la  hutte  royale,  sachant  bien 
ce  qui  l’attend. 

« C’est  celui-là,  s’écrie  le  prince,  qui  a voulu  autrefois  me  faire 
embrasser  la  religion.  Bourreaux  emmenez-le,  et  tirez-le  bien  vite  ; 
c’est  par  lui  que  je  veux  commencer.  — Ouerba  ! (adieu)  dit  le 
jeune  chrétien  sans  s’émouvoir.  Je  m’en  vais  là-haut,  au  paradis, 
prier  Dieu  pour  toi.  » Jacques  est  emmené,  la  corde  au  cou,  par 
le  bourreau  qui  va  lui  trancher  la  tête.  Le  P.  Lourdel  le  voit  passer, 
et,  les  yeux  pleins  de  larmes,  lui  donne  une  dernière  absolution. 
Pour  toute  réponse,  il  adresse  au  missionnaire  un  radieux  sourire, 
en  élevant  vers  le  ciel  ses  mains  attachées. 

Le  P.  Lourdel  attendit  plusieurs  heures  encore  la  permission  de 
voir  le  roi.  Elle  ne  lui  fut  pas  accordée,  et  il  dut  repartir  sans 
aucun  renseignement  sur  les  desseins  des  persécuteurs. 

Dévoré  d’une  soif  brûlante,  il  rentra  pour  se  rafraîchir  dans  la 
case  d’un  des  néophytes;  elle  était  abandonnée.  A quelques  pas  de 
là,  ayant  trouvé  une  petite  source,  il  se  pencha  pour  boire;  un 
passant  le  prévint  que  le  cadavre  d’une  des  victimes  de  la  nuit  avait 
été  traîné  dans  l’eau.  Il  se  releva  plein  d’horreur,  et  continua  sa 
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route,  rencontrant  partout  des  pillards  chargés  de  dépouilles,  qui 
venaient  de  saccager  les  villages  des  néophytes. 

Cependant  les  pages  chrétiens  étaient  livrés  au  supplice  du  feu. 

Charles  Louanga,  leur  chef,  fut  emmené  à part.  Peut-être 
croyait-on  plus  facile  de  le  vaincre  isolément.  Un  bourreau  plus 
cruel  que  les  autres  demanda  au  roi,  pour  faire  preuve  de  zèle, 
qu’on  s’en  remît  à lui  du  soin  de  le  torturer  suivant  ses  mérites.  Il 
le  brûla  donc  lentement,  en  commençant  par  les  pieds;  et,  comme 
autrefois  les  Juifs  autour  dû  divin  Crucifié,  il  lui  disait  en  attisant 
le  feu  : « Allons!  que  Dieu  vienne  à ton  aide,  et  qu’il  te  retire  du 
brasier.  » Le  martyr  supporta  son  long  supplice  sans  proférer  une 
plainte. 

Les  trois  plus  jeunes  des  pages  excitèrent  la  compassion  du 
chef  des  bourreaux,  le  vieux  Mkadjanga,  qui  n’avait  jamais  eu 
à torturer  des  enfants  si  jeunes.  Il  leur  dit  donc  : « Déclarez  seule- 
ment que  vous  ne  prierez  plus,  et  le  roi  vous  accordera  votre 
grâce.  » Tous  trois  répondirent  : « Nous  ne  cesserons  pas  de  prier, 
tant  que  nous  vivrons.  » 

Mkadjanga  n’insista  pas,  espérant  que  la  vue  du  supplice  de 
leurs  camarades  les  amènerait  à résipiscence.  Ils  ne  cédèrent  point, 
et  l’un  d’entre  eux,  voyant  qu’on  n’avait  pas  préparé  de  fagot  pour 
lui,  réclama  si  énergiquement  qu’on  le  lia  comme  les  autres.  Tou- 
tefois, Dieu  permit  qu’ils  fussent  épargnés,  afin  sans  doute  de  les 
garder  comme  témoins  de  ceux  qui  moururent.  Ceux-là  étaient  au 
nombre  de  trente  et  un. 

Parmi  eux  se  trouvait  le  fils  même  de  Mkadjanga,  qui  essaya  de 
tous  les  moyens  pour  lui  arracher  un  mot  qui  ressemblât  à une 
rétractation.  L’enfant  ne  céda  ni  à ses  paroles  ni  à la  vue  des  pré- 
paratifs du  supplice.  Au  moment  fatal,  le  malheureux  père  tente  un 
suprême  effort  : « Mon  fils,  lui  dit-il,  consens  simplement  à ce  que 
je  te  cache  chez  moi.  Personne  n’y  passe  ; on  ne  pourra  te  décou- 
vrir. — Père,  répond  le  jeune  chrétien,  je  ne  veux  pas  être  caché. 
Le  roi  t’a  ordonné  de  me  tuer.  Si  tu  ne  le  fais  pas,  il  te  punira.  Je 
connais  la  cause  de  ma  mort,  c’est  ’a  religion.  Père,  tue-moi.  » 
Alors  Mkadjanga,  pour  lui  épargner  la  terrible  agonie  du  feu, 
ordonna  à l’un  de  ses  hommes  de  le  tuer  d’avance  d’un  fort  coup 
de  bâton  à la  nuque.  On  l’attacha  ensuite  à un  fagot  et  on  le  remit 
près  de  ses  compagnons. 

Tous  les  pages  étant  ainsi  liés  à des  roseaux  et  à des  branches 
sèches,  on  les  place  horizontalement  à côté  les  uns  des  autres,  en 
prenant  soin  de  les  tourner  dans  le  même  sens  pour  faciliter  le 
supplice.  Puis  on  met  le  feu  aux  fagots,  du  côté  des  pieds  des 
victimes,  afin  de  les  faire  souffrir  le  plus  longtemps  possible,  et 
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dans  la  pensée  que  plusieurs  renonceraient  à la  religion  dès  les 
premières  atteintes  de  la  flamme.  Vain  espoir  ! la  souffrance  ne  leur 
arrache  que  des  prières  et  des  chants  d’actions  de  grâce. 

Une  demi-heure  après,  les  roseaux  étaient  consumés  et  l’on 
n’apercevait  plus  qu’une  rangée  de  cadavres,  moitié  brûlés  et  cou- 
verts de  cendres. 

Cent  chrétiens  environ  furent  martyrisés.  Il  faut  citer  au  moins  le 
nom  d’André  Kagoua,  l’un  des  principaux  ministres  de  Mouanga  et 
son  ami  le  plus  fidèle.  Ratikiro,  jaloux  de  son  influence  et  furieux 
de  ce  qu’il  avait  converti  deux  de  ses  propres  fils,  parvint  à obtenir 
du  roi,  dans  une  heure  d’égarement,  la  condamnation  de  ce  zélé 
chrétien.  Il  ordonna  au  bourreau  de  le  décapiter  sans  retard,  ajou- 
tant qu’il  ne  mangerait  pas  avant  qu’on  lui  eût  apporté  sa  main 
comme  preuve  de  sa  mort.  Malgré  tout,  le  bourreau,  après  l’avoir 
emmené,  hésitait  à remplir  sa  fonction  et  se  laissait  gagner  à la 
pitié.  Mais  le  vaillant  condamné  l’encouragea  lui-mème  et  lui  dit 
de  le  tuer  vite  pour  s’épargner  les  reproches  de  son  maître.  Il  eut 
alors  la  tète  tranchée,  et  sa  main  fut  portée  à l’odieux  ministre. 

Mais  le  supplice  le  plus  terrible  fut  celui  de  Mathias  Mouroumba, 
qui  exerçait  les  fonctions  de  juge  de  paix  dans  un  des  districts  du 
pays,  et  qui  depuis  son  baptême  élevait  toute  sa  famille  dans  la 
pratique  de  la  religion.  Sa  fervente  piété  le  désigna  aux  premiers 
coups  des  persécuteurs. 

On  le  conduisit  devant  le  ministre  qui  lui  demanda  d’un  ton 
méprisant  : 

« — C’est  là  Mouroumba?  C’est  lui  qui,  à son  âge,  a embrassé  la 
religion  ? 

« — Oui,  c’est  moi,  répond  Mathias. 

« — Pourquoi  pries-tu  ? reprend  le  ministre. 

« — Parce  que  je  veux  prier.  » 

S’adressant  aux  bourreaux,  le  ministre  dit  : 

« — Emmenez-le  et  tuez-le. 

« — C’est  ce  que  je  désire.  » 

Ratikiro,  humilié  par  tant,  de  courage,  s’écrie  alors  : 

« — Bourreaux,  vous  lui  couperez  les  pieds  et  les  mains,  et  lui 
enlèverez  des  lanières  de  chair  sur  le  dos.  Vous  les  ferez  griller 
sous  ses  yeux...  Dieu  le  délivrera.  » 

Blessé  au  vif  par  ce  blasphème,  Mathias  répond  fièrement  : 

« — Oui,  Dieu  me  délivrera;  mais  vous  ne  verrez  pas  comment 
il  le  fera,  car  il  prendra  avec  lui  mon  être  raisonnable,  et  ne  vous 
laissera  entre  les  mains  que  l’enveloppe  mortelle.  » 

Les  bourreaux  se  mettent  en  devoir  d’exécuter  consciencieuse- 
ment l’ordre  barbare  de  Ratikiro.  Pour  n’ètre  pas  troublés  par  les 
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spectateurs,  ils  couduisent  la  victime  sur  la  colline  déserte  de  Sava- 
ridja.  Mathias  les  suit  d’un  pas  alerte,  et  le  visage  rayonnant  de 
joie.  Arrivés  au  lieu  du  supplice,  les  bourreaux  lui  coupent  les  pieds 
et  les  mains,  qu'ils  font  griller  à ses  yeux.  Ils  le  couchent  ensuite  la 
face  contre  terre,  et  lui  enlèvent  des  lambeaux  de  chair  qu’ils 
grillent  de  même. 

De  si  horribles  tourments  n’arrachèrent  aucune  plainte  à l’héroïque 
chrétien.  Et  pourtant  l’agonie  fut  longue,  car  les  bourreaux  usèrent 
de  tout  leur  art  pour  empêcher  l’écoulement  du  sang  et  retarder  la 
fin  du  supplice.  Ils  n’y  réussirent  que  trop.  Trois  jours  après,  des 
esclaves,  qui  allaient  couper  des  roseaux,  étant  passés  par  là,  enten- 
dirent une  voix  qui  les  appelait.  Ils  s’approchèrent.  Le  mourant 
leur  demanda  à boire.  Mais,  épouvantés  par  la  vue  de  ses  horribles 
mutilations,  les  esclaves  s’enfuirent  et  le  laissèrent  consommer  son 
long  sacrifice. 

Plaise  au  Chef  de  l’Eglise  de  hâter  les  enquêtes  canoniques  déjà 
commencées  sur  les  martyrs  de  l’Ouganda,  et  puissent  bientôt  ces 
glorieux  représentants  de  la  race  nègre,  vénérés  sur  tous  les  autels 
du  monde  catholique,  attester  l’égalité  des  hommes  devant  Dieu, 
ranimer  ceux  que  découragent  les  défaillances  des  vieilles  nations 
chrétiennes  et  confondre  nos  sceptiques,  si  fiers  de  leur  faiblesse 
d’esprit  ! 


y 

Aucune  apostasie  n’était  venue,  pendant  la  persécution,  aug- 
menter la  douleur  des  missionnaires.  Les  chrétiens  soutenaient 
vaillamment  les  épreuves  de  toute  sorte  qui  leur  étaient  imposées. 
Bannis  de  leurs  demeures,  dépouillés  de  leurs  biens,  sans  cesse 
menacés  de  mort,  ils  n’en  continuaient  pas  moins  leurs  relations 
avec  les  Pères.  Ceux  dont  la  vie  était  le  plus  en  péril  venaient  les 
visiter  le  soir,  et  ils  restaient  jusqu’à  minuit  afin  de  pouvoir  com- 
munier avant  de  partir.  Parfois,  à cause  de  leur  grand  nombre,  les 
missionnaires,  succombant  à la  fatigue  et  au  sommeil,  essayaient 
de  se  retirer.  Mais  comment  résister  à leurs  prières  : « Père,  disait 
l’un,  restez  encore,  demain  je  dois  être  conduit  chez  le  roi,  et  pro- 
bablement de  là  à la  mort.  Je  ne  vous  verrai  plus  en  ce  monde.  » — 
« Ce  n’est  qu’avec  peine,  disait  un  autre,  et  en  faisant  un  cadeau 
à mon  geôlier,  que  j’ai  été  délivré  des  entraves  qui  serraient  mes 
pieds  et  autorisé  à aller  dire  adieu  à mes  amis;  c’est  donc  pour  la 
dernière  fois  que  je  m’entretiens  avec  vous.  » 

On  peut  juger  par  là  de  l’empressement  que  mirent  les  Bagandas 
à se  faire  instruire  et  baptiser,  quand  la  persécution  se  fut  apaisée. 
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Le  P.  Benoît  écrivait  de  Roubaga,  le  S mai  IS8S  : « Tous  les  jours 
il  nous  arrive  de  nouveaux  catéchumènes;  depuis  un  an,  j’en  ai 
inscrit  huit  cents  comme  ayant  assisté  au  catéchisme  que  nous  leur 
faisons  tous  les  matins,  et  ce  nombre  est  de  beaucoup  dépassé  par 
celui  des  catéchumènes  que  nos  néophytes  instruisent  chez  eux, 
dans  les  districts  éloignés.  » 

Mouanga  revint  peu  à peu  à de  meilleurs  sentiments.  Il  n’était 
pas,  pour  un  roi  nègre,  trop  cruel  par  nature,  et  ceux  qui  compa- 
raient sa  conduite  à ce  qu’avaient  fait  ses  prédécesseurs  dans  leur 
jeunesse  le  trouvaient,  paraît-il,  relativement  débonnaire.  Il  fau- 
drait. pour  apprécier  équitablement  sa  conduite,  la  rapprocher  de 
ce  qu’avait  été  celle  de  ses  prédécesseurs  au  début  de  leur  règne. 
Sans  remonter  plus  loin  qu’à  son  père  Mtésa,  rappelons  que  celui-ci 
avait  été  élu  kabaka  par  les  grands  à cause  de  sa  douceur  et  parce 
qu’on  redoutait  les  violences  de  son  frère,  Radjumba,  qui  avait 
pourtant  été  désigné  par  Souna  II  pour  lui  succéder.  Or  le  premier 
acte  de  Mtésa,  « à la  parole  douce  et  aux  grands  yeux  »,  fut  de 
faire  massacrer  tous  ses  frères  d’abord,  puis  tous  les  grands  qui 
l’avaient  élevé  au  trône.  Il  ne  voulait  pas  avoir  près  de  lui  des  gens 
qui  pussent  lui  dire  : « Tu  me  dois  la  souveraineté.  » Souvent, 
raconte  Stanley,  dans  un  accès  de  colère,  il  prenait  sa  lance,  se 
précipitait  dans  son  harem,  et  frappait  ses  femmes  jusqu’à  ce  qu’il 
fût  rassasié  de  sang. 

Mouanga  commençait,  du  reste,  comme  son  peuple,  à ne  plus 
pouvoir  supporter  le  joug  des  musulmans.  Il  rendit  sa  confiance  au 
chrétien  Honorât,  chef  de  ses  pages,  et  le  mit  à la  tète  d’une 
grande  partie  de  l’Ouganda.  Comme  c’est  le  gouverneur  de  pro- 
vince qui  nomme  les  chefs  de  districts,  Honorât  donna  cette  place 
importante  à des  chrétiens,  qui  en  profitèrent  pour  aider  aux 
progrès  de  la  foi. 

Ainsi  que  nous  l’apprennent  les  lettres  de  cette  époque  (pre- 
miers mois  de  1S8S),  le  roi  reconnaissait  que  les  néophytes  lui 
étaient  plus  dévoués  que  ses  autres  sujets.  Voyant  son  premier 
ministre  gravement  malade  et  songeant  aux  troubles  qui  pourraient 
avoir  lieu  quand  disparaîtrait  un  personnage  si  influent,  il  disait 
à ses  intimes  : « A la  mort  de  Katikiro,  le  pays  se  révoltera  ; mais 
j’ai  trouvé  un  expédient  sûr  pour  venir  à bout  des  rebelles;  je 
dirai  à Mapéra  (il  appelait  ainsi  le  P.  Lourdel,  supérieur  de  la 
mission,  par  corruption  de  iyion  Pcre)  : « Instruis  tous  mes  sujets.  » 
Quand  les  Bagandas  prieront  avec  Mapéra,  ils  ne  pourront  plus  se 
tourner  contre  moi.  » 

Il  poussa  la  bienveillance  jusqu’à  faire  visite  aux  missionnaires, 
ce  qui  est,  dans  l’Ouganda,  une  des  plus  grandes  preuves  d’estime 
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et  de  confiance.  Il  est  vrai  que,  contrairement  à ce  qui  se  pratique 
dans  les  pays  civilisés,  où  une  visite  royale  est  une  source  de 
faveurs,  ce  sont  là-bas  les  visités  qui  doivent  payer,  et  chèrement, 
Thonneur  qui  leur  est  lait,  car  si  la  politesse  permet  à l’hôte  royal 
d’arriver  les  mains  vides,  elle  défend  à ceux  qui  le  reçoivent  de  le 
laisser  partir  de  même.  Il  fallut  livrer  nombre  d’objets  d’échange 
représentant  une  somme  assez  forte.  Mais  cette  visite  et  quelques 
paroles  tombées  des  lèvres  du  roi  firent  bonne  impression  sur 
l’esprit  des  Bagandas.  Les  infidèles  virent  qu’ils  pouvaient  sans 
danger  se  rapprocher  des  missionnaires,  et  ces  derniers  permirent 
aux  néophytes  d’aller  plus  souvent  assister  à leurs  instructions  et 
recevoir  les  sacrements. 

C’est  dans  cette  époque  de  calme  relatif  qu’a  été  ébauchée  une 
œuvre  dont  on  est  peut-être  en  droit,  si  elle  se  développe,  d’attendre 
beaucoup  pour  le  salut  de  l’Afrique. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les  missions,  même  catholiques, 
se  sont  heurtées  jusqu’ici  à un  obstacle  qu’on  n’a  encore  pu 
vaincre  : l’absence  de  clergé  indigène.  Lorsque  le  christianisme  a 
été  introduit  chez  les  diverses  nations  de  l’Europe  par  des  apôtres 
venus  des  pays  déjà  chrétiens,  par  les  missionnaires  de  ce  temps-là, 
il  a pu  s’y  maintenir  et  s’y  propager  à l’aide  des  convertis  d’élite 
que  les  premiers  prêtres  se  sont  donnés  comme  successeurs.  C’est 
ainsi  que  les  apôtres  envoyés  par  Rome  ont  fait  continuer  leur 
œuvre,  en  Gaule,  par  un  clergé  gaulois,  et  dans  la  Grande-Bretagne, 
par  un  clergé  breton.  La  conversion  définitive  des  païens  d’aujour- 
d’hui nous  paraît  exiger  la  même  condition.  Les  peuples  actuelle- 
ment chrétiens,  chez  lesquels,  du  reste,  le  nombre  des  vocations 
diminue  avec  la  foi,  ne  pourront  fournir  indéfiniment  aux  nations 
païennes  tout  le  clergé  qui  leur  deviendra  nécessaire  à mesure 
qu’elles  entreront  dans  l’Église.  Quatre  cents  millions  de  Chinois 
seront-ils  toujours  évangélisés  par  deux  cents  prêtres  français? 
Suffira-t-il  longtemps  à l’immense  Afrique  du  petit  nombre  de 
vaillants  religieux  qui  lui  consacrent  actuellement  leur  vie?  Quels 
que  puissent  être  les  obstacles,  il  faut  se  préoccuper  sans  cesse  de 
donner  un  clergé  indigène  eux  peuples  qu’on  veut  baptiser  : c’est 
à ce  prix  qu’est  la  conversion  du  monde.  En  cela,  mais  en  cela 
seulement,  nous  partageons,  sur  la  conversion  des  nègres,  les 
idées  que  M.  de  Mandat-Grancey  exposait  naguère  dans  le  Corres- 
pondant. 

On  n’a  pas  encore  de  prêtres  chez  les  Bagandas  ; mais  déjà  il  se 
détermine  parmi  les  représentants  de  cette  race  remarquable  des 
vocations  de  Frères  et  de  Sœurs.  On  lit,  en  effet,  dans  une  lettre 
de  Mgr  Livinhac,  en  date  du  10  juin  1888  : « Quelques  personnes 
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cl’un  âge  mûr  et  très  sérieuses  ayant  manifesté  au  P.  Lourdel  le 
désir  de  se  consacrer  entièrement  au  service  de  Dieu  par  les  œuvres 
de  charité,  il  leur  a fait  bâtir  une  case  dans  une  bananeraie  voi- 
sine de  la  mission,  et  leur  a confié  un  orphelinat  de  filles.  Elles 
remplissent  leur  devoir  de  mères  adoptives  avec  piété  et  dévoue- 
ment.,.. Dieu  veut-il  tirer  du  Bouganda,  qui  a fourni  les  prémices 
des  martyrs  nègres,  les  prémices  des  religieuses  noires?  C’est  son 
secret.  Malgré  la  bonne  volonté  qu’elles  montrent,  nos  Sœurs  ne 
seront  autorisées  qu’après  de  très  longues  années  d’épreuve  à 
prendre  des  engagements  définitifs.  » Mais  dût-on  les  faire  at- 
tendre, comme  dans  les  premiers  siècles,  jusqu’à  l’âge  de  quarante 
ans,  on  ne  voit  pas  pourquoi  elles  seraient  toujours  exclues  de  la 
vie  religieuse,  alors  surtout  que  la  pacification  du  pays  aura  permis 
d’y  envoyer,  pour  les  former,  des  Sœurs  de  la  Mission l. 

Le  P.  Lourdel  parle,  dans  une  lettre  de  1889,  des  étonnantes 
dispositions  d’un  jeune  nègre  nommé  Célestin,  qui  a été  racheté 
de  l’esclavage  en  1885  et  élevé  à l’orphelinat.  Il  passe  sa  vie  à 
prier,  à soigner  les  malades  et  à enseigner  le  catéchisme  aux  petits 
enfants.  « Il  sera,  dit-il,  je  l’espère,  notre  premier  Frère  noir.  » Son 
dévouement  et  sa  piété  l’ont  fait  admettre  par  les  missionnaires  à 
une  vie  qui  est  absolument  conforme  à celle  des  Frères  de  leur 
congrégation.  Malgré  son  vif  désir  de  pratiquer  jusqu’au  bout  les 
conseils  évangéliques,  on  ne  lui  a permis  jusqu’ici  que  des  vœux 
annuels.  Mais  les  Pères  ne  doutent  pas  de  sa  persévérance. 

Ces  premiers  essais,  qui  prépareront  peut-être  des  vocations 
sacerdotales,  donnent  déjà,  tels  qu’ils  sont,  de  grandes  espérances. 
Religieuses  et  religieux  noirs  auront,  à défaut  du  même  prestige 
dans  les  commencements,  beaucoup  plus  d’aptitude  que  ceux  de 
l’Europe  pour  évangéliser  leurs  compatriotes  et  pour  aider  l’action 
des  missionnaires.  Ils  puiseront  une  grande  force  dans  l’habitude 
des  langues  barbares  et  du  climat  équatorial,  dans  la  connaissance 
parfaite  des  mœurs,  des  vraies  difficultés,  des  ressources  de  toute 
nature.  La  supériorité  des  Bagandas  sur  les  autres  nègres  les 
désigne  tout  naturellement  pour  ce  rôle  providentiel,  et  c’est  par 
là  surtout  qu’ils  justifieront  le  jugement  que  Stanley  a porté  sur 
l’avenir  de  leur  pays  : « L’Ouganda,  disait-il  le  30  octobre  dernier 
devant  le  P.  Schynse,  qui  s’était  joint  à sa  caravane  avec  le  P.  Gi- 
rault, l’Ouganda  a pris  plus  de  valeur  que  tout  le  reste  de  l’ Afrique  ; 
nulle  part  je  n’ai  vu  dans  toute  la  population  un  semblable  désir 
de  s’instruire.  On  ferait  bien  de  consacrer  tout  son  monde  et  toutes 

A Parallèlement  à la  congrégation  des  Pères  Blancs,  le  cardinal  Lavigerie 
a fondé  les  Sœurs  de  la  Mission  ou  Sœurs  Blanches,  qui  se  proposent  sur- 
tout la  conversion  et  le  relèvement  social  des  femmes  africaines. 
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ses  ressources  à ce  seul  pays;  de  là,  comme  une  étoile,  le  christia- 
nisme rayonnera  sur  les  autres  régions.  » 

VI 

On  a pu  craindre,  pendant  un  temps,  que  l’Ouganda,  au  lieu  de 
servir  la  cause  du  christianisme,  ne  devint,  aux  mains  des  Arabes  et 
de  leurs  partisans,  le  plus  grand  obstacle  à son  expansion. 

L’Eglise  de  l’Ouganda  jouissait  depuis  un  an  d’une  paix  relative, 
quand  deux  lettres,  écrites  l’une  par  le  sultan  de  Zanzibar,  l’autre 
par  le  consul  anglais,  vinrent  remettre  en  question  la  sécurité  des 
chrétiens.  Elles  réclamaient  énergiquement  pour  M.  Mackay,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  la  liberté  de  faire  des  prosélytes  ou  de 
partir.  Les  menaces  qu’elles  contenaient  eurent  pour  résultat  de 
faire  expulser  le  missionnaire  anglais  et  de  donner  du  poids  aux 
allégations  des  négriers  arabes,  qui  plaignaient  bien  haut  le  roi 
d’être  insulté  et  menacé  par  les  puissances  européennes.  Les  mis- 
sionnaires français  qui  avaient  reçu  de  Saïd-Bargash  des  lettres 
semblables,  s’étaient  bien  gardés  de  s’en  servir. 

M.  Mackay,  en  se  retirant,  confia  la  clef  de  sa  maison  au 
P.  Lourdel,  pour  la  remettre  au  Rév.  Gordon  qui  allait  bientôt 
venir  le  remplacer. 

En  effet,  vers  la  fin  de  1887,  M.  Parker,  successeur  du  mal- 
heureux évêque  Hannington,  arrivait  au  sud  du  Nyanza  avec 
cinq  missionnaires,  et  il  envoyait  M.  Gordon  etM.  Walker  présenter 
à Mouanga  une  lettre  et  un  cadeau.  Le  cadeau  fut  vite  oublié, 
quand  on  lut  au  roi  des  phrases  comme  celle-ci  : « Moi,  évêque, 
à qui  ces  contrées  de  l’Orient  ont  été  données  à instruire,  je  te 
salue!  Après  t’avoir  salué,  je  t’informe  que,  si  nous  désirons  aller 
chez  toi,  ce  n’est  pas  pour  venger  le  massacre  d’Hannington  et  de 
son  escorte.  C’est  pour  instruire  tes  sujets  de  la  loi  de  Dieu... 
Repens-toi  d'un  si  grand  crime.  Si  tu  nous  acceptes,  nous  te 
dirons  à quelles  conditions  nous  consentirons  à retourner  chez 
toi...  Nous  aurions  pu  venger  la  mort  d' Hannington,  mais  nous 
n avons  pas  voulu  le  faire ...  » 

Mouanga,  fort  ému  de  ce  langage,  sut  assez  se  contenir  pour  ne 
rien  dire  de  blessant  devant  M.  Gordon.  Mais,  en  s’éloignant  de  la 
case  de  réception,  il  dit  à ceux  qui  l'accompagnaient  : « N’était 
l’amitié  que  j’ai  pour  Mapéra,  j’enverrais  à l’armée  qui  se  trouve  au 
sud  du  lac,  l’ordre  de  tomber  sur  les  blancs  du  Bukumbi  et  de 
Makoro.  » 

Après  cinq  jours  de  délibération,  le  roi  fit  venir  M.  Gordon  en 
séance  solennelle  pour  lui  dire  que  les  missionnaires  anglais  pou- 
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vaient  entrer  dans  l’Ouganda.  Le  Révérend,  qui  avait  fait  traduire 
sa  lettre,  eut  la  malheureuse  idée  de  la  présenter  de  nouveau. 
Mouanga  se  tut,  et  pria  le  P.  Lourdel  d’écrire  à M.  Parker  pour  lui 
demander  des  fusils  et  de  la  poudre. 

La  perspective  de  ces  présents  eût  peut-être  empêché  tout  éclat 
sans  une  nouvelle  imprudence  de  M.  Gordon,  qui  revint  quelque 
temps  après  à la  cour,  au  moment  où  les  musulmans  achevaient 
de  traduire  et  de  commenter  une  longue  lettre  en  arabe  écrite 
d’Égypte  ou  de  Zanzibar  par  quelqu’un  de  bien  informé,  et  dans 
laquelle  on  apprenait  au  kabaka  la  résolution  définitive  prise  par 
les  Anglais  et  les  Allemands  de  manger , les  uns  l’Ounyaniembé  et 
les  autres  l’Ouganda.  M.  Gordon,  fort  à propos,  tira  une  fois  de 
plus  de  sa  poche  la  lettre  à laquelle  il  attachait  tant  d’importance; 
il  la  lut  d’un  ton  solennel  et  l’accompagna  de  commentaires  qui 
étaient  loin  d’en  adoucir  les  termes.  Mouanga  n’y  tint  plus  : 
« Puisque  vous  me  parlez  ainsi,  dit-il  à M.  Gordon  d’un  ton  fier  et 
provocant,  je  vous  déclare  que  vous  êtes  mon  prisonnier  de  guerre. 
Si  les  Anglais  viennent  à m’attaquer  ou  à arrêter  les  marchandises 
à la  côte,  c’est  vous  que  je  tuerai  le  premier.  » Puis,  prenant  une 
poignée  de  cendres  et  les  jetant  dans  la  lettre  adressée  à Parker, 
il  ajouta  : « Voilà  ma  déclaration  de  guerre.  (D’après  les  usages  du 
pays,  envoyer  des  cendres  à un  ennemi,  c’est  lui  dire  qu’on  accepte 
les  hostilités.)  Faites  porter  cette  réponse  à ceux  qui  m’ont  adressé 
la  lettre.  Pour  vous,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  mon  otage,  jusqu’à 
ce  qu’un  autre  vienne  prendre  votre  place.  Je  vais  en  outre  faire 
tueries  gens  que  vous  instruisez  et  tenez  cachés  chez  vous...  » 
Enfin,  se  tournant  vers  les  grands  du  royaume,  il  s’écrie  d’une  voix 
tremblante  de  colère  : « Voilà  un  blanc  qui  m'insulte  en  face! 
Huez-le,  insultez-le!  » Et  toute  la  cour  de  lancer  les  plus  grossières 
injures  à la  face  du  pauvre  M.  Gordon. 

Quelques  jours  après,  on  jura  solennellement  de  faire  la  guerre 
aux  Européens  : « Que  les  blancs  viennent  du  levant,  qu’ils  vien- 
nent du  couchant,  qu’ils  viennent  du  nord,  qu’ils  viennent  du  sud, 
qu’ils  descendent  du  ciel  ou  qu’ils  sortent  de  la  terre,  nous  trouve- 
rons moyen  de  les  arrêter.  » Mouanga  répétait  sans  cesse  : « Les 
blancs  se  sont  partagé  tous  nos  pays;  les  Allemands  mangent  la 
côte,  les  Anglais  l’Ouganda  ! » — Avait-il  si  tort?  et  que  doit-il  dire 
aujourd’hui  en  apprenant  la  convention  anglo-allemande? 

Cependant  sa  fureur  n’atteignit  pas  les  missionnaires  catholi- 
ques. « Vous  autres,  dit-il  au  P.  Lourdel,  qui  avait  toute  sa  con- 
fiance et  dont  la  mort  récente  est  vraiment  un  malheur  public  pour 
l’Ouganda,  vous  autres,  vous  n’en  voulez  pas  à mon  royaume,  nous 
resterons  en  paix  avec  vous.  » 
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Les  Pères  Blancs  profitèrent  de  ces  dispositions  pour  protéger  les 
protestants  et  obtenir  la  mise  en  liberté  de  M.  Gordon.  Le  gouver- 
nement anglais  a officiellement  reconnu  ces  services  dans  une 
lettre  adressée  à notre  ministre  des  affaires  étrangères  et  transmise 
par  lui  aux  intéressés  : 

MINISTÈRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES 

Paris,  le  8 avril  1889. 

M.  le  ministre  d’Angleterre  à Paris  vient  de  me  faire  savoir  officiel- 
lement que  le  gouvernement  de  la  Reine  avait  hautement  apprécié 
l’assistance  que  les  Pères  d’Alger  ont  prêtée,  lors  du  récent  soulève- 
ment de  l’Ouganda,  à deux  missionnaires  anglais,  MM.  Walker  et 
Gordon,  gravement  mis  en  péril  par  les  indigènes. 

Je  tiens  à vous  informer  sans  retard  de  cette  démarche  ; je  viens 
d’ailleurs  d’en  faire  part  à notre  agent  à Zanzibar,  en  l’invitant  à trans- 
mettre aux  Pères  de  la  Mission,  avec  mes  félicitations,  l’expression  des 
remerciements  du  gouvernement  britannique. 

Recevez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  la  plus  dis- 
tinguée. 

Signé  : E.  Spuller. 

A Monsieur  le  Procureur  des  missions  d'Afrique , 11,  rue  du 
Regard , a Paris. 

Ces  projets  des  Européens  et  la  lettre  de  Parker  avaient  rendu 
Mouanga  extrêmement  irritable.  Il  retomba  dans  d’étranges  accès 
de  fureur.  On  ne  sait  pour  quelle  faute,  ou  par  quel  caprice,  il  se 
mit  un  jour  dans  l’esprit  d’envoyer  toute  sa  garde  avec  ses  pages 
dans  une  île  déserte  du  Nyanza,  avec  ordre  à ceux  qui  les  condui- 
saient de  les  abandonner  ensuite  et  de  les  laisser  mourir  de  faim. 
C’était,  disait-il,  pour  ramener  un  grand  troupeau  de  chèvres,  qu’il 
y avait  réellement  fait  porter.  Le  secret  transpira,  et  la  garde,  au  lieu 
de  s’embarquer,  résolut  de  renverser  le  tyran.  Les  musulmans  se 
mirent  à la  tête  du  complot,  et  invitèrent  les  chrétiens  à y prendre 
part.  Honorât,  chef  de  la  garde  royale  et  bon  catholique,  en  de- 
manda la  permission  aux  Pères.  Ceux-ci  ne  la  lui  accordèrent  pas. 
11  se  soumit,  et  s’abstint  d’intervenir.  Mais  sa  neutralité  suffit  à 
assurer  le  succès  de  la  conspiration.  Mouanga  fut  renversé  et  n’eut 
que  le  temps  de  s’enfuir  à Ossoukouma,  dans  le  Magou,  au  sud-est 
du  grand  lac.  Il  y demanda  l’hospitalité  au  marchand  arabe  Saïd- 
Ben-Syf. 


10  SEPTEMBRE  1890. 
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VII 

En  même  temps  Kiwéwa,  l’un  des  quarante  frères  de  Mouanga, 
était  proclamé  souverain.  Bien  qu’il  dût  son  élévation  aux  Arabes, 
il  se  montra  favorable  aux  chrétiens  dont  la  fidélité  lui  inspirait 
une  plus  grande  confiance.  Cette  attitude  imprévue  amena  un 
nouveau  complot  des  musulmans.  Avant  que  la  nouvelle  adminis- 
tration fut  complètement  organisée,  le  12  octobre  1888,  ils  mirent 
à profit  le  moment  où  néophytes  et  catéchumènes  se  trouvaient  en 
foule  au  catéchisme  des  Pères,  se  portèrent  en  armes  sur  la  capitale, 
entourèrent  le  roi  et  lui  dirent  que  les  chrétiens  s’apprêtaient  à le 
renverser  pour  mettre  une  princesse  à sa  place,  selon  l’usage  des 
blancs  qui  sont  gouvernés  par  la  Queen.  Honorai  se  hâta  d’envoyer 
dire  au  roi  que  ce  projet  n’avait  jamais  existé.  Les  Arabes  alors, 
craignant  de  voir  leur  plan  échouer,  se  jetèrent  sur  les  chrétiens 
pris  à Fimproviste,  les  mirent  en  fuite  après  plusieurs  heures  de 
combat  et  saccagèrent  toutes  leurs  possessions.  Kiwéwa  céda  à la 
pression  des  vainqueurs  et  fit  tout  ce  qu’ils  voulurent.  Bientôt  les 
missionnaires  catholiques  et  protestants  se  trouvèrent  ensemble 
dans  la  même  prison,  attendant  la  mort  et  se  donnant  les  marques 
d’une  charité  touchante.  Ils  ne  furent  qu’expulsés  et  purent  se 
retirer  au  sud  du  lac,  les  Anglais  à Makolo,  et  les  Français  à Notre- 
Dame  de  Kamoga  dans  le  Bukumbi. 

C’était  près  de  là  qu’avait  eu  lieu,  quelque  temps  plus  tôt,  un 
évènement  qui  ne  doit  pas  être  passé  sous  silence.  Le  P.  Giraud  se 
rendait  dans  "une  île  voisine,  accompagné  de  six  rameurs  et  d’un 
enfant  non  baptisé.  La  barque  fit  naufrage;  tous  furent  submergés 
en  un  instant.  Les  rameurs  atteignirent  sans  difficulté  le  rivage. 
Seul  le  P.  Giraud,  qui  était  pourtant  bon  nagenr,  ne  l’atteignit  pas. 
L’enfant  s’était  cramponné  à lui.  Au  lieu  de  secouer  un  fardeau 
qui  lui  rendait  la  mort  inévitable,  sentant  qu’il  allait  s’engloutir,  il 
souleva  l’enfant  au-dessus  du  lac  et  jeta  rapidement  un  peu  d’eau 
sur  sa  tête,  en  disant  : « Je  te  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit  » ; puis  il  disparut  avec  lui  dans  les  flots,  pendant 
que  les  deux  âmes  allaient  à Dieu,  l’une  par  le  privilège  de  l’inno- 
cence, l’autre  par  le  privilège  de  l’héroïsme. 

Cependant  Kiwéwa  essayait  de  secouer  le  joug  des  Arabes.  Un 
jour  qu’ils  avaient  projeté  de  le  circoncire  de  force,  il  aposta  dans 
sa  maison  des  gens  armés  qui  en  tuèrent  un  grand  nombre  à 
mesure  qu’ils  entraient.  Les  autres,  prévenus  à temps,  organisèrent 
une  nouvelle  insurrection,  mirent  le  prince  à mort  et  lui  substituè- 
rent Karéma,  l’un  de  ses  frères,  qui  fut  circoncis  et  leur  laissa  toute 
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autorité.  Ce  monstre  massacra  tous  ses  frères  et  sœurs.  Pour  plaire 
aux  Arabes,  il  leur  livra  toutes  les  jeunes  filles  du  pays,  et  fit  cir- 
concire de  force  les  Bagandas  qui  étaient  avec  lui. 

Le  pays  fut  alors  livré  à toutes  les  violences  du  parti  de  l’islam. 
Les  Arabes,  après  plusieurs  combats  qui  tournèrent  à leur  avantage, 
se  rendirent  si  odieux  que  l’excès  même  du  mal  amena  bientôt  une 
réaction.  Les  principaux  du  royaume  s’enfuirent  auprès  de  l’ancien 
ministre  chrétien  Honorât,  qui  organisait  la  résistance  dans  le  Bou- 
sagara,  à l’ouest  de  l’Ouganda,  et  qui  fut  bientôt  en  mesure  de 
tenter  par  les  armes  la  délivrance  de  sa  patrie. 

Mais  déjà  Mouanga,  fort  mal  reçu  par  Saïd-ben-Syf  s’était  évadé 
de  Magou  avec  une  trentaine  de  ses  pages,  et  était  allé  demander 
asile  aux  missionnaires  catholiques  réfugiés  dans  le  Bukumbi j. 

Touché  de  l’accueil  qu’il  y reçut  malgré  tous  ses  crimes,  il  se  fit 
instruire  en  même  temps  que  ses  compagnons,  et  tel  fut  l’heureux 
changement  de  ses  dispositions,  que  les  Pères  ne  craignirent  pas 
de  lui  conférer  le  baptême. 

La  nouvelle  en  étant  parvenue  dans  le  Bousagara,  l’armée  chré- 
tienne lui  envoya  une  députation  pour  lui  offrir  de  l’aider  à recon- 
quérir la  couronne  et  à chasser  les  musulmans. 

11  s’embarqua  sans  hésiter  avec  la  députation  le  29  avril  1889.  Il 
ne  devait  plus  retrouver  Honorât,  qui  avait  succombé  dans  une 
embuscade  après  avoir  remporté  deux  victoires  sur  les  Arabes.  Il 
se  mit  lui-même  à la  tête  de  l’armée  et  fut  accueilli  par  son  peuple 
avec  un  grand  enthousiasme.  Mais,  l’absence  de  munitions  l’expo- 
sant à être  battu  par  les  musulmans,  qui  étaient  fort  bien  armés,  il 
s’établit  provisoirement  dans  une  petite  île  située  près  de  la  baie  de 
Murchison,  d’où  il  dirigea,  non  sans  habileté,  le  mouvement  anti- 
arabe. Son  premier  soin  fut  de  faire  venir  près  de  lui  les  mission- 
naires qu’il  avait  laissés  dans  le  Bukumbi. 

Ce  fut  alors  que  les  chrétiens,  catholiques  et  protestants  réunis, 
envoyèrent  demander  du  secours  à Stanley,  qui  revenait  vers  la 
côte  avec  Emin-Pacha.  Le  seul  bruit  de  son  approche  avait  plu- 
sieurs fois  suffi  à ralentir  les  vexations  dont  souffraient  les  Euro- 
péens et  leurs  amis;  il  n’étaii  pas  douteux  que  l’entrée  dans  l’Ou- 
ganda d’une  caravane  aussi  forte  que  la  sienne,  et  grossie  encore 
par  la  renommée,  suffît  à intimider  les  musulmans  et  leur  roi  Ka- 
réma.  Il  était  même  regrettable  qu’il  ne  se  fût  pas  décidé  à traverser 
le  pays  pour  aller  de  l’Albert-Edouard  à la  côte.  C’est  en  effet  le 

A Cela  ne  tendrait-il  pas  à prouver,  conformément  au  dire  des, mission- 
naires et  contrairement  à celui  de  Stanley  ( Dans  les  ténèbres  de  l'Afrique,  II, 
p.  366),  que  les  chrétiens  ne  s’étaient  pas  associés  aux  musulmans  pour 
renverser  Mouanga?  z t 
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chemin  le  plus  court,  et  une  lettre  de  Mgr  Livinhac,  datée  du 
10  juin  1888,  affirme  que  Mouanga  était  disposé  à le  laisser  passer. 
La  décision  qu’il  prit  de  tourner  l’Ouganda  par  le  sud  s’explique 
facilement  par  l’ignorance  où  il  était  alors  sur  les  évènements  de 
l’Ouganda.  Mais  il  n’en  est  peut-être  pas  de  même  de  la  manière 
dont  il  éconduisit  successivement  les  deux  messages  des  chrétiens 
de  ce  pays  en  1889. 

Il  se  trouvait,  la  première  fois,  dans  l’Ankori,  dont  le  roi  venait 
de  faire  alliance  avec  lui  et  le  traitait  en  ami,  lorsque  les  chrétiens, 
réfugiés  près  de  cette  région,  lui  députèrent  deux  messagers  recom- 
mandés par  son  allié.  Stanley  nous  raconte  qu’il  pensa  alors  aux 
excès  de  Mouanga  et  à sa  responsabilité  dans  l’assassinat  de 
l’évêque  Hannington.  Il  ajoute  que  malgré  les  apparences  de  vérité 
que  contenait  le  récit  des  chrétiens,  il  connaissait  trop  bien  la 
duplicité  des  Bagandas  pour  se  précipiter  dans  l'aventure.  « Eussé- 
je  été  disposé  à me  rendre  aux  vœux  des  chrétiens,  continue-t-il, 
mon  devoir  envers  le  pacha,  son  ami  Gasati  et  ses  Égyptiens,  que 
j’avais  promis  d’escorter  jusqu’à  la  mer,  me  défendait  même  d’y 
penser.  » Emin-Pacha  était  si  pressé  d’arriver  à la  côte,  qu’une 
fois  délivré  de  son  libérateur,  il  a repris  le  chemin  de  l’Afrique  cen- 
trale, et  qu’il  a aujourd’hui  dépassé  le  Nyanza. 

Pour  s’éviter  toute  complication,  Stanley  fit  croire  aux  envoyés 
qu’il  leur  donnerait  une  réponse  en  arrivant  près  du  Nil- Alexandra, 
où  il  aurait  à munir  de  vivres  suffisants  les  compagnons  qu’il  lui 
faudrait  laisser  derrière  lui  pour  se  rendre  dans  l’Ouganda. 

Quelques  temps  après,  le  roi  d’Ankori  lui-même  venait  le  trouver, 
en  compagnie  de  plusieurs  chrétiens  qui  renouvelaient  la  demande 
de  secours.  On  ne  pouvait  cette  fois  douter  de  leur  sincérité. 
D’autre  part,  la  caravane  de  l’explorateur,  se  trouvant  en  pays  ami, 
ne  courait  aucun  risque  à détacher  pour  quelque  temps,  ou  même 
pour  toujours,  une  petite  troupe  qui  serait  allée  retrouver  les  chré- 
tiens maîtres  de  la  partie  de  l’Ouganda  qui  avoisine  l’Ankori  : « Je 
conseillai  aux  messagers,  dit  Stanley,  de  s’en  ouvrir  à MM.  Stokes 
et  Mackay,  et  leur  donnai  l’assurance  que,  lorsque  je  le  pourrais, 
j’expliquerais  toute  l’affaire  aux  amis  anglais  l.  » Et  il  continua  sa 
route.  Il  venait  d’écrire  dans  son  journal  : « L’expulsion  des  mis- 
sionnaires et  la  dispersion  de  leurs  troupeaux  seront  pour  des  tiers 
l’aurore  de  la  victoire.  Les  cris  de  triomphe  que  poussent  déjà  les 
musulmans  vont-ils  les  décourager  (les  membres  de  la  Société  an- 
glaise des  missions)  ? Qu’ils  leur  inspirent  au  contraire  de  plus  nobles 
et  plus  sages  efforts!  Une  grande  cause,  une  grande  œuvre,  une 

1 Dans  les  ténèbres  de  C Afrique , t.  II,  p.  348. 
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grande  entreprise,  n’ont  jamais  réussi  si  ceux  qui  la  conduisent 
n’ont  la  foi  absolue  qu’aucun  effort  n’est  trop  élevé,  aucune  lutte 
trop  ardente  pour  la  soutenir  1 ! » 

En  arrivant,  au  mois  de  décembre,  chez  M.  Mackay,  au  sud  du 
Nyanza,  Stanley  dut  s’entretenir  longuement  avec  lui  du  salut  éternel 
des  pauvres  Bagandas.  Le  5 janvier  1890  le  missionnaire  écrivait  à 
l’explorateur  : « Je  suis  heureux  que  M.  Mackinnon  ait  été  fait  che- 
valier. Il  mérite  bien  cet  honneur.  J’ai  écrit  à ses  agents  de  Zan- 
zibar pour  leur  démontrer  l’absurdité  de  concéder  à l’Allemagne 
que  la  ligne  frontière  passe  à l’ouest  du  lac,  le  long  du  1°  latitude 
sud,  ce  qui  couperait  en  deux  le  royaume  de  Bouganda,  puisque  le 
Karagoué,  l’Oussoui  et  l’Oussindja  lui  appartiennent  ou  lui  payent 
tribut  jusqu’à  Serombo,  au  sud.  Des  limites  tracées  sur  le  papier  à 
Berlin  ou  à Londres  n’empêcheront  pas  ces  Etats  de  reconnaître 
la  suzeraineté  de  Bouganda.  Il  n’y  a pas  matière  à rivalité.  La  seule 
ligne  frontière  que  je  comprenne  partirait  de  la  pointe  de  cette 
longue  baie  (détroit  de  Smith),  diagonalement  au  sud-ouest,  jus- 
qu’à l’intersection  du  quatrième  parallèle  avec  le  34e  degré  de  longi- 
tude et  de  là  droit  à l’ouest  vers  Bikani,  sur  le  Tanganika2.  » 


YII 

Les  chrétiens  se  passèrent  du  secours  de  Stanley.  Quand  ils 
crurent  le  moment  favorable,  ils  se  dirigèrent  vers  la  capitale, 
accueillis  par  le  peuple  en  libérateurs.  Après  plusieurs  combats 
acharnés,  ils  firent  leur  entrée  dans  Roubaga,  le  5 octobre  1889. 
Les  Arabes  marchèrent  de  défaite  en  défaite,  et  Karéma  dut  s’enfuir 
avec  un  petit  nombre  de  compagnons. 

Mouanga,  rétabli  sur  son  trône,  a confié  toutes  les  charges  aux 
chrétiens,  catholiques  ou  protestants.  Les  dernières  nouvelles 
reçues  de  Zanzibar  annoncent  son  triomphe  définitif. 

Il  semble  donc  que  l’Ouganda  tout  entier,  c’est-à-dire  le  plus 
important  royaume  de  l’Afrique  équatoriale,  soit  maintenant  acquis 
au  christianisme.  Tel  est  le  magnifique  résultat  que  les  mission- 
naires d’Alger  ont  obtenu  en  moins  de  quinze  années.  Il  faudrait, 
pour  le  compromettre,  une  formidable  invasion  des  Arabes  mahdistes, 
à qui  la  retraite  plus  ou  moins  libre  d’Emin-Pacha  a ouvert  la 
route  de  l’Equatorial.  Peut-être  aussi  le  protectorat  forcé  de  l’Angle- 
terre va-t-il  donner  du  poids  aux  insinuations  des  musulmans  sur 

* Dans  les  ténèbres  de  V Afrique,  t.  II,  p.  346. 

2 Loc.  cit.,  p.  387. 
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les  projets  de  conquête  des  chrétiens.  Mouanga  ne  se  demandera-t- 
il  pas  pourquoi  l’on  tient  tant  à le  défendre,  maintenant  qu’il  a 
reconquis  et  pacifié  son  royaume? 

Toutefois  il  semble  bien  décidé  à garder  sa  nouvelle  religion.  On 
n’en  saurait  donner  de  meilleure  preuve  que  la  lettre  suivante, 
écrite  par  lui  au  cardinal  Lavigerie. 

Mengo  (Bouganda),  4 novembre  1889. 

Eminence  et  mon  Père  le  Grand, 

Moi,  Mouanga,  roi  du  Bouganda,  j’envoie  vous  voir  (pour  : j’ai 
l’honneur  de  vous  offrir  mes  hommages).  Je  vous  écris  pour  vous 
informer  de  mon  retour  dans  mon  royaume. 

Vous  avez  appris  que,  lorsque  les  Arabes  m’eurent  chassé,  je  me 
sauvai  dans  le  Bukumbi.  Mgr  Livinhac  et  ses  missionnaires  me  traitè- 
rent avec  bonté.  Après  quatre  mois,  les  chrétiens  m’envoyèrent  cher- 
cher. Nous  nous  sommes  battus  pendant  cinq  mois.  Dieu  nous  a bénis 
et  nous  avons  triomphé  des  Arabes. 

Maintenant,  je  vous  en  supplie,  daignez  nous  envoyer  des  prêtres 
pour  enseigner  la  religion  de  Jésus- Christ  dans  tout  le  pays  de  Bou- 
ganda. 

Je  vous  demande  aussi  des  enfants  ayant  appris  les  remèdes  (con- 
naissant la  médecine),  comme  ceux  qui  sont  allés  à Ujiji.  Quand  ils 
arriveront  chez  nous,  je  leur  donnerai  de  belles  places. 

J'ai  appris  que  Notre  Père  le  Pape,  le  grand  chef  de  la  religion, 
vous  a envoyé  traiter  avec  les  grands  de  l’Europe  pour  faire  disparaître 
le  commerce  des  hommes  dans  le  pays  de  l’Afrique.  Et  moi,  si  les 
blancs  veulent  bien  me  donner  la  force,  je  puis  les  aider  dans  cette 
œuvre  et  empêcher  le  commerce  des  hommes  (des  esclaves)  dans  tous 
les  pays  qui  avoisinent  le  Nyanza. 

Daignez  demander  pour  moi  (au  Ciel)  la  force  de  bien  faire  ; de  mon 
côté,  je  prie  Dieu  de  vous  donner  ses  bénédictions  et  de  vous  aider 
dans  toutes  les  œuvres  que  vous  faites  pour  sa  gloire. 

Moi,  votre  enfant  : 

Signé  : Mouanga,  roi  de  l'Ouganda. 

Cette  lettre  est  parvenue  au  cardinal  Lavigerie  à la  fin  de  mai 
1890,  quelques  jours  après  les  grandes  fêtes  de  Carthage,  au 
moment  où  il  s’apprêtait  à partir  à Rome  pour  soumettre  au  Pape 
les  délibérations  du  concile  qu’il  venait  de  réunir  dans  l’ancienne 
métropole  de  l’Afrique. 

Il  s’est  aussitôt  rendu  de  Tunis  à Alger  pour  y organiser  le 
départ  d’une  nouvelle  caravane,  et  le  29  juin,,  fête  des  apôtres 
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saint  Pierre  et  saint  Paul,  dix-huit  missionnaires  et  deux  médecins 
nègres  élevés  à l’Institut  de  Malte,  ont  pris  généreusement  le 
chemin  de  l’Afrique  équatoriale.  Le  P.  Gerboin  les  dirige.  Ceux 
d’entre  eux  qui  sont  destinés  au  Nyanza  n’y  retrouveront  plus 
Mgr  Livinhac,  élu  supérieur  général  de  la  Société  des  mission- 
naires d’Alger,  et  qui  se  trouve  actuellement  à Zanzibar,  mais 
Mgr  Jean  Hirt,  un  enfant  de  l’Alsace,  qui  a déjà  donné  de  grandes 
preuves  de  zèle  et  de  prudence  dans  le  vicariat  apostolique  dont  il 
est  maintenant  l’évêque. 

Ainsi,  comme  le  disait  le  cardinal  Lavigerie  dans  la  cérémonie 
des  adieux,  « Alger,  qui  si  longtemps  a fermé  au  monde,  par  la 
terreur  de  ses  pirates,  les  portes  de  ce  grand  continent,  les  ouvre 
aujourd’hui  elle-même  à la  lumière.  » 

Pendant  que  les  vingt  missionnaires  se  tenaient  debout  devant 
l’autel,  le  vieil  archevêque,  son  coadjuteur,  les  prélats,  les  prêtres, 
les  fidèles  allaient  tour  à tour,  humblement,  s’agenouiller  devant 
eux  et  leur  baiser  les  pieds. 

N’est-ce  pas  la  seule  attitude  qui  nous  puisse  convenir  en  face 
de  pareils  apôtres?  A moins  de  les  suivre...,  ou,  si  on  ne  le  peut, 
de  les  aider  et  de  les  faire  connaître. 


Félix  Klein. 


VICTOR  HUGO  APRES  1830 


QUATRIÈME  PARTIE». 

Angelo.  — Les  Chants  du  crépuscule.  — Première  rencontre  avec 
l’Académie  française.  — Le  Cénacle  en  1836. 


I 

Un  des  critiques  qui  avaient  le  plus  sévèrement  jugé  Marie 
Tudor , M.  Amédée  Pichot,  terminait  son  article,  publié  dans  la 
Revue  de  Paris , par  ces  lignes  où  les  qualités  et  les  défauts  du 
poète  sont  appréciés  avec  une  équité  parfaite  : 

Quel  que  soit  le  jugement  définitif  que  l’on  doive  porter  sur  l’en- 
semble des  travaux  de  M.  Victor  Hugo,  qui  n’en  est  encore  qu’à  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière  dramatique,  j’aime  en  lui,  comme  dans 
les  poètes  anglais  du  seizième  siècle,  ce  mélange  d’érudition  et  de 
romanesque  qui  distingue  la  plupart  de  ses  écrits;  j’aime  en  lui  cette 
exagération  qui  n’évite  pas  toujours  l’emphase  et  la  redondance  espa- 
gnole, mais  qui  atteint  aussi  le  sublime;  j’aime  cet  esprit  qui,  à force 
de  chercher  les  contrastes,  tombe  dans  les  concetti  et  les  subtilités, 
mais  trouve  aussi  l’inattendu  dans  la  chose  et  dans  le  mot  ; j’aime  enfin 
cette  franchise  d’expression  qui  accepte  le  trivial  sans  crainte,  mais 
qui,  toujours  correcte  selon  la  langue,  sinon  toujours  douce  à l’oreille, 
n’exclut  pas  systématiquement  la  grâce  et  l’élégance.  Bizarre  sans 
doute  quand  il  ne  peut  être  original,  véhément  quand  il  ne  peut  être 
fort,  grotesque  quand  il  ne  peut  être  comique,  il  est  du  moins  toujours 
poète  et  jamais  commun;  il  dépasse  le  but,  mais  il  reste  rarement  en 
chemin.  En  un  mot,  d’autres  ont  des  caprices  plus  ou  moins  brillants, 
M.  Victor  Hugo,  seul  peut-être  en  littérature,  a une  VOLONTÉ.  Il 
ne  s’est  jamais  dissimulé  que  sa  vie  littéraire  serait  une  longue  lutte, 

» Voy.  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août. 
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que  chacun  de  ses  ouvrages  serait  un  combat,  et  il  s’est  mis  brave- 
ment en  campagne,  comme  un  de  ces  champions  d’autrefois  qui, 
vainqueurs  ou  vaincus,  étaient  toujours  sûrs  de  se  faire  connaître  par 
leurs  bons  coups  d’épée  L 

Après  Marie  Tudor , Victor  Hugo  avait  une  revanche  à prendre 
au  théâtre.  Sans  perdre  un  jour,  il  se  remet  à l’œuvre  et  prépare 
une  nouvelle  pièce.  Le  14  décembre  1833,  Mme  Hugo  écrit  à Victor 
Pavie  : « Mon  mari  a toujours  ses  pauvres  yeux  malades,  et  pour- 
tant il  s’occupe  activement  d’un  drame  qui  doit  être  joué  aux  Fran- 
çais, et  son  volume  de  poésies  s’en  trouve  retardé,  mais  nous  n’en 
perdrons  rien.  Le  volume  de  vers  paraîtra  dans  deux  ou  trois 
mois1 2.  » 

Le  drame  dont  Victor  Hugo  s’occupait  ainsi  dès  la  fin  de  1833  ne 
fut  joué  que  le  28  avril  1835.  C’était  Angelo , tyran  de  Padoue.  On 
lit  sur  le  registre  de  la  Comédie-Française  : grand  succès . — 
MmGS  Mars  et  Dorval  redemandées 3. 

La  recette  de  la  première  représentation  du  Roi  s amuse  avait 
été  de  3038  fr.  40.  La  recette  de  la  première  à' Angelo  fut  seule- 
ment de  1268  fr.  60.  La  salle,  on  le  voit  par  ce  chiffre,  avait  été 
mise  presque  tout  entière  à la  disposition  de  l’auteur.  Les  payants 
ne  manifestèrent  d’ailleurs,  cette  fois,  aucune  velléité  d’opposition, 
ce  qui  ne  laissa  pas  d’inquiéter  un  peu  les  jeunes  amis  de  l’auteur. 
Ils  étaient  tout  surpris  et  presque  aux  regrets  d’avoir  triomphé  sans 
lutte.  Ils  se  demandaient  si  c'était  un  bien.  Une  lettre  écrite  par 
l’un  d’eux  au  sortir  de  la  représentation,  une  de  ces  bonnes  lettres 
d’autrefois,  qui  portent  au  dos  le  timbre  de  la  poste,  va  nous  rendre 
dans  leur  vivacité  première  les  émotions  de  cette  soirée  : 

Mercredi  matin. 

Il  est  indispensable  de  vous  annoncer,  mon  cher  Victor,  le  triomphe 
complet  et  incontesté  de  la  pièce  de  notre  illustre  ami  M.  Hugo.  Jamais 
représentation  ne  fut  pour  moi  plus  brillante  et  plus  solennelle.  Pas 
un  coup  de  sifflet  n’a  été  donné.  Les  acteurs  ont  été  admirables. 
Mnie  Dorval  a surpassé  tout  ce  que  la  passion  peut  produire  ou  conce- 
voir. C'était  à s’en  arracher  les  cheveux.  Quand  vous  aurez  le  texte 
entre  les  mains,  vous  verrez  ce  que  cette  femme  que  vous  admirez 
comme  elle  le  mérite  a pu  faire  dans  le  rôle  qu’elle  a.  Mlle  Mars  a été 
sublime  aussi.  Sa  situation  dans  la  pièce  est  une  de  celles  que  M.  Hugo 
montre  ordinairement  avec  tant  de  bonheur,  à l’aide  de  son  imagina- 

1 Revue  de  Paris , t.  LVI,  p.  123. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Mme  Victor  Hugo. 

3 Archives  de  la  Comédie-Française. 
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tion,  — une  courtisane,  pure  cependant.  M.  Beauvallet  a été  très  beau 
dans  le  rôle  du  tyran  de  Padoue. 

Je  ne  puis  revenir  de  toutes  ces  merveilles.  C’est  presque  une  autre 
représentation  d’Hernani. 

M.  Hugo  avait  eu  la  bonté  de  me  délivrer  un  billet  de  loges.  J’ai  eu 
la  104e  que  j’ai  remplie  des  amis  que  vous  savez.  Godard  * est  enchanté. 

Ne  manquez  pas,  mon  cher  ami,  de  dire  en  abrégé  le  succès  dans 
votre  feuilleton.  Il  me  semble  qu’à  compter  de  ce  jour  M.  Hugo  gagne 
une  popularité  qu’il  n’avait  pas.  Est-ce  un  bien?  Je  l’ignore.  Mais  sa 
pièce  a été  comprise  de  style  et  d’ordonnance,  d’un  bout  à l’autre  par 
tous.  Ceci  ne  saurait  être  d’un  mauvais  augure  2. 

Mlle  Mars  et  Mme  Dorval  avaient  été  admirables  toutes  les  deux, 
si  bien  que  le  public  les  avait  applaudies  avec  un  égal  enthousiasme 
et  les  avait  associées  dans  le  même  triomphe,  donnant  tort,  ce 
soir-là,  en  plein  Théâtre-Français,  au  vers  de  Corneille  : 

Le  trône  est  trop  étroit  pour  être  partagé. 

Leur  succès  avait  été  d’autant  plus  vif  que  chacune  d’elles  jouait 
un  rôle  où  il  lui  fallait  déployer  les  qualités  mêmes  qui  semblaient 
appartenir  en  propre  à sa  rivale.  Mme  Dorval,  la  femme  du  peuple, 
la  comédienne  exubérante,  échevelée,  toute  d’instinct  et  de  passion, 
tenait  le  rôle  de  la  grande  dame , de  Catarina  Bragadini,  la  femme 
du  podesta.  Mlle  Mars,  la  grande  dame  de  Molière  et  de  Marivaux, 
la  comédienne  correcte,  élégante,  classique,  toute  de  grâce  et  de 
nuances,  tenait  le  rôle  de  la  Tisbe,  de  la  courtisane,  de  la  fille  du 
peuple  élevée  dans  la  rue.  Cette  gageure  imprévue,  M110  Mars  et 
Mme  Dorval  l’avaient  gagnée.  Et  cela  seul  suffisait  sans  doute  pour 

K Godard-Faultrier  (Victor),  né  à Angers,  le  11  septembre  1810,  directeur- 
fondateur  du  Musée  des  Antiquités  d’Angers,  archéologue  et  historien 
distingué;  ses  principaux  ouvrages  sont  : l'Anjou  et  ses  monuments,  — 
D'Angers  au  Bosphore , — le  Champ  des  Martyrs,  etc.,  etc. 

2 Lettre  d’Adrien  Maillard  à Victor  Pavie,  du  29  avril  1835.  — Adrien 
Maillard,  né  à Angers  le  3 décembre  1814,  auteur  d’agréables  récits  de 
voyage  et  de  remarquables  recueils  de  vers  : Paysages  et  Souvenirs  (1868); 
Sans  titre  (1885)  ; Le  long  du  chemin  (18S9).  En  1835,  Adrien  Maillard, 
habitait,  avec  les  Pavie  et  un  certain  nombre  d’étudiants  angevins,  au 
passage  du  Commerce-Saint-André-des-Arts,  dans  un  très  modeste  hôtel 
où  Sainte-Beuve,  pour  échapper  au  service  de  la  garde  nationale,  était 
venu  se  blottir  sous  le  nom  de  M.  Delorme.  Quand  par  hasard,  rentrant  du 
dehors,  M.  Delorme  venait  déposer  sa  clef  au  tableau  à l’heure  des  repas, 
il  accrochait  au  clou  un  billet  ainsi  conçu  : « Je  n’y  suis  pour  personne, 
excepté  pour  M.  Panathidès  (un  Athénien  qui  lui  donnait  des  leçons  de 
grec  moderne)  et  le  petit  imprimeur  (l’apprenti  qui  lui  apportait  des 
épreuves  de  la  Revue  des  Deux  Mondes).  » 
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attirer  la  foule  pendant  de  longs  soirs  à la  Comédie-Française.  On 
put  croire  d’abord  qu’il  en  serait  ainsi.  Les  recettes  de  la  seconde, 
de  la  troisième  et  de  la  quatrième  représentation  furent  très  belles  : 
3350  fr.  75  à la  seconde,  4075  fr.  20  à la  troisième,  4209  fr.  45  à 
la  quatrième.  Elles  se  maintinrent  à ce  niveau  pendant  quelques 
jours,  mais  pour  redescendre,  dès  la  seizième  représentation,  à 
2755  fr.  10,  et  tomber,  dès  la  dix-huitième,  à 1684  fr.  60  L A la 
vingt-neuvième,  le  4 juillet,  on  ne  fit  que  1238  fr.  45,  avec  une 
perte  de  plus  de  200  francs  pour  le  théâtre,  dont  les  frais  jour- 
naliers s’élevaient  alors  à 1470  francs2.  On  donna  encore  sept, 
représentations  et  la  pièce  quitta  l’affiche. 

Iï 

Le  public  s’était  refusé  à voir  dans  Angelo  toutes  les  belles 
choses  que  l’auteur  y avait  mises,  et  qu’il  détaillait  ainsi  dans  sa 
préface  : 

Mettre  en  présence,  dans  une  action  toute  résultante  du  cœur,  deux 
graves  et  douloureuses  figures,  la  femme  dans  la  société,  la  femme 
hors  de  la  société;  c’est-à-dire,  en  deux  types  vivants,  toutes  les 
femmes,  toute  la  femme.  Montrer  ces  deux  femmes,  qui  résument  tout 
en  elles,  généreuses  souvent,  malheureuses  toujours.  Défendre  l’une 
contre  le  despotisme,  l’autre  contre  le  mépris...  Rendre  la  faute  à qui 
est  la  faute,  c’est-à-dire  à l’homme,  qui  est  fort,  et  au  fait  social,  qui 
est  absurde...  En  regard  de  ces  deux  femmes  ainsi  faites,  poser  deux 
hommes,  le  mari  et  l’amant,  le  souverain  et  le  proscrit,  et  résumer  en 
eux  par  mille  développements  secondaires  toutes  les  relations  régu- 
lières et  irrégulières  que  l’homme  peut  avoir  avec  la  femme,  d’une 
part,  et  la  société  de  l’autre.  Et  puis,  au  bas  de  ce  groupe  qui  jouit, 
qui  possède  et  qui  souffre,  tantôt  sombre,  tantôt  rayonnant,  ne  pas 
oublier  l’envieux,  ce  témoin  fatal  qui  est  toujours  là...,  éternel  ennemi 
de  tout  ce  qui  est  en  haut;  changeant  de  forme  selon  le  temps  et  le 
lieu,  mais  au  fond  toujours  le  même;  espion  à Venise,  eunuque  à 
Constantinople,  pamphlétaire  à Paris...  Enfin,  au-dessus  de  ces  trois 
hommes,  entre  ces  deux  femmes,  poser  comme  un  lien,  comme  un 
symbole,  comme  un  intercesseur,  comme  un  conseiller,  le  Dieu  mort 
sur  la  croix.  Clouer  toute  cette  souffrance  humaine  sur  le  crucifix. 

Puis  de  tout  ceci  ainsi  posé,  faire  un  drame;  pas  tout  à fait  royal, 

* Archives  de  la  Comédie-Française. 

2 Discours  de  Victor  Hugo,  dans  son  procès  contre  la  Comédie-Française 
[Gazette  des  Tribunaux , 6 décembre  1837.) 
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de  peur  que  la  possibilité  de  l’application  ne  disparût  dans  la  grandeur 
des  proportions;  pas  tout  à fait  bourgeois,  de  peur  que  la  petitesse 
des  personnages  ne  nuisît  à l’ampleur  de  l’idée;  mais  princier  et  do- 
mestique : princier,  parce  qu’il  faut  que  le  drame  soit  grand;  domes- 
tique, parce  qu’il  faut  que  le  drame  soit  vrai.  Mêler  dans  cette  œuvre, 
pour  satisfaire  ce  besoin  de  l’esprit  qui  veut  toujours  sentir  le  passé 
dans  le  présent  et  le  présent  dans  le  passé,  à l’élément  éternel  l’élé- 
ment humain,  à l’élément  social  un  élément  historique.  Peindre, 
chemin  faisant,  à l’occasion  de  cette  idée,  non  seulement  l'homme 
et  la  femme , non  seulement  ces  deux  femmes  et  ces  trois  hommes , 
mais  tout  un  siècle , tout  un  climat , toute  une  civilisation , tout 
un  peuple*... 

J’en  suis  bien  fâché,  mais  le  poète  ressemble  ici  un  peu  trop  à 
ce  personnage  de  Florian,  qui  crie,  en  poussant  les  verres  de  sa 
lanterne  magique  : 

« Est-il  rien  de  pareil? 

Messieurs,  vous  voyez  le  soleil, 

Ses  rayons  et  toute  sa  gloire. 

Yoici  présentement  la  lune,  et  puis  l’histoire 
D’Adam,  d’Eve  et  des  animaux. 

Y oyez,  Messieurs,  comme  ils  sont  beaux! 

Yoyez  la  naissance  du  monde; 

Yoyez...  » — Les  spectateurs,  dans  une  nuit  profonde, 
Ecarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir; 
L’appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 

De  même  les  spectateurs  dfAngelo  Malipieri , au  lieu  des  mer- 
veilles si  pompeusement  annoncées,  ne  voyaient  que  des  murs 
noirs , — des  murs  dans  lesquels  on  entend  des  pas,  — des  cor- 
ridors secrets,  des  couloirs  à espions,  des  portes  masquées,  des 
clefs  mystérieuses.  À travers  ces  corridors  et  ces  couloirs,  sortant 
de  ces  murs,  ouvrant  ces  portes  avec  ces  clefs,  passaient  et  repas- 
saient des  personnages,  dont  plusieurs  avaient  déjà  servi  au  poète. 
La  Tisbe,  l’héroïne  du  drame,  est  une  autre  Marion  de  Lorme, 
courtisane  comme  elle  et  comme  elle  vertueuse,  dominant  de  cent 
coudées  la  femme  mariée,  la  femme  du  podesta,  la  grande  dame! 
— Dans  Lucrèce  Borgia,  il  y avait  Gubetta,  le  valet  espagnol;  dans 
Marie  Tudor , il  y avait  le  Juif  hollandais;  dans  Angelo , il  y a 
Homodei,  le  sbire  vénitien;  — Gubetta,  le  Juif,  Homodei,  person- 
nage identique  au  fond,  le  même  spus  trois  noms  différents,  énigma- 
tique, masqué,  que  nul  ne  connaît  et  qui  connaît  tout  le  monde, 


1 Préface  d 'Angelo,  7 mai  1835. 
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qui  tient  et  fait  mouvoir  dans  l’ombre  tous  les  fils  de  l’action,  invi- 
sible et  présent  comme  Dieu  lui-même,  deus  ex  machina.  Et 
comme  il  avait  copié  quelques-uns  de  ses  personnages,  le  poète 
avait  reproduit  quelques-uns  de  ses  jeux  de  scène.  Dans  Lucrèce 
Borgia , don  Alphonse,  pour  punir  l’outrage  fait  à son  nom,  a 
résolu  la  mort  de  Gennaro.  Peu  lui  importe  d’ailleurs  la  manière 
dont  Gennaro  mourra  : ou  il  videra  une  fiole  de  poison,  ou  il  sera 
tué  à coups  d’épée  par  les  gardes  qui  sont  derrière  la  porte.  Pour 
venger  son  honneur,  Angelo  a résolu  la  mort  de  Gatarina  Bragadini; 
il  la  laisse  d’ailleurs  libre  de  choisir  entre  le  poison,  qui  est  là  sur 
la  table,  dans  une  fiole  d’argent,  et  l’épée  des  sbires  qui  attendent 
dans  la  chambre  voisine.  — Lucrèce  Borgia  veut  sauver  Gennaro; 
il  faut  pour  cela  qu’elle  lui  verse  elle-même  le  poison  et  quelle  le 
décide  ensuite  à prendre  le  contre-poison  dont  elle  ne  se  sépare 
jamais.  Gennaro,  qui  a horreur  d’elle,  se  refuse  à la  croire;  il 
résiste  longtemps  à ses  supplications,  et,  lorsqu’il  cède  à la  fin,  il 
lui  dit  : « S’il  y a un  crime  en  ceci,  qu’il  retombe  sur  votre  tête.  » 
La  Tisbe  veut  sauver  Catarina.  Cela  ne  se  peut  que  si  elle  lui  pré- 
sente elle-même  la  fiole,  dans  laquelle  elle  a remplacé  le  poison  par 
un  narcotique.  Catarina,  qui  l’a  en  horreur  parce  qu’elle  est  la 
maîtresse  de  son  mari,  se  refuse  elle  aussi  à la  croire.  Elle  finit 
par  céder  comme  Gennaro,  mais  elle  dit  à la  Tisbe,  en  prenant  de 
ses  mains  le  flacon  d’argent  — dans  Lucrèce  Borgia,  c’était  un 
flacon  d’or  : « Si  votre  pensée  secrète  était  une  pensée  de  trahison, 
le*besoin  de  me  perdre,  ce  serait  une  action  abominable,  madame.  » 
Là  ne  s’arrêtaient  pas  les  ressemblances.  Au  troisième  acte  de 
Lucrèce  Borgia , les  pénitents  blancs  et  noirs,  croix  et  bannière  en 
tête,  dans  la  salle  tendue  de  noir,  devant  les  cercueils  vides,  chan- 
tent l’office  des  morts  pour  Gennaro  et  ses  amis  encore  vivants, 
mais  qui  vont  mourir.  Au  troisième  acte  d 'Angelo,  le  podesta  dit  au 
doyen  de  Saint- Antoine  de  Padoue  : « Monsieur  le  doyen,  faites 
tendre  de  noir  sur-le-champ  la  nef,  le  chœur  et  le  maître-autel  de 
votre  église.  Dans  deux  heures,  — dans  deux  heures,  — vous  y 
ferez  un  service  solennel  pour  le  repos  de  quelqu’un  d’illustre  qui 
mourra  en  ce  moment-là  même.  Vous  assisterez  à ce  service  avec 
tout  le  chapitre...  Vous  ne  mettrez  sur  la  tenture  noire  d’autre 
ornement  que  les  armes  de  Malipieri  et  les  armes  de  Bragadini... 
— Ah!  vous  allez  descendre  sur-le-champ  avec  tout  votre  clergé, 
croix  et  bannière  en  tête,  dans  le  caveau  de  ce  palais  ducal,  où 
sont  les  tombes  des  Romana.  Une  dalle  y a été  levée,  une  fosse  y a 
été  creusée.  Vous  bénirez  cette  fosse.  Ne  perdez  pas  de  temps.  » 
Et  le  poète  ne  s’en  était  pas  tenu  là.  Il  avait  continué  à se 
copier  lui-même.  A la  dernière  scène  de  Lucrèce  Borgia , Gennaro 
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est  seul  avec  Mme  Lucrèce;  il  veut  venger  sur  elle  ses  amis  empoi- 
sonnés. 

Gennaro,  prenant  un  couteau  sur  la  table . 

C’est-à-dire  que  vous  allez  mourir,  madame! 

Dona  Lucrezia. 

Comment!  Que  dites-vous? 


Gennaro. 

Je  dis  que  vous  venez  d’empoisonner  traîtreusement  cinq  gentils- 
hommes, mes  amis,  mes  meilleurs  amis,  par  le  ciel  ! et  parmi  eux 
Maffio  Orsini,  mon  frère  d’armes,  qui  m’avait  sauvé  la  vie  à Vicence. 
Je  dis  que  c’est  une  action  infâme  que  vous  avez  faite  là,  qu’il  faut  que 
je  venge  Maffio  et  les  autres,  et  que  vous  allez  mourir. 

Dona  Lucrezia. 

Terre  et  cieux  ! 

Gennaro. 

Faites  votre  prière  et  faites-la  courte,  madame...  Je  n’ai  pas  le 
temps  d’attendre. 

Dona  Lucrezia. 

Bah!  cela  ne  se  peut.  Ah!  bien  oui,  Gennaro  me  tuer!  Est-ce  que 
cela  est  possible!...  Dis-tu,  en  effet,  ce  que  tu  penses,  mon  Gennaro? 
Est-ce  ainsi  que  tu  paies  mon  amour  pour  toi? 


Au  nom  du  ciel  ! 


Dona  Lucrezia. 


Non  ! 


Gennaro. 


Il  la  frappe . 

Dona  Lucrezia. 

Ah!...  tu  m’as  tuée!  — Gennaro,  je  suis  ta  mère  1 ! 


À la  dernière  scène  d'Angelo,  la  Tisbe  est  seule  avec  llodolfo, 
qu’elle  aime  passionnément,  comme  Mme  Lucrèce  aime  Gennaro, 
mais  qui  veut  venger  sur  elle  Catarina,  dont  il  est  l’amant  et  qu’il 
croit  morte,  traîtreusement  empoisonnée. 

Rodolfo. 

D’où  venez-vous?  De  quoi  êtes-vous  pâle?  Qu’avez-vous  fait  aujour- 
d’hui, dites?  Qu’est-ce  que  ces  mains-là  ont  fait,  dites?  Où  avez-vous 

1 Lucrèce  Borgia,  acte  III,  scène  iii. 
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passé  les  exécrables  heures  de  cette  journée,  dites?...  Mentez  un  peu, 
voyons.  Ah!  vous  avez  du  poison,  vous!  Eh  bien!  moi,  j’ai  un  couteau! 
Il  tire  un  poignard  de  sa  poitrine. 


Rodolfo... 


La  Tisbe. 


Rodolfo. 

Vous  avez  un  quart  d’heure  pour  vous  préparer  à la  mort,  Madame  ! 

La  Tisbe. 


Ah!  vous  me  tuez!...  Tous  ne  tenez  pas  à moi  plus  que  cela?  Yous 
me  tuez  pour  l’amour  d’une  autre!  O Rodolfo,  c’est  donc  bien  vrai, 
dites-le-moi  de  votre  bouche,  vous  ne  m’avez  donc  jamais  aimée? 


Jamais! 


Rodolfo. 


Misérable  ! 


Rodolfo. 

Il  la  frappe. 


La  Tisbe.  Elle  tombe. 

Ah  ! au  cœur!  Tu  m’as  frappée  au  cœur!  C’est  bien.  — Mon  Rodolfo, 
ta  main! 

Elle  lui  prend  la  main  et  la  baise. 

— Merci!  Tu  m’as  délivrée  1 ! 


III 

Il  est  un  point,  nous  le  savons  déjà,  sur  lequel  Victor  Hugo  ne 
transige  pas  : le  devoir  pour  le  poète  de  faire  du  drame  « un  per- 
pétuel enseignement  ».  Cette  fois  encore,  il  écrit  dans  sa  préface  : 
« On  ne  saurait  trop  le  redire,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  le 
théâtre  est  un  lieu  d' enseignement.  Le  drame...  doit  donner  à la 
foule  une  philosophie , aux  idées  une  formule,  aux  âmes  altérées  un 
breuvage,  aux  plaies  secrètes  un  baume,  à chacun  un  conseil , à 
tous  une  loi...  Pour  être  complet,  il  faut  que  le  drame  ait  aussi  la 
volonté  d’ enseigner , en  même  temps  qu’il  a la  volonté  de  plaire. 
Laissez-vous  charmer  par  le  drame,  mais  que  la  leçon  soit  dedans, 
et  qu’on  puisse  toujours  l’y  retrouver  quand  on  voudra  disséquer 
cette  belle  chose  vivante,  si  ravissante,  si  poétique,  si  passionnée, 
si  magnifiquement  vêtue  d’or,  de  soie  et  de  velours.  Dans  le  plus 

1 Angelo,  journée  III,  partie  II,  scène  m. 
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beau  drame,  il  doit  toujours  y avoir  une  idée  sévère , comme  dans 
la  plus  belle  femme  il  y a un  squelette l.  » 

Catarina  Bragadini,  dont  « l’écusson  est  coupé  d’azur  et  d’argent 
à la  croix  rouge  »,  trahit  ses  devoirs  d’épouse;  lorsque  le  podesta 
lui  annonce  que  sa  dernière  heure  est  venue,  elle  est  faible  et  lâche 
devant  la  mort;  sauvée  par  la  maîtresse  de  son  mari,  elle  s’enfuit 
avec  son  amant.  La  Tisbe,  la  ballerine,  est  noble,  généreuse, 
dévouée;  elle  donne  sa  vie  pour  sauver  celle  de  sa  rivale;  elle  fait 
ce  sacrifice  avec  une  simplicité  sublime,  montrant  ainsi  combien 
« la  femme  hors  de  la  société  » est  au-dessus  de  « la  femme  dans 
la  société  »,  combien  la  courtisane  est  au-dessus  de  la  grande 
dame 2 ! Et  voilà  X enseignement , la  leçon , le  conseil , que  le  poète 
donne  à la  foule;  voilà  Vidée  sévère  qui  se  dégage  de  son  drame! 

A côté  de  l’enseignement  social,  chacun  des  drames  de  Victor 
Hugo  contient,  — c’est  lui  du  moins  qui  l’affirme,  — un  enseigne- 
ment historique.  Déjà  dans  ses  Notes  sur  Marie  Tudor  il  avait  dif  : 

Afin  que  les  lecteurs  puissent  se  rendre  compte,  une  fois  pour  toutes, 
du  plus  ou  moins  de  certitude  historique  contenue  dans  [les  ouvrages 
de  l’auteur,  ainsi  que  de  la  quantité  et  de  la  qualité  des  recherches 
faites  par  lui  pour  chacun  de  ses  drames,  il  croit  devoir  imprimer  ici, 
comme  spécimen,  la  liste  des  livres  et  des  documents  qu’il  a consultés 
avant  d’écrire  Marie  Tudor.  Il  pourrait  publier  un  catalogue  sem- 
blable pour  chacune  de  ses  autres  pièces  3. 

Au  sujet  de  ce  catalogue,  je  me  bornerai  à reproduire  l’observa- 
tion suivante,  émanée  d’un  éminent  critique  anglais,  M.  Franck 
T.  Marzials  : « La  liste  ainsi  annoncée,  non  sans  quelque  pompe, 
n’est  pas  précisément  faite  pour  inspirer  confiance.  Elle  contient 
plus  d’une  erreur  de  nom  évidente  et  s’ouvre  avec  une  Histoire  de 
Henri  Vil  par  un  certain  Franc.  Baronum , qui  ne  peut  pas  être 
autre  que  notre  vieille  connaissance  Francis  Bacon4.  » 

Avant  d’écrire  Angelo , Victor  Hugo  a été  au  fond  de  tous  les 
documents ; il  les  a fouillés  aussi  avant  que  le  plus  scrupuleux  des 

1 Préface  d’ Angelo. 

- « Ah!  mesdames  les  grandes  dames,  je  ne  sais  pas  ce  qui  va  arriver,  mais 
ce  qui  est  sûr,  c’est  que  j’en  ai  une  là  sous  mes  pieds,  une  de  vous  autres! 
et  que  je  ne  la  lâcherai  pas!  et  qu’elle  peut  être  tranquille!  Et  qu’il  aurait 
mieux  valu  pour  elle  la  foudre  sur  sa  tête  que  mon  visage  devant  le  sien! 
Dites  donc,  madame,  je  vous  trouve  hardie  d’oser  lever  les  yeux  sur 
moi...  » La  Tisbe  à Catarina  Bragadini.  — Angelo,  journée  II,  scène  v. 

3 Marie  Tudor,  note  f. 

* Life  of  Victor  Hugo,  par  F.-T.  Marzials,  p.  92.  Londres,  1888. 
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historiens.  « L’auteur,  ajoute-t-il,  appuyé,  à défaut  de  talent , sur 
des  études  sérieuses,  pourrait  démontrer  par  des  preuves  non 
moins  concluantes  la  réalité  de  tous  les  aspects  historiques  de  ce 
drame,  et  ce  qu’il  dit  pour  Angelo  il  pourrait  le  dire  pour  toute» 
ses  pièces.  Selon  lui,  les  œuvres  de  théâtre  doivent  toujours  être, 
par  les  mœurs,  sinon  par  les  évènements,  des  œuvres  d'histoire{.  » 
Malheureusement,  il  se  laisse  aller  à fournir  ses  preuves  et  à pro- 
duire ses  documents  : « L’auteur,  écrit-il,  ne  croit  pas  inutile  de 
terminer  cette  longue  note  par  quelques  extraits  étranges  et  au- 
thentiques de  ces  célèbres  Statuts  de  ï inquisition  d'Etat,  restés 
secrets  jusqu’au  jour  où  la  république  française,  en  dissolvant  par 
son  seul  contact  la  république  vénitienne,  a soufïlé  sur  les  pou- 
dreuses archives  du  Conseil  des  Dix,  et  en  a éparpillé  les  mille 
feuillets  au  grand  jour.  C’est  ainsi  qu’est  venu  mourir  en  pleine 
lumière  ce  code  monstrueux,  qui,  depuis  trois  cent  cinquante  ans, 
rampait  dans  les  ténèbres.  Eclos  dans  l’ombre  à côté  du  fatal  doge 
Foscari  en  1454,  il  a expiré  sous  les  huées  de  nos  caporaux  en  1797. 
Nous  recommandons  aux  esprits  réfléchis  ces  extraits  pleins  d’expli- 
cations et  d’enseignements.  C’est  dans  ces  sombres  Statuts  que 
l’auteur  a puisé  son  drame;  c’est  là  que  Venise  puisait  sa  puis- 
sance2. » Suivent  de  longs  extraits  de  ces  Statuts , en  italien  avec 
traduction  française  en  regard.  Or  ces  célèbres  Statuts  n’ont  jamais 
existé.  Ils  n’ont  point  été  révélés  et  mis  en  pleine  lumière , comme 
le  dit  Victor  Hugo,  en  1797,  lors  de  la  chute  de  la  république  de 
Venise.  C’est  seulement  en  1819  qu’ils  ont  été  publiés,  pour  la 
première  fois,  par  M.  Daru,  qui  annonce  ainsi  sa  découverte  au 
tome  VI  de  son  Histoire  : 

Ces  statuts  ont  été  ignorés  jusqu'à  ce  jour . Je  les  ai  trouvés  à la 
Bibliothèque  du  roi,  dans  un  volume  in-4°  qui  porte  le  titre  : Opi- 
nione  in  quai  modo  debba  governarsi  la  republica  di  Venezia . 
Ce  titre  n’annonçait  qu’un  ouvrage  très  connu,  et  même  imprimé,  de 
Fra  Paolo;  et  c’est  probablement  pour  cette  raison  qu’on  ne  s’était 
point  avisé  d’examiner  ce  manuscrit.  Le  copiste  a transcrit  à la  suite 
de  l’ouvrage  de  Sarpi  les  statuts  de  l’inquisition  d’État,  ou  bien  le 
relieur  les  a réunis  dans  le  même  volume;  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  ces  deux  ouvrages  sont  de  la  même  main...  Je  ne  connais  aucun 
écrivain , même  vénitien , qui  ait  parlé  de  ces  statuts 3. 

11  y avait  à cela  de  bonnes  raisons,  et  un  écrivain  vénitien,  le 

1 Angelo,  note  I. 

2 Ibid. 

z Histoire  de  la  république  de  Venise,  par  M.  Daru,  t.  VI,  p.  385. 

10  SEPTEMBRE  1890. 
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comte  Tiepolo,  ne  se  fit  pas  faute  de  les  faire  valoir  dans  un  écrit 
publié,  en  1828,  sous  ce  titre  : Discorsi  sulla  storia  Veneta , cioè 
rettificazione  di  alcimi  equivoci  riscontrati  nella  Storia  di  Venezia 
del  sig.  Baru{. 

Les  archives  publiques  de  Venise  ont  été  soigneusement  conser- 
vées. On  n’y  trouve  aucune  trace  de  ces  statuts,  qui  auraient  dû 
pourtant  être  transcrits  sur  les  livres  des  décrets  et  des  lois,  et 
en  particulier  sur  les  registres  du  Conseil  des  Dix. 

Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  du  roi  cité  par  M.  Daru  leur 
donne  la  date  de  1454.  Ni  à ce  moment,  ni  depuis,  pas  un  seul 
écrivain  n’en  a parlé;  pas  un  seul  n’y  a jamais  fait  même  allusion. 

Ils  fourmillent  d’anachronismes.  En  1454,  on  employait  la  langue 
latine  dans  tous  les  actes  officiels  et  judiciaires;  les  prétendus 
statuts  sont  rédigés  en  dialecte  vénitien,  dialecte  qui  ne  fut  en 
usage  qu’un  siècle  plus  tard.  — Il  y est  parlé,  en  maint  endroit, 
des  inquisitori  di  Stato , et  ce  titre  ne  fut  donné  à ce  corps  de 
magistrats  qu’à  partir  de  1 596.  On  y attribue  à ces  « inquisitori  » 
la  juridiction  sur  les  prisonniers  renfermés  sous  les  Piombi  {sic), 
et  ces  prisons  ne  furent  créées  pour  le  service  de  l’Etat  qu’en  1591. 

Les  îles  de  Candie  et  de  Chypre  sont  indiquées  comme  étant  gou- 
vernées, au  nom  de  la  République,  par  un  seul  et  même  generale ; 
or  aucun  fonctionnaire  vénitien  n’a  jamais  porté  le  titre  de  « gé- 
néral » . Le  gouverneur  de  Candie  recevait  la  qualification  honori- 
fique de  « duc  »;  et,  d’autre  part,  Chypre,  en  1454,  avait  encore 
son  prince  et  sa  législature  à elle;  cette  île  n’échut  aux  Vénitiens 
qu’après  que  Catarina  Cornaro  fut  devenue  veuve,  c’est-à-dire 
en  1489. 

La  démonstration  du  comte  Tiepolo  est  décisive  2.  Victor  Hugo 
avait  joué  de  malheur.  Pour  une  fois  qu’il  s’était  avisé  de  citer 
un  document,  ce  document  était  faux.  Les  célèbres  statuts  « dans 
lesquels  il  avait  puisé  son  drame  » étaient  apocryphes. 

Eussent-ils,  d’ailleurs,  été  authentiques,  le  drame  n’en  serait  pas 
meilleur  pour  cela.  Au  théâtre,  ce  qui  importe  surtout,  ce  n’est  pas 
la  vérité  historique,  c’est  la  vérité  humaine,  et  celle-là,  vous  ne  la 
trouverez  pas  plus  dans  Angelo  que  dans  Marie  Tudor.  Non  cepen- 
dant que,  malgré  ses  défauts,  le  drame  de  1885  ne  soit,  à bien  des 
égards,  très  supérieur  à celui  de  1833.  Il  est  admirablement  char- 

K Udine,  1828.  — 4e  rectification,  p.  68  et  suiv. 

2 M.  Daru,  dans  ses  Réponses  aux  observations  de  M.  Almoro  Triepolü  sur 
l'Histoire  de  Venise,  au  tome  IX  de  sa  4e  édition,  n’est  point  parvenu  à 
réfuter  les  arguments  de  son  adversaire.  Voyez,  à ce  sujet,  un  remarquable 
article  de  la  Revue  d' Edimbourg , reproduit  par  la  Revue  Britannique  de  1877. 
(Nouvelle  série,  t.  V,  p.  334  et  suiv.) 
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penté,  solidement  construit,  pareil  à ces  vieux  palais  de  Vérone  et 
de  Padoue,  mystérieux  et  sinistres,  où  le  soleil  ne  pénètre  pas,  d’où 
la  vie  s’est  retirée,  mais  qui,  le  soir,  dressent  encore  sur  l’azur 
assombri  du  ciel  leur  fière  silhouette,  et  dont  vous  ne  raserez  pas 
les  hautes  murailles  sans  éprouver  une  sorte  de  terreur.  Le  contraste 
et  le  heurt  des  deux  femmes,  de  Gatarina  et  de  la  Tisbe,  de  Mlle  Mars 
et  de  Mme  Dorval,  donnent  lieu  à des  scènes  d’un  effet  puissant.  Le 
récit  de  la  Tisbe,  au  premier  acte,  est  un  chef-d’œuvre.  Et  après 
tout,  quand  nous  relisons  ces  choses,  quand  nous  voyons  la  Tisbe 
à genoux,  les  mains  jointes  et  prosternée  aux  pieds  de  Gatarina  : 
« Vous  avez  dit  : pauvre  femme!...  » Nous  comprenons  l’enthou- 
siasme qui  soulevait  le  parterre  du  Théâtre-Français  et  dont  le 
souvenir,  après  vingt-trois  ans  écoulés,  inspirait  à l’un  des  survi- 
vants de  cette  soirée  du  "28  avril  1835,  à Jules  Janin,  cette  page 
émue  : 

O visions  de  notre  jeunesse!  ô fantômes  évanouis!  ô poète  exilé!  ô 
femme  ensevelie!  ô belles  heures  d’autrefois,  quand  tout  nous  était 
sourire,  enchantements,  rêves,  concerts,  fantaisies!  Mlle  Mars,  la  per- 
fection même,  enfant  précieux  de  Molière,  élevée  sur  les  genoux  de 
Marivaux,  intelligente  beauté,  limpide  et  douce  voix  d’une  inaltérable 
fraîcheur.  Mme  Dorval,  la  femme  du  peuple,  violente  et  sans  frein,  sans 
loi  ni  règle,  comédienne  par  hasard  et  par  instinct,  comme  Mlle  Mars 
est  une  comédienne  par  la  nature  et  par  l’étude  ; comédienne  avec  son 
cœur  comme  Mlle  Mars  est  comédienne  avec  son  esprit...  Quelles  fêtes 
et  quelles  soirées!  Nous  ne  les  reverrons  plus;  on  ne  les  reverra  plus 
dans  tout  ce  siècle  ] . 


IV 

Avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  - — ses  défauts  surtout,  — avec 
son  tyran  crédule  et  sanguinaire,  cousin-germain  du  père  Sournois, 
son  amoureux  jaloux  et  poltron,  ses  chambres  secrètes  où  tout  le 
monde  se  promène  comme  sur  la  place  d’armes,  ses  souterrains  œt 
ses  caveaux,  ses  fioles  de  poisons  et  ses  flacons  de  narcotiques, 
Angelo  prêtait  merveilleubement  à la  parodie.  Celle  que  firent  jouer 

1 Jules  Janin,  Histoire  de  la  littérature  dramatique,  t.  "VI,  p.  191  et  195.  — ■ 
Paris,  1858.  Dans  cette  même  page,  Jules  Janin,  avec  son  habituelle 
étourderie,  parle  avec  enthousiasme  des  beaux  vers  de  Marie  Tudor  : « Dans 
Marie  Tudor,  les  amours  de  Jane  et  de  Gilbert  sont  d’honnêtes  amours, 
elles  reposent  l’àme  de  toutes  les  fureurs.  Drame  violent  toutefois,  dans 
lequel  le  bourreau  joue  un  grand  rôle  : « Tu  vois  bien  cette  tête  char- 
« mante,  je  te  la  donne  !...  » Nous  écoutions  ces  choses-là,  tout  haletants  sous 
l'ivresse  éclatante  des  beaux  vers  ! » 
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au  Vaudeville,  le  18  mai  1835,  MM.  Duvert  et  Dupenty,  sous  le 
titre  de  Cornaro , tyran  pas  doux , obtint  un  très  vif  succès. 

Le  tyran  Cornaro,  représenté  par  Lepeintre  jeune,  était  magni- 
fique de  bêtise  et  de  férocité,  entre  l’acrobate  Malaga,  sa  favorite, 
et  sa  femme,  Castorine,  qu’il  empoisonnait  au  moyen  d’un  verre 
de  vin  de  Champagne,  et  qui  ressuscitait  au  dénouement.  La  pièce, 
était  en  vers  assez  spirituellement  tournés.  A propos  des  innom- 
brables portes  qui  fourmillent  dans  le  drame  de  Victor  Hugo,  un 
des  personnages  fait  cette  observation  judicieuse  : 

Si  les  fenêtres  sont  en  nombre  égal  aux  portes, 

Les  impositions  doivent  être  assez  fortes. 

La  cour  des  pairs  jugeait  alors  les  accusés  du  procès  d'avril , 
lesquels  étaient  au  nombre  de  cent  soixante-quatre1.  Ce  procès- 
monstre  était  l’évènement  du  jour,  et,  chaque  soir,  les  spectateurs 
du  Vaudeville  applaudissaient  avec  fracas  ce  vers  de  Cornaro  : 

Nous  avons,  hélas  ! 

Des  procureurs  du  roi  qui  ne  plaisantent  pas. 

On  applaudissait  aussi  beaucoup  la  tirade  suivante,  dite  par 
Mlle  Brohan2  avec  un  excellent  ton  de  comédie  : 

Et  qui  donc  m’a  bâti  tes  drames  actuels 
Où  les  gens  innocents  sont  toujours  criminels, 

Où  l’absurde  renaît,  où  le  bon  sens  expire? 

Vous  retournez  Schiller,  vous  retapez  Shakspeare! 

S’ils  pouvaient  revenir,  hélas  ! des  sombres  bords, 

Ils  crieraient  au  voleur!  Vous  détroussez  les  morts, 

Malheureux!  et  pour  mieux  déguiser  leur  dépouille, 

Vous  mettez  hardiment  du  vernis  sur  la  rouille! 

Du  moins  monsieur  Fétis,  aux  concerts  ennuyeux, 

Ne  nous  prend  pas  en  traître;  il  nous  dit  : « C’est  du  vieux.  » 

Mais  vous,  Champollions  des  muses  endormies, 

Est-ce  donc  innover,  qu’exhumer  des  momies  ? 

* Les  débats  du  procès  d’avril  avaient  commencé  le  5 mai  1835.  Il 
s’agissait  de  juger  les  auteurs  des  insurrections  qui  avaient  éclaté  à Lyon 
et  à Paris  au  mois  d'avril  1834. 

2 Suzanne  Brohan,  mère  d'Augustine  et  de  Madeleine  Brohan,  et  l’une 
des  meilleures  comédiennes  du  dix-neuvième  siècle,  joua  tour  à tour  à 
l’Odéon,  au  Vaudeville  et  au  Théâtre-Français.  Théophile  Gautier  a dit 
d’elle,  dans  ses  Portraits  contemporains  : « A la  scène,  Mlle  Brohan  produit 
l’effet  du  vin  d’Aï  ; on  n’a  pas  le  temps  de  voir  les  défauts  de  l’œuvre,  on 
est  ébloui,  chancelant  sur  sa  banquette.  La  mobilité  de  son  masque  donne 
à son  ironie  ou  à sa  passion  une  admirable  portée.  Aussi  déliée  qu’une 
abeille,  elle  pique  avant  qu’on  songe  à parer  le  trait.  » 
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Un  seul  titre  est  à tous,  gardez-le  tout  entier, 
Inventeurs  de  la  barbe  à la  François  Premier  ! 


Le  meurtre  et  l’affreux  suicide 

Nous  poursuivent  partout  de  leur  face  livide  : 

Chatterton  s’empoisonne  au  lieu  de  travailler; 

Et  quelle  est  la  morale,  enfin  ? un  escalier; 

Escalier  curieux  ! Espèce  de  symbole 

Qui  semble  nous  montrer  comment  l’art  dégringole. 

C’étaient  d’assez  bons  vers  pour  des  vers  de  parodie;  ils  ne 
valaient  cependant  ni  la  prose  d'Angelo , ni  surtout  les  vers  que 
Yictor  Hugo  allait  bientôt  publier.  11  avait  écrit  depuis  cinq  ans  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  politiques;  le  moment  était  venu 
pour  lui  de  les  recueillir  et  d’y  joindre  les  autres  poésies  qu’il  avait 
composées  depuis  les  Feuilles  d automne. 

Ce  que  serait  ce  nouveau  volume,  Sainte-Beuve  l’annonçait  en 
ces  termes  à Béranger,  le  3 septembre  1835  : 

Il  se  prépare  ici  une  saison  assez  littéraire,  assez  poétique  même  : 
nous  allons  avoir  dans  une  quinzaine  un  volume  lyrique  de  Hugo  * ; il 
y aura  des  vers  d’amour;  malgré  toutes  les  hésitations,  il  se  décide  à 
son  coup  de  tête,  et  bien  que  ce  soit  une  unité  de  plus  qu’il  brise  dans 
sa  vie  poétique  (l’unité  domestique  après  la  politique  et  la  reli- 
gieuse), peu  importe  à nous  autres  frondeurs  des  unités  et  au  public 
qui  ne  s’en  soucie  plus  guère  : les  beaux  vers,  comme  seront  les  siens, 
je  n’en  doute  pas,  couvriront  et  glorifieront  le  péché 1  2. 

Le  26  septembre,  dans  une  autre  lettre,  adressée  celle-là  à 
Yictor  Pavie,  Sainte-Beuve  donnait  la  même  nouvelle  : 

J’ai  vu  peu  de  monde  depuis  mon  retour.  Mme  Hugo  est  aux  Roches, 
chez  M.  Bertin,  avec  son  mari  et  ses  enfants;  son  volume  à lui  (de 
vers)  s’imprime.  Il  y en  a beaucoup  à cette  belle  Dalila.  Il  accommode 
tout  cela  comme  il  peut,  et  à la  chinoise,  avec  l’amour  conjugal  des 
Feuilles  d'automne  qu’il  ne  veut  pas  rompre  officiellement.  Mais  il 
y aura  éclat,  je  pense,  et  curiosité  maligne  très  en  jeu,  lors  de  cette 
publication  3. 

Victor  Hugo  écrivait,  de  son  côté,  à Mlle  Louise  Bertio,  le 
19  octobre  : 

1 Les  Chants  du  crépuscule. 

2 Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains , édition  de  1869,  t.  I,  p.  139. 

3 Cartons  de  Yictor  Pavie  : correspondance  Sainte-Beuve. 
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Me  voici  maintenant  ici  achevant  ce  volume  dont  une  partie  avait 
poussé  parmi  les  fleurs  des  Roches  et  le  reste  dans  les  fentes  des  pavés 
de  Paris.  De  là  dans  ce  volume,  deux  couleurs,  l’une  poétique  qui  vient 
de  chez  vous,  l’autre  politique  qui  vient  de  dessous  les  pas  de  tout  le 
monde. 

Soyez  indulgente  et  bonne  pour  le  tout 1 . 

Le  volume  ainsi  annoncé  parut  le  26  octobre  1835. 

Venant  après  les  Feuilles  d'automne , les  Chants  du  crépuscule 
n’étaient  pas  un  progrès.  La  forme  est  toujours  éclatante,  le  vers 
est  toujours  puissant,  mais  on  n’y  sent  palpiter  ni  la  vie  d’un 
sentiment  vrai  ni  Finspiration  d’une  intelligence  convaincue.  Sous 
l’amas  des  images,  sous  l’entassement  des  métaphores,  on  cherche, 
sans  la  rencontrer,  une  idée,  une  émotion,  une  souffrance.  Notre 
œil  est  ébloui,  notre  cœur  n’est  pas  touché.  Le  corps  de  cette  poésie 
est  supérieur  à son  âme.  A-t-elle  même  une  âme?  Et  où  la  pour- 
rait-on découvrir? 

Les  odes  ou  pièces  politiques  forment  une  partie  importante  du 
recueil  : il  n’en  est  pas  une  seule  qui  ait  été  pour  le  poète  autre 
chose  qu’un  canevas  sur  lequel  il  a brodé  ses  métaphores  et  tissé 
ses  antithèses.  Auguste  Barbier  n’avait  pas  de  génie;  à peine 
avait-il  du  talent;  mais  il  avait  l’enthousiasme,  la  passion,  la  colère, 
et  il  écrivait  la  Curée , la  Popularité , Y Idole,  — pauvres  rimes,  à 
coup  sûr,  vers  durs,  lourds,  incorrects,  — vers  médiocres,  mais 
immortels.  La  Parisierme  elle -même  vivra,  — la  Marche  nationale 
de  ce  pauvre  Casimir  Delavigne,  — parce  qu’elle  a été  vraie  à son 
heure,  parce  qu’elle  a traduit  avec  sincérité  l’orgueilleuse  joie  de 
la  bourgeoisie  triomphante.  Les  vers  de  Victor  Hugo,  Y Ode  à la 
Jeune  France , Y Hymne  aux  morts  de  Juillet , ne  traduisaient  rien, 
n’exprimaient  rien,  si  ce  n’est  le  besoin  qu’éprouvait  le  poète  de 
dire  aux  vainqueurs  qu’il  désertait  pieusement  le  camp  des  vaincus. 

Les  odes  bonapartistes  de  Victor  Hugo,  — A la  Colonne  et 
Napoléon  //,  — valent  mieux  sans  doute  que  ses  hymnes  en  l’hon- 
neur des  Martyrs  de  1830.  Mais  là  encore  on  a vite  fait  de  recon- 
naître que  le  cœur  n’y  est  pour  rien  ; que  le  poète  entend  bien  ne 
pas  se  sacrifier  à son  héros  et  se  perdre  dans  son  rayonnement.  Il 
a trouvé  une  mine  d’images  splendides  et  de  rimes  retentissantes  ; 
cette  mine,  il  l’exploite  à son  profit,  et  voilà  tout.  Ces  images,  il  les 
épuise  jusqu’à  la  dernière,  il  les  multiplie  comme  ces  fêtes  du 
calendrier  dont  le  bon  La  Fontaine  a dit  : « L’une  fait  tort  à 
l’autre.  » Il  entasse  antithèses  sur  antithèses,  comme  l’empereur 
entassait  victoires  sur  victoires  : 

* Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Berlin,  p.  78. 
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Wagram  sur  Marengo,  Champaubert  sur  Arcole, 

Pélion  sur  Ussa. 

Sous  l’enthousiasme  on  sent  l’effort,  le  labeur,  l’ambition  de 
briller  à côté  de  Bonaparte  et  au-dessus  de  lui,  d’être,  à côté  de 
Napoléon  le  Grand  et  au-dessus  de  lui,  Victor  Hugo  le  Grand  — 
un  Napoléon  qui  aura  réuni  sur  son  front  toutes  les  couronnes  et 
qui  n’aura  pas  connu  la  défaite,  un  Napoléon  qui  n’aura  pas  eu  de 
Waterloo  ! 

La  pièce  qui  a pour  titre  : A F Homme  qui  a livré  une  femme 
appelle  les  mêmes  réflexions.  Le  crime  de  Simon  Deutz  vendant  la 
duchesse  de  Berry  avait  soulevé  l’indignation  générale.  Victor 
Hugo  s’est  associé  à ce  sentiment,  et  il  convient  de  lui  en  savoir 
gré.  Sa  pièce  est  restée  célèbre.  Il  y a accumulé  toutes  les  formules 
du  mépris,  toutes  les  hyperboles  de  l’injure  et  de  la  malédiction. 
Mais  tout  cela,  avec  une  progression  savante,  avec  une  recherche 
constante  de  l’effet.  Pas  un  seul  instant  on  ne  sent  trembler  sa 
main,  pas  un  instant  on  ne  sent  passer  dans  ses  vers  le  frémisse- 
ment d’une  vraie  colère.  Colère  poétique,  et  c’est  tout.  Ah!  viendra 
un  jour  où  Victor  Hugo  couvrira  d’injures  plus  violentes  encore, 
d’imprécations  plus  terribles,  des  généraux,  des  magistrats,  des 
prêtres,  fort  honnêtes  gens  pour  la  plupart.  Cette  fois,  en  dépit  de 
ce  qu’il  y aura  d’excessif  dans  ces  hyperboles  insensées,  les  vers 
seront  admirables,  le  poète  aura  fait  un  chef-d’œuvre,  parce  qu’il 
aura  été  inspiré,  cette  fois,  par  une  vraie  colère,  par  une  véritable 
indignation.  Songez  donc!  ces  généraux,  ces  magistrats,  ces 
prêtres,  ont  fait  bien  pis  que  limer  une  femme;  ils  ont  accepté 
l’Empire,  — l’Empire  qui  a proscrit  Victor  Hugo  ! 

Et  pourtant,  il  y a,  dans  les  Chants  du  crépuscule , une  pièce 
qui,  si  l’auteur  n’eût  cédé  ici  encore  au  besoin  de  matérialiser  sa 
pensée  jusque  dans  ses  moindres  replis,  serait  admirable  de  tous 
points;  c’est  celle  que  le  poète  a dédiée  à Louis  Boulanger  : 

Ami,  le  voyageur  que  vous  avez  connu... 

Un  soir,  en  l’un  de  ses  voyages,  il  monte  au  haut  d’un  beffroi. 
Il  y voit  la  cloche  qui  sommeille;  il  s’approche  et,  sur  le  lourd 
battant  d’airain,  il  lit  les  noms  profanes,  les  mots  impurs,  les 
blasphèmes,  gravés  par  le  couteau  des  passants.  Il  fait  un  retour 
sur  lui-même,  et  se  met  à comparer  cette  cloche,  souillée  par  d’in- 
jurieux passants,  à son  âme,  sans  tache  elle  aussi,  au  jour  de  son 
baptême,  et  maintenant  défigurée  par  les  passions  et  les  doutes 
railleurs  : 

Mais  qu’importe  à la  cloche  et  qu’importe  à mon  âme! 

Qu’à  son  heure,  à son  jour,  l’Esprit  saint  les  réclame, 
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Les  touche  l’une  et  l’autre  et  leur  dise  : Chantez! 

Soudain,  par  toute  voie  et  de  tous  les  côtés, 

De  leur  sein  ébranlé,  rempli  d’ombres  obscures, 

A travers  leur  surface,  à travers  leurs  souillures, 

Et  la  cendre  et  la  rouille,  amas  injurieux, 

Quelque  chose  de  grand  s’épandra  dans  les  deux! 

Victor  Hugo  a été  saisi  par  une  idée  puissante;  il  a obéi  à l’ins- 
piration. Au  souvenir  de  son  passé,  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse 
radieuse  et  pure,  il  a été  ému;  et  c’est  pourquoi,  ce  jour-là,  il  n’a 
pas  seulement  écrit  de  beaux  vers,  comme  il  en  avait  écrit  hier, 
comme  il  en  écrira  demain,  — il  a été  vraiment  un  grand  poète. 

Mais  la  cloche  a cessé  de  chanter  au  sommet  du  beffroi;  le  poète 
s’est  éloigné,  il  a secoué  la  poussière  de  la  vieille  église,  et  le  voilà 
qui  publie,  tout  à côté  de  cette  belle  pièce  à Louis  Boulanger , les 
pièces  amoureuses,  élégiaques,  qu’il  a écrites  pour  celle  que  Sainte- 
Beuve,  tout  à l’heure,  appelait  Dalila  : 

Hier,  la  nuit  d’été,  qui  nous  prêtait  ses  voiles, 

Etait  digne  de  toi  tant  elle  avait  d’étoiles... 

Et  plus  loin  : 

Puisque  j’ai  mis  ma  lèvre  à ta  coupe  encore  pleine, 

Puisque  j’ai  dans  tes  mains  posé  mon  front  pâli... 

Le  contraste  était  déjà  assez  violent;  mais  voici  où  il  devient 
tout  à fait  intolérable.  Il  n’y  a pas,  dans  les  Chants  du  crépuscule , 
moins  de  douze  ou  treize  pièces  écrites  en  l’honneur  de  Mllc  Juliette. 
Vous  ne  les  avez  pas  lues  sans  une  intime  souffrance,  sans  songer 
à cette  mère  de  famille  que  son  mari  délaisse,  à ces  enfants  dont 
le  père  ne  se  souvient  plus!  — Il  s’en  souvient,  au  contraire,  à 
merveille.  Le  temps  seulement  de  tourner  la  page,  et  il  est  là 
devant  vous,  non  plus  comme  tout  à l’heure,  les  mains  pleines  de 
myrtes  et  de  roses,  mais  les  mains  pleines  de  lis.  Sa  voix  s’élève, 
grave  et  douce,  et  il  chante  la  mère  pieuse,  les  enfants  grandissant 
sous  son  aile  : 

Oh  ! si  vous  rencontrez  quelque  part  sous  les  cieux 
Une  femme  au  front  pur,  au  pas  grave,  aux  doux  yeux, 

Que  suivent  quatre  enfants  dont  le  dernier  chancelle, 

Les  surveillant  bien  tous,  et,  s’il  passe  auprès  d’elle 
Quelque  aveugle  indigent  que  l’âge  appesantit, 

Mettant  une  humble  aumône  aux  mains  du  plus  petit; 

Quand,  vers  Pâque  ou  Noël,  l’église,  aux  nuits  tombantes. 

S’emplit  de  pas  confus  et  de  cires  flambantes.... 
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Si,  loin  des  feux,  des  voix,  des  bruits  et  des  splendeurs, 
Dans  un  repli  perdu  parmi  les  profondeurs, 

Sur  quatre  jeunes  fronts  groupés  près  du  mur  sombre, 
Vous  voyez  se  pencher  un  regard  voilé  d’ombre 
Où  se  mêle,  plus  doux  encore  que  solennel, 

Le  rayon  virginal  au  rayon  maternel; 

Oh  ! qui  que  vous  soyez,  bénissez-la.  C’est  elle  ! 

La  sœur,  visible  aux  yeux,  de  mon  âme  immortelle! 
Mon  orgueil,  mon  espoir,  mon  abri,  mon  recours  ! 

Toit  de  mes  jeunes  ans  qu’espèrent  mes  vieux  jours! 
C’est  elle!  la  vertu  sur  ma  tête  penchée; 

La  figure  d'albâtre  en  ma  maison  cachée;... 


Elle!  tout  dans  un  mot!  C’est  dans  ma  froide  brume 
Une  fleur  de  beauté  que  la  bonté  parfume! 

D’une  double  nature  hymen  mystérieux! 

La  fleur  est  de  la  terre,  et  le  parfum  des  deux  ! ! 

Victor  Hugo  dit  quelque  part  dans  les  Châtiments  : 

Que  j’en  ai  vu  de  ces  saints-là 
Qui  vous  expectoraient  des  psaumes  après  boire, 

Chantaient  landerirette  après  Alléluia! 

Eh!  mais  il  me  semble  bien  que  lui-même,  ici,  n’a  pas  fait  autre 
chose.  Après  avoir  chanté  landerirette  avec  Mlle  Juliette,  il  chante 
à son  foyer  l’alleluia  du  mariage.  Après  avoir  soupe  chez  la  prin- 
cesse Negroni,  à peine  levé  de  table  et  la  bouche  encore  mal 
essuyée,  il  entonne  d’un  air  contrit  le  psaume  Date  lilial 

Je  sais  bien  que  des  âmes  candides  s’v  sont  laissé  prendre, 
qu’un  critique,  aussi  éminent  que  naïf,  M.  Vinet,  écrivait,  au 
moment  où  parurent  les  Chants  du  crépuscule  : 

Lorsque  tout  s'ébranle  autour  de  lui  et  en  lui-même,  M.  Victor  Hugo 
embrasse  les  autels  domestiques.  La  société  craque  de  toutes  parts  : 
il  se  réfugie  au  sein  delà  famille,  qui  est  la  société  au  berceau.  Toutes 
les  institutions  sont  discutées,  tous  les  principes  des  devoirs  analysés, 
c’est-à-dire  niés  : il  cache  sa  tête  au  giron  des  affections  naturelles. 
L’homme  se  nie  lui-même  et  se  décompose  : le  poète,  afin  de  rester 
homme,  reste  fils,  époux,  ami  et  père;  époux  surtout,  époux  avec  un 
chaste  ravissement.  Aux  blasphèmes  d’une  malheureuse  femme 2 contre 
la  divine  iustitution  de  la  famille,  il  oppose  des  chants  d’une  tendresse 
inexprimable,  où  l’amour  conjugal  est  presque  une  piété,  où  le  respect 

1 Les  Chants  du  crépuscule , XXXIX,  Date  lilia, 

2 George  S and. 
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sanctifie  l’intimité,  où  l’hommage  d’un  homme  à une  femme  aimée  est 
aussi  grave,  aussi  pur  qu’il  est  tendre  L 

Excellent  M.  Vinet!  Sainte-Beuve,  qui  allait  devenir,  deux  ans 
plus  tard,  son  collègue  à l’université  de  Lausanne,  aura  pu  lui 
apprendre  combien  s’éloignait  de  la  vérité  cette  interprétation  du 
Date  lilia  de  Victor  Hugo.  11  aura  pu  lui  en  donner  une  traduction 
libre,  d’autant  plus  exacte  qu’elle  aura  été  plus  libre.  S’il  n’a  pas 
voulu  tout  lui  dire,  il  aura  pu  tout  au  moins  lui  faire  lire  quelques 
lignes  de  ses  carnets,  celles-ci  par  exemple  : 

Je  n’ai  jamais  aliéné  ma  volonté  et  mon  jugement,  hormis  un  ins- 
tant dans  le  monde  de  Hugo,  et  par  l’effet  d’un  charme,  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  doux,  celui  qui  enchaînait  Renaud  dans  le  jardin 
d’Armide. 

— S’il  veut  obtenir  de  vous  un  service  qui  flatte  son  amour-propre, 
l’homme  grossier  est  homme  à faire  intervenir  près  de  vous  dans  la 
conversation  le  nom  de  sa  femme,  pour  peu  qu’il  se  doute  que  vous  en 
êtes  un  peu  amoureux  ; il  ne  voit  aucune  indélicatesse  mais  seulement 
une  ruse  très  permise  à cela 1  2. 

V 

Dès  1834,  la  Revue  des  Deux  Mondes  avait  engagé  Victor  Hugo 
à se  présenter  à l’Académie  : « Que  M.  Hugo  se  présente,  qu’il  ne 
recule  pas  devant  les  ennuis  d’une  candidature  officielle,  car,  si 
chacun  des  membres  de  l’Académie  peut  aller  jusqu’à  proclamer 
individuellement  la  supériorité  de  l’auteur  des  Orientales , on  ne 
peut  pas  exiger  d’un  corps  tout  entier  la  même  humilité  et  la 
même  abnégation.  Une  société  littéraire  qui  peut  nommer  comme 
siens  Chateaubriand,  Lamartine,  Lemercier,  Cousin,  est  en  droit 
de  traiter  avec  le  poète  le  plus  illustre  et  le  plus  populaire  sur  le 
pied  d’une  égalité  parfaite 3.  » L’article  était  de  Gustave  Planche. 
Il  s’agissait  de  remplacer  Parseval-Grandmaison.  Victor  Hugo  ne 
crut  pas  devoir  se  mettre  sur  les  rangs. 

Le  17  décembre  1835,  très  peu  de  jours  après  la  publication  des 
Chants  du  crépuscule , la  mort  de  M.  Lainé  créa  une  nouvelle  vacance 
à l’Académie.  Cette  fois,  Victor  Hugo  posa  sa  candidature  en  même 
temps  que  MM.  Dupaty,  Molé,  Kératry  et  Dumolard.  M.  Dumolard, 

1 Etudes  sur  la  littérature  française  au  dix-neuvième  siècle,  par  A.  Vinet, 
t.  II,  p.  284. 

2 Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  4. 

3 Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1834. 
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que  mes  lecteurs  ne  s’attendaient  guère  sans  doute  à voir  en  cette 
affaire,  venait  justement  de  publier  son  Théâtre  complet , où  Vin- 
cent de  Paul , drame  en  trois  actes,  en  vers,  alternait  avec  le  Mari 
instituteur , comédie  en  un  acte,  également  en  vers;  où  la  Mort 
de  Jeanne  d' Arc,  tragédie  en  trois  actes,  coudoyait  un  vaudeville, 
le  Roman  d'un  jour . Le  grand  succès  de  Dumolard,  une  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  jouée  au  Théâtre-Français  : le  Philinte 
de  Destouches , ou  la  suite  du  Glorieux , datait  précisément  de 
l’année  où  était  né  Victor  Hugo,  de  1802.  Cet  excellent  homme 
s’intitulait  le  doyen  des  auteurs  dramatiques,  et  il  ne  manquait 
jamais  de  dire  en  faisant  ses  visites  : « Je  ne  me  présente  que 
parce  que  mes  amis  m’y  forcent,  mais  qu’y  faire?  j’ai  là  mon  armée 
derrière  moi,  et  il  faut  marcher.  » 

Malgré  l’armée  qu’il  traînait  derrière  lui,  Dumolard  n’était  pas 
un  concurrent  très  redoutable,  non  plus  que  M.  de  Rératry.  Lui 
aussi,  Auguste-Hilarion  de  Kératry,  s'était  piqué  d’honneur  l’année 
de  la  naissance  de  Victor  Hugo.  Il  avait,  cette  année-là,  publié 
deux  volumes  sous  ce  titre  : Mon  habit  mordoré ; mais  l’étoffe  de 
cet  habit  était  trop  mince,  elle  était  d’ailleurs  trop  usée  en  1885, 
pour  que  l’on  pût  songer  à y coudre  des  palmes  vertes.  De  son 
côté,  Dupaty  avait  tenu  également  à fêter  l’année  1802.  Peu  s’en 
fallut  même  que  sa  meilleure  pièce  ne  fût  jouée  précisément  à 
l’heure  où  le  futur  auteur  des  Feuilles  d'automne 

Naissait  dans  Besançon,  vieille  ville  espagnole. 

L' Antichambre  ou  les  Valets  entre  eux)  opéra-comique  en  un 
acte,  fut  représenté  le  27  février  1802  L La  musique  était  de 
Dalayrac.  Martin  et  Elleviou  tenaient  les  deux  rôles  principaux.  Le 
succès  de  la  première  représentation  fut  très  vif  et  paraissait  devoir 
se  continuer.  Mais  le  Premier  consul,  le  glorieux  parvenu,  n’enten- 
dait point  que  l’on  se  moquât  sur  la  scène  des  valets  enrichis  et 
des  seigneurs  de  contrebande,  au  moment  où  se  constituait  autour 
de  lui  une  cour  nouvelle,  dont  les  éléments  ne  laissaient  pas  d’être 
assez  disparates.  La  seconde  représentation  n’eut  pas  lieu.  La  pièce 
fut  interdite,  et  l’auteur  fut  expédié  à Brest  entre  deux  gendarmes, 
pour  être  dirigé  de  là  sur  Saint-Domingue.  De  puissantes  interven- 
tions, celle  de  Joséphine  en  particulier,  parvinrent  à faire  révoquer 
cette  décision.  Rendu  à la  liberté  au  bout  de  quelques  mois,  Dupaty 
reprit  sa  pièce  pour  la  modifier.  Il  transporta  l’action  au  delà  des 
Pyrénées,  substitua  le  seigneur  don  Gusman  à M.  Belval,  don 
Alvarès  à M.  des  Guérets  et  don  Bellor  à M.  Saint-Clair;  Picard 

K Victor  Hugo  était  né  le  26  février  1802  (7  ventôse  an  X). 


928 


VICTOR  HUGO  APRÈS  1830 


devint  Picaros,  Lafleur  devint  Diégo,  — moyennant  quoi,  le  3 mai 
1803,  X Antichambre  put  reparaître,  sous  le  titre  de  Picaros  et 
Diégo , devant  le  public  de  Feydeau,  heureux  d’applaudir  de  nou- 
veau la  musique  de  Dalayrac  et  surtout  ce  fameux  duo  où  tant  de 
chanteurs  se  sont  escrimés  l.  C’est  ainsi  que,  trente-six  ans  avant 
Victor  Hugo,  Emmanuel  Dupaty  avait  mis  au  théâtre  des  valets 
espagnols,  dont  les  couplets  ne  valent  pas  précisément  ceux  du 
laquais  Ruy  Blas. 

Au  cours  de  ses  visites,  Dupaty,  reçu  par  Pvoyer-Collard,  lui 
déclina  son  nom  et  les  titres  de  ses  pièces,  comédies  et  opéras- 
comiques,  la  Prison  militaire , Ninon  chez  Mmo  de  Sévigné , la  Leçon 
de  botanique , les  Voitures  versées  : « Le  nom,  dit  le  philosophe,  est 
plus  connu  que  les  ouvrages2  ».  Le  candidat  était  trop  homme 
d’esprit  pour  se  fâcher  de  la  remarque.  Il  savait  bien  d’ailleurs  que 
son  nom  était,  en  effet,  son  meilleur  titre.  Son  père,  président  à 
mortier  au  parlement  de  Bordeaux,  littérateur  et  jurisconsulte, 
auteur  des  Lettres  sur  la  procédure  criminelle  de  France  et  des 
Lettres  sur  T Italie,  s’était  présenté  à l’Académie  française  en  1788 
et  s’était  retiré  devant  le  chevalier  de  Boufïlers;  son  tour  allait 
venir,  lorsqu’il  mourut  prématurément,  le  17  septembre  1788.  Son 
frère  aîné,  Charles  Dupaty,  sculpteur  distingué,  avait  été  nommé, 
en  1816,  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts  ; c’est  lui  qui  avait 
fait  le  modèle  de  la  statue  équestre  de  Louis  XIII,  que  Victor  Hugo 
pouvait  voir,  chaque  matin,  de  ses  fenêtres,  sous  les  arbres  de  la 
place  Royale.  Son  neveu,  Elie  de  Beaumont,  le  célèbre  géologue, 
venait  d’être  élu  membre  de  l’Académie  des  sciences.  M.  Dupaty 
était  donc  de  famille  académique;  son  nom  était  une  force,  et  il 
avait  pu  répondre  à Royer-Collard,  avec  une  légitime  et  spirituelle 
fierté  : « Monsieur,  quand  le  nom  reste,  c’est  quelque  chose,  surtout 
quand  il  est  parvenu  jusqu’à  vous3  ». 

Cependant  comme  il  s’agissait  de  remplacer  M.  Lainé,  c’est-à-dire 
un  homme  d’État  et  un  orateur,  ancien  pair  de  France  et  ancien 
ministre,  le  comte  Molé  paraissait  plus  naturellement  indiqué.  Si 
M.  Dupaty  pouvait  compter  sur  les  vaudevillistes  de  l’Académie  et 
M.  Molé  sur  les  politiques,  Victor  Hugo  était-il  assuré,  du  moins, 
d’avoir  pour  lui  les  poètes?  La  voix  de  Chateaubriand  et  celle  de 
Lamartine  lui  étaient  acquises  : que  ferait  Casimir  Delavigne? 
Alexandre  Dumas  raconte  dans  ses  Mémoires  qu’il  s’était  chargé 


1 Théodore  Muret,  ï Histoire  par  le  théâtre,  t.  I,  p.  195. 

2 Réponse  de  M.  Dupaty  au  discours  de  M.  de  Rémusat.  Académie  française, 
séance  du  7 janvier  1847. 

3 Réponse  de  M.  Dupaty  au  discours  de  M.  de  Rémusat. 
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de  voir  Fauteur  de  Louis  XI  et  de  plaider  auprès  de  lui  la  cause  de 
l’auteur  d ’Hernani  : 

Casimir  Delavigne,  écrit-il,  refusa  obstinément  sa  voix  à Victor 
Hugo,  et  cela,  avec  une  véhémence  et  une  volonté  dont  je  l’eusse  cru 
incapable,  surtout  vis-à-vis  de  moi  qu’il  aimait  beaucoup.  Ni  instances, 
ni  supplications,  ni  raisonnements,  ne  purent,  je  ne  dirai  pas  le  con- 
vaincre, mais  le  vaincre...  Pourquoi  cette  antipathie?  je  ne  l’ai  jamais 
su.  Ce  n’était  pas  à cause  de  la  différence  des  écoles;  je  n’étais  pas,  — 
il  s’en  fallait  du  tout  au  tout,  — de  l’école  de  Casimir  Delavigne,  et  il 
m’offrait,  à moi,  cette  voix  qu’il  refusait  à Victor  Hugo  h 

Qu’ Alexandre  Dumas  eût  oublié  à ce  moment  (janvier-février  1836) 
ses  griefs  contre  Victor  Hugo,  la  chose  n’est  pas  impossible.  On 
sait  qu’il  était  par-dessus  tout  bon  enfant  et  qu’à  la  différence  de 
l’auteur  de  Marie  Tudor , il  n’était  rien  moins  que  rancunier.  Je 
doute  pourtant  que  les  choses  se  soient  passées  comme  il  le  dit, 
qu’il  se  soit  fait  le  courtier  académique  de  Victor  Hugo  et  qu’il  ait 
eu  recours,  pour  servir  sa  cause,  aux  raisonnements,  aux  instances , 
aux  supplications.  Au  mois  de  février  1836,  en  effet,  il  n’était  pas 
encore  réconcilié  avec  lui.  Sainte-Beuve,  qui  tenait  son  ami  Victor 
Pavie  très  exactement  au  courant  de  tous  les  menus  incidents  de  la 
vie  littéraire,  parle  pour  la  première  fois  de  leur  réconciliation  dans 
une  lettre  du  mois  de  mai  1836,  et  encore,  à cette  date,  ne  la  donne- 
t-il  pas  comme  certaine  : « Hugo,  écrit-il,  s’est  réconcilié,  à ce  qu’il 
paraît,  avec  Dumas.  Pour  nous,  je  le  regrette,  nous  sommes  sérieu- 
sement fâchés  et  cela  durera,  du  moins  je  ne  vois  pas  qu’il  y ait 
raccommodement  possible.  Il  y a des  articles  entre  nous,  articles 
qu’il  est  impossible  d’annuler  ou  de  retrancher  2.  » C’est  seulement 
au  commencement  de  juin  que  la  réconciliation  de  Victor  Hugo  et 
d’Alexandre  Dumas  fut  scellée  par  un  dîner  chez  Mme  Hugo,  à Four- 
queux.  M.  Pierre  Foucher  écrit,  le  6 juin  1836,  à sa  belle-sœur, 
Mme  Asseline  : « ...  Nous  vivons  toujours  tranquilles  à Fourqueux3, 
sans  être  trop  isolés...  Il  y a quelques  jours,  nous  avions  à dîner 
Alexandre  Dumas.  Adèle  avait  ménagé  un  raccommodement , et  les 
deux  poètes  ont  bu  à leurs  succès  mutuels4.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’élection  en  remplacement  de  M.  Lainé  eut  lieu 
le  18  février  1836.  Il  y avait  trente-deux  votants.  Au  premier  tour 
de  scrutin,  les  suffrages  se  répartirent  de  la  manière  suivante  : 

K Mes  Mémoires,  par  Alexandre  Dumas,  t.  IV,  p.  53. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  Sainte-Beuve. 

3 Petit  village,  à la  porte  de  Saint-Germain,  où  Victor  Hugo  avait  loué 
une  maison  de  campagne. 

4 Victor  Hugo  intime,  par  Alfred  Asseline,  p.  79. 
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Dupaty,  12  voix;  Victor  Hugo,  9;  M.  Molé,  8;  M.  de  Kératry,  1; 
M.  Dumolard,  1,  et  un  bulletin  blanc.  Au  cinquième  tour,  Dupaty 
fut  élu  par  18  voix  contre  12  à M.  Molé  et  2 à Victor  Hugo1. 

Le  poète  se  consola  de  son  échec  par  un  très  joli  mot  : « Je 
croyais,  dit-il,  qu’on  allait  à l’Académie  parle  pont  des  Arts,  je 
me  trompais;  on  y va,  à ce  qu’il  paraît,  par  le  Pont-Neuf2.  » Quant 
à M.  Dupaty,  qui  était  après  tout  un  fort  galant  homme  et  un 
homme  d’esprit,  à peine  élu,  il  alla  frapper  à la  porte  de  l’auteur 
des  Orientales , et,  ne  le  trouvant  pas,  lui  laissa  sa  carte  avec  ce 
quatrain  : 

Avant  vous  je  monte  à l’autel; 

Mon  âge  seul  peut  y prétendre. 

Déjà  vous  êtes  immortel, 

Et  vous  avez  le  temps  d'attendre. 


VI 

En  se  mettant  sur  les  rangs  pour  remplacer  M.  Lainé,  Victor 
Hugo  n’avait  pris  conseil  que  de  lui-même.  Sa  candidature  avait 
scandalisé  presque  tous  ses  amis.  Ceux  qui  faisaient  alors  cortège 
au  poète  et  composaient  le  Cénacle  de  la  place  Royale,  tenaient  le 
titre  d’ académicien  pour  « la  plus  cruelle  injure  »,  et  l’Académie 
elle-même  pour  un  lieu  grotesque  où,  sous  une  coupole  ridicule, 
se  réunissaient  des  vieillards  stupides! 

Ce  nouveau  Cénacle , celui  de  1836,  ne  ressemblait  guère  aux 
deux  premiers,  ceux  de  1824  et  de  1829.  Les  membres  du  Cénacle 
de  1824  étaient,  avec  Victor  Hugo  : Charles  Nodier,  Alexandre 
Soumet,  Guiraud,  Pichald,  Jules  de  Rességuier,  Alfred  de  Vigny, 
Gaspard  de  Pons,  Jules  Lefèvre,  Adolphe  de  Saint-Valry,  Llric 
Guttinguer,  Chênedollé,  Émile  Deschamps  et  Delphine  Gay3.  Dans 
ce  groupe  choisi,  la  haine  de  la  révolution  et  le  mépris  de  la 
vulgarité  libérale  étaient  à l’ordre  du  jour,  en  même  temps  que  le 
culte  du  moyen  âge,  de  ses  châtelaines  et  de  ses  pages.  Sainte- 
Beuve  a tracé  quelque  part  une  silhouette  piquante  de  ce  monde 
un  peu  quintessencié,  auquel  il  n’appartenait  pas,  et  dont  il  se 
plaît  à indiquer  les  points  faibles,  « la  chevalerie  dorée,  le  joli 
moyen  âge  de  châtelaines,  de  pages  et  de  marraines;  le  christia- 
nisme de  chapelle  et  d’ermitage,  les  pauvres  orphelins,  les  petits 
mendiants,  qui  faisaient  fureur  et  se  partageaient  le  fond  général 

4 Journal  des  Débats,  19  février  1836. 

2 Alexandre  Dumas,  Mémoires , t.  IV,  p.  53. 

3 Sur  le  Cénacle  de  1824,  voyez  Victor  Hugo  avant  1830,  chap.  x. 
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des  sujets,  sans  parler  des  innombrables  mélancolies  person- 
nelles 1 ». 

Comme  le  Cénacle  de  1824,  celui  de  1829  avait  pour  centre  le 
salon  de  Charles  Nodier,  à l’Arsenal.  J’y  retrouve  presque  tous  les 
membres  du  premier  groupe;  à côté  d’eux,  Sainte-Beuve,  Fon- 
taney,  Alcide  de  Beauchesne,  Ernest  Fouinet,  Antony  Deschamps, 
Alfred  de  Musset,  Victor  Pavie,  Gérard  de  Nerval,  Alexandre 
Dumas,  Mme  Tastu;  et,  avec  les  poètes,  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs, Louis  Boulanger,  Achille  et  Eugène  Devéria,  David  d’An- 
gers 2. 

En  1836,  le  Cénacle  ne  se  réunit  plus  à l’Arsenal,  mais  à la  place 
Royale;  seulement  les  amis  de  1824  et  de  1829  n’y  ont  pas  suivi 
Victor  Hugo.  Aussi  bien  qu’a-t-il  besoin  d’amis?  Ce  qu’il  lui  faut 
maintenant,  ce  sont  des  disciples,  puisqu’il  est  LE  MAITRE  ; ce 
sont  des  adorateurs,  puisqu’il  est  bien  près  d’être  un  dieu  et  que, 
demain,  il  se  décernera  à lui-même  le  nom  d ' OLYMPIO.  Et  voilà 
pourquoi  les  membres  du  nouveau  Cénacle,  au  lieu  de  s’appeler 
Alfred  de  Vigny,  Charles  Nodier,  Alfred  de  Musset,  Alexandre 
Soumet,  Jules  de  Rességuier,  Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas, 
s’appellent  Petrus  Borel  le  Lycanthrope 3,  Bouchardy4,  Esquiros, 
Lassailly5,  Augustus  Mac-Keat6,  Philothée  O’Neddy7.  Ce  n’était 
pas  tout  à fait  la  même  chose.  A leur  tête,  et  pour  mener  le  chœur, 
il  y a bien  un  vrai  poète,  Théophile  Gautier,  mais  il  ne  suffisait 
pas  à lui  seul  à suppléer  les  absents.  Aux  poètes,  d’ailleurs,  le 

A Portraits  contemporains , édition  de  1869,  t.  I,  p.  410. 

2 Sur  le  Cénacle  de  1829,  voyez  Victor  Hugo  avant  1830,  chap.  xv. 

3 Voy.  le  très  curieux  opuscule  publié  en  1865,  chez  le  bon  éditeur  René 
Pincebourde,  par  M Jules  Glaretie  : Petrus  Borel  le  Lycanthrope , sa  vie , ses 
écrits,  sa  correspondance,  poésie  et  documents  inédits. 

4 Joseph  Bouchardy -cœur -de-salpêtre,  graveur  et  dramaturge,  auteur  de 
Gaspardo  le  Pêcheur  (1837),  du  Sonneur  de  Saint-Paul  (1838),  de  Lazare  le 
Pâtre  (1840),  de  Jean  le  Cocher,  (1852),  etc.,  etc.  (Voy.  Théophile  Gautier, 
Histoire  du  Romantisme,  chap.  m.) 

5 Charles  Lassailly  (1812-1843)  avait  publié,  en  1833,  les  Roueries  de 
Trialph,  notre  contemporain,  avant  son  suicide.  Musset  l'avait  chansonné^sur 
l’air  du  menuet  d’Exaudet  : 

Lassailly 

A failli 

Vendre  un  livre; 

Il  n’eût  tenu  qu’à  Renduel 
Que  cet  homme  immortel 
Eût  gagné  de  quoi  vivre! 

6 De  son  vrai  nom  Auguste  Maquet,  le  futur  collaborateur  d’Alexandre 
Dumas. 

7 De  son  vrai  nom  Théophile  JDondey,  auteur  de  Feu  et  Flamme . 
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MAITRE  préférait  les  artistes,  peintres,  sculpteurs,  architectes, 
tous  ceux  qui  pouvaient  lui  amener,  le  soir  d’une  première  repré- 
sentation, une  bande  de  Chevelus . Il  avait  eu  bien  soin  de  ne  pas 
rompre  avec  Louis  Boulanger,  avec  les  Devéria  et  avec  David 
d’Angers,  auxquels  s’étaient  venus  joindre,  en  1836,  les  deux 
Johannot,  Camille  Rogier,  Auguste  de  Chàtillon  l,  Jean  Gigoux, 
Préault,  Célestin  Nanteuil,  « le  jeune  homme  moyen  âge  »,  Jehan 
Duseigneur,  l’auteur  d’un  buste  du  poète  et  d’un  groupe  d’Esme- 
ralda  donnant  à boire  à Quasimodo,  l’architecte  Jules  Vabre,  « le 
compagnon  miraculeux  »,  à qui  Petrus  Borel,  dans  ses  Rhapso- 
dies, avait  adressé  cette  stance  : 

De  bonne  foi,  Jules  Vabre, 

Compagnon  miraculeux, 

Aux  regards  méticuleux 
Des  bourgeois  à menton  glabre, 

Devons-nous  sembler  follet 
Dans  ce  monde  où  tout  se  range  ! 

Devons-nous  sembler  étrange 
Nous  faisant  ce  qui  nous  plaît 


Dans  Petrus  Borel  lui-même,  ce  que  le  maître  appréciait  sur- 
tout, ce  n’était  ni  ses  vers,  ni  sa  prose,  ni  ses  Rhapsodies , ni  son 
Champavert  3,  c’était  son  double  titre  de  peintre  et  d’architecte. 
Le  Lycanthrope  représentait  quelque  chose  comme  cent  cinquante 
fidèles;  les  ateliers  lui  obéissaient,  et  Victor  Hugo  traitait  avec  lui 
« comme  avec  un  homme  qui  disposait  de  trois  cents  mains4.  » 

Le  salon  de  la  place  Royale  ne  recevait  pas  seulement  les 
artistes,  « la  généreuse  jeunesse  des  ateliers  » ; il  s’ouvrait  aussi  à 
la  jeunesse  des  écoles,  voire  même  aux  simples  collégiens  : 

On  a souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 

* Auguste  de  Chdtitlon,  peintre  et  poète,  a publié  un  recueil  de  vers  : A 
la  Grand'Pinte,  avec  une  préface  de  Théophile  Gautier.  Son  portrait  de 
Victor  Hugo  tenaut  entre  ses  genoux  son  fils  en  blouse  d'écolier  parut  au 
salon  du  Louvre  en  1836.  Il  avait  composé  également,  pour  décorer  la 
chambre  à coucher  de  l'auteur  de  Notre-Dame  de  Paris,  un  plafond  allégo- 
rique, représentant  le  Sommeil  du  poète.  ( Notice  par  Charles  Asselineau.) 

2 Les  Rhapsodies,  par  Petrus  Borel  le  Lycanthrope,  1832.  Avec  un  fron- 
tispice de  Joseph  Bouchardy,  représentant  au  jeune  homme  coiffé  du 
bonnet  phrygien,  en  chemise  et  bras  nus,  un  large  couteau  à la  main. 

8 Champavert,  Contes  immoraux,  par  Petrus  Borel  le  Lycanthrope,  1833, 
avec  une  vignette  sur  bois  de  Gigoux.  Elle  représente  Andréas  Vesalius 
montrant  à sa  femme  les  cadavres  de  tous  ses  amants  enfermés  dans  une 
armoire. 

4 J ules  Claretie,  Petrus  Borel  le  Lycanthrope,  p.  30. 
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Lorsque  l’un  des  drames  du  poète  était  à la  veille  d’être  joué,  les 
rhétoriciens  et  les  philosophes  du  collège  Charlemagne,  ses  proches 
voisins,  déléguaient  quelques-uns  d’entre  eux  auprès  de  lui  pour 
offrir  leur  concours.  L’accueil  le  plus  gracieux  leur  était  réservé  : 
Il  aimait  tous  les  applaudissements,  même  les  applaudissements 
enfantins. 

VII 

Le  Cénacle  de  la  place  Royale  avait,  on  le  voit,  son  côté  puéril; 
le  culte  qu’on  y professait  pour  le  Maître  n’allait  pas  sans  quelque 
ridicule.  Et  pourtant  comment  ne  pas  regretter  ce  temps  où  la  jeu- 
nesse avait  une  autre  préoccupation  que  celle  de  s’enrichir;  où  elle 
se  passionnait  pour  un  roman,  pour  un  drame  ou  pour  un  recueil 
de  vers;  où  son  enthousiasme  allait  à un  homme  qui  n’était  rien, 
si  ce  n’est  un  poète?  C’est  un  noble  sentiment  que  celui  de  l’admi- 
ration : malheur  aux  époques  qui  ne  le  connaissent  pas!  Ici,  je  le 
veux  bien,  l’admiration  s’égarait  un  peu,  non  tout  à fait  cependant, 
car  Victor  Hugo,  à cette  date,  avait  au  Iront  une  double  couronne, 
ces  deux  choses  rayonnantes,  la  jeunesse  et  le  génie. 

Pour  moi,  je  sens  bien  que  si  j’avais  vécu  en  ce  temps-là,  si 
j’avais  appartenu  à ce  moment  à « la  généreuse  jeunesse  des 
écoles1  b , je  n’aürais  pas  été  du  Cénacle,  pour  toutes  sortes  de 
bonnes  raisons,  mais  je  me  serais  mêlé  souvent  à ces  admirateurs 
inconnus  qui,  dans  les  soirs  d’été,  faisaient  le  pèlerinage  de  la 
place  Royale  et  se  groupaient,  sous  les  arbres,  devant  le  numéro  G. 
Après  le  dîner,  la  fenêtre  s’ouvrait  à deux  battants,  et  le  poète, 
portant  haut  sa  belle  tête  qqe  David  allait  couronner  de  lauriers, 
paraissait  sur  le  balcon  2 * * * * * * * 10.  À ses  côtés,  quelques  membres  du 
Cénacle,  cheveux  ras  à la  Titus  ou  cheveux  longs  à la  Raphaël,  les 
plus  hardis  avec  une  barbe  pleine,  entière,  à tous  crins;  ceux-ci 
avec  un  gilet  blanc  à la  Pvobespierre,  ceux-là  avec  un  gilet  cerise 
émergeant  d’un  pourpoint  de  velours  noir.  Chez  le  Maître,  au  con- 

1 Voy.  dans  notre  2°  partie,  la  lettre  de  Victor  Hugo  au  Constitutionnel , 
du  26  novembre  1832. 

2 Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires , p.  145.  — Ce  volume, 
publié  sous  le  voile  de  l’anonyme,  a pour  auteur  M.  Théodore  Pavie,  frère 
de  Victor.  — M Théodore  Pavie,  né  à Angers  en  1811,  chargé  du  cours 

de  langue  et  de  littérature  sanscrites  au  Collège  de  France,  de  1853  à 1857, 

et  professeur  de  littérature  orientale  à l’université  catholique  d’Angers, 

unit  à une  érudition  profonde,  un  remarquable  talent  de  conteur  et 

d'écrivain.  Je  citerai,  parmi  ses  principaux  ouvrages  : Voyage  aux  États- 

Unis  et  au  Canada ; — Fragments  d'un  voyage  dans  l'Amérique  méridionale;  — 

Choix  de  contes  et  de  nouvelles  traduits  du  chinois;  — Krichna  et  sa  doctrine; 

— Scènes  et  récits  des  pays  d'outre-mer  ; — Récits  des  landes  et  des  grèves , etc. 

10  SEPTEMBRE  1890.  60 
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traire,  nulle  recherche  de  toilette,  nulle  excentricité  de  costume.  Ni 
barbe,  ni  moustache,  ni  favoris,  une  face  soigneusement  rasée 
d’une  pâleur  particulière,  un  menton  glabre  comme  celui  des  bour- 
geois tant  honnis.  Sa  tenue  était  la  plus  simple  et  la  plus  correcte 
du  monde  : une  redingote  noire,  un  pantalon  gris,  un  petit  col  de 
chemise  rabattu1.  IF promenait  un  instant  ses  yeux  sur  la  place, 
disait  quelques  mots,  de  sa  voix  pleine  et  sonore,  aux  amis  qui 
l’entouraient,  puis  rentrait  dans  le  salon,  suivi  du  regard  par  les 
curieux,  provinciaux,  parisiens  et  étrangers,  qui  s’attardaient  encore 
longtemps  à contempler  le  balcon  vide  et  la  fenêtre  étincelante 
derrière  laquelle  se  profilaient  les  ombres  du  poète  et  de  ses  hôtes. 

Ce  qui  se  passait  à l’intérieur  du  salon,  loin  des  profanes,  la 
fenêtre  fermée,  quelques-uns  des  initiés  vont  nous  l’apprendre. 
Arsène  Houssaye  raconte  ainsi,  dans  ses  Confessions , les  circons- 
tances: de  son  admission  au  Cénacle.  Théophile  Gautier  s’était 
chargé  de  le  présenter.  Après  s’être  « humilié  dans  la  poussière  du 
soleil  »,  l’auteur  d ’Albertus  dit  au  maître  : « O grand  Victor 
Hugo,  je  vous  présente  un  poète  de  nos  amis  qui  est  du  pays  de 
Jean  Racine,  mais  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir2.  — Ahî  dit  Victor 
Hugo,  si  Jean  Racine  n’eùt  pas  fait  de  tragédies,  quel  grand 
homme  pour  la  France,  car  lui  aussi  se  drapait  du  manteau  des 
dieux!  » Arsène  Houssaye,  qui  n’était  point  venu  pour  se  faire 
mettre  à la  porte,  s’inclina  et  dit  timidement  qu’il  avait  un  autre 
compatriote,  lequel  en  son  temps  avait  eu  quelque  esprit,  Jean  de 
la  Fontaine.  « Oh  ! celui-là,  s’écria  Victor  Hugo,  il  a fait  des  contes 
charmants;  je  l’aime  pour  ses  contes,  non  pour  ses  tables,  parce 
que  si  ses  contes  sont  d'un  poète  du  seizième  siècle,  ses  fables  sont 
d’un  Sancho  Pança  à cheval  sur  M.  de  la  Palisse.  » — « Je  ne 
croyais  pas  un  mot  de  ce  que  disait  Victor  Hugo,  ni  lui  non  plus, 
continue  Arsène  Houssaye  ; mais  il  fallait  bien  amuser  la  galerie. 
Et  puis  la  discipline  de  l’école!  — « Vois-tu,  me  disait  Ourliac, 
Hugo  ne  sait  bien  juger  que  lui-même,  en  se  donnant  la  première 
place.  » Il  avait  raison  3.  » 

Arsène  Houssaye  termine  son  récit  en  ces  termes  : « Je  trouvai  que 
le  grand  poète  était  logé  comme  un  prince;  mais  je  fis  remarquer  à 
Théo  qu’on  soupait  bien  peu  chez  lui.  A peine  si  on  servait  une 
tasse  de  thé  aux  privilégiés.  Il  fallait  aller  là  tout  esprit,  en  laissant 

* Théophile  Gautier,  Histoire  du  Romantisme,  p.  12. 

2 Arsène  Houssaye  est  né  à Bruyères,  dans  le  département  de  l’Aisne, 
non  loin  de  la  Ferté-Milon,  et  de  Château-Thierry,  où  sont  nés  Racine  et 
La  Fontaine. 

3 Arsène  Houssaye,  les  Confessions,  souvenirs  d'un  demi-siècle  (1830-1880), 
t.  I,  p.252. 
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son  estomac  dans  l’antichambre.  Son  salon  c’était  le  Portique  : on 
se  trouvait  trop  heureux  d’y  gagner  une  figue  et  d’v  boire  un  verre 
d’eau  L » 

Si  le  chef  du  Cénacle  ne  servait  à ses  adeptes  que  le  verre  d’eau 
classique,  ce  n’est  pas  qu’il  eût  rien  de  commun  avec  son  ami 
Pierre  Gringoire,  trop  pauvre  pour  mettre  même  un  petit-blanc 
dans  le  tambour  de  basque  d’Esméralda.  On  gagnait  gros  mainte- 
nant au  logis  de  la  place  Royale.  L’année  1835,  en  particulier, 
avait  été  très  fructueuse  pour  le  poète.  Outre  sa  part  dans  les 
recettes  d ' Angelo,  il  avait  touché  avant  la  lecture  une  prime  de 
4000  francs.  Eugène  Renduel  lui  avait  acheté  4000  francs  le  ma- 
nuscrit ÜAngelo  et  avait  acquis,  moyennant  9000  francs,  le  droit 
de  publier  les  Chants  du  crépuscule  et  de  réimprimer  les  Odes  et 
ballades , les  Orientales  et  les  Feuilles  d'automne 2.  Le  même  édi- 
teur avait  fait  paraître  une  édition  illustrée  de  Notre-Dame  de 
Paris , au  sujet  de  laquelle  on  lit  dans  le  Journal  des  Débats  du 
27  novembre  1835  la  note  suivante  : 

L’édition  de  Notre-Dame  de  Paris , tirée  à 11  000  exemplaires,  qui 
se  publie  en  ce  moment,  a été  achetée  à M.  Victor  Hugo  par  M.  Ren- 
duel moyennant  une  somme  de  soixante  mille  francs. 

Cela  n’était  pas  tout  à fait  exact.  Ce  n’était  pas  seulement  Notre- 
Dame  de  Paris  que  Renduel  avait  payée  60  000  francs.  Son  traité, 
en  date  du  3 juillet  1835,  lui  donnait  aussi  le  droit  de  réimprimer 
Cromwell , Hernani>  Marion  Delorme , le  Roi  s' amuse , Lucrèce 
Borgia , Marie  Tudor  et  Angelo  3. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Victor  Hugo,  en  1836,  était  assez  accommodé 
des  biens  de  la  fortune.  Il  n’en  restait  pas  moins  parfaitement  libre 
de  n’aimer  point  à jouer  le  rôle  d’amphitryon  — de  Y amphitryon 
où  Von  dîne.  N’avait-il  pas  mieux  à faire,  et  n’était-il  pas  « le  grand 
dieu  Jupiter  » lui-même?  Les  membres  du  Cénacle  devaient  se 
borner  à brûler  de  l’encens  sur  ses  autels  et  à l’adorer,  à l’adorer 
seul.  A lui  seul  étaient  dus  tout  hommage  et  toute  gloire  ; il  n’ad- 
mettait pas  que  la  louange  se  pût  partager.  Sainte-Beuve  a dit, 
dans  ses  Cahiers  : « Il  est  irrassasiable  en  louanges.  Quand  vous 
lui  en  serviriez  tous  les  matins  une  tranche  aussi  forte  et  aussi 
épaisse  que  l’était  la  fameuse  table  de  marbre  sur  laquelle  on  jouait 
les  comédies  au  Palais,  il  l’aurait  bientôt  digérée,  et  avant  le  soir, 
à demi  bâillant,  il  vous  en  demanderait  encore  4.  » 

4 Arsène  Houssaye,  p.  253. 

2 Le  Romantisme  et  C éditeur  Renduel,  par  Adolphe  Jullien,  chap.  rv.  (Inédit.) 

3 Ibid. 

4 Les  Cahiers  de  Sainte-Beuve,  p.  5. 
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Lui,  de  son  côté,  ne  ménageait  pas  les  éloges  à ses  jeunes 
adeptes,  pourvu  que  cela  ne  tirât  point  à conséquence.  C’est  une 
monnaie  dont  il  était  prodigue  vis-à-vis  de  ceux  à qui  elle  ne  pou- 
vait pas  servir.  Théodore  Pavie  écrivait  à son  frère  Victor,  au 
sortir  d’une  soirée  passée  dans  le  salon  de  la  place  Royale  : « Le 
poète  a parlé  longuement...  Heureux  génie  qui,  sans  apprécier  ni 
sentir  aucune  critique,  monte,  monte,  rayonne  ou  brûle  comme  un 
soleil,  et  fait  sa  course,  comptant  pour  étoiles  tout  ce  qui  nest 
pas  lui , appelant  du  nom  de  poète  tous  ses  amis,  comme  Bona- 
parte disait  à ses  soldats  : enfants  ou  camarades  L » Les  enfants 
et  les  camarades  ne  s’y  trompaient  pas  d’ailleurs;  les  plus  enthou- 
siastes sentaient  bien  que  la  politesse  intéressée  du  maître  recou- 
vrait un  implacable,  un  prodigieux  égoïsme.  Un  des  membres  les 
plus  jeunes  et  les  plus  distingués  du  Cénacle,  celui-là  même  qui, 
après  la  première  représentation  d'Angelo,  écrivait  la  lettre  que 
j’ai  reproduite,  ne  pouvait  se  défendre,  à peu  de  temps  de  là,  de 
tracer  les  lignes  suivantes  : « Les  Hugo  se  portent  bien.  Je  les  ai 
vus  dimanche.  M.  Hugo  devient  dur  et  âpre  au  toucher.  Peut-être 
cela  tient-il  à moi.  Il  faut  toujours  lui  parler  de  lui-même  ?.  » 


VIII 

Comment  s’étonner  après  cela  que  les  amis  de  sa  jeunesse,  ses 
amis  véritables , se  fussent  presque  tous  détachés  de  lui?  Il  est 
délicat,  je  le  sais,  de  toucher  à ces  choses,  où  ce  n’est  plus  le 
talent,  mais  le  cœur  qui  est  en  jeu.  Je  laisserai  donc  parler  ici  un 
des  membres  du  premier  Cénacle,  un  homme  qui  avait  aimé  Victor 
Hugo  d’une  amitié  enthousiaste  et  passionnée,  M.  Adolphe  de  Saint- 
Valry,  dont  j’ai  dû  citer  le  nom  si  souvent  dans  le  récit  de  la 
jeunesse  du  poète3.  Voici  les  pages  qu’il  écrivait  en  1S36  et  que 
je  détache  d’un  livre  devenu  aujourd’hui  à peu  près  introuvable  : 

C’était,  — dit  M.  de  Saint-Valry  montrant  le  poète  tel  qu’il  lui  est 
apparu  au  début  de  leur  liaison,  — c’était  un  tout  jeune  homme  au 
sourire  virginal  et  candide,  portant  le  génie  en  sa  fleur  empreint  sur 
son  large  front;  quelque  chose  de  fort,  de  puissant  et  d’inspiré  se 
révélait  jusque  dans  ses  moindres  paroles;  ses  yeux  tournés  vers  le 
ciel  rayonnaient  comme  ceux  d’un  archange,  la  vertu  et  l’amour  mar- 
chaient à ses  côtés,  la  poésie  coulait  de  ses  lèvres  à longs  flots  et  sans 

* Cartons  de  Victor  Pavie  : correspondance  de  Théodore  Pavie. 

2 Lettre  de  M.  Adrien  Maillard  à Victor  Pavie,  1835. 

•3  Victor  Hugo  avant  1830,  passim. 
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nul  effort...  Il  enfantait  ses  chefs-d’œuvre  d'un  seul  jet,  et  la  perfection 
lui  paraissait  aussi  facile,  aussi  naturelle  que  les  ébauches  et  les  tâ- 
tonnements sont  indispensables  au  reste  des  hommes... 

Comme  tous  les  hommes  forts  et  prédestinés,  il  se  sentait  une  mis- 
sion à remplir,  et  il  avait  reçu  de  sa  mère,  avec  une  part  de  sang 
breton,  cette  raideur  de  caractère  sans  laquelle  on  n’accomplit  pas  de 
grandes  choses,  brisé  qu’on  est  au  premier  choc;  chez  lui,  l’amour,  la 
poésie,  l’inspiration,  la  raison  môme,  étaient  comme  les  grandes  ailes 
d’une  volonté  de  fer  que  rien  ne  pouvait  détourner  de  son  but.  Ce  but, 
il  se  l’était  marqué  à lui-même  dès  les  premiers  pas  ; il  avait  étendu  la 
main  et  il  s’était  dit  : « J’irai  là;  ce  qu’ont  accompli  Christophe  Co- 
lomb dans  le  monde  physique,  Luther  dans  la  sphère  des  idées  reli- 
gieuses, Mirabeau  dans  le  monde  politique,  je  l’accomplirai,  moi,  dans 
la  littérature  de  mon  siècle.  » Et  ce  qu’il  s’était  une  fois  dit,  il  le 
regardait  comme  fait... 

Un  des  premiers,  je  compris  tout  ce  qu’il  y avait  de  force,  de  puis- 
sance et  d’avenir  dans  cette  jeune  tête  de  vingt  ans;  je  fus  séduit, 
fasciné  par  tant  de  pureté,  de  grâce  et  d’imagination  mariées  à un 
génie  si  franc  et  si  vigoureux  ; l’admiration  développa  en  moi  un  senti- 
ment d’amitié  et  un  enthousiasme  presque  aussi  vifs  et  aussi  pas- 
sionnés que  l’amour  même... 

Le  prestige  qui  m’éblouissait  ne  fut  pas  l’affaire  d’un  jour,  mais  de 
plusieurs  années;  j’aimais,  je  me  croyais  aimé  d’une  amitié  sincère  et 
durable,  semblable  à la  mienne;  j’étais  heureux,  heureux  de  mes  cré- 
dules illusions,  et  plus  j’allais  en  avant,  plus  s’offraient  sous  mes  pas 
mille  causes  de  persévérance  et  d’entraînement  aveugle...  Nouveau 
Mélanchthon  d’un  autre  Luther,  je  me  serrais  contre  lui  dans  la  mêlée, 
et  j’aurais  voulu  parer  ou  recevoir  dans  ma  poitrine  chacun  des  coups 
qui  lui  étaient  destinés.  Et  puis,  quelle  joie,  quels  transports,  quel 
enivrement  n’éprouvai-je  pas  à chacun  de  ses  triomphes,  que  miens, 
ils  m’eussent  laissé  froid  en  comparaison  !...  Mais,  hélas  ! que  sont  peu 
de  choses  toutes  ces  délicates  et  nobles  jouissances,  le  jour  où  l’on 
vient  à découvrir  que  le  cœur  de  celui  qu’on  aime  n’est  point  de  la 
partie,  lorsqu’on  voit  qu’on  a été  la  dupe  de  sa  propre  exaltation  et  de 
l’illusion  la  plus  mensongère?  Je  fus  bien  longtemps,  il  est  vrai,  avant 
d’en  arriver  là...  Cependant,  par  instant,  même  au  plus  fort  de  ma 
chimère,  cette  fatale  pensée  venait  sillonner  mon  âme  comme  un  éclair 
sinistre;  je  trouvais  parfois  que  l’affection  de  mon  ami,  trop  réservée 
et  trop  contenue,  répondait  mal  à mon  ardente  sympathie;  je  lui  aurais 
voulu  plus  d’égards,  plus  d’entraînement  et  d’abandon,  et  je  ne  sais 
quelle  fleur  de  délicatesse  sentimentale  qui  lui  manquait;  j’avais  enfin 
une  sorte  d’inquiétude  de  lui  être  plus  nécessaire  qu’aimable,  plus 
utile  que  nécessaire... 
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Cependant,  au  fur  et  à mesure  que  son  nom  grandit,  que  de  chef- 
d’œuvre  en  chef-d’œuvre,  comme  un  aigle  vainqueur,  mon  illustre  ami 
monta  dans  les  airs  et  parut  s’emparer  royalement  de  tout  l’espace, 
ces  indulgentes  interprétations  me  devinrent  de  jour  en  jour  plus  dif- 
ficiles et  plus  tard  même  tout  à fait  impossibles  ; il  se  refroidit  progres- 
sivement d’une  manière  sensible,  peu  à peu  il  fut  plus  sobre  de 
confidences;  il  me  traita  plus  légèrement,  et  tint  moins  compte  de 
mes  témoignages  d’amitié.  Bientôt,  comme  il  arrive  autour  de  toute 
gloire  nouvelle,  les  sots  courtisans  et  les  vils  flatteurs  accoururent  en 
foule,  les  séides  éclipsèrent  le  fidèle  ami,  ma  voix  sûre  se  perdit  au 
milieu  de  leurs  éloges  empestés  et  pleins  de  ridicules  exagérations, 
mes  louanges  entremêlées  de  sages  conseils  et  d’avertissements  salu- 
taires n’eurent  plus  qu’une  saveur  fade  et  importune;  il  ne  m’écouta 
plus  qu’indifféremment  et  à regret;  je  n’étais  plus  pour  lui  qu’un  misé- 
rable instrument  de  renommée  usé  et  sans  valeur.  Hélas!  qu’était 
devenu  mon  naïf  et  candide  jeune  homme  à la  voix  si  pure,  au  regard 
si  céleste?  L’orgueil  l’avait  perdu,  comme  il  en  a perdu  tant  d’autres, 
comme  il  a perdu  les  anges  eux-mêmes!  Entraîné,  ainsi  que  les  nova- 
teurs en  tout  genre,  hors  de  la  mesure  raisonnable,  par  le  mouvement 
qu’il  avait  imprimé,  ma  critique  la  plus  circonspecte  lui  parut  une 
injure  *,  ma  modération  une  apostasie,  la  défection  d’un  esprit  faible  et 
sans  portée;  je  devins  enfin  littérairement  à son  égard,  dans  ma  pro- 
fonde obscurité,  ce  qu’Erasme  avait  été  en  matière  de  religion  pour 
Luther.  Ce  dissentiment  acheva  de  me  perdre  auprès  de  lui...  C’est  en 
vain  que  plusieurs  fois  j’essayai  de  lui  rappeler  notre  vieille  amitié 
cimentée  par  l’échange  de  tant  de  pensées  hautes,  par  tant  de  vœux 
communs,  tant  de  services  rendus,  par  une  si  longue  et  si  douce  inti- 
mité de  famille;  c’est  en  vain  qu’avec  cet  accent  d’une  âme  émue  qui 
touche  et  qui  persuade  ceux  qui  peuvent  l’être,  je  tentai  de  parler  à 
son  cœur  : tout  fut  inutile;  et  après  mille  violents  efforts,  mille  doutes, 
mille  affreuses  tortures  pour  repousser  cette  vérité  déchirante,  je  fus 
forcé  de  m'avouer  enfin  a moi-même  que  les  hommes  de  la  pensée 
n'ont  point  de  cœur , que  celui-la , malgré  mon  profond  dévoue- 
ment pour  lui , ne  m'avait  jamais  aimé , et  que  les  parvenus  de  la 
gloire , si  brillants  qu'ils  soient , ne  valent  souvent  pas  mieux  que 
ceux  de  la  fortune!... 

Je  voudrais  pouvoir  reproduire  en  entier  ces  pages  éloquentes 
d’un  honnête  homme,  atteint  au  plus  profond  de  son  cœur,  au  plus 
intime  de  son  âme.  En  voici  du  moins  les  dernières  lignes  : 

1 « Si  vous  le  louez  moins,  si  vous  vous  taisez  après  lui  avoir  donné  les 
plus  manifestes  gages,  il  dit  lourdement  de  vous  : C'est  mon  ennemi!  » (Les 
Cahiers  de  Sainte-Beuve , p.  4.) 
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Et  pourtant,  à y bien  réfléchir,  ne  devais-je  pas,  avant  tout,  m’en 
prendre  à moi  seul  de  ce  mécompte?  N’était-ce  pas  d’un  insensé  d’avoir 
attendu  naïvement  une  réciprocité  impossible  de  la  part  d'un  homme 
d’imagination  exclusivement  préoccupé  d’art  et  de  théories  novatrices, 
dominé  par  son  génie  aux  dépens  de  son  cœur?  N’aurais-je  pas  dû 
savoir  que,  dans  ces  existences  ambitieuses  et  tourmentées,  le  plus 
souvent  il  n’y  a de  place  et  de  souci  que  pour  la  gloire!... 

...  O vous  donc  qui  avez  eu  la  plus  belle  part  de  mon  âme,  illustre 
et  noble  ami  à qui  j’ai  dû  les  plus  pures  jouissances  que  l'on  puisse 
goûter  parmi  les  hommes,  allez,  je  vous  pardonne,  j’oublie  le  mal  qui 
m’est  venu  de  vous,  à votre  insu  peut-être  et  malgré  vous  ; je  ne  veux 
plus  me  souvenir  que  de  la  sainte  amitié  de  notre  jeune  âge  ; ma  seule 
vengeance  sera  de  prier  au  fond  de  ma  retraite  pour  votre  bonheur, 
pour  celui  de  votre  belle  et  innocente  famille  que  j’ai  tant  aimée,  et 
surtout  pour  votre  retour  aux  principes  de  foi  et  aux  grandes  idées 
d’ordre  sans  lesquelles  il  n’y  a en  ce  monde  ni  de  salut  pour  les  États 
ni  de  repos  pour  les  consciences  * ! 

Après  avoir  lu  l’ouvrage  de  M.  de  Saint-Valry,  M me  Victor  Hugo 
lui  adressa  la  lettre  suivante,  où  elle  défend  son  mari  avec  plus  de 
générosité  que  de  conviction. 

Dimanche  il  (décembre  1836). 

Mon  bien  cher  monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi  si  je  ne  vous  ai 
pas  parlé  quand  je  vous  ai  vu  avec  plus  d’épanchement  de  votre  livre. 
Ne  jugez  pas  mal  de  mon  cœur  ni  de  mon  intelligence.  J’étais  embar- 
rassée de  vous  en  parler,  mon  mari  n’ayant  pu  encore  vous  lire,  devant 
lui,  et  lorsqu'il  a été  parti,  nous  n’étions  pas  seuls.  Et  puis  vous  me 
faites  une  si  belle  part  que  je  doutais  encore  que  ce  chapitre  s’appli- 
quât à nous. 

Mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  sais  si  j’ai  joie  ou  tristesse  de  connaître 
à fond  la  noble  et  grande  amitié  que  vous  aviez  vouée  à mon  mari,  et 
par  contre-coup  peut-être  aussi  à moi,  puisqu’il  ne  nous  en  reste  que 
le  souvenir.  C’est  une  chose  si  rare  et  si  précieuse  qu’une  amitié  comme 
celle-là  que  la  mort  d’un  semblable  sentiment  est  un  grand  chagrin. 
Peut-être,  monsieur,  avez-vous  jugé  du  cœur  de  mon  mari  sur  son 
écorce.  Et  comme  vous  le  dites,  sans  doute  aussi  quelque  propos  a-t-il 
pu  refroidir  cette  intimité . Pourtant,  croyez  qu’il  y a,  au  fond  de  ce 
grand  ami  que  vous  pleurez,  une  source  qui  peut  s’être  arrêtée  un 
moment,  mais  qui  ne  peut  tarir.  Soyez  convaincu  aussi  qûe  sa  com- 

* Madame  de  Mably,  manuscrit  publié  par  A. -S.  de  Saint-Valry,  précédé  d'un 
mot  sur  l'ouvrage  par  M.  Charles  Nodier.  Deux  volumes  iu-8°.  Paris,  1836, 
t.  II,  p.  542  à 560. 
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pagne  a souffert  aussi  de  cette  amitié  déchue,  sans  perdre  jamais 
l’espoir  qu’elle  puisse  se  renouveler. 

Adieu,  monsieur,  rappelez-moi  au  souvenir  de  votre  chère  femme  et 
revenez  vite  nous  voir. 

Adèle  Hugo  * . 


Le  21  décembre,  Victor  Hugo  écrivait  à son  tour  à l’auteur  de 
Mme  de  Mably  : 

21  décembre.  36. 
Paris. 


J’ai  lu  votre  livre,  mon  cher  et  ancien  ami,  j’y  ai  retrouvé  avec  joie 
votre  talent,  et  avec  plus  de  joie  encore  votre  cœur.  Il  y a un  chapitre 
où  vous  me  traitez  beaucoup  trop  bien  et  beaucoup  trop  mal.  Pourtant 
je  ne  vous  gronderai  pas,  je  ne  veux  que  vous  remercier.  Hélas  I mon 
cher  ami,  vous  ne  me  connaissez  plus,  vous  me  supposez.  C’est  une 
faute  que  commettent  souvent  à mon  endroit  les  plus  bienveillants.  Un 
jour  viendra  où  vous  et  les  autres  me  rendrez  justice.  En  attendant, 
moi  qui  souffre  quelquefois  et  qui  ne  me  plains  jamais,  je  vous  aime  et 
je  vous  pardonne. 

Toujours  à vous  cordialement  comme  autrefois. 

Victor  2. 


Moi  qui  souffre  quelquefois  et  qui  ne  me  plains  jamais  : paroles 
véritablement  épiques  dans  la  bouche  du  poète,  qui  n’a  jamais  par- 
donné; qui,  après  vingt  ans,  trente  ans  écoulés,  a bafoué,  vilipendé, 
outragé,  dénoncé  à la  haine  et  au  mépris  ceux  qui  lui  avaient  une 
seule  fois  manqué  de  respect,  les  critiques  qui  avaient  refusé,  non 
de  l’admirer,  mais  de  l’adorer  ! En  marge  de  cette  lettre  d’une  séré- 
nité olympienne,  où  respire  la  clémence  d’un  roi,  la  longanimité 
d’un  sage,  la  bonté  d’un  Dieu,  je  me  bornerai  à inscrire  ces  lignes 
que  Henri.  Heine,  presque  à la  même  date,  adressait  à M.  Auguste 
Lewald,  directeur  de  la  Revue  théâtrale , à Stuttgart  : « Victor  Hugo 
s’entend  refuser  l’enthousiasme  pour  l’idéal,  toute  partie  morale  et 
la  chaleur  sympathique  de  l’àme.  Presque  tous  ses  anciens  amis 
l'ont  abandonné , et , pour  dire  la  vérité , F ont  abandonné  par  sa 
faute , blessés  qu'ils  étaient  par  son  égoïsme 3.  » 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 


' L’adresse  de  cette  lettre  porte  : A Monsieur  Saint-Valry , chez  Monsieur 
de  Rességuier,  rue  Taitbout.  — Je  dois  la  communication  de  cette  lettre  à la 
gracieuse  obligeance  de  Mme  Gaston  de  Saint-Valry. 

2 Cette  lettre,  comme  la  précédente,  m’a  été  communiquée  par  Mme  G.  de 
Saint-Valry. 

3 Le  la  France , par  Henri  Heine,  p.  296. 
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La  vie  avait  repris  son  cours  habituel  à Neubourg,  et  il  semblait 
que  rien  ne  fût  venu  le  troubler.  Jeanne  avait  même  une  existence  si 
effacée  et  silencieuse  qu’elle  avait  disparu  sans  laisser  de  vide  appa- 
rent. Seuls,  les  yeux  souvent  rougis  de  Glaudie  disaient  l’intensité 
de  son  fidèle  souvenir.  Mais  cette  douleur  discrète  n’était  point  pour 
troubler  Mme  Legendre,  qui  avait  ressaisi  la  direction  de  ses  affaires 
avec  une  satisfaction  débordante.  On  remarqua  seulement  qu’elle 
gardait  plus  souvent  sa  fille  auprès  d’elle  et  l’emmenait  quand  elle 
allait  visiter  ses  fermes  ou  inspecter  des  travaux. 

— 11  faut  bien  lui  enseigner  le  rude  métier  de  propriétaire, 
répondit-elle  un  jour,  en  riant,  à Mme  Héloy,  qui  lui  en  témoignait 
son  approbation  étonnée. 

— C’est  sagement  parler,  ma  cousine,  répondit  la  bonne  dame, 
car,  bientôt,  Glaudie  sera  majeure. 

La  veuve  tressaillit.  Pourquoi  ce  mot  de  majorité?  Etait-il  prémé- 
dité? Etait-ce  simple  hasard?  Elle  jeta  un  regard  rapide  sur  Glaudie, 
mais  celle-ci  causait  tranquillement  avec  Caroline  et  n’avait  rien 
entendu. 

Cette  inquiétude  se  fut  sans  doute  dissipée  promptement,  si  un 
incident  fortuit  n’était  venu,  quelques  jours  plus  tard,  la  réveiller. 

En  apportant  les  termes  échus  des  fermiers,  le  garde  soumit  à 
Mmc  Legendre  la  requête  du  seul  qui  n’eût  pas  payé  et  qui  deman- 
dait du  temps.  C’était  un  fermier  de  Jeanne. 

— J’irai  moi- même  à la  ferme,  répondit  la  propriétaire.  Ce  serait 
le  second  terme  en  retard;  il  est  impossible  d’accepter  cette  situa- 
tion. 

La  semaine  suivante,  suivie  de  Claudie,  elle  mit  son  projet  à 
exécution. 

— Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  aussi  en  arrière?  dit- elle  au 
fermier. 

— Le  malheur  est  tombé  sur  nous,  madame.  Ma  femme  et  le  fils 
aîné  ont  eu  la  fièvre  typhoïde  cet  automne  et  nos  deux  plus  belles 
vaches  sont  mortes  cet  hiver. 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1890. 
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— C’est  malheureux,  en  effet,  mais  vous  tenez  la  ferme  pour 
rien  et  vous  devez  avoir  amassé  pour  parer  aux  événements. 

— Nous  avons  élevé  neuf  enfants,  madame,  et  cela  coûte.  La 
bonne  demoiselle  ne  nous  a jamais  tourmentés;  elle  savait  que 
nous  faisions  de  notre  mieux.  Dieu  ait  son  âme,  car  elle  était  secou- 
rable  au  pauvre  monde! 

Mme  Legendre  feignit  de  ne  pas  entendre  ces  paroles.  En  se  reti- 
rant, elle  déclara  au  fermier  atterré  qu’il  eût  à se  mettre  en  règle 
dans  la  quinzaine  sous  peine  d’être  saisi. 

Au  retour,  elle  exposa  à Claudie  ses  principes  sur  les  devoirs  des 
fermiers. 

— Depuis  longtemps,  dit-elle,  je  connais  celui-ci  et  je  ne  suis 
pas  fâchée  de  m’en  débarrasser. 

— Pourquoi,  ma  mère?  C’est  un  honnête  homme  et  un  bon 
travailleur. 

— On  le  dit,  mais,  grâce  à ses  neuf  enfants,  il  n’a  pas  le  sou  et 
reste  à la  merci  d’un  accident. 

— Si  vous  le  renvoyez,  que  deviendra-t-il,  avec  tant  d’enfants? 

Mffle  Legendre  leva  les  épaules  avec  commisération. 

— Il  se  tirera  toujours  d’affaire,  ajouta-t-elle.  Ta  tante  les  a 
habitués  à compter  sur  elle,  c’est  un  tort.  S’ils  avaient  un  autre 
propriétaire,  ils  paieraient,  sois-en  sûre.  Que  je  laisse  celui-ci  en 
arrière,  l’an  prochain  ils  feront  tous  de  même.  Il  faut  un  exemple! 

Claudie  ne  répondit  pas. 

Huit  jours  après,  le  garde  apportait  les  termes  arriérés. 

— Il  a payé!  s’écria  Mme  Legendre  triomphante.  Mais  comment 
a-t-il  fait?  A-t-il  vendu  du  bétail?  reprit-elle  avec  inquiétude. 

— Non,  Madame.  Hier  soir  il  m’a  apporté  l’argent  sans  rien  dire, 
et  ce  matin  j’ai  vu  tout  son  bétail  dans  la  plaine. 

— Eh  bien,  Claudie,  tu  vois  qu’il  faut  savoir  être  ferme,  dit  la 
veuve  ; tous  ces  gens-là  n’ont  qu’une  idée,  celle  de  tromper  le  pro- 
priétaire... Quant  à celui-ci,  je  te  réponds  qu’il  sera  exact  à l’avenir. 

— Je  n’en  doute  pas,  ma  mère. 

Une  émotion  contenue  faisait  trembler  la  voix  grave  de  la  jeune  fille. 

Mmc  Legendre  se  tourna  vers  elle  et  surprit  un  regard  fixé  sur  le 
portrait  de  Jeanne  avec  une  expression  de  tendresse  indicible.  Ce 
regard  fit  luire  un  éclair  dans  la  pensée  de  la  veuve.  Claudie  déte- 
nait les  économies  de  Jeanne  et  avait  donné  l’argent  au  fermier!... 

Les  paroles  de  Mme  Hôlov  résonnèrent  aux  oreilles  de  Mmo  Le- 
gendre : Votre  fille  va  être  majeure.  — Majeure!  c’est-à-dire  libre 
de  dépenser  un  trésor  peut-être,  libre  de  réclamer  la  fortune  de  son 
père,  libre  d’épouser  Jacques!  Ces  pensées  tourbillonnèrent  dans 
son  esprit  et  la  secouèrent  d’un  tremblement  involontaire. 
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Etonnée  du  silence  de  sa  mère,  Claudie  la  regarda  à son  tour  et 
fut  frappée  de  l’altération  de  ses  traits. 

— Vous  souffrez?  dit-elle  en  s’approchant,  prête  à la  secourir. 

— Ce  n’est  rien,  balbutia  la  veuve;  et  elle  sortit  brusquement. 
Il  ne  lui  convenait  pas  qu’on  s’aperçût  de  son  trouble. 

Mme  Legendre  s’était  demandé  un  instant  si,*  fidèle  aux  traditions 
de  sa  famille,  elle  célébrerait  en  pompe  la  majorité  de  Claudie  ou 
bien  si,  au  contraire,  elle  la  laisserait  passer  sans  avoir  l’air  d’y 
prendre  garde.  Son  hésitation  dura  peu  ; il  n’était  pas  dans  sa 
nature  essentiellement  militante  de  fuir  la  lutte;  elle  l’accepta  et 
s’y  prépara  bravement.  Elle  lança  ses  invitations,  en  laissant  en- 
tendre que  jamais  fête  de  famille  n’aurait  eu  un  pareil  éclat;  et  elle 
tint  parole. 

L’avant-veille  du  grand  jour,  le  fameux  chef  arriva  et  passa  sous 
les  regards  de  Neubourg  attentif,  escorté  de  deux  marmitons  por- 
teurs de  nombreux  colis.  Le  jour  même,  le  facteur  de  l’omnibus 
descendit  la  grande  rue  avec  une  brouette  encombrée  de  bourriches, 
de  boîtes  timbrées  du  glacier,  du  confiseur... 

— A quoi  penses-tu  donc,  mon  amie?  dit  à sa  femme  M.  Héloy, 
qui,  assis  près  de  la  fenêtre,  s’amusait  avec  Caroline  à regarder  le 
mouvement  qui  se  faisait  chez  Mme  Legendre. 

— Le  facteur  n’est-il  pas  en  retard?  répondit  Mrao  Héloy  en  con- 
sultant l’horloge. 

— Tu  attends  des  lettres? 

— Je  voudrais  dire  oui.  Depuis  combien  de  temps  Jacques  a-t-il 
écrit? 

— Quatre  mois...;  ses  lettres  se  font  rares. 

— S’il  n’écrit  pas  aujourd’hui,  c’est  qu’il  a tout  oublié. 

— Tu  sais  bien  que  Claudie  n’a  pas  voulu  qu’il  s’engageât. 

— Raison  de  plus  pour  qu’il  se  sentît  engagé.  Je  ne  dis  pas  qu’il 
vienne  l’épouser  à l’instant  même,  mais  je  dis  qu’il  aurait  dû  s’ar- 
ranger pour  qu’elle  eût  aujourd’hui  un  souvenir  de  lui. 

— Maman,  voilà  le  facteur!  cria  Caroline. 

Le  facteur,  en  effet,  entra  dans  la  salle  à manger  et  posa  sur  la 
table  un  assez  volumineux  courrier  que  Mme  Héloy  saisit  avec  empres- 
sement et  éparpilla. 

— C’est  tout?  dit-elle,  vous  n’avez  pas  de  lettre  d’Amérique? 

— Non.  Il  y en  a une  pour  Mlle  Claudie,  mais  pas  pour  vous* 
madame. 

Et,  avec  cet  abandon  qui  caractérise  le  facteur  rural,  celui-ci 
montra  une  lettre  timbrée  de  New-York  et  s’éloigna. 

— C’est  de  miss  Hélène,  dit  Caroline  qui  avait  reconnu  l’écriture. 

— Pauvre  Claudie! 
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— Ah!  si  Jeanne  avait  suivi  mon  conseil!  murmura  M.  Héloy. 

— Oui,  si  Claudie  avait  hérité,  Jacques  serait  LM  s’écria  la  bouil- 
lante notairesse.  Eh  bien,  à mon  avis,  c’est  horrible  ce  que  vous 
dites  là! 

Le  facteur  avait  traversé  la  rue  et,  s’adressant  à Claudie,  qu'il 
rencontra  avec  sa  mère  dans  le  vestibule  : 

— Une  lettre  pour  vous,  mademoiselle. 

— Pour  moi?  quel  bonheur! 

— Elle  vient  d’Amérique,  ajouta  l'homme  communicatif  en  ten- 
dant la  lettre. 

Ce  fut  la  main  de  M®0  Legendre  qui  la  saisit. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  silence. 

Claudie  avait  dû  s’appuyer  sur  un  meuble  pour  dissimuler  le 
tremblement  qui  l’agitait.  Sa  mère,  devant  elle,  les  sourcils  froncés, 
le  regard  dur,  serrait  la  lettre  dans  sa  main.  Elle  lit  enfin  un  effort 
et  jeta  les  yeux  sur  l’enveloppe.  Un  soupir  de  soulagement  souleva 
sa  poitrine,  tandis  qu’un  éclair  de  triomphe  illumina  sa  figure. 

— C’est  de  miss  Hélène,  dit-elle  avec  une  indicible  ironie...  Tu 
as  une  singulière  façon  d’accueillir  le  souvenir  de  ton  amie,  ajouta- 
t-elle...  allons!  lis  vite,  et  viens  me  retrouver. 

— Oui,  ma  mère,  répondit  Claudie,  à laquelle  cette  ironie  rendit 
subitement  son  calme. 

Elle  prit  la  lettre  et  courut  dans  sa  chambre. 

Une  (ois  seule,  elle  laissa  couler  les  larmes  qui  l’étouffaient.  Hélas! 
que  sa  pensée  était  loin  d’Hélène  dans  l’élan  qui  avait  tendu  sa  main 
vers  cette  lettre! 

— Allons!  dit-elle  en  essayant  de  maîtriser  sa  douleur;  j’étais  folle 
en  croyant  qu’il  songerait  au  15  mai;  tant  de  graves  affaires  le 
préoccupent!  Si  je  savais  seulement  qu’il  ne  m’a  pas  oubliée!... 

Un  quart  d'heure  après,  elle  descendait,  un  peu  pâle,  mais  calme, 
comme  toujours. 

— Hélène  me  souhaite  le  bonheur  et  m’annonce  son  mariage, 
dit-elle  à sa  mère  qui  la  regardait  avec  une  surprise  mêlée  de  res- 
pect pour  cet  empire  sur  soi  dans  lequel  elle  se  reconnaissait. 

XXV11 

Il  y avait  foule  à la  boucherie,  et  cette  patrie  des  potins  offrait  ce 
matin-là  une  animation  extraordinaire.  Les  ménagères  les  plus 
notables  s’y  trouvaient  réunies,  amenées  par  « un  pur  hasard  », 
comme  elles  avaient  grand  soin  de  le  remarquer  en  s’abordant.  La 
bouchère,  grosse  dame  fort  considérable,  ne  songeait  guère  à servir 
ses  clientes  et  laissait  ce  soin  à son  garçon;  personne  d’ailleurs 
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n’était  pressé.  A l’air  de  protection  convaincue  de  quelques  dames, 
à l’ardente  curiosité  qui  brillait  dans  les  yeux  des  autres,  il  était  aisé 
de  deviner  qu’un  évènement  important  occupait  tout  le  monde,  que 
si  les  unes  étaient  venues  pour  apprendre,  les  autres  évidemment 
étaient  là  pour  parler.  Mais  qui  commencerait?...  Chacun  sait  que 
les  affaires  des  autres  ne  nous  regardent  pas,  n’est-il  pas  vrai? 

En  qualité  de  fonctionnaire,  la  receveuse  des  postes  eut  le  courage 
d’attacher  le  grelot.  Debout  sur  le  seuil,  appuyée  au  montant  de  la 
porte,  pour  ne  pas  perdre  de  vue  son  bureau  situé  de  l’autre  côté 
de  la  place,  elle  s’écria  tout  à coup  : 

— Voici  Mmc  Dubois,  elle  va  nous  donner  des  nouvelles! 

— Quelles  nouvelles,  chère  mademoiselle?  dit  avec  un  sourire 
discret  la  personne  ainsi  interpellée. 

— Ne  faites  donc  pas  celle  qui  ne  comprend  pas!  Vous  savez 
bien  ce  que  je  veux  dire...  et  ces  dames  aussi,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  le  groupe  féminin  qui  acquiesça  de  la  tête.  Voyons, 
racontez-nous  ce  qui  s’est  passé.  Etait-ce  beau?  Le  dîner  était-il 
bon?  Mme  Legendre  a-t-elle  été  aimable?  Et  Mlle  Claudie  s’est-elle 
montrée  heureuse  d’être  majeure? 

L’élan  était  donné,  les  femmes  se  rapprochèrent  en  parlant  bientôt 
toutes  à la  fois.  Interrogations  et  réponses  se  croisaient. 

— Oui,  le  repas  était  splendide.  Il  y avait  des  asperges  grosses 
comme  le  bras!  On  a bu  aux  vingt  et  un  ans  de  Claudie  avec  du 
vin  de  Champagne  à 25  francs  la  bouteille  ! 

— Vingt-cinq  francs?  pas  possible! 

— Oui,  vingt-cinq  francs! 

— Mme  Legendre  rayonnait  ; jamais  on  ne  l’a  vue  aussi  en  train. 
Claudie  était,  comme  toujours,  très  aimable.  Une  seule  chose  a paru 
surprenante.  M.  et  Mme  Hélov  étaient  moins  gais  qu’à  l’ordinaire. 
Mme  Héloy  surtout... 

— Et  pourquoi? 

— Très  probablement  elle  pensait  à son  neveu;  le  fameux  neveu, 
vous  savez? 

— C’est  vrai!  Eh  bien,  épouse-t-il  Mlle  Legendre?  Ce  serait  une 
fameuse  chance  pour  lui  î 

— On  en  a parlé  dans  le  temps,  mais  il  n’en  est  plus  question. 

— Je  le  crois;  Mme  Legendre  n’est  pas  femme  à donner  sa  fille  à 
un  homme  qui  n’a  rien... 

— Et  elle  a raison,  répéta  le  chœur  avec  une  unanimité  touchante. 

— Mais  pourtant,  reprit  une  des  causeuses,  on  dit  que  Mllc  Le- 
gendre reçoit  des  lettres  d’Amérique. 

— Est-ce  vrai?  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  receveuse 
des  postes. 
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— Ah!  Mesdames,  vous  me  connaissez  assez,  j’espère,  pour 
savoir  que  ma  discrétion... 

— On  ne  vous  demande  rien  qui  soit  un  secret,  repartit  une  bonne 
âme,  car  on  sait  que  ce  serait  inutile  ; mais  le  facteur  le  dit  à qui 
veut  l’entendre,  et  hier  j’ai  vu  des  journaux  américains  sur  la 
table  du  salon. 

— Tout  cela  ne  dit  pas  que  ce  soit  M.  Jacques  qui  écrit  à 
Mlîe  Claudie;  elle  a des  amis  à New-York. 

— Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’elle  ait  reçu  une  lettre  d’Amé- 
rique hier,  reprit  la  buraliste  d’un  ton  mystérieux. 

— Mais  si!  mais  si!  Songez  donc!  le  jour  de  sa  majorité!  Cela 
en  dit  long,  au  contraire. 

— Ah  ! mesdames, .. . vous  me  faites  parler. ..  Vous  serez  discrètes, 
au  moins... 

— Soyez  tranquille,  répondit  le  chœur.  Nous  verrons  donc  bientôt 
une  belle  noce?... 

Le  soir  même  tout  le  bourg  savait  que  la  riche  Mllc  Legendre  se 
mariait.  Le  lendemain,  on  fixait  la  date  de  la  cérémonie. 

Qui  avait  annoncé  la  nouvelle?  Personne  assurément,  et  il  eût  été 
impossible,  si  on  l’avait  cherché,  de  trouver  l’auteur  de  ce  racontar. 

— Mais,  objectaient  quelques  incrédules,  êtes-vous  certains  de  ce 
que  vous  dites?  Ce  n’est  pas  facile  de  dénicher  un  épouseur  pour 
Mlle  Claudie? 

— Eh  bien!  et  le  neveu  de  M.  Héloy? 

— Elle  n’est  pas  pour  celui-là!  Gentil  garçon,  c’est  vrai,  mais 
quasiment  pauvre.  D’ailleurs  il  est  en  Amérique. 

— Ce  n’est  pas  une  raison  ; on  revient  d’Amérique,  et  en  attendant, 
on  écrit.  On  a vu  la  lettre  dans  laquelle  il  demande  la  main  de 
Claudie. 

— On  a vu  une  lettre  de  M.  Jacques? 

ST — Oui,  une  lettre  de  M.  Jacques.  Vous  pouvez  m’en  croire.  Je  le 
tiens  d’une  personne  sûre  et  bien  placée  pour  le  savoir.  Il  va  revenir. . . 

— Les  hommes  ont  de  la  chance  dans  cette  famille-là!  Quand  le 
notaire  a épousé  sa  femme,  il  n’était  pas  des  plus  riches! 

Et  un  ressentiment  oublié  depuis  trente  ans  se  réveillait  chez 
ceux  que  le  bonheur  de  maître  Héloy  avait  jadis  blessés  dans  leur 
amour-propre  de  prétendants  éconduits. 

Tandis  que  tout  Neubourg  guettait  ainsi  l’arrivée  du  fiancé  de  la 
richissime  MUc  Legendre,  chaque  jour  ajoutait  au  poids  que  le  des- 
potisme maternel  faisait  peser  sur  Claudie.  Chaque  jour  la  pauvre 
fille  sentait  se  resserrer  l’étroite  surveillance  qui  l’enveloppait  et  la 
pressait  comme  un  étau. 

Et  plusieurs  années  passèrent  dans  cette  situation  douloureuse... 
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XXVIII 

« On  annonce  le  mariage  de  miss  Burns,  la  brillante  étoile  de  nos 
salons,  fille  unique  de  l’opulent  banquier,  avec  M.  Desmares,  le 
célèbre  ingénieur  français  que  nous  pouvons  saluer  du  titre  de 
rénovateur  de  l’industrie  minière  du  nouveau  monde.  » 

Jacques  relisait  cet  article  imprimé  à la  première  page  du 
journal  le  mieux  informé  des  nouvelles  du  monde  élégant,  et  un 
sourire  d’orgueilleuse  satisfaction  errait  sur  ses  lèvres. 

« C’est  vrai,  murmura-t-il,  j’ai  réussi  au  delà  de  toute  espérance. 
En  moins  de  sept  années,  j’ai  bouleversé  les  procédés  d’exploitation, 
mon  nom  est  célèbre,  je  suis  presque  riche...  Mes  deux  millions 
seront  la  base  d’une  fortune  que  je  veux  colossale;  mais,  il  faut 
le  reconnaître,  c’est  plaisir  de  travailler  dans  ce  pays  où  l’on  ne 
se  heurte  à aucune  routine,  à aucun  préjugé.  En  France,  il  m’eut 
fallu  vingt  ans  peut-être  pour  faire  adopter  mes  extracteurs,  et 
encore!...  Gloire  et  fortune  me  sont  arrivées  de  compagnie... 
bonheur  aussi;  du  moins,  je  l’espère,  ajouta-t-il  après  une  légère 
pause.  Je  dois  beaucoup  à M.  Burns.  C’est  lui  qui  m’a  plié  à la  vie 
américaine  et  m’a  soutenu  aux  heures  difficiles.  Oui,  je  lui  dois 
beaucoup;  mais  je  ne  suis  point  ingrat  et  le  bonheur  de  sa  fille 
paiera  ma  dette.  » 

Vers  qui  allait  le  soupir  qui  termina  les  réflexions  de  Jacques? 

En  le  modifiant  au  point  d’en  faire  un  homme  nouveau,  la  vie 
américaine  n’avait  pu  chasser  entièrement  de  son  cœur  le  souvenir 
du  passé.  Son  affection  pour  M.  et  Mme  Héloy  était  demeurée  intacte 
et  aussi  respectueuse,  car,  par  un  phénomène  assez  commun,  plus 
il  s’abandonnait  au  courant  qui  emportait  les  « préjugés  » et  les 
« principes  rigides  » de  son  éducation  première,  plus  il  plaçait  haut 
dans  son  estime  ceux  qui  en  restaient  la  personnification.  Entraîné 
par  le  tourbillon  des  affaires,  il  écrivait  rarement  et  seulement  de 
courts  billets,  auxquels  M.  Héloy  blessé  répondait  laconiquement, 

— Je  viendrai  dans  six  mois,  aisait-il  d’abord.  Les  six  mois 
s’étaient  écoulés,  et  d’autres  encore,  sans  ramener  l’enfant  prodigue. 
Maintenant,  on  ne  comptait  plus  par  mois,  mais  par  années. 

De  Glaudie-  il  n’était  plus  question,  dans  cette  correspondance 
succinte.  Plus  d’une  fois  cependant  son  nom  s’était  trouvé  sous  la 
plume  de  Jacques,  mais  il  l’avait  écarté,  ne  voulant  rien  savoir. 
Sans  le  dire  jamais,  de  ce  pur  amour  de  sa  jeunesse,  brisé  au  choc 
de  la  réalité,  il  avait  gardé  au  plus  profond  de  son  cœur  un  senti- 
ment inoubliable,  quoique  presque  effacé. 

En  disant  à son  père  : J’attendrai!  miss  Burns  n’avait  point 
parlé  à la  légère.  Elle  suivait  Jacques:  depuis  son  arrivée  à New- 


948 


CLAUDIE 


York,  et  aucune  des  modifications  de  ce  caractère  à la  fois  enthou- 
siaste et  positif  n’avait  échappé  à sa  perspicacité.  Elle  Favait  vu  se 
dégager  peu  à peu  de  bien  des  préjugés  européens,  et  si  parfois  elle 
s’était  dit  qu’un  souvenir  occupait  le  cœur  du  jeune  homme,  elle 
s’était  dit  aussi  que  ce  souvenir  ne  résisterait  pas  à l’influence  des 
préoccupations  d’affaires  et  qu’un  jour  viendrait,  prochain  peut- 
être,  où  il  disparaîtrait,  emporté  par  ce  courant  où  s’engloutit  toute 
poésie.  Il  fallait  seulement  attendre  ce  jour;  elle  attendit. 

Aimait-elle  Jacques?  Qui  eut  pu  le  dire?  Elle-même  l’ignorait. 
Elle  le  voyait  incontestablement  supérieur  à tous,  envié  par  les 
hommes,  admiré  et  recherché  par  les  femmes;  cela  suffisait  pour 
qu’elle  voulût  l’épouser.  Dès  que  cette  décision  fut  arrêtée  dans  son 
esprit,  elle  ne  négligea  rien  pour  en  amener  la  réalisation.  Trop 
fière  pour  faire  les  premiers  pas,  elle  sut  amener  Jacques  à les 
franchir. 

Depuis  le  jour  où  M.  Burns  avait  présenté  le  jeune  ingénieur  à sa 
fille,  la  maison  lui  avait  été  ouverte.  Il  était  venu  quand  il  avait 
voulu  d’abord,  puis  chaque  fois  qu’il  l’avait  pu.  Il  trouvait  toujours 
la  même  bonne  grâce  accueillante,  les  mêmes  prévenances  délicates, 
et  ce  je  ne  sais  quoi,  qui,  sans  qu’un  mot  soit  prononcé,  dit  claire- 
rement  ; Vous  êtes  le  bienvenu  entre  tous,  toujours  désiré,  tou- 
jours attendu. 

Dans  son  isolement,  Jacques  subit  cette  influence  attractive  et  s’y 
livra  sans  l’analyser.  Au  sortir  d'un  travail  qui  le  mettait  en  contact 
avec  des  êtres  rudes,  grossiers  parfois,  ses  yeux  se  posaient  avec 
joie  sur  le  joli  visage  qui  lui  souriait;  il  aimait  à entendre  la  voix 
musicale  qui  lui  parlait  des  choses  du  monde  et  le  ramenait  à un 
ordre  d’idées  plus  élevé.  Mais  c’était  tout.  Il  ne  songeait  pas  à 
aimer  Mary.  N’aimait-il  pas  Claudie?  Si  l’image  de  la  pauvre  petite 
s’atténua  un  peu  dans  l’éloignement,  nullejne  la  remplaça.  Les 
préoccupations  matérielles  s’accommodent  mal  du  voisinage  des 
sentimentalités  et  ont  vite  fait  de  les  chasser. 

La  cordiale  amitié  de  ses  hôtes  suffisait  à Jacques  et  lui  eût  peut- 
être  toujours  suffi,  si  les  propos  du  monde  ne  l’avaient,  un  jour,  tiré 
de  cette  quiétude. 

A voir  le  jeune  Français  assidu  près  |de  [miss  [Burns,  on  parla 
mariage.  C’était  trop  tôt;  la  prudente  Américaine  sut  détourner  les 
propos  avant  qu’ils  arrivassent  aux  oreilles  de  Jacques;  mais,  quand 
elle  jugea  le  moment  venu,  elle  sut  faire  parler  utilement,  et,  un 
jour,  il  apprit,  sans  jamais  pouvoir  dire  ni  commentjni  par  qui,  qu’il 
était  le  seul  homme  que  miss  Burns  épouserait  et,  de  plus,  qu’elle 
pût  épouser. 

La  première  fois  que  cette  pensée  se  présenta  nettement  à son 
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esprit,  il  ressentit  une  commotion,  tant  il  était  loin  de  songer  au 
mariage;  mais  il  se  remit  promptement,  réfléchit  et  se  décida.  Il  le 
voyait  à l’heure  présente  : son  attitude  près  de  la  jeune  fille  avait 
été  celle  d’un  prétendant.  Miss  Burns  était  le  plus  beau  parti  de 
New -York;  sa  fortune  permettrait  à son  mari  de  se  lancer  dans  des 
entreprises  demandant  de  gros  capitaux;  elle  était  belle,  aimable, 
spirituelle;  son  esprit  pratique,  capable  de  comprendre  les  questions 
les  plus  sérieuses,  l’éloignait  des  idées  romanesques  que  les  jeunes 
filles  associent  souvent  à l’idée  du  mariage. 

Peu  de  jours  après,  les  journaux  mondains  annonçaient  avec 
fracas  le  mariage  de  miss  Burns  avec  M.  J.  Desmares. 

— Allons,  dit  Jacques,  il  faut  pourtant  écrire  à la  famille.  Gom- 
ment accueillera- t-on  la  nouvelle  de  ce  mariage?... 

Le  souvenir  d’un  autre  projet,  si  ardemment  désiré  par  ces  braves 
cœurs,  se  réveilla  dans  sa  mémoire,  mais  sans  y apporter  de  trouble. 
Les  années  écoulées , la  séparation,  qui  lui  avaient  apporté  le 
renoncement,  avaient  du  faire  de  même  leur  œuvre  dans  le  cœur 
de  Claudie;  du  moins,  le  croyait-il. 

En  une  seconde,  il  revit  la  terrasse  inondée  des  lueurs  roses  du 
couchant;  il  revit  la  jeune  fille  enveloppée  de  cette  lueur  idéale. 

— > Ah!  que  j’étais  jeune,  dit-il,  et  combien  elle  était  plus  sage 
que  moi,  en  voulant  que  je  restasse  libre!... 

XXIX 

Depuis  cinq  minutes,  Mme  Héloy  regardait  fixement  son  mari,  sans 
qu’il  parût  s’en  apercevoir.  Asorbé  dans  une  pensée  désagréable,  à 
en  juger  par  ses  sourcils  froncés,  il  oubliait  qu’il  était  à table  et, 
symptôme  très  grave,  que  sa  côtelette  refroidissait... 

— Dis  donc  ce  qui  te  tourmente,  fit  la  bonne  dame;  cela  ne  peut 
durer  ainsi. 

— Mais  je  n’ai  rien,  je  t’assure. 

— Bien?  Pourquoi  alors  ne  manges-tu  pas?  Pourquoi,  depuis 
vingt-quatre  heures,  es-tu  tout  nerveux? 

— Nerveux?  En  vérité,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  répondit  le  no- 
taire, en  devenant  rouge  comme  une  pivoine. 

— Et  je  me  demande  le  pourquoi  de  cette  humeur.  Tu  ne  peux 
plus  t’en  prendre  aux  affaires,  depuis  que  tu  as  cédé  ton  étude  à ton 
gendre;  c’est  donc  que  quelque  chose  ici  ne  va  pas...  Est-ce  que 
les  enfants?...  i 

— Oh!  non!  interrompit  vivement  M.  Héloy;  Caroline  et  son 
mari  sont  parfaits... 

— Eh  bien  alors? 
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— Eh  bien!...  Hier  j’ai  reçu  une  lettre...  une  nouvelle... 

— Quelle  lettre? Quelle  nouvelle?...  Finis-en!  s’écria Mmc  Héloy, 
à qui  les  années  n’avaient  rien  enlevé  de  sa  bouillante  ardeur. 

— De  Jacques,  répondit  M.  Héloy... 

— 11  est  mort!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

— Mais  non,  mais  non,  reprit  l’ancien  notaire,  effrayé  de  l’émo- 
tion de  sa  femme...  non,  grâce  à Dieu,  il  n’est  pas  mort...  il  se 
marie,...  lis  toi-même... 

Et,  à travers  la  table,  il  lui  tendit  la  lettre  un  peu  froissée. 

Mme  Héloy  saisit  le  papier  et  le  garda  un  moment  dans  sa  main 
crispée  ; puis,  prenant  une  résolution  subite,  elle  repoussa  son  as- 
siette, sortit  ses  lunettes  des  profondeurs  de  sa  poche;  mais  tel 
était  le  tremblement  de  ses  doigts  qu’elle  eut  peine  à les  mettre; 
enfin  elle  y parvint  et  commença  la  lecture.  Son  mari,  évidemment 
soulagé  par  l’aveu,  la  regardait  avec  une  pitié  sincère,  mélangée 
d’une  certaine  dose  de  crainte. 

Elle  arriva  à la  signature  sans  desserrer  les  lèvres. 

— C’est  tout?  dit-elle,  en  levant  les  veux. 

— Tout. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien?  répondit  M.  Héloy  en  écho. 

— Eh  bien,  répéta  Mme  Héloy  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine 
comme  pour  contenir  les  battements  de  son  cœur  indigné...  qu’allez- 
vous  faire? 

— Moi?  fit  son  mari  surpris  de  la  question,  mais...  rien,  ma 
chère  amie. 

— Comment  rien? 

— Mais  non  ; je  ne  puis  rien  à cela. 

— Alors  vous  allez  laisser  ce  mariage  s’accomplir  sans  vous  y 
opposer?  C’est  indigne!  Et  Claudie? 

— Je  la  plains.  Je  comprends  ton  émotion,  mais  il  faut  être  rai- 
sonnable. Encore  un  coup,  je  n’y  peux  rien!  Jacques  est  orphelin 
et  majeur;  il  n’a  pas  plus  besoin  de  mon  consentement  que  de  mes 
conseils. 

- — Qu’il  ne  demande  pas,  du  reste. 

— 11  est  donc  dans  son  droit,  et  c’est  toi  qui  as  tort  de... 

— Vous  le  soutenez?  Vous  trouvez  qu’il  a raison  de  manquer  à 
sa  parole?  Raison  de  s’être  fait  aimer  d’une  enfant  et  de  la  laisser 
là  sitôt  qu’il  trouve  sur  sa  route  une  autre  fille  plus  riche?  Raison 
de  tout  oublier,  et  son  amour  et  notre  tendresse? 

La  bonne  dame,  emportée  par  son  indignation,  s’était  levée;  elle 
arpentait  la  salle  à manger  et  s’arrêta  droite  devant  son  mari. 

— Eh  bien,  non,  il  n’a  pas  raison!  répondit  celui-ci,  les  yeux 
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débordant  de  larmes,  car  lui  aussi  souffrait  de  l’ingratitude  de  son 
fils  d’élection.  Mais  c’est  la  vie,  ajouta-t-il  avec  une  philosophie 
résignée. 

Cette  mansuétude  eut  pour  effet  immédiat  de  porter  à son  comble 
l’indignation  de  Mme  Héloy.  Les  bras  levés  vers  le  ciel,  trop  émue 
pour  prononcer  une  parole,  elle  foudroya  son  mari  d’un  regard  qui 
lui  révélait  que,  pour  le  moment  du  moins,  elle  l’enveloppait  avec 
toute  l’espèce  masculine  dans  un  indicible  mépris;  puis  elle  sortit 
et  se  réfugia  dans  sa  chambre.  Un  flot  de  larmes  détendit  ses  nerfs. 
Une  heure  après,  son  mari  venait  la  rejoindre  et  la  trouvait  assez  calme 
pour  causer  et  aviser  au  moyen  d’apprendre  la  nouvelle  à Claudie. 

— Elle  en  mourra!  murmura  Mme  Héloy,  dont  les  larmes  cou- 
lèrent de  nouveau. 

— J’espère  que  non.  Mais  l’important  est  que  cette  nouvelle  ne 
la  surprenne  pas  brusquement.  Toi  seule,  mon  amie,  tu  peux  te 
charger  du  soin  pénible  de  l’instruire. 

— Soit!  j’essayerai... 

— Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  car  il  importe  que  tu  ne  sois  pas 
devancée. 

— C’est  juste.  Mais  que  ce  devoir  est  douloureux! 

Au  même  instant,  un  bruit  de  roues  attira  l’attention  de  l’ancien 
notaire.  Il  souleva  le  rideau  et  vit  la  voiture  de  Mme  Legendre 
s’éloigner. 

— C’est  précisément  Mme  Legendre  qui  sort,  dit-il  en  se  rap- 
prochant de  sa  femme.  Elle  part  seule  et  va  loin,  sans  doute,  car 
elle  emporte  des  manteaux  pour  le  retour.  Tu  devrais  profiter 
de  ce  moment...  Allons,  courage!  ajouta-t-il  en  pressant  la  main 
de  la  pauvre  messagère. 

Quelques  minutes  après,  Mme  Héloy  sonnait  à la  porte  de  la 
maison  grise. 

— Madame  est  sortie,  répondit  la  vieille  bonne. 

— Mais  mademoiselle  est  chez  elle? 

— Mademoiselle  est  dans  sa  chambre,  mais  Madame  m’a  dé- 
defendu  de  la  déranger  sous  aucun  prétexte.  Elle  est  un  peu  ma- 
lade...  Madame  m’a  dit  de  ne  laisser  entrer  personne...  Et  pourtant, 
continua  la  brave  fille  en  posant  sa  main  sur  le  bras  de  Mme  Héloy, 
je  crois  que  votre  visite  ferait  du  bien  à mademoiselle...  Vous  ne 
le  direz  pas  à madame?... 

Et  après  un  coup  d’œil  rapide  jeté  dans  la  rue  déserte,  elle  se  dé- 
cida à laisser  pénétrer  la  visiteuse,  puis  referma  prestement  la  porte. 

Mmc  Héloy  connaissait  l’attachement  de  la  servante  pour  Claudie. 

— Soyez  tranquille,  dit-elle  ; personne  ne  m’a  vue.  Claudie  est- 
elle  vraiment  malade? 
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— Malade,  je  ne  sais  pas,  mais  si  triste,  si  triste;  je  l’ai  entendue 
pleurer  toute  la  nuit...  Je  l’ai  forcée  de  rester  couchée  ce  matin  et 
j’ai  dit  à madame  qu’elle  avait  la  migraine. 

Mmc  Héloy  entra  doucement  dans  la  chambre. 

— Ah  ! c’est  vous,  cousine!  dit  Claudie  en  se  soulevant  avec  peine. 

Déjà  Mme  Héloy  était  près  d’elle  et  lui  pressait  les  mains. 

— Qu’as- tu?  balbutiait-elle  effrayée,  tant  le  visage  vers  lequel 
elle  se  penchait  lui  apparaissait  ravagé.  Qu’as-tu?  Est-ce  que  tu 
sais?...  murmura-t-elle,  le  cœur  serré  à étouffer. 

Son  regard  anxieux  rencontra  le  regard  désespéré  de  Claudie  : 
elle  comprit  que  la  nouvelle  l’avait  devancée. 

— Ah!  ma  pauvre  enfant!  fit-elle  en  se  laissant  glisser  sur  le 
canapé  près  de  la  jeune  fille,  qu’elle  entoura  de  ses  bras. 

Claudie  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  de  sa  vieille  amie.  Pas  un 
mot  ne  fut  prononcé.  Qu’eussent-elles  pu  se  dire  que  leurs  larmes 
ne  disaient  pas? 

— Qui  donc  a pu  t’apporter  une  nouvelle  que  tout  le  monde 
ignore  ici?... 

Claudie  prit  sous  le  coussin  un  journal  américain  et,  du  doigt, 
désigna  l’article  du  High  life. 

Mme  Héloy  ne  savait  pas  un  mot  d’anglais,  mais  les  noms  répétés 
de  miss  Burns  et  de  Jacques  Desmares  suffirent  pour  lui  tout  expli- 
quer. 

Elle  laissa  tomber  le  journal  à terre. 

Ainsi  ce  mariage  dont  elle  pensait  être  encore  la  seule  confidente 
était  annoncé  publiquement.  Jacques  n’avait  écrit  qu’à  la  dernière 
heure.  Encore  un  peu,  il  se  fût  marié  sans  en  faire  part  à ceux  dont 
la  tendresse  ne  lui  avait  jamais  manqué! 

Elle  courbait  la  tête  sous  ce  nouveau  flot  d’amertume. 

— Ta  mère  ne  sait  rien,  n’est-ce  pas?  dit-elle  après  un  silence. 

— Oh!  non.  Je  ne  l’ai  pas  vue.  Catherine  lui  a dit  que  j’étais 
souffrante  et  elle  est  partie  en  me  croyant  endormie. 

— Comment  apprendra-t-elle  cette  nouvelle?  Que  dira-t-elle? 

— Comment  elle  l’apprendra?  Comme  tout  le  monde.  Ce  qu’elle 
dira?  Bien,  je  pense.  Mais,  du  moins,  elle  ne  me  verra  pas  souffrir... 

Et,  les  yeux  brillants  de  l’éclat  d’une  volonté  indomptable  : 

— Je  ne  veux  pas  qu’on  me  plaigne,  je  ne  veux  pas  qu’on  vienne 
me 'consoler...  vous,  exceptée,  ajouta-t-elle  doucement. ..  Je  serai 
forte,  vous  verrez... 

— Combien  tu  as  dû  souffrir! 

Claudie  secoua  la  tête. 

— J’ai  été  frappée  à l’improviste., . J'ai  cru  que  j’allais  mourir; 
mais  j’étais  seule  et  j’ai  pu  pleurer. 
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— Toute  la  nuit? 

— Oui,  je  crois...  Et  la  pauvre  enfant  tressaillit  au  souvenir  de 
ces  heures  d’agonie.  Il  vous  a écrit  et  vous  veniez  me  préparer, 
n’est-ce  pas?  reprit-elle  en  se  maîtrisant. 

Mme  Héloy  fit  signe  que  oui. 

— Merci,  ma  cousine.  Vous  êtes  bonne...  Jac...  M.  Jacques  vous 
a écrit,  alors  il  vous  parle  de  Mllc  Burns;  est-elle  vraiment...  très 
jolie? 

— Elle  est  riche,  extraordinairement  riche,  répondit  Mme  Héloy, 
espérant  trouver  dans  cette  éblouissante  fortune  une  sorte  d’excuse, 
mais  elle  s’arrêta  devant  le  regard  de  Claudie. 

— Si  riche!  et  c’est  pour  cela  qu’il  l’épouse!  Ah!  ma  cousine,  je 
préférerais  qu’il  l’aimât...  cela  me  permettrait  de  croire  qu’il  m’a 
aimée,  moi  aussi,  tandis  que  ce  mariage  avec  la  fortune...  ah  !... 


XXX 


Quinze  jours  plus  tard,  la  nouvelle  du  mariage  de  Jacques  écla- 
tait dans  Neubourg,  non  sans  provoquer  des  discussions  infinies. 

— Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  a jamais  eu  rien  de  vrai  dans  les 
cancans  d’autrefois,  disaient  les  uns. 

— C’était  la  vérité,  ripostaient  les  autres.  Et  la  preuve,  c’est  que 
Mlle  Legendre  n’est  pas  mariée  et  elle  a pourtant  vingt- trois  ans 
sonnés..,  et  avec  sa  fortune,  c’est  tard. 

— Sa  fortune!  elle  n’est  pas  près  de  l’avoir,  et  ce  n’est  pas  sa  mère 
qui  la  dotera. 

— On  dit  pourtant  qu’elle  a été  souvent  demandée  et  que  c’est 
elle  qui  a refusé.  Elle  voulait  épouser  Jacques. 

— Et  lui,  il  en  épouse  une  autre  ! 

— Que  voulez-vous?  on  se  lasse.  Savez-vous  si  l’Américaine  est 
aussi  riche  que  Mlle  Claudie? 

— Dix  fois,  cent  fois  plus  riche  ! Sa  dot  se  chiffre  par  des  mil- 
lions! s’écria  un  gros  tanneur  bien  informé. 

— Et  Mlle  Legendre,  quelle  figure  fait-elle? 

— Nous  verrons  cela  demain  à la  grand’messe. 

Le  lendemain,  en  effet,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Mlle  Le- 
gendre au  moment  où  elle  entra  dans  l’église,  accompagnant  sa 
mère.  Mais  elle  parut  telle  qu’elle  était  toujours,  ni  plus  triste  ni 
plus  sérieuse.  Comme  d’habitude,  elle  salua  ses  amies  de  son  doux 
sourire. 

A la  sortie,  elle  causa  avec  Mme  Héloy  et  Caroline,  et  les  quatre 
cousines  revinrent  tranquillement  ensemble,' laissanfles^ curiosités 
très  déçues. 
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Mme  Héloy,  d’accord  avec  Claudie,  n’avait  pas  attendu  que  le 
mariage  fut  officiel  pour  en  informer  Mme  Legendre.  Elle  jugeait 
prudent  et  poli  de  ne  pas  paraître  faire  mystère  de  cet  évènement. 
La  veuve  reçut  la  communication  sans  témoigner  le  moindre  éton- 
nement et  elle  complimenta  Mme  Héloy  sur  le  bonheur  de  son  neveu. 
Elle  ne  fit  pas  d’allusion  au  passé  et,  tout  en  restant  aimable,  ne 
laissa  rien  voir  de  la  satisfaction  quelle  ressentait. 

Après  le  départ  de  sa  cousine,  elle  se  tourna  vers  Claudie  : 

— Il  est  étrange,  dit-elle,  que  Mme  Nortou  ne  t’aie  pas  parlé  de 
ce  mariage? 

— Elle  ignore  que  nous  connaissons  M.  Desmares.  Peut-être 
même  ne  connaît-elle  pas  miss  Burns,  repartit  Claudie  avec  calme. 

Sa  mère  la  regarda,  sans  chercher  cette  fois  à dissimuler  sa  sur- 
prise. D’où  venait  une  telle  tranquillité?  Claudie  aurait-elle  oublié? 
Le  temps  aurait-il,  contre  toute  vraisemblance,  fait  son  œuvre  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille? 

— Que  disait  donc  ma  cousine  de  la  fortune  de  Mlle  Burns?  pour- 
suivit Mme  Legendre. 

— Ma  cousine  parlait  d’une  dot  de  six  millions. 

— C’est  assez  joli  ! Quel  rêve  pour  un  homme  qui  n’a  presque  rienr 
mais  il  a toujours  visé  haut. 

Claudie  ne  broncha  pas. 

— Je  suppose,  poursuivit  Mme  Legendre  un  peu  énervée  par  ce 
silence,  que  tous  nos  Normands  vont  perdre  la  tête  et  se  lancer  dans 
les  aventures...  six  millions!...  que  dis-tu  de  cela? 

— Je  souhaite  le  bonheur  à M.  Desmares.  Personne  ne  le  mérite 
plus  que  lui,  répondit  Claudie  d’une  voix  ferme;  et  son  regard  se 
tourna  vers  sa  mère,  empreint  d’une  telle  dignité  que  celle-ci  courba 
la  tête.  Elle  se  sentait  vaincue.  Jamais  elle  n’aurait  la  joie  de 
pouvoir  dire  : N’avais-je  pas  raison?  T’aimait-il? 

On  ne  parla  plus  de  Jacques  dans  la  maison  de  la  Grande- 
Rue. 

Ne  redoutant  plus  l’influence  de  Mmû  Héloy,  Mme  Legendre  cessa- 
de  contrecarrer  l’intimité  de  sa  fille  avec  ses  parents;  elle  parut 
même  en  maintes  occasions  la  favoriser.  Il  ne  lui  déplaisait  plus 
que  Claudie  parlât  du  passé  avec  eux.  Quoi  de  plus  propre  à chasser 
toute  idée  romanesque  que  l’échec  de  leur  projet? 

Elle  raisonnait  juste.  Profondément  atteints  par  le  coup  qui  avait 
frappé  Claudie,  M.  et  Mme  Héloy  sentaient  peser  lourdement  sur 
eux  la  responsabilité  de  cet  avenir  brisé. 

— Si  du  moins  nous  pouvions  réparer  le  mal  que  nous  avons  fait, 
répétaient-ils  sans  cesse  ; mais  comment  ? 

— Un  bon  mariage  arrangerait  tout,  hasarda  un  jour  l’ancien 
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notaire.  Si  je  trouve  un  bon  parti,  Claudie  ne  m’en  voudra  pas  d’en 
parler  à sa  mère. 

— Qui  sait?  repartit  sa  femme;  elle  est  impénétrable.  Jamais 
elle  ne  se  plaint,  jamais  elle  ne  fait  d’allusion  à son  chagrin,  et 
pourtant,  j’en  suis  certaine,  elle  n’a  rien  oublié. 

— Raison  de  plus  pour  la  marier.  Elle  acceptera  le  premier  venu 
par  dépit,  car  il  n’v  a pas  de  femme  qui  consente  à se  morfondre 
dans  le  rôle  d’abandonnée. 

— Elle  est  si  peu  semblable  aux  autres!  Et  puis,  il  y a sa 
mère. 

— Celle-ci  fera  par  orgueil  ce  quelle  n’a  pas  fait  autrement.  Les 
propos  du  bourg  sont  arrivés  jusqu’à  elle,  n’en  doute  pas,  et,  fière 
comme  elle  l’est,  elle  n’est  pas  médiocrement  humiliée  qu’on  dise  : 
M.  Desmares  n’a  pas  trouvé  Mlle  Legendre  assez  riche. 

— Peut-être...  Essayons. 

Peu  de  jours  après,  M.  Héloy,  rayonnant,  se  faisait  annoncer  chez 
sa  cousine.  Celle-ci  le  reçut  avec  une  bonne  grâce  inusitée.  Les 
compliments  indispensables  échangés,  le  vieux  notaire  arriva  droit 
au  fait.  11  s’agissait  d’un  mariage  pour  Claudie.  Le  jeune  homme 
qu’il  proposait  réunissait  tous  les  avantages  désirables.  Bien  élevé, 
de  bonne  famille,  riche,  dans  le  présent  même,  et  plus  encore  dans 
l’avenir.  C’était  enfin  un  parti  exceptionnel. 

Mme  Legendre  écouta  cette  longue  énumération  sans  interrompre. 

> — Mais  c’est  un  phénix  que  vous  m’offrez  là,  dit-elle  en  riant.  En 
avez-vous  déjà  parlé  à Claudie? 

— Non,  ma  cousine.  C’est  à vous  de  voir  et  de  décider  s’il  y a 
lieu  de  donner  suite  à ce  projet. 

— Eh  bien,  j’y  penserai  et  nous  en  reparlerons  ensemble  avant  de 
faire  intervenir  Claudie.  Les  jeunes  filles  se  montent  si  facilement  la 
tête,  ajouta-t-elle  avec  une  pointe  d’ironie.  Venez  après-demain, 
voulez- vous? 

M®  Héloy  se  retira  stupéfait  du  succès  de  sa  mission  ; ce  succès 
même  l’inquiétait. 

— 11  y a là-dessous  quelque  diablerie  que  je  ne  puis  comprendre, 
murmura  sa  femme  à laquelle  il  communiquait  ses  impressions. 
Cette  amabilité  extraordinaire  sonne  faux.  Elle  n’est  pas  femme  à 
accepter  aussi  facilement  une  telle  proposition.  Enfin,  nous  verrons. 

M.  Héloy  fut  exact  au  rendez-vous. 

— Voici  un  empressement  tout  à fait  aimable,  lui  dit  Mme  Le- 
gendre en  lui  tendant  la  main.  11  s’en  faut  de  cinq  minutes  que 
l’heure  soit  sonnée.  J’ai  réfléchi  à votre  proposition,  mon  cousin; 
elle  est  des  plus  honorables  et  je  vous  remercie  de  l’intérêt  que  vous 
portez  à ma  fille. 
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Me  Héloy  s’inclina. 

— Mais,  avant  de  donner  suite  à ce  projet,  reprit  la  veuve,  je 
veux  que  tout  soit  réglé  et  ne  rien  laisser  à l’imprévu.  J’ai  indiqué, 
dans  cette  note,  les  clauses  les  plus  importantes,  celles  que  je 
regarde  comme  indiscutables.  Prenez-en  connaissance. 

Et  elle  tendit  le  document,  que  Mc  Héloy  prit  avec  une  déférence 
un  peu  inquiète. 

— Mon  jeune  ami,  répondit-il,  tient  l’honneur  de  votre  alliance  à 
trop  haut  prix  pour  ne  pas  se  rendre  à vos  désirs,  car,  j’en  suis 
certain,  ils  ne  peuvent  être  que  très  justes. 

— Jugez-en  par  vous-même;  lisez,  je  vous  prie,  mon  cousin. 

Me  Héloy  déplia  le  papier  tracé  d’une  écriture  ferme,  un  peu 

grosse  et  très  nette,  et  le  lut  jusqu’au  bout;  puis,  quand  il  eut  fini, 
il  replia  la  feuille  et  la  posa  sur  la  table. 

— Vous  n’y  songez  pas,  ma  cousine,  dit-il  froidement.  Je  ne 
puis  transmettre  de  semblables  conditions. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que  ce  contrat,  car  c’est  bien  un  projet  de  contrat,  est 
inacceptable.  C’est  une  œuvre  de  méfiance  tout  à fait  outrageante: 
pas  un  homme  se  respectant  ne  l’accepterait. 

— Cependant  ce  contrat  sera  signé  tel  quel,  ou  rien  ne  se  fera... 
Soumettez-le  à votre  candidat;  si,  moins  susceptible  que  vous,  il 
l’accepte,  ma  fille  ne  pourra  pas  douter  de  son  désintéressement, 
et  cela  charmera  ses  idées  romanesques.  Autrement,  elle  verra,  une 
fois  de  plus,  de  quel  poids  pèse  la  fortune  dans  un  mariage. 

— Je  crains  que  ce  poids  pèse  sur  elle  jusqu’à  l’étouffer,  répliqua 
M.  Héloy  avec  une  tristesse  exempte  de  colère.  Et,  saluant  très  bas, 
il  se  retira. 

Trop  consciencieux  pour  rompre  de  son  chef,  il  transmit  au  pré- 
tendant le  projet  de  contrat  élaboré  par  la  mère  prévoyante.  La 
réponse  ne  se  fit  pas  attendre;  elle  arriva  telle  qu’on  la  prévoyait. 

Sans  y ajouter  un  mot,  M.  Héloy  la  fit  tenir  à Mme  Legendre. 
Celle-ci  était  à son  bureau  quand  on  lui  remit  le  papier.  Ce  ne  fut 
pas  sans  une  légère  appréhension  qu’elle  saisit  le  pli.  Si  ce  jeune 
homme  allait  accepter!  il  y a des  gens  bizarres  et...  patients. 

Cette  perspective  lui  mit  un  frisson  entre  les  épaules;  elle  hésita 
à rompre  le  cachet;  mais,  maîtrisant  cette  désagréable  impression, 
elle  déplia  la  lettre  et,  dès  les  premiers  mots,  ses  traits  se  détendirent; 
un  sourire,  ironie  oj  dédain,  passa  sur  ses  lèvres. 

Elle  regarda  Claudie,  qui,  assise  près  de  la  fenêtre,  semblait 
absorbée  par  un  travail  d’aiguille. 

— Claudie,  dit-elle,  laisse  là  cette  éternelle  broderie  ; j’ai  à causer 
sérieusement  avec  toi. 
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La  jeune  fille  releva  la  tête,  étonnée  de  cette  interpellation  et  du 
ton  de  triomphe  contenu  dont  elle  était  faite. 

— Notre  cousin  Héloy,  poursuivit  Mme  Legendre,  m’a  fait,  il  y a 
quelques  jours,  des  ouvertures  au  sujet  d’un  mariage  pour  toi.  Je 
dois  dire  que  le  parti  proposé  est  des  plus  honorables.  Pourtant, 
j’ai  voulu,  avant  de  donner  suite  à ce  projet,  traiter  d’abord  les  ques- 
tions d’intérêt,  afin  qu’on  sût  bien  à quoi  s’en  tenir.  N’avais-je  point 
raison  ? 

— Vous  avez  sagement  agi,  ma  mère,  répliqua  Claudie. 

— Ma  sagesse  n’est  pas  goûtée,  paraît-il,  car  les  conditions  posées 
par  moi,  pour  sauvegarder  ta  fortune,  ne  sont  pas  acceptées.  On  les 
repousse  sous  le  seul  prétexte  qu’ elles  enlèvent  toute  liberté  au 
mari  et  le  mettent  à la  merci  de  sa  femme.  Prends  connaissance  du 
projet  de  contrat  et  de  la  réponse. 

Claudie  repoussa  les  papiers  que  lui  tendait  sa  mère  et  fit  signe 
que  peu  lui  importait. 

— 11  faut  pourtant  que  tu  juges  par  toi-même.  De  plus,  je  te 
prie  de  garder  ce  projet  de  contrat;  il  m’a  coûté  beaucoup  de  travail, 
il  peut  t’être  utile  dans  l’avenir...  Je  n’aurais  pas  abordé  ce.  sujet, 
poursuivit-elle  après  un  moment  d’arrêt,  si  je  ne  regardais  comme 
un  devoir  de  former  ton  expérience  ; celle  d’autrui  ne  nous  est 
d’aucun  secours.  Une  fois  encore,  tu  le  vois,  la  fortune  que  tu 
méprises  est  le  grand  pivot  de  la  vie.  Si  honorable  que  soit  notre 
alliance,  on  la  repousse  dès  que  je  défends  nos  intérêts  et  que  je 
refuse  de  confier  notre  patrimoine  à un  étranger.  N’oublie  pas  cette 
leçon  ! 

— Je  vous  remercie,  ma  mère,  répondit  Claudie  de  sa  voix  grave 
et  un  peu  lassée;  je  n’oublie  rien. 

XXXI 

Bien  des  fois  Claudie  eut  l’occasion  de  se  rappeler  cette  leçon 
cruelle.  En  pouvait-il  être  autrement9  Vivant  comme  elle  vivait, 
ne  sortant  jamais  du  cercle  rétréci  de  Neubourg,  personne  ne  la 
connaissait,  personne  ne  l’appréciait,  personne  ne  pouvait  l’aimer 
assez  pour  rechercher  en  elle  autre  chose  que  sa  fortune.  Qu’offrait- 
on  aux  hommes  assez  riches  pour  se  mettre  sur  les  rangs?  La  richis- 
sime héritière  de  Neubourg.  On  alignait  soigneusement  la  liste 
respectable  de  ses  biens,  meubles  et  immeubles  (ceux  qu’on  connais- 
sait, mais  il  y en  avait  bien  d’autres),  et  c’était  sur  cette  base  unique 
que  s’échafaudaient  les  projets  mis  en  fuite  par  le  terrible  contrat. 

Le  résultat  seul  apparaissait  nettement  à la  pauvre  fille. 

Trop  honnête  pour  épouser  un  homme  quand  son  cœur  était 
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encore  plein  de  l’image  d’un  autre,  elle  ne  donnait  pas  un  regret 
au  prétendant,  mais  elle  eût  voulu,  une  fois  au  moins,  pouvoir  se 
dire  : Ce  n’est  pas  ma  fortune  seule  que  l’on  convoitait! 

Ce  soulagement  ne  lui  fut  pas  donné;  chacune  des  épreuves 
ajouta  son  amertume  à la  cruelle  expérience  et  la  laissa  plus  dé- 
couragée. 

— Ma  mère  a donc  raison,  se  disait-elle  parfois  ; il  est  donc  vrai 
que  l’argent  est  tout  dans  ce  monde,  que  lui  seul  donne  tout! 

Peu  à peu,  cette  conviction  s’imposait  à son  esprit  et  lui  appor- 
tait une  tristesse  mêlée  de  défiance  et  d’effroi,  et  pour  échapper  à 
cette  impression  pénible,  elle  regardait  autour  d’elle,  cherchant  un 
pur  bonheur  à admirer  et  à envier. 

— Caroline  est  heureuse,  dit-elle  un  jour,  en  voyant  sa  cousine 
passer  au  bras  de  son  mari  et  souriant  aux  deux  enfants  qui  cou- 
raient devant  elle. 

Elle  avait  parlé  à mi-voix,  pour  elle  seule  et  comme  pour  se  bien 
persuader  de  ce  bonheur  qui  passait  sous  ses  yeux. 

— Oui,  très  heureuse,  reprit  Mme  Legendre  qui  suivait  la  pensée 
dë  sa  fille.  Le  serait-elle  si  elle  n’avait  apporté  en  dot  l’excellente 
étude  de  son  père,  et  si,  de  son  côté,  le  mari  n’avait  eu  une  respec- 
table fortune?  Il  est  fort  probable  qu’en  dehors  de  ces  circons- 
tances, le  mariage  ne  se  serait  pas  fait. 

Claudie  courba  la  tête.  L’argent,  toujours  et  partout!  Comme 
elle  la  détestait,  cette  fortune  qui  avait  tué  son  rêve,  qui  la  con- 
damnait à l’isolement  et  la  forçait  à douter  de  toute  sincérité! 

Mme  Legendre  n’était  pas  seule  à suivre  le  travail  qui  se  faisait 
dans  l’esprit  de  Claudie.  Mmo  Héloy  aussi  observait  et  comprenait; 
mais,  tandis  que  la  mère  se  réjouissait  de  son  œuvre,  le  cœur  de 
l’amie  souffrait.  Elle  eût  voulu  prendre  la  jeune  fille  dans  ses  bras, 
l’emporter  loin  de  cette  influence  pernicieuse  sous  laquelle  tout  ce 
qu’il  y avait  de  grand,  de  généreux  dans  cette  âme,  devait  peu  à 
peu  disparaître.  Comment  lui  ouvrir  les  yeux?  Comment  lui  montrer 
les  faits  sous  leur  véritable  jour?  Comment  lui  prouver  qu’elle  errait 
et  la  remettre  dans  la  voie  droite?  La  nature  fière  et  un  peu  hau- 
taine de  Claudie  ne  se  prêtait  pas  aux  épanchements  ; elle  portait 
seule  son  fardeau  et  ne  voulait  pas  être  aidée . 

Plus  d’une  fois,  Mme  Héloy  essaya  de  lui  parler  d’avenir,  de 
l’amener  à bâtir  avec  elle  ces  beaux  châteaux  en  Espagne,  si 
attrayants  que  leur  séduction  absorbe  leur  fragilité.  Mais,  dès  le 
début,  Claudie  secouait  la  tête  et,  d’un  mot,  arrêtait  l’élan  de  sa 
vieille  amie. 

— Pourquoi  repousser  tout  rêve?  reprenait  la  bonne  dame  avec 
la  fougue  de  son  cœur.  Parce  que  tu  es  riche!  Crois-tu  donc  qu’en 
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te  donnant  la  richesse  Dieu  fait  vouée  au  malheur?  Mais  non,  cent 
fois  non  ! 

— Je  crois  à la  réalité,  ma  cousine.  Une  fois,  j’ai  cru  avec  vous 
que  l’avenir  m’apporterait  ma  part  de  bonheur,  que  j’avais  en  moi 
assez  de  dévouement,  assez  d’amour,  pour  contre-balancer  le  poids 
de  quelques  millions.  Vous  savez  ce  qu’est  devenue  cette  illusion! 
Depuis,  que  vois-je  autour  de  moi  qui  me  prouve  qu’il  y a quelque 
chose  au-dessus  de  la  fortune?  L’argent!  qui  ne  parle  pas  argent? 
qui  ne  le  désire  pas? 

— Mais,  regarde  ta  cousine;  n’est-elle  pas  heureuse? 

— Heureuse!  pauvre,  son  mari  l’eüt-il  épousée?  N’est-ce  pas, 
pour  tout  le  monde,  folie  que  d’épouser  une  fille  pauvre?  Ah!  je 
hais  l’argent,  je  le  méprise  ! s’écria-t-elle  avec  un  emportement  bien 
étranger  à son  caractère. 

Mme  Héloy  avait  écouté  sans  l’interrompre  ce  cri,  qui  révélait 
toute  l’intensité  d’une  douleur  contenue. 

— Pauvre  enfant!  dit-elle  après  un  silence,  ne  laisse  pas  ces 
pensées  impies  peser  sur  ton  âme.  Tu  es  injuste;  ne  suis-je  pas 
moi-môme  un  démenti  à tes  paroles?  Riche,  j’ai  épousé  un  homme 
qui  l’était  très  peu,  et  je  n’ai  pas  douté  de  son  cœur.  Depuis  bientôt 
trente  ans,  je  n’ai  pas  un  instant  regretté  d’avoir  mis  ma  main  dans 
la  sienne.  Ne  désespère  pas!  Un  rayon  luira  aussi  sur  toi.  Cette 
fortune  que  tu  maudis,  ne  lui  doi3-tu  pas  déjà  les  seules  joies  de 
ta  vie? 

Et  comme  Claudie  la  regardait,  étonnée  et  incrédule  : 

— Oui,  les  joies  de  ta  vie.  Ne  t’ai-je  pas  vu  sourire  à la  pensée 
des  misères  soulagées  avec  l’argent  de  Jeanne?  Aux  heures  les 
plus  lourdes,  ne  t’ai-je  pas  vue  te  relever  plus  vaillante  pour  aller 
porter  une  aumône? 

— C’est  vrai,  répondit  la  pauvre  éplorée  avec  un  sourire  d’une 
indicible  douceur;  ma  tante  m’a  laissé  une  grande  consolation!... 

XXXII 

— Madame  Héloy  ! Madame  Héloy  ! 

Et  le  marteau  de  la  grande  porte,  secoué  avec  vigueur,  accom- 
pagnait la  voix  de  Catherine. 

Une  fenêtre  du  premier  étage  s’ouvrit  enfin,  et  la  tête  de  Mmo  Héloy 
apparut,  en  coiffe  de  nuit,  dans  l’aube  triste  et  froide  de  ce  jour 
de  février. 

— Qu’v  a-t-il  donc?  Qui  fait  ce  vacarme? 

— C’est  moi,  Catherine.  Venez  vite,  madame;  il  y a un  grand 
malheur  chez  nous.  Je  cours  chez  le  médecin! 
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Les  derniers  mots  se  perdirent  dans  l’espace,  car  Mmc  Héloy 
s’était  précipitée  dans  la  chambre.  Éveiller  son  mari,  procéder  à 
une  toilette  sommaire,  fut  pour  elle  l’affaire  d'une  seconde,  et 
quelques  minutes  après  l’appel  de  Catherine,  elle  entrait  à la  maison 
grise.  Nul  bruit,  nul  mouvement  ne  se  faisait  entendre.  Impres- 
sionnée par  ce  silence,  elle  gravit  l’escalier,  se  demandant  quel 
était  ce  malheur,  qui  était  frappé?  Elle  poussa  une  porte  entre- 
bâillée et  entra  dans  une  chambre.  A la  lueur  incertaine  de  la 
veilleuse,  elle  aperçut  une  femme  penchée  sur  le  lit.  Au  bruit  léger 
de  ses  pas,  la  femme  se  retourna  : c’était  Claudie. 

Un  soupir  de  soulagement  s’échappa  des  lèvres  de  Mme  Héloy,  et, 
délivrée  de  la.  plus  poignante  de  ses  anxiétés,  elle  s’avança  vive- 
ment. Mme  Legendre  était  étendue  sur  le  lit,  dans  la  plus  complète 
immobilité. 

— Depuis  combien  de  temps  est-elle  ainsi?  demanda- t-elle  à voix 
basse. 

— Je  ne  sais,  répondit  Claudie;  quand  je  suis  entrée  pour 
prendre  une  lettre  que  ma  mère  voulait  expédier  par  le  premier 
courrier,  je  l’ai  trouvée  évanouie  et  à demi  sortie  du  lit.  Catherine 
m’a  aidée  à la  coucher;  depuis,  j’essaie  de  la  ranimer,  mais  sans  y 
réussir.  Le  docteur  tarde  bien! 

MmG  Héloy,  plus  expérimentée  que  la  jeune  fille,  redoubla  les  fric- 
tions, appliqua  des  sinapismes,  essaya,  en  vain,  d’introduire  quelques 
gouttes  d’eau  de  mélisse  dans  la  bouche  de  la  malade. 

— Que  faire!  que  faire!  murmurait  Claudie  avec  désespoir. 

Le  docteur  arriva  enfin. 

— Que  se  passe-t-il  donc?  demanda-t-il  à Mme  Héloy.  On  ne  peut 
rien  tirer  de  Catherine,  qui  semble  affolée. 

— Je  crains  une  attaque;  voyez,  docteur. 

La  moribonde  était  dans  un  état  de  complète  insensibilité.  Le 
médecin  l’examina  rapidement. 

— C’est  une  congestion  aux  poumons,  dit-il;  et,  immédiatement, 
il  pratiqua  une  saignée.  Bientôt  Mmc  Legendre  soupira  et  essaya  de 
faire  un  mouvement. 

Aussi  pâle  que  la  malade,  les  yeux  fixés  sur  le  docteur,  Claudie 
obéissait  au  moindre  signe,  prévenait,  devinait  même  les  ordres  du 
docteur. 

— Eh  bien!  demanda  Mmc  Héloy  au  médecin,  pendant  que  la 
jeune  fille  allait  chercher,  dans  la  pièce  voisine,  un  flacon  de  sels; 
eh  bien,  que  pensez-vous? 

— C’est  extrêmement  grave,  murmura-t-il,  en  secouant  la  tête; 
il  y a paralysie  avec  complication...  Etait-elle  souffrante  hier? ajouta- 
t-il  à haute  voix,  en  s’adressant  à Claudie,  qui  rentrait. 
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— Non,  docteur,  elle  allait  très  bien;  à deux  heures,  elle  est 
partie  en  voiture  pour  Sommeville;  mais,  vers  la  fin  du  jour,  le 
temps  a changé,  il  a neigé,  et  elle  est  rentrée  glacée.  Elle  a pris  un 
grog  très  chaud,  qui  a paru  lui  faire  du  bien. 

— A-t-elle  dîné? 

— Oui.  Pourtant  je  l’ai  trouvée  très  pâle,  mais  elle  ne  s’est  pas 
plaint. 

Le  docteur  prescrivit  une  ordonnance  et  se  retira,  en  annonçant 
sa  visite  pour  midi.  Au  moment  où  il  allait  franchir  le  seuil, 
Claudie  lui  posa  la  main  sur  le  bras. 

— Soyez  courageuse,  réponclit-il  au  regard  qui  s’attachait  sur  le 
sien.  Je  ne  puis  rien  dire  encore.  Si  aucun  changement  ne  se  mani- 
feste dans  deux  ou  trois  heures,  nous  appellerons  un  de  mes  con- 
frères de  Rouen.  Mme  Héloy  reste  avec  vous,  n’est-ce  pas? 

— Certes,  répondit  la  bonne  dame  avec  élan. 

Le  médecin  le  plus  réputé  de  Rouen,  mandé  en  hâte,  arriva 
dans  la  soirée  et  confirma  l’opinion  de  son  confrère.  La  malade  traî- 
nerait quelques  jours,  quelques  semaines,  peut-être,  mais  il  n’v  avait 
aucun  espoir  de  guérison. 

Mme  Héloy  transmit  cet  arrêt  à Claudie,  avec  toutes  les  précau- 
tions que  sait  inspirer  une  véritable  tendresse. 

— Ma  cousine  n’a  jamais  été  une  tendre  mère,  se  disait  la  bonne 
dame,  et  pourtant  elle  était  la  principale  affection  de  la  pauvre 
Claudie,  qui  va  rester  bien  seule! 

La  constitution  énergique  de  Mme  Legendre  sembla,  un  instant, 
déjouer  les  prévisions  des  docteurs.  La  malade  recouvra,  en  partie, 
son  intelligence,  et  si  sa  parole  restait  embarrassée,  elle  manifestait 
cependant  sa  volonté.  Mais  ce  semblant  de  mieux  fut  de  courte 
durée;  la  paralysie  reparut  et  fit  de  rapides  progrès. 

Claudie  ne  quittait  pas  le  chevet  de  sa  mère;  elle  était  là  toujours 
attentive,  toujours  prête  à satisfaire  ses  moindres  caprices,  ne  se 
laissant  rebuter  par  aucune  peine,  se  refusant  tout  repos. 

— Ma  mère,  dit-elle  un  jour,  en  voyant  la  malade  assez  calme, 
ne  voudriez-vous  pas  recevoir  M.  le  curé?  Il  vient  tous  les  jours 
prendre  de  vos  nouvelles. 

Agenouillée  près  du  lit,  les  coudes  posés  sur  la  couverture,  la 
figure  appuyée  sur  ses  mains  jointes,  elle  avait  parlé  d’une  voix 
presque  basse,  infiniment  douce. 

Mrae  Legendre  tressaillit,  et  essaya  de  se  soulever;  mais  un  soupir 
douloureux  s’échappa  de  ses  lèvres  à la  preuve  de  son  impuissance. 
Elle  promena  son  regard  autour  de  la  chambre,  le  ramena  sur 
Claudie  en  l’y  posant  un  moment  avec  une  expression  troublée, 
puis,  par  un  suprême  effort  : 
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— Oui,  dit-elle  enfin;  oui...  et  quand  il  viendra...  tu  me  laisseras 
seule. . . 

Claudie  baisa  avec  une  émotion  attendrie  la  main  immobile  qui 
reposait  sur  le  drap  et  sortit. 

— Quelle  femme  étonnante!  disait  Mme  Héloy,  quelques  heures 
plus  tard.  Elle  est  réellement  extraordinaire!  Quel  courage!  quelle 
résignation  ! Elle  nous  a tous  émus  en  recevant  les  sacrements  avec 
une  foi  et  une  humilité  sans  pareilles! 

— Qui  veillera  cette  nuit  près  d’elle?  demanda  M.  Héloy. 

— Claudie.  Je  me  tiendrai  dans  la  chambre  voisine  prête  à 
répondre  au  moindre  appel. 

— Voilà  quatre  nuits  au  moins  que  Claudie  n’a  pris  le  moindre 
repos.  C’est  vraiment  trop. 

— Sans  doute,  mais  comment  faire?  Il  se  passe  dans  l’esprit  de 
Mmo  Legendre  quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas.  Ellé  ne  veut 
pas  que  sa  fille  quitte  sa  chambre;  elle  la  suit  partout  des  yeux, 
tantôt  avec  une  expression  de  tendresse  bien  étrange  chez  elle, 
tantôt  avec  une  expression  de  terreur  extraordinaire;  puis  elle  lui 
fait  impérieusement  signe  de  sortir.  Mais,  dès  que  Claudie  s’éloigne, 
elle  s’agite  et  la  rappelle;  elle  la  veut  là  sans  cesse  auprès  d’elle. 


Exténuée  à la  fin,  Claudie  s’était  laissée  envahir  par  une  sorte  de 
torpeur  qui,  sans  lui  enlever  tout  sentiment,  la  retenait  immobile 
dans  son  fauteuil.  Tout  à coup,  il  lui  sembla  qu’on  l’appelait. 

— Claudie!  Claudie!  répéta  la  voix  passant  comme  un  souffle  sur 
son  front. 

Elle  tressaillit  et  se  leva. 

Sa  mère,  à demi  dressée  sur  son  lit,  la  regardait  avec  une 
expression  navrante  faite  de  remords  et  de  terreur. 

— Vous  m’appelez,  maman?  dit-elle  en  se  penchant  vers  la  malade. 

Le  regard  de  Mmo  Legendre  se  fixa  avec  une  intensité  profonde 

sur  sa  fille,  une  émotion  violente  la  secoua,  ses  lèvres  s’agitèrent... 

Effrayée,  Claudie  étendit  le  bras  pour  sonner. 

— Non,  non!  cria  la  mourante  avec  effroi,  en  lui  saisissant  la 
main  avec  toute  l’agitation  révélatrice  du  combat  qui  se  livrait  en 
elle. 

— Pardon,  pardon!  ajouta-t-elle  enfin  dans  une  sorte  de  râle;  et 
brisée  par  l’effort,  elle  retomba  anéantie  sur  ses  oreillers... 
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Quel  évènement!!!  Que  va  faire  MIU  Legendre?  Cette  question  se 
dressa  dans  tous  les  esprits  au  tintement  du  premier  glas  sonnant 
la  mort  de  M""’  Legendre. 

Nulle  part  une  millionnaire  ne  disparaît  inaperçue,  et  en  pays 
normand  moins  qu’ailleurs.  Puis,  cette  millionnaire  laissait  une 
fille.  JVIais  nul  ne  connaissait  réellement  cette  fille,  tant  elle  avait 
vécu  effacée  dans  l’absorbante  personnalité  de  sa  mère.  Une  ardente 
et  légitime  curiosité  accueillait  donc  le  lever  de  ce  nouvel  astre. 

Que  fera-t-elle?  se  mariera-t-elle?  saura-t-elle  administrer  sa 
richesse?  sera-t-elle  intéressée?  Formidable  question  que  celle-là; 
chacun  sait  que  l’avarice  est  péché  capital;  mais  doit-on  la  con- 
fondre avec  l’intérêt?  Non,  certes!  Il  faut  avoir  entendu  de  purs 
Normands  prononcer  la  phrase  sacramentelle  : File  est  intéressée  1 
pour  comprendre  la  somme  d’admiration  contenue  dans  ce  suprême 
éloge.  On  se  demandait  donc  : Sera-t-elle  intéressée?  et  on  attendit 
avec  anxiété  la  cérémonie  des  funérailles,  qui  devait  être  une  pre- 
mière indication  pour  le  jugement  public. 

La  cérémonie  fut  pompeuse,  et  telle  que  Neubourg  n’en  avait  pas 
encore  vu.  Les  pauvres  reçurent  double  distribution  de  pain  et  de 
viande;  les  vieillards  fie  l’hôpital  furent  habillés  de  neuf.  L’église 
tout  entière  fut  tendue  de  noir;  un  corbillard,  traîné  par  quatre 
chevaux,  remplaça  les  modestes  porteurs. 

Les  messes  se  succédèrent  depuis  six  heures  du  matin;  un  orga- 
niste de  Rouen  fut  appelé.  On  n’eût  pas  fait  plus  pour  une  duchesse. 

Une  véritable  stupeur  accueillit  ces  prodigalités. 

— Elle  va  jeter  l’argent  par  les  fenêtres,  murmurèrent  quelques 
bonnes  âmes  trop  impressionnées  pour  suivre  l’office  en  silence. 

— Elle  se  ruinera!  répondit  une  voisine. 

— Seigneur!  si  sa  pauvre  mère  voyait  ce  gâchis!  et  un  soupir, 
étouffé  par  respect  pour  la  sainteté  d,.  lieu,  compléta  douloureuse- 
ment ce  sympathique  regret. 

Ces  commentaires  restèrent  lettre  morte  pour  Claudie,  car  le 
grand  deuil  sévèrement  observé  en  province  fermait  sa  porte  aux 
visiteurs.  Ses  amis  eux-mêmes  se  tinrent  à l’écart,  comprenant  que 
toute  parole  serait  importune,  que  cette  âme  meurtrie  avait  besoin 
de  solitude;  que,  dans  le  silence,  elle  entendrait  mieux  la  voix 
intérieure  qui,  aux  jours  d’épreuve,  parle  à notre  cœur. 

Le  brusque  passage  d’une  contrainte  absolue  à une  absolue 
liberté  éblouit  Claudie,  et,  comme  au  passage  des  ténèbres  h la 
lumière,  elle  ferma  les  yeux.  Mais  ces  premières  heures,  indécises 
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et  troublées,  durèrent  peu;  sa  nature  énergique  réagit,  et  bientôt 
elle  osa  regarder  sa  nouvelle  vie  en  face. 

Elle  tenait  de  sa  mère  un  esprit  pratique,  une  décision  prompte, 
un  jugement  sûr  et  droit,  qui  faisaient  d’elle,  non  seulement  l’héri- 
tière, mais  encore  le  vrai  successeur  de  Mme  Legendre.  Ces  qualités 
quasi  masculines  notaient  rien  à son  exquise  sensibilité,  à son 
aspiration  vers  l’idéal,  à son  impérieux  besoin  de  dévouement. 

La  première  manifestation  de  sa  liberté  fut  donc  l’élan  de  charité 
qui  stupéfia  Neubourg  et  enflamma  la  curiosité  universelle.  On 
envia  la  famille  Héloy  qui,  avec  le  curé  et  la  supérieure  de  l’hospice, 
étaient  les  seuls  intimes  reçus  chez  l’héritière. 

Faudrait-il  donc  attendre  que  les  six  mois  de  grand  deuil  fussent 
écoulés?  On  s’avisa  tout  à coup  que  c’était  impossible,  qu’on  devait 
à une  orpheline  inexpérimentée  des  conseils  d’amis...  Il  fallait  aussi 
la  complimenter  de  sa  munificence,  si  bien  que,  moins  de  trois 
mois  après  la  mort  de  Mme  Legendre,  les  visites  affluèrent.  Claudie 
les  reçut  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée.  On  la  trouva  simple, 
très  digne,  ni  poseuse  ni  embarrassée;  mais  on  dut  avouer  quelle 
avait  su  éviter  toute  parole  ressemblant  à une  confidence,  et  que 
son  affabilité  n’excluait  pas  une  réserve  absolue. 

— C’est  sa  mère!...  tel  fut  le  cri  des  curiosités  déçues. 

— C’est  tout  à fait  sa  mère,  disait  aussi  M.  Héloy,  qui,  en  qualité 
de  notaire  et  surtout  d’ami,  guidait  Claudie  dans  sa  vie  nouvelle  et 
l’initiait  à ses  devoirs  de  propriétaire.  Oui,  c’est  tout  à fait  sa  mère, 
répétait-il,  émerveillé  des  capacités  extraordinaires,  de  la  netteté 
d’esprit  qu’il  découvrait  dans  cette  jeune  femme,  si  étrangère  jus- 
qu’alors aux  réalités  de  la  vie. 

— Sa  mère!  sa  mère!  grommelait  Mmc  Héloy  que  cette  exclama- 
tion exaspérait. 

Elle  n’était  nullement  disposée  à accorder  plus  d’admiration  à sa 
cousine  défunte  qu’elle  ne  lui  avait,  de  son  vivant,  prodigué  de 
sympathie.  En  cela,  elle  affirmait  une  rare  indépendance  et  une 
exceptionnelle  franchise. 

— Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  sa  mère  en  tout,  reprenait  M.  Héloy 
d’un  ton  conciliant,  mais  c’est  la  même  intelligence  des  affaires,  la 
même  fermeté,  la  même  sûreté  de  coup  d’œil.  Si  tu  la  voyais  comme 
moi,  tu  croirais  voir  Mmc  Legendre. 

Mmo  Héloy  secouait  énergiquement  la  tête  et  étendait  la  main  pour 
conjurer  sans  doute  l’apparition  évoquée  par  son  mari. 

— Attendez  donc,  disait-elle,  vous  ne  connaissez  pas  Claudie.  Se 
connaît-elle  elle-même? 

La  bonne  dame  avait  raison.  Nul  ne  pouvait  juger  Claudie.  Si  le 
trouble  des  premiers  jours  s’était  apaisé,  si  elle  lisait  couramment 
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dans  les  formidables  livres  de  sa  mère,  elle  ne  pouvait  encore 
démêler  les  sentiments  qui  s’agitaient  en  elle. 

Elle  était  libre,  que  ferait-elle  de  sa  liberté?  Elle  était  riche,  quel 
bonheur  lui  donnerait  la  fortune? 

— A quoi  bon  ? avait-elle  dit,  en  recevant  des  mains  de  M.  Héloy 
ses  états  de  fortune  soigneusement  dressés.  — A quoi  bon?  se  disait- 
elle  à elle-même,  en  songeant  à sa  liberté. 

L’avenir,  elle  n’en  avait  pas.  Le  livre  de  la  vie  s’était  fermé  pour 
elle  à la  première  page  ; son  existence  tenait  tout  entière  dans  cette 
heure  du  passé  où  elle  s’était  donnée  pour  ne  se  reprendre  jamais. 
Toutes  ses  pensées  allaient  vers  cette  heure  lumineuse,  hélas!  par- 
fois obscurcie  par  le  doute.  L’argent  est  tout,  avait  dit  sa  mère,  et 
ce  mot  s’imposait  à sa  mémoire.  Que  n’eût-elle  pas  donné  pour 
l’oublier?  Qui  pouvait  guérir  la  plaie  de  cette  âme? 

XXXIV 

Depuis  qu’elle  était  affranchie  du  joug  qui  avait  si  longtemps  pesé 
sur  elle,  Claudie  s’occupait  davantage  de  Jacques  et  de  sa  femme. 
Les  gazettes  qui  lui  apportaient  chaque  semaine  les  échos  de  New- 
York  citaient  M*10  Desmares  comme  la  reine  du  monde,  vantaient 
sans  cesse  l’élégance  de  ses  attelages,  le  faste  de  ses  réceptions. 

Parfois  la  pauvre  isolée  fermait  les  yeux,  essayait  de  se  repré- 
senter la  belle  Américaine,  la  voyait  traverser  la  foule,  triomphante  et 
superbe.  Puis  elle  ramenait  les  yeux  sur  elle-même,  dans  sa  petite 
robe  modeste,  dans  son  milieu  mesquin,  occupée  des  soins  du  mé- 
nage. La  comparaison  lui  arrachait  un  sourire  de  pitié,  mais  n’éveil- 
lait aucune  jalousie;  loin  de  là,  elle  y trouvait  même  une  secrète 
douceur.  C’était  l’excuse  de  Jacques. 

— Oui,  il  m’a  aimée,  pensait-elle  alors,  mais  mon  souvenir  s’est 
effacé  dans  l’éclat  de  la  belle,  de  l’élégante  miss  Burns. 

Sous  l’empire  de  cette  idée,  sans  se  rendre  un  compte  exact  du 
pourquoi,  Claudie  modifia  insensiblement  son  existence.  Un  jour 
vint  où  l’on  eut  peine  à reconnaître,  dans  la  personne  habillée  chez 
la  première  couturière  de  Rouen,  la  modeste  fille  de  Mme  Legendre. 

La  métamorphose  ne  s’arrêta  pas  à la  femme.  La  vieille  maison 
grise,  transformée  peu  à peu,  perdit  son  aspect  maussade.  Les 
meubles  empire  du  salon  allèrent  au  grenier  prendre  la  place  d’un 
mobilier  Louis  XVI  en  tapisserie  qu’on  y avait  relégué  jadis  et  dont 
le  gendre  de  maître  Héloy,  grand  amateur  d’antiquités  artistiques, 
admirait  le  style  et  la  grâce. 

L’imposant  bureau  d’acajou,  transporté  dans  une  pièce  reculée, 
vit  moins  souvent  Claudie;  peut-être  même  eût-elle  renoncé  à 
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l’ouvrir  si  Me  Héloy  ne  lui  eût  répété  avec  insistance  que  « les 
affaires  sont  les  affaires  » et  qu’un  propriétaire  ne  doit  jamais  se 
désintéresser  de  la  gestion  de  ses  biens,  pour  s’en  remettre  à un 
tiers. 

— C’est  un  devoir  auquel  tu  n’as  pas  le  droit  de  te  dérober,  dit- 
il,  ni  moi  ni  mon  gendre  ne  pouvons  te  remplacer.  Apprends  d’abord 
à connaître  tes  fermiers  ; tu  pourras  ensuite  leur  être,  si  tu  le  veux, 
bonne  et  serviable.  Eux  te  connaîtront  de  même  et  verront  en  toi 
autre  chose  que  le  propriétaire  auquel  il  faut  payer  son  terme. 

L’esprit  pratique  de  Claudie  se  résigna  à cette  sagesse,  et  on  la 
vit  encore  devant  le  fameux  bureau,  écoutant  les  rapports  de  ses 
gardes,  donnant  ses  ordres,  recevant  ses  fermiers. 

Mais  la  pièce  préférée,  celle  où  elle  se  tenait  avec  prédilection 
était  l’ancien  parloir  de  Jeanne.  Là,  elle  avait  réuni  les  souvenirs  de 
la  chère  morte,  qui  l’avait  tant  aimée.  La  tricoteuse  en  bois  de  rose, 
l’écran  à pied,  la  petite  étagère  supportant  les  livres  de  piété  à la 
reliure  fatiguée,  avaient  repris  leur  place  et  accompagnaient  bien  le 
portrait  de  la  tante  envolée.  Ce  n’était  pas  un  chef-d’œuvre  que  ce 
pastel  médiocre,  dû  à un  peintre  de  passage,  mais  il  était  d’une 
ressemblance  pénétrante.  L’artiste  avait  rendu  avec  un  rare  bonheur 
l’expression  de  tendresse  intense  qui  animait  cette  physionomie 
effacée  pour  le  vulgaire. 

Catherine,  élevée  aux  fonctions  de  femme  de  charge,  avait  aban- 
donné ses  casseroles  à un  véritable  cordon  bleu.  Enfin  deux  beaux 
carrossiers  attendaient  dans  l’écurie  bien  aménagée  qu’un  cocher 
respectable,  en  livrée  sobre,  les  attelât  à l’une  des  voitures  qui 
meublaient  la  remise  jusqu’alors  inutile. 

Claudie  subissait  l’influence  de  ces  changements.  Son  être  moral, 
courbé  sous  une  longue  compression,  se  relevait;  ses  idées  s’élar- 
gissaient. Il  lui  semblait  entrer  dans  une  sphère  nouvelle  qui  lui 
réservait  des  jouissances  inconnues.  Elle  se  sentait  plus  à l’aise 
dans  une  robe  élégante  et  bien  faite,  et,  pour  la  première  fois,  se 
prit  à sourire  à l’image  réfléchie  par  son  miroir. 

Tous  ces  changements,  opérés  en  moins  de  deux  années,  ne 
passèrent  pas  inaperçus,  comme  bien  on  pense.  Les  langues  du 
bourg  n’en  tarissaient  pas.  Mmc  Héloy  s’en  réjouissait.  Mieux  que 
personne,  elle  connaissait  Claudie  et  lisait  dans  son  cœur. 

— Les  bouleversements  équivalent  à un  changement  d’air,  disait- 
elle  à M.  Héloy. 

Et  elle  disait  vrai,  tant  nous  mettons  de  nous-mêmes  aux  choses 
qui  nous  entourent. 

Mais  la  satisfaction  de  la  bonne  dame  était  largement  compensée 
par  le  débordement  de  critique  que  l’envie  suggérait  aux  habitants 
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de  Neubourg.  On  avait  accepté  le  valet  de  chambre  sans  trop 
d’effort,  mais  le  cocher!  Un  cocher  occupé  uniquement  de  ses  che- 
vaux, un  cocher  qui  ne  mettait  pas  le  pied  dans  la  maison,  un 
cocher  qui  ne  daignait  ni  frotter,  ni  jardiner!  Un  cocher  coiffé  d’un 
chapeau  orné  d'un  galon  d’argent  ! Ce  cocher  fut  à la  fois  une  révé- 
lation et  un  aiguillon.  Un  mois  ne  s’était  pas  écoulé  qu’un  autre 
coupé,  conduit  par  un  cocher  porteur  d’un  chapeau,  avec  cocarde  et 
large  galon  d’or,  déposait  à la  porte  de  l’église  la  dame  d’un  tan- 
neur, arrière-cousine  des  Legendre.  Le  coupé  évoqua  une  Victoria; 
la  Victoria  inspira  une  calèche.  Les  rues  de  Neubourg  furent  bientôt 
traversées  à toute  heure  par  des  voitures  de  maître,  aussi  variées 
que  prétentieuses. 

Les  gens  sages  levaient  les  épaules  et  déclamaient  contre  ce  luxe  ; 
les  gens  économes  mais  vaniteux  suivirent  le  courant,  en  tâchant  de 
se  rattraper  sur  l’avoine.  Us  ne  tenaient  pas  à aller  vite  ; aux  pre- 
mières maisons  du  bourg  seulement  l’amour-propre  reprenait  ses 
droits  et  un  : Fais  piaffer!  bien  accentué  réveillait  le  petit  domes- 
tique déguisé  en  cocher,  et  donnait  le  signal  d’une  entrée  tumultueuse. 

Mmo  Héloy  s’égayait  de  ce  qu’elle  appelait  la  lutte  à la  cocarde. 
Au  moins  maintenant,  disait-elle,  on  ne  songera  plus  à critiquer 
Claudie,  on  la  laissera  tranquille. 

Claudie,  à vrai  dire,  se  souciait  peu  des  critiques  qu’elle  avait 
soulevées.  Après  le  service  du  second  anniversaire  qui  devait  clore 
son  deuil,  elle  avait  ouvert  sa  maison  et  donné  les  dîners  tradi- 
tionnels dans  sa  famille.  Mais  ce  qui  surprit  au  delà  de  toute 
expression  fut  de  la  voir  accepter  dans  une  certaine  mesure  les 
avances  de  quelques  châtelains  du  voisinage  avec  lesquels  elle  avait 
des  rapports  de  propriété  ou  de  chasse. 

Bien  des  propositions  de  mariage  vinrent  alors  à l’héritière  ; elle 
les  déclina  toutes  avec  une  gaieté  parfaite  et  une  résolution  inébran- 
lable. 

— Mais  pourquoi?  lui  dit  un  jour  Mm0  Héloy. 

— Pourquoi,  ma  cousine? 

Claudie  regarda  sa  vieille  amie  dans  les  yeux  : toutes  deux  s’atten- 
drirent, et  elles  tombèrent  dans  les  bras  l’une  de  l’autre,  avec  des 
larmes  silencieuses. 

B.  Reyac. 

La  fin  prochainement. 
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S’il  faut  en  croire  une  « légende  » , trop  rapprochée  de  nous  pour 
ne  pas  prétendre,  avec  quelque  droit,  à la  qualité  d’ « histoire  »,  la 
découverte  des  panoramas  serait  due  à un  peintre  écossais  du  nom 
de  Robert  Barker,  que  ses  créanciers,  vers  la  fin  de  l’année  1785, 
avaient  fait  enfermer  à la  prison  d’Edimbourg,  pour  dettes. 

Le  cachot,  dans  lequel  ce  peintre  avait  été  relégué,  était  creusé 
en  contre-bas  de  la  cour.  Il  n’était  éclairé  que  par  un  soupirail  pra- 
tiqué dans  le  plafond  et  répandant  le  long  du  mur  au  haut  duquel 
il  se  trouvait  placé,  une  lumière  dont  l’éclat  était,  comme  l’ordi- 
naire du  prisonnier,  réduit  à la  portion  congrue. 

Ce  peintre  éprouva,  après  quelques  heures,  — données  sans 
doute,  à ce  repos  spécial  qui  succède  aux  situations  tranchées 
d’une  façon  violente,  — le  besoin  de  relire  quelques  lettres  qu’il 
avait  sur  lui,  et  qui,  durant  sa  détention,  allaient  constituer  son 
divertissement  presque  exclusif.  L’obscurité  l’en  empêchant,  il 
appliqua  sur  la  bande  de  mur  éclairée  par  le  soupirail,  le  papier 
dont  il  avait  peine  à distinguer  les  caractères. 

11  fut  étonné  de  la  netteté  avec  laquelle  la  lettre,  ainsi  exposée, 
lui  apparut  et  de  la  clarté  inattendue  qui  se  répandit  sur  la  feuille 
de  papier;  clarté  qui  lui  permettait  d’en  lire  le  contenu  sans  aucun 
effort.  Par  un  phénomène  tout  naturel  d’induction,  il  en  arriva  à se 
rendre  compte  de  l’effet  saisissant  que  produirait  une  peinture 
placée  dans  des  conditions  analogues;  et  il  se  promit,  une  fois  sa 
liberté  obtenue  de  la  générosité  de  sa  famille  ou  de  la  lassitude  de 
ses  créanciers,  de  mettre  à profit  sa  découverte  et  de  faire  servir  à 
sa  fortune  et  à sa  gloire  à venir  sa  misère  présente. 

Le  « panorama  »,  à en  croire  de  graves  historiens,  n’aurait  pas 
d’autre  origine.  Il  nous  plaît  de  nous  contenter  de  celle-là,  aussi 
plausible  que  beaucoup  d’autres,  mais  plus  curieuse  et  touchante. 
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Le  19  juin  1787,  en  effet,  un  brevet  d’invention  consacra  officiel- 
lement la  découverte  du  « panorama  »,  faite  par  Robert  Barker.  Ce 
document  renferme,  en  termes  si  précis,  la  description  de  l’inven- 
tion nouvelle  qu’il  est  impossible  d’en  contester,  à l’ancien  prison- 
nier d’Edimbourg,  la  paternité. 

A partir  de  1792,  les  panoramas  se  succèdent  dans  les  différents 
pays  de  l’Europe,  avec  une  fréquence  qui  témoigne  aussi  de  la 
faveur  que  ce  genre  de  spectacle  avait  aussitôt  rencontré  dans  le 
public. 

Le  panorama  est  constitué,  comme  élément  principal,  par  une 
peinture  circulaire  cylindrique,  dont  la  partie  intérieure  ou  pour 
mieux  dire,  la  concavité,  est  exposée  de  telle  façon  au  regard  du 
spectateur,  que  ce  regard,  de  quelque  côté  qu’il  se  dirige,  ne  ren- 
contre que  la  toile  même  qui  lui  borne  l’horizon  en  toutes  ses  par- 
ties. En  effet,  le  but  du  panorama  est  de  produire,  par  des  moyens 
artificiels,  l’illusion  d’un  spectacle  naturel  : et,  pour  cela,  il  importe 
que  l’œil  du  spectateur  soit  mis  uniquement  en  présence  de  la  pein- 
ture et  qu’aucun  objet  interposé  ne  vienne,  par  comparaison,  lui 
révéler  l’artifice  mis  en  œuvre  par  le  peintre,  pour  créer,  dans  son 
esprit,  l’illusion  qu’il  importe  d’y  faire  naître. 

Voici  par  quel  procédé  de  construction  ce  résultat  est  facilité  : 
l’édifice  contenant  le  panorama  affecte  une  forme  générale  cylindro- 
conique.  La  partie  cylindrique,  qui  sert  de  mur  à la  construction 
et  dont  la  partie  intérieure  est  destinée  à recevoir  la  peinture  pano- 
ramique est  pleine;  la  partie  supérieure  du  cône,  c’est-à-dire  du 
toit,  l’est  également,  tandis  qu’une  bande,  « tronc  de  conique  », 
large  de  1 ou  2 mètres,  reliant  la  base  du  toit  au  sommet  du  mur, 
offre  un  vitrage  laissant  transparaître  le  jour. 

Au  centre  de  la  rotonde,  généralement  à égale  distance  du  sol  et 
de  la  partie  supérieure  du  mur  cylindrique,  se  dresse  une  plate- 
forme, où  prend  place  le  spectateur.  Au-dessus  de  sa  tête,  une 
toile,  ou  « parajour  »,  est  tendue,  lui  dissimulant  à la  fois  : le  toit, 
le  vitrage  et  la  partie  supérieure  de  la  peinture  qui  recouvre  le  mur. 
De  ses  pieds,  c’est-à-dire  de  la  base  du  garde-fou  régnant  autour 
de  la  plate-forme,  partait  autrefois  une  autre  toile  qui  allait  rega- 
gner le  bas  de  la  peinture.  On  verra  plus  loin  comment  les  pein- 
tres de  panorama  ont  été  amenés  à substituer  à cette  toile,  qui 
nuisait  à l’effet,  des  premiers  plans  « peints  »,  raccordés  à la  pein- 
ture par  une  soudure  invisible  et  complétant  parfois,  d’une  façon 
extraordinaire,  l’illusion  panoramique. 

Cette  disposition  matérielle  et  architecturale  ne  suffirait  point  à 
placer  le  spectateur  dans  un  état  d’esprit  propice  à l’impression 
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recherchée,  s’il  n’y  était  préparé,  par  surcroît,  au  moyen  d’une 
certaine  mise  en  scène  sommaire,  qui  est  la  suivante  : 

Le  spectateur  pénètre  dans  l’édifice  en  passant  sous  la  section 
inférieure  du  cylindre  et  n’accède  à l’escalier  intérieur  de  la  plate- 
forme, qu’en  traversant  des  corridors  obscurs  et  nus,  où  son  œil 
perd  momentanément  la  mémoire  des  choses  du  dehors,  où  il  s’isole, 
où  il  oublie  la  lumière. 

De  la  sorte,  en  arrivant  sur  la  plate-forme,  le  spectateur  est,  si 
l’on  peut  ainsi  parler,  envahi  par  le  spectacle  offert  à ses  regards  ; 
son  œil  s’en  repaît  avidement,  il  l’y  promène  avec  le  plaisir  qui 
accompagne  l’accomplissement  d’une  fonction  dont  l’exercice  nous 
a été  passagèrement  interdit;  et  aucun  objet  juxtaposé  ne  venant 
lui  rappeler  qu’il  est  en  présence  d’une  peinture  fallacieuse,  il 
s’abandonne  à l’illusion  que  l’artiste  a cherché  à éveiller  en  lui,  et 
qui  l’étreint,  d’autant  plus  puissante  et  durable  que  l’exécution  de 
la  peinture  elle-même  est  plus  parfaite  et  plus  savante. 

Cette  illusion,  en  effet,  serait  vainement  poursuivie,  si  la  pein- 
ture panoramique  était  l’œuvre  d’une  main  ignorante  et  malhabile. 

Quelque  préparation  qu’on  imposât  à l’œil  du  spectateur,  cet  œil 
accoutumé  aux  spectacles  de  la  nature  et  aux  lois  physiques  qui 
les  lui  font  percevoir  et  que  choque  si  violemment  l’invraisem- 
blance et  la  disproportion,  se  refuserait  à une  complicité  qui  ne  lui 
serait  point  suffisamment  facilitée  par  le  talent  et  l’adresse  de  l’ar- 
tiste : aussi  ce  genre  de  peinture  ne  supporte-t-il  pas  de  médio- 
crité. 

Un  panorama  peut  être  admirable  ou  simplement  attachant, 
suivant  que  l’artiste  qui  l’a  conçu  et  exécuté  est  un  maître  de  génie 
ou  un  peintre  de  talent  et  de  conscience  ; mais  au-dessous  de  cette 
qualification,  il  tombe  sans  transition  dans  le  burlesque  et  dans 
l’absurde,  et  se  ravale  au  rang  des  exhibitions  foraines. 

Aussi  l’établissement,  le  dessin  et  la  peinture  des  scènes  qui  se 
déroulent  le  long  du  panorama,  exigent-ils  des  aptitudes,  une 
science  et  un  savoir-faire  extrêmes. 

Voici  par  quels  procédés  techniques  opère  le  peintre  de  pano- 
rama. Après  avoir  fait  choix  du  lieu  où  il  retracera  l’évènement  pris 
pour  sujet  ou  simplement  du  site  qu’il  veut  reproduire  sans  en 
faire  le  théâtre  d’un  fait  appartenant  au  domaine  de  l’histoire  ou 
de  l’imagination,  — il  se  place  sur  une  éminence  d’où  il  découvre 
l’horizon,  et,  braquant  successivement  sur  tous  les  points  de  cet 
horizon  une  chambre  noire  tournant  sur  un  pivot  fixe,  dessine 
chacun  des  secteurs  qui  y sont  déterminés  en  les  raccordant  entre 
eux  par  les  extrémités  latérales.  — Les  premiers  plans  sont  l’objet 
de  dessins  spéciaux,  particulièrement  soignés  et  exacts,  car  ils 
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doivent  former  la  base  de  la  toile  panoramique  et  s’offrir  plus 
immédiatement  à la  vue  du  spectateur. 

Ces  cartons  établis  et  additionnés  de  personnages  dont  le  grou- 
pement et  les  oppositions  forment  communément  le  sujet  du  pano- 
rama, le  peintre  les  met  « au  carreau  »,  les  reporte  sur  la  toile  et 
aborde  alors  l’exécution  définitive. 

Les  divers  moyens  mécaniques  employés  par  les  artistes  pour 
l’établissement  des  croquis,  leur  mise  en  perspective,  leur  raccor- 
dement entre  eux,  la  distribution  égale  de  l’horizon  en  un  certain 
nombre  de  secteurs,  ont  été  presque  aussi  nombreux  que  les  pein- 
tres eux-mêmes.  — Avec  les  progrès  de  la  science,  avec  l’indus- 
trialisation de  l’art,  et  surtout  à cause  de  la  nécessité  de  « faire 
vite  »,  les  procédés  sont  devenus  de  plus  en  plus  rapides  et  sûrs, 
réduisant  peu  à peu  la  participation  du  peintre  et  la  conception  du 
sujet,  au  choix  du  site  et  à la  composition  des  scènes  (ainsi  pro- 
cède M.  Poilpot),  alors  que  la  levée  des  croquis,  l’installation  de  la 
perspective  et  le  transport  sur  la  toile,  sont  dévolus  à des  aides 
appelés  « perspecteurs  ».  — D’autres,  MM.  Détaillé  et  de  Neu- 
ville, par  exemple,  — ont  mis  en  œuvre  les  ressources  de  la  photo- 
graphie, procédé  antérieurement  employé  d’ailleurs,  par  le  colonel 
Langlois. 

Ces  deux  artistes,  en  outre,  ne  bornent  point  l’emploi  de  la 
photographie  à la  levée  du  paysage  ; au  moyen  de  projections  lumi- 
neuses, ils  déterminent  sur  la  toile  vierge  du  panorama  le  paysage 
même,  dont  ils  fixent  les  lignes  au  fusain,  pour  les  parfaire  ensuite 
au  moyen  de  la  peinture. 

Nous  avons  dit  que  la  toile  panoramique,  forme  la  face  interne 
de  l’édifice,  c’est-à-dire  la  partie  concave  du  cylindre  de  maçon- 
nerie qui  sert  de  base  au  toit.  — Exacte  au  figuré,  cette  description 
ne  l’est  point  absolument  au  propre,  la  toile  en  effet,  n’étant  point 
absolument  adhérente  au  mur,  dont  elle  est  séparée  par  un  inters- 
tice de  quelques  centimètres. 

Cette  toile  épouserait  les  saillies  et  les  inégalités  que  le  mur, 
quelque  soin  qu’on  mît  à sa  construction,  ne  pourrait  manquer 
d’offrir.  Il  s’en  suivrait,  sur  la  surface  de  la  peinture,  des  bosses  et 
des  creux  inexpliqués  ; l’humidité  extérieure  altérerait  la  pein- 
ture, etc.  — Aussi  la  toile  est-elle,  non  pas  collée  à la  paroi,  mais 
suspendue  à un  cercle  de  bois  et  supporte-t-elle  à sa  partie  infé- 
rieure une  lourde  bague  de  fer  dont  le  poids  la  tend  exactement, 
jusqu’à  l’immobilité  parfaite.  — Afin  de  corriger  la  convexité  iné- 
vitable que  ce  cylindre  de  toile  présenterait  en  son  milieu,  la  bague 
de  fer  est  d’un  diamètre  légèrement  inférieur  à celui  de  l’anneau  de 
bois.  Une  verticalité  sinon  absolue,  au  moins  suffisante,  est  ainsi 
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obtenue;  ce  qui  persiste  de  convexité  dans  la  toile  ainsi  tendue, 
concourt  d’ailleurs  à l’effet  recherché  : le  haut  de  la  toile,  c’est-à- 
dire  le  ciel,  recevant  une  lumière  plus  intense  et  éclatante  que  la 
partie  inférieure  consacrée  aux  constructions  ou  aux  accidents  de 
terrain. 

Une  des  difficultés  pratiques  les  plus  inouïes  qu’allaient  rencon- 
trer les  peintres  de  panoramas  consistait  dans  la  reproduction, 
sur  une  surface  courbe»  de  lignes  destinées  à apparaître  droites 
aux  yeux  des  spectateurs.  — Nous  voulons  parler  des  lignes  de 
l’architecture,  auxquelles  il  ne  pouvait  être  question  de  faire  épouser 
la  concavité  de  la  toile  panoramique,  sous  peine  d’offrir  un  spec- 
tacle illogique,  invraisemblable,  exclusif  de  toute  illusion. 

La  difficulté  fut  vite  résolue,  et  par  un  procédé  si  parfait,  qu’il 
est  demeuré  en  vigueur  après  bientôt  un  siècle  de  pratique  : aux 
deux  extrémités  de  la  ligne  droite  à représenter,  le  peintre  fixe  une 
ficelle  rigidement  tendue.  La  ligne  idéale  déterminée  sur  la  toile 
par  cette  ficelle  rigide  y est  ensuite  établie  au  moyen  de  points, 
sous  la  direction  du  peintre  placé  sur  la  plate-forme.  La  ligne  dé- 
crite, de  quelque  endroit  de  la  plate-forme  qu’elle  soit  regardée, 
s’offre  au  regard,  comme  parfaitement  droite. 

L’éclairage  général  de  la  toile  obéit  à diverses  règles,  notamment 
déterminées  par  le  « choix  du  point  » au-dessus  duquel  est  censé 
se  trouver  le  soleil.  La  partie  située  au-dessous  de  ce  point  est 
naturellement  la  plus  lumineuse,  et  l’intensité  de  la  lumière  diminue 
à mesure  que  l’on  s’éloigne  de  cette  partie.  Là  encore,  le  peintre 
est  tenu  de  compter  non  seulement  avec  ses  moyens  d’exécution  et 
son  habileté  propre,  mais  encore  avec  les  variations  que  le  temps 
et  l’heure  font  subir  à la  lumière,  son  auxiliaire  principal.  Certaines 
couleurs  prennent  un  éclat  très  vif  sous  l’action  d’une  quantité  de 
lumière  déterminée,  alors  que  d’autres,  d’une  valeur  en  apparence 
égale,  demeurent  ternes. 

Les  rouges  s’accentuent  au  soleil  couchant  et  les  bleus  et  les 
tons  froids  ont  leur  grande  valeur  le  matin.  Lorsqu’à  lieu  une 
aurore  boréale,  les  tons  chauds,  jaunes  et  rouges  s’avivent  de  telle 
façon  que  l’aurore  boréale  se  reproduit  immédiatement  sur  la  toile 
du  panorama. 


II 


Quelles  qu’aient  été  les  circonstances  dans  lesquelles  Barker 
découvrit  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  l’éclairage  intense  et  direct 
d’une  peinture  au  point  de  vue  de  la  représentation  des  scènes 
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historiques  ou  des  spectacles  de  la  nature,  il  s’écoula’ cinq  années 
entre  son  premier  et  assez  informe  essai  et  sa  tentative  définitive 
(1787-1792). 

Les  artistes  de  Londres  accueillirent  assez  dédaigneusement  la 
découverte  du  peintre  écossais,  ils  n’y  virent  ou  feignirent  de  n’y 
voir  qu’une  entreprise  industrielle,  n’ayant  avec  l’art  que  les  rap- 
ports les  plus  lointains  et  condamnée  à toujours  demeurer  à l’état 
de  spectacle,  s’adressant  à la  foule  des  badauds,  à l’exclusion  de 
l’élite  des  connaisseurs.  Le  public,  lui,  n’entra  point  dans  ces 
subtiles  considérations,  il  accourut  en  foule  au  panorama  et  con- 
tinua sa  faveur  à ceux  qui,  de  six  en  six  mois,  se  succédèrent  dans 
la  rotonde  de  Leicester-Square,  où  ils  étaient  offerts  à l’admiration 
des  sujets  de  Sa  Majesté.  La  Vue  de  la  Flotte  anglaise  à Ports- 
mouth,  une  Vue  de  Londres  prise  du  moulin  d'Albion , la  Bataille 
navale  du  1er  juin  1795,  les  Bains  de  Brighthelmstone  et  les  Envi- 
rons de  Windsor  n’avaient  point  encore  éteint  la  curiosité  popu- 
laire, lorsque  Barker  entreprit  (1798)  d’ouvrir  simultanément  deux 
panoramas  séparés  : la  Bataille  navale  d'Aboukir  et  les  Bains  de 
Mar  gâte. 

Notre  pays,  tout  à la  tragédie  révolutionnaire,  avait,  on  le  com- 
prend, prêté  une  attention  distraite  à l’invention  nouvelle.  L’esprit 
et  les  yeux  étaient  sollicités  alors  par  des  tableaux  d’un  plus  puis- 
sant intérêt  : la  monarchie  écroulée,  l’ancien  régime  en  ruines,  la 
France  envahie  et  sauvée,  l’émeute  tour  à tour  écrasée  ou  victo- 
rieuse, l’avènement  prochain,  pressenti,  d’une  période  de  fièvre 
glorieuse  qui  allait  faire  défiler  devant  nos  armées  et  devant  la 
France,  le  panorama  de  l’Europe  tout  entier. 

En  1796,  cependant  et  par  un  jeu  étrange  du  hasard,  la  décou- 
verte de  Barker  fut  introduite  chez  nous,  grâce  à un  homme  alors 
obscur  et  dont  le  nom  devait  plus  tard  être  attaché  à l’une  des 
plus  précieuses  conquêtes  de  l’esprit  moderne  : Robert  Fulton. 

Fulton,  associé  avec  un  certain  Joël  Barlow,  cédait  bientôt  après, 
faute  de  pouvoir  l’exploiter  lui-même,  un  brevet  d’importation  aux 
époux  Thayer.  L’argent  que  lui  procura  cette  vente  lui  permit  de 
se  consacrer  à ses  recherches  cle  l’utilisation  de  la  vapeur;  ce  qui 
donnerait  à penser  qu’il  dut  alors  l’immortalité  au  dénuement  qui 
l’avait  forcé  à renoncer  à son  entreprise  première. 

Les  Thayer  acclimatèrent  promptement  en  France  l’invention  de 
Barker.  Deux  coupoles  s’élevèrent  sur  le  boulevard  Montmartre,  à 
l’entrée  d’un  passage  fréquenté,  qui  prit  dès  lors  le  nom  de  « Pas- 
sage des  Panoramas  ».  La  première  reçut  une  Vue  de  Paris 
prise  de  l’avant  du  dôme  central  des  Tuileries  et  peinte  par  Jean 
Mouchet,  Denis  Fontaine,  Pierre  Prévost  et  Constant  Bourgeois. 

10  SEPTEMBRE  1890.  63 
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Dans  la  seconde  fut  reproduite  Y Evacuation  de  Toulon  par  les 
Anglais  en  1793;  Pierre  Prévost  et  Constant  Bourgeois  l’avaient 
exécutée  seuls  ; et,  de  l’avis  même  de  l’Institut,  qui  condescendit  à 
visiter  les  deux  coupoles,  elle  fut  déclarée  supérieure  à la  Vue  de 
Paris.  Chaque  toile  avait  été  payée  8000  francs  aux  artistes;  le 
public  payait  une  entrée  de  1 fr.  50. 

Ces  deux  rotondes  que  les  journaux  du  temps  nous  représentent 
comme  un  parfait  modèle  de  construction  et  d’aménagement  en 
même  temps  qu’ils  en  vantent  les  dimensions  extraordinaires, 
paraîtraient  fort  médiocres  aujourd’hui.  Le  diamètre  en  était  de 
17  mètres  et  la  hauteur  totale  de  7.  Le  jour  y pénétrait  par  un 
châssis  vitré  dont  les  nervures  métalliques  projetaient  leur  ombre 
sur  le  ciel  de  la  toile.  Celle-ci  était  couverte  entièrement  d’un 
papier  froncé  sur  lequel  la  peinture  était  étendue  par  teintes  plates 
répétées  jusqu’à  soixante  fois  et  dont  les  bords  étaient  fondus  par 
le  blaireau. 

Malgré  ces  imperfections,  le  panorama  conquit  si  vite  la  faveur 
populaire,  que  l’Institut  crut  devoir  nommer  une  commission  dont 
le  rapporteur,  l’architecte  Dufourny,  nous  a laissé  un  mémoire,  qui 
est  le  monument  le  plus  intéressant  sur  les  panoramas.  Dépassant 
même  le  champ  assez  restreint  auquel  devait  d’abord  se  borner  sa 
recherche,  Dufourny  ouvrait  la  voie  à la  plupart  des  perfectionne- 
ments qui  ont  été  réalisés  depuis,  et  dont  il  est,  dans  une  certaine 
limite,  fondé  à réclamer  la  paternité. 

Un  nouveau  panorama  de  Pierre  Prévost  eut,  en  1806,  quelque 
retentissement  : il  représentait  le  Camp  de  Boulogne , il  fut  promp- 
tement suivi  de  la  Vue  d' Amsterdam  au  commencement  de  Y hiver  ; 
ce  dernier  paraît  avoir  marqué  un  progrès  sensible  sur  les  précé- 
dents. Il  eut,  en  effet,  la  bonne  fortune  d’exciter  l’admiration  de 
David,  qui  se  serait  écrié,  en  le  montrant  à ses  élèves  : Vraiment 
messieurs,  c/est  ici  qu’il  faut  venir  pour  étudier  la  nature. 

L’année  1807,  vit  s’élever  entre  la  rue  Neuve-Saint-Augustin 
et  le  boulevard  des  Capucines,  une  rotonde  de  dimensions  plus 
importantes  que  celles  du  passage  des  Panoramas  : 32  mètres  de 
diamètre  sur  16  d’élévation.  Thayer  et  Prévost  exploitaient  désor- 
mais associés.  Elle  fut  inaugurée  par  une  Entrevue  de  Tilsitt,  qui 
reçut  en  1810  la  visite  de  Napoléon. 

Les  panoramas  faillirent  alors,  de  divertissement  populaire, 
s’élever  au  rang  d’institution  officielle.  Frappé  du  parti  qu’il  était 
possible  de  tirer  de  ce  genre  de  spectacle  au  point  de  vue  de  la 
vulgarisation  des  évènements  historiques  et  de  la  diffusion  des 
enseignements  qui  en  découlent,  l’empereur  songea  à populariser 
ses  victoires  par  le  panorama.  Il  chargea  l’architecte  Célérier  de 
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dresser  les  plans  de  huit  rotondes  qui  devaient  être  édifiées 
dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées  et  dans  chacune  des- 
quelles seraient  représentée  une  des  batailles  illustres  de  la  Révo- 
lution ou  de  l’Empire;  Napoléon  se  réservait  la  faculté  d’acquérir 
chaque  toile  au  prix  de  45  000  francs  et  de  la  faire  promener 
ensuite  dans  l’Europe,  où  chaque  bataille  eût  été  de  la  sorte 
gagnée  une  seconde  fois.  Les  désastres  de  1812  firent  renoncer 
à ce  projet. 

Mais  l’Empire  déclinait;  les  victoires  se  faisaient  plus  rares  et, 
avec  la  fin  prochaine  de  cette  promenade  triomphale  de  nos  armées 
à travers  l’Europe,  moins  vive  la  curiosité  de  connaître  les  villes 
traversées  par  elles.  Durant  sept  années,  nous  ne  trouvons  la 
trace  d’aucune  exposition  panoramique  digne  d’être  signalée;  au 
commencement  de  1819,  une  vue  nouvelle  remplaça  la  Ville  de 
Londres , à la  rotonde  du  boulevard  des  Capucines;  par  un  effet 
des  préoccupations  du  temps  et  comme  pour  matérialiser  aux  yeux 
du  public  l’itinéraire  parcouru  par  Chateaubriand,  c’est  Jérusalem 
qui  a les  honneurs  du  panorama. 

La  vogue  de  cette  toile  fut  immense,  la  seule  année  1820  se 
chiffra  par  une  recette  de  28  755  fr.  45  c.,  somme  considérable 
pour  l’époque.  En  1821,  Athènes  remplaça  Jérusalem , et  ne  réussit 
pas  moins  brillamment;  Chateaubriand  consacra  même  ce  double 
succès  par  quelques  lignes  insérées  dans  la  préface  de  ses  œu- 
vres complètes  : « On  a vu,  dit-il,  à Paris,  les  panoramas  de  Jé- 
rusalem et  d’Athènes.  Je  reconnais,  au  premier  coup  d’œil,  tous 
les  monuments,  tous  les  lieux  et  jusqu’à  la  petite  chambre  que 
j’habitais  dans  le  couvent  de  Saint-Sauveur.  Jamais  voyageur  ne 
fut  mis  à une  si  rude  épreuve  ; je  ne  pouvais  m’attendre  que  l’on 
transportât  Jérusalem  et  Athènes  à Paris.  » 

Toutes  ces  toiles  étaient  l’œuvre  du  fécond  artiste  Pierre  Pré- 
vost. A Jérusalem  et  à Athènes  devait  succéder  un  panorama  de 
Constantinople , relevé  comme  les  deux  autres  au  cours  d’un  voyage 
accompli  tout  exprès  en  Orient.  La  mort  l’arrêta  au  moment  où  il 
abordait  cette  œuvre  capitale  : son  frère  Jean  Prévost  et  son  élève 
Roumy  durent  l’achever. 

Il  sembla  qu’avec  Prévost  avait  disparu  le  goût  que,  depuis  un 
quart  de  siècle,  le  public  manifestait  pour  les  panoramas.  La  vue 
de  Rio-de- Janeiro  de  Jean  Prévost  et  Roumy,  inaugurée  en  1824, 
n eut  en  effet  aucun  succès,  non  plus  que  le  « néorama  » de 
M.  Alaux,  qui  représenta  successivement  la  Basilique  de  Saint- 
Denis  et  Y Abbaye  de  Westminster , au  milieu  de  l’indifférence 
générale.  Les  rotondes  des  boulevards  des  Capucines  et  Montmartre 
tombaient  sous  la  pioche  des  démolisseurs  et  la  vogue  pour  les 
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panoramas  parut  s’envoler  pour  toujours  : il  fallut  en  effet  vingt- 
cinq  années  pour  que  le  public  retrouvât  sa  prédilection  pour  ce 
genre  de  spectacles,  dont  le  succès  alla  depuis  en  grandissant, 
jusqu’à  atteindre  son  apogée  pendant  l’année  1889. 

III 

Le  « diorama  »,  dont  l’effet  repose  sur  les  mêmes  principes  que 
le  « panorama  »,  mais  qui,  au  lieu  d’embrasser  un  horizon  infini, 
ne  s’attache  à reproduire  qu’une  scène  où  une  vue  circonscrite  de 
quatre  côtés  par  une  surface  isolante,  avait  à peu  près  supplanté 
son  aîné  dans  la  faveur  publique,  lorsqu’un  artiste  de  génie  vint 
rendre  à ce  dernier,  tout  son  prestige  d’autrefois,  par  un  perfec- 
tionnement notable  des  procédés  employés,  et  une  entente  mieux 
raisonnée  de  l’effet  à obtenir  et  des  moyens  à mettre  en  jeu  dans 
ce  but. 

Jean-Charles  Langlois,  né  le  22  juillet  1789,  était  entré  le 
14  septembre  1806  à l’École  polytechnique  : il  en  sortit  le  9 mai 
1807  et  rejoignit  aussitôt  son  corps,  alors  stationné  en  lllyrie. 
D’abord  chargé  de  travaux  topographiques  et  de  constructions,  il 
fut  nommé  lieutenant  en  1809,  et  après  avoir  pris  part  à la  cam- 
pagne de  Wagram,  fut  envoyé  en  Espagne  et  nommé  capitaine 
en  1812.  Waterloo,  où  il  figura  dans  le  dernier  carré  de  grenadiers 
comme  aide-de-camp  du  générai  Petit,  brisa  sa  carrière.  Mis  à la 
demi-solde,  il  se  fixa  à Bourges  et  se  mit  à y étudier  la  peinture 
sous  la  direction  d’un  obscur  peintre  du  nom  de  Boichard. 

En  1817,  Langlois  est  à Paris,  élève  de  Girodet  et  de  « son  jeune 
et  estimable  ami  M.  Horace  Yernet  »,  et  exclusivement  adonné  à la 
peinture  militaire.  Le  jeune  homme  se  suffit  avec  les  900  francs  de 
la  demi-solde,  couchant  dans  un  grenier,  vivant  de  pain,  d’eau  et 
d’espérance;  il  expose  au  Salon  de  1822,  y reçoit  une  médaille  et 
dès  lors  marque  sa  place  parmi  les  jeunes  peintres  militaires  du 
temps. 

La  faveur  royale,  refusée  au  soldat  de  Napoléon,  alla  trouver  le 
peintre  dans  son  atelier;  une  ordonnance  royale  réintégra  Langlois 
dans  l’armée  en  1829,  avec  le  grade  de  chef  d’escadron.  Ce  fut 
vers  cette  époque  que,  visitant  un  panorama  de  Prévost,  le  com- 
mandant Langlois  comprit  les  ressources  qu’offrait  un  aussi  vaste 
espace  pour  la  représentation  des  évènements  de  l’histoire  et  notam- 
ment des  batailles  de  la  République  et  de  l’Empire. 

Une  rotonde  nouvelle  s’éleva  bientôt  sous  sa  direction,  rue  Vieille- 
du-Temple,  la  plus  vaste  qu’on  eut  encore  édifiée  : 35  mètres  de 
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diamètre  sur  12  mètres  de  hauteur.  Au  vitrage  simple  de  la  zone 
lumineuse,  Langlois  substitue  un  vitrage  dépoli,  dont  la  lumière 
plus  égale,  se  répandait  sans  ombre  ni  éclat,  sur  la  toile  panora- 
mique. Enfin,  il  place  le  spectateur,  non  plus  en  un  point  idéal, 
isolé  de  l’action,  sans  contact  et  sans  communication  avec  elle,  mais 
au  centre  de  cette  action  même,  dont  il  devient  partie  intégrante  et 
presque  agissante,  par  la  suppression  de  la  toile  qui  s’étendait 
jusqu’au  bas  de  ses  pieds,  jusqu’au  bas  de  la  peinture,  et  qu’il 
remplace  par  un  simulacre  naturel,  en  relief,  d’objets  matériels, 
appareillés  à l’action  représentée. 

La  Bataille  de  Navarin  (1830),  marqua  cette  manière  nouvelle. 
Un  des  navires  qui  y avaient  pris  part,  le  Scipion , venait  d’être  mis 
en  vente  par  l’administration  des  Domaines,  Langlois  se  rendit 
acquéreur  de  la  dunette  dont  il  fit  la  plate-forme  destinée  à des 
spectateurs.  L’entrée  du  panorama  fut  disposée  d’une  manière  non 
moins  curieuse.  Dès  le  seuil,  le  spectateur  se  trouvait  transporté  au 
sein  d’une  batterie  de  18,  d’où  il  passait  dans  le  salon  des  officiers  : 
le  branle-bas  de  combat  étant  donné,  une  peinture  dioramique 
offrait  à ses  yeux  étonnés  la  perspective  de  la  batterie  en  activité. 
Un  petit  escalier  le  transportait  ensuite  dans  le  logement  du  com- 
mandant, dont  le  mobilier  et  les  accessoires  étaient  complets  et 
restitués  avec  une  fidélité  scrupuleuse.  Une  dernière  ascension  de 
quelques  marches  lui  permettait  enfin  d’atteindre  à la  dunette  d’où 
se  déroulait  à ses  yeux  le  spectacle  saisissant  d’un  combat. 

Un  brûlot  turc  venait  d’aborder  le  Scipion  sur  son  avant  et  de 
lui  communiquer  l’incendie.  Les  matelots  travaillaient  à dégager  le 
vaisseau.  Plus  loin,  un  bâtiment  turc  sautait,  sous  le  feu  de  Y Ar- 
mide,  frégate  française,  aux  acclamations  de  l’équipage  d’une  cor- 
vette anglaise  sauvée  par  elle  des  coups  d’une  frégate  turque,  la 
Belle- Sultane,  etc.  Des  débris  de  mâture,  des  hommes  à la  nage, 
complétaient  l’illusion. 

Les  critiques  de  l’époque,  qui  consacrent  à ce  panorama  de  longs 
articles  enthousiastes,  affirment  que  le  raccord  de  la  toile  et  de 
premier  plan  était  si  parfait  que  l’œil  était  impuissant  à le  décou- 
vrir, et  que  le  spectateur,  grâce  à la  savante  dégradation  des  plans 
échelonnés,  pouvait  croire  qu’il  assistait  au  combat  momentané- 
ment immobilisé  sous  ses  yeux. 

L’émotion  produite  par  cette  œuvre  fut  considérable.  Par  un 
curieux  illogisme  de  la  foule,  le  gouvernement  de  Juillet  recueillit 
une  part  du  bénéfice  de  cette  popularité  d’un  tableau  consacré  à 
glorifier  l’un  des  derniers  actes  de  la  monarchie  légitime  expirante. 
L’amiral  Cloué,  depuis  ministre  de  la  marine,  nous  a conté  qu’en 
1831,  après  son  admission  au  Borda,  il  vint,  comme  tout  Paris, 
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voir  la  Bataille  de  Navarin  et  que  l’impression  qu’il  en  ressentit 
fut  si  profonde  qu’arrivé  à Brest  il  savait  déjà  ce  qu’était  un  vais- 
seau et  un  combat  naval. 

Langlois  n’avait  point  renoncé  à la  carrière  des  armes.  En  1830, 
il  avait  pris  part  comme  volontaire  aux  débuts  de  l’expédition 
d’Alger,  et  notamment  à la  bataille  de  Staoueli  ; il  en  rapporta  en 
France  une  série  de  croquis  qui  lui  servirent  à l’établissement 
d’un  nouveau  panorama,  ouvert  en  1833  et  représentant  la  Prise 
d Alger.  La  même  année,  nommé  attaché  militaire  à l’ambassade 
de  France  en  Russie,  il  mit  à profit  cette  situation  pour  relever 
le  plan  du  terrain  où  s’était  livrée  la  bataille  de  la  Moskowa.  Deux 
ans  après,  la  Bataille  de  la  Moskowa  succédait,  dans  la  coupole 
du  Marais,  à la  Prise  d Alger. 

Cette  toile  fut  la  dernière  exposée  rue  Vieille-du-Temple.  Repre- 
nant en  partie  le  projet  de  Napoléon,  que  nous  avons  fait  connaître 
plus  haut,  Langlois  construisit  dans  les  Champs-Elysées,  au  carré 
Marigny,  une  rotonde  monumentale  qui  fut  inaugurée  par  un  In- 
cendie de  Moscou  dont  les  journaux  du  temps  firent  un  éloge 
enthousiaste.  La  Bataille  d Eylau  (1843)  et  la  Bataille  des  Pyra- 
mides (1849)  y furent  successivement  représentées  avec  un  égal 
succès. 

L’Exposition  universelle  de  1855,  à l’étroit  dans  le  palais  de 
l’Industrie,  utilisa  le  panorama  du  carré  Marigny  pour  l’exhibition 
des  produits  de  nos  manufactures  nationales  et  des  joyaux  de  la 
couronne.  Langlois,  devenu  colonel,  fit  élever  à l’angle  de  l’avenue 
d’Antin  la  rotonde  qui  s’y  voit  encore  et  qu’il  devait  inaugurer  cinq 
ans  plus  tard  par  la  Prise  de  Sébastopol. 

L’àge  et  le  succès  n’avaient  diminué  ni  la  vigueur  ni  le  zèle  de 
cet  homme  étonnant,  en  qui  son  art  réservé  et  porté  par  lui  à son 
maximum  de  vogue  et  de  perfection  avait  allumé  une  véritable 
passion.  On  en  jugera  par  ce  fait  que,  pour  dresser  le  plan  prépara- 
toire de  sa  Prise  de  Sébastopol,  il  s’était  rendu  en  Crimée  dès 
1855  et  qu’il  en  avait,  du  haut  de  la  tour  célèbre,  pris,  au  moyen 
d’appareils  photographiques,  toutes  les  vues  qui  lui  étaient  néces- 
saires l. 

Les  triomphes  des  armes  françaises  en  Italie  lui  permirent,  en 
1865,  le  sujet  d’un  autre  panorama,  la  Bataille  de  Solférino , qui 
demeura  exposée  jusqu’en  1873. 

A ce  peintre  de  nos  victoires,  à ce  soldat-artiste,  dont  l’épée  avait 


1 Nous  remercions  vivement  M.  le  baron  Larrey,  membre  de  l’Institut 
et  ancien  médecin  en  chef  de  l'armée  française,  de  la  communication  des 
nombreux  papiers  du  colonel  Langlois,  son  ami. 
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servi  la  France  avant  que  son  pinceau  l’illustrât,  fut  épargnée  la 
douleur  de  voir  la  patrie  envahie  pour  la  troisième  fois. 

Langlois  mourut  en  1870  ; détail  piquant  par  lequel  nous  termi- 
nerons cette  rapide  revue  de  son  œuvre  : certains  progrès  réalisés 
par  lui  durant  sa  carrière  de  peintre  panoramiste  sont  dus  aux  cri- 
tiques de  Chevreul,  qui  lui  consacra  deux  mémoires  à l’Académie 
des  sciences. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  France  que  les  panoramas  se  sont 
développés  ainsi  depuis  leur  introduction  par  Thayer  et  Fulton; 
leur  histoire  appartient  à toutes  les  parties  de  la  vieille  Europe,  où 
nous  allons  la  suivre  rapidement. 

Au  moment  même  où  Prévost  et  Bourgeois  exécutaient  les  pre- 
miers panoramas  parisiens,  Barker  passait  la  Manche,  transportait 
les  siens  en  Allemagne,  où  il  les  présentait  au  public  sous  le  nom 
pompeux  et  bizarre  de  Nausoramas.  Hambourg  vit  à son  tour  la 
Flotte  anglaise  à Portsmouth , et  Leipzig  la  Ville  de  Londres , prise 
du  moulin  d Albion.  — Ces  deux  toiles,  malgré  leur  mauvais  état 
(elles  voyageaient  en  Angleterre  et  en  Écosse  depuis  plus  de  huit 
ans)  obtinrent  un  succès  d’actualité  assez  vif,  mais  dont  la  portée 
ne  dépassa  guère  celle  d’une  exhibition  foraine.  — Barker  n’avait 
pu,  en  effet,  obtenir  dans  les  deux  villes  d’autre  emplacement  que 
celui  de  la  foire  annuelle.  Le  chauvinisme  allemand  s’en  mêlant, 
la  critique  locale  déclara  sans  ambages,  — et  on  le  conçoit,  — que 
la  Vue  du  port  de  Hambourg , avec  ses  innombrables  navires,  du 
haut  du  Baumhaus,  par  un  jour  de  soleil,  était  infiniment  plus 
émouvante. 

Malgré  cette  froideur  apparente,  le  panorama  avait  assez  séduit 
l’imagination  populaire  pour  qu’un  peintre-décorateur  de  Magde- 
bourg,  Breysig,  s’y  consacrât  à son  tour.  Associé  aux  paysagistes 
berlinois  Tielker  et  Raaz,  il  fit  paraître  à Berlin  une  Vue  de  Rome , 
prise  du  palais  des  Césars  (1800),  dont  les  journaux  allemands  de 
l’époque  nous  ont  laissé  de  dithyrambiques  descriptions. 

A partir  de  cette  année,  les  capitales  européennes  virent  se 
dresser  sur  leurs  places  publiques  un  monde  de  panoramas.  Nous 
citons  : la  Vue  de  Vienne , prise  du  haut  de  la  tour  des  Augustins,, 
exécutée  dans  la  capitale  autrichienne  par  les  peintres  Iausch  et 
Postl,  d’après  les  dessins  de  William  Barton;  la  Gueldre , exécutée 
en  1806,  à Amsterdam,  par  Van  de  Watt;  dans  la  même  ville,  la 
Ville  d' Amsterdam  et  le  Camp  de  Boulogne , de  Prévost,  déjà 
exposés  en  France;  à Londres,  xme  Bataille  de  Trafalgar , exécutée 
par  Barker,  que  ses  déboires  à Hambourg  et  à Leipzig  avaient 
déterminé  à revenir  en  Angleterre,  etc. 

En  182â,  un  Anglais,  Horner,  confia  à un  architecte,  Décimus 
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Barton,  la  construction,  à Regents-Park,  d’une  rotonde  à laquelle 
il  donna  le  nom  peu  explicable  de  Colosseum. 

Ce  Colosseum,  qui  ne  fut  achevé  qu’en  1829,  ne  devait  dispa- 
raître qu’en  1875  ; il  fut  inauguré  par  une  Vue  de  Londres , prise 
du  sommet  de  la  coupole  de  Saint-Paul . 

Les  Anglais  en  tirèrent  une  certaine  vanité  à cause  de  ses  dimen- 
sions et  du  prix  relativement  élevé  qu’atteignit  la  construction  : 
750  000  francs  ; mais  il  ne  semble  point  que  l’œuvre  qu’il  renferma 
d’abord  ait  été  autrement  remarquable.  Une  Vue  de  Rome , qui 
succéda  à la  Vue  de  Londres , et  une  Vue  de  Pains  paraissent  avoir 
offert  plus  d’intérêt  et  avoir  été  mieux  exécutées. 

Continuons  pour  mémoire  : les  Anglais  au  Cap  et  la  Bataille  de 
Waterloo,  exposés,  il  y a quelques  années,  à Bruxelles. 

À Paris,  actuellement,  les  panoramas  se  sont  multipliés,  ils  sont 
si  bien  entrés  dans  nos  mœurs  artistiques  et  dans  le  goût  popu- 
laire, que  chacun  d’eux  jouit  d’une  faveur  ininterrompue,  malgré 
l’écart  qu’ils  présentent  inévitablement  entre  eux,  sous  le  double 
rapport  de  l’intérêt  et  de  l’exécution. 

L’Exposition  universelle  de  1889  en  a vu  s’élever  un  grand 
nombre. 

L’un  d’entre  eux,  celui  de  la  Vue  de  Rio-de- Janeiro  de  MM.  Mé- 
relle  et  Langerock,  est  d’une  exécution  classique,  si  l’on  peut  ainsi 
parler. 

Le  spectateur  est  censé  avoir  gravi  une  des  collines  qui  s’élèvent 
au  milieu  de  la  ville.  Celle-ci  s’étend  à ses  pieds,  tandis  que  der- 
rière les  montagnes  qui  lui  forment  comme  une  ceinture,  le  soleil  se 
couche,  et  que  la  mer  prend  une  coloration  d’un  bleu  intense. 

En  autre  panorama  a rencontré  une  certaine  vogue,  peut-être 
plus  à cause  de  l’originalité  du  tableau  offert  aux  regards  que  pour 
la  qualité  même  des  moyens  mis  en  œuvre  pour  le  rendre, 
nous  voulons  parler  de  la  Compagnie  des  Transatlantiques  de 
M.  Poilpot.  S’inspirant  des  procédés  employés  par  M.  Langlois 
pour  sa  Bataille  de  Navarin , l’artiste  y place  ses  spectateurs 
sur  le  pont  d’un  paquebot,  après  leur  avoir  fait  parcourir  des  cor- 
ridors et  gravir  des  escaliers  fidèlement  copiés  sur  ceux  des 
navires  de  la  Compagnie.  Rendu  à la  lumière,  le  spectateur  voit  la 
baie  de  la  Seine,  le  Havre  et  l’Océan.  Une  partie  du  paquebot, 
celle  qui  sert  de  plate-forme,  représente  au  naturel  le  tillac  même; 
les  deux  extrémités  du  navire  sont  figurées  en  perspective,  d’une 
façon  peu  propre  à entretenir  l’illusion.  Peut-être  y a-t-il  lieu 
d’attribuer  cette  imperfection  légère  aux  perspecteurs  employés 
par  M.  Poilpot,  et  qui,  esclaves  des  procédés  géométriques,  n’ont 
point  laissé  à l’œil  et  à l’inspiration  du  peintre,  une  part  assez  large. 
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On  ne  saurait  comprendre  parmi  les  panoramas  construits  à 
l’occasion  de  l’Exposition  celui  du  Bombardement  du  fort  d'Issy , 
de  Philippotaux  qui,  depuis  1875,  a remplacé  dans  la  rotonde  de 
l’avenue  des  Champs-Elysées  (angle  de  l’avenue  d’Antin),  la  Ba- 
taille de  Solférmo,  de  Langlois, 

Il  n’en  doit  pas  être  pour  cela  passé  sous  silence. 

11  en  est  de  même  de  l’admirable  panorama  de  Rezonville,  de 
MM.  de  Neuville  et  Détaillé,  installé  dans  la  rotonde  de  la  rue  de 
Berry  et  qui  constitue  l’œuvre  la  plus  complète  et  la  plus  achevée 
offerte  encore  à l’admiration  des  amateurs  de  panoramas. 

La  bataille  est  représentée  au  moment  de  la  phase  qu’elle  tra- 
versait vers  trois  heures  de  l’après-midi.  La  composition,  fidèle  au 
point  de  vue  du  document,  est  en  même  temps  harmonieuse.  La 
perfection  des  détails,  la  richesse  et  la  variété  des  épisodes,  loin  de 
nuire  à l’ensemble,  y concourent  à l’envi,  pénètrent  le  spectateur 
d’une  émotion  croissante,  l’étreignent  et  lui  donnent  cette  impres- 
sion d’angoisse  dont  doit  être  agitée  l’âme  de  ceux  qui,  sans  y 
prendre  une  part  personnelle,  assistent  aux  phases  d’une  bataille 
dont  l’issue  décidera  du  succès  de  la  campagne  tout  entière.  La 
ligne  des  tirailleurs  de  la  garde  impériale  aux  prises  avec  l’ennemi, 
la  cavalerie  en  ligne  ou  en  masse  et  la  réserve  de  la  garde  com- 
posée d’un  bataillon  de  grenadiers  l’arme  au  pied  ; le  général  Bour- 
baki, le  maréchal  Canrobert,  l’état-major  de  ces  deux  officiers 
généraux,  etc.,  forment  autant  d’admirables  tableaux  qu’un  lien 
commun  rattache  les  uns  aux  autres  et  dont  le  regard  charmé  ne 
se  détache  qu’avec  regret. 

Un  grand  prix  d’honneur,  le  premier  accordé  jusqu’à  ce  jour 
à une  œuvre  panoramique,  décerné  par  le  jury  de  l’Exposition 
universelle,  a récompensé  justement  cette  magnifique  création.  Le 
centenaire  de  l’invention  du  panorama,  ne  pouvait  être  célébré,  en 
effet,  d’une  façon  plus  éclatante. 

U Histoire  du  siècle , de  MM.  Alfred  Stevens  et  H.  Gervex,  amé- 
nagée dans  une  rotonde  au  sein  même  des  Tuileries,  constitue  une 
innovation  intéressante  dans  l’histoire  du  panorama,  consacré 
presque  exclusivement  jusque-là  à la  reproduction  des  villes  ou  à 
la  représentation  des  batailles. 

Ces  deux  peintres  ont  célébré  le  centenaire  de  la  Révolution 
de  1789  en  faisant  défiler  les  personnages  français  qui,  à divers 
titres,  ont  joué  depuis  cent  ans  un  rôle  prépondérant  dans  la  poli- 
tique, les  armes,  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts. 

Plus  d’une  difficulté  était  à prévoir.  Les  deux  collaborateurs, 
aidés  d’un  groupe  de  jeunes  peintres  d’une  valeur  consacrée,  en 
ont  surmonté  un  certain  nombre. 
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Les  spectateurs  sont  placés  sur  une  plate-forme  qui,  si  le  pano- 
rama s’animait,  prendrait  la  place  du  grand  bassin  des  Tuileries. 
Autour  de  ce  point  central,  les  auteurs  ont  disposé  une  vue  pano- 
ramique idéale  de  Paris,  dont  chaque  partie  est,  quant  à son 
aspect  général,  appropriée  à la  partie  du  siècle  à laquelle  elle  sert 
de  fond.  Cette  disposition  choquerait  l’œil  du  vrai  Parisien,  si  elle 
le  frappait  directement,  sans  que  rien  en  atténuât  l’inexactitude; 
les  peintres  y ont  pourvu  en  développant  la  plus  grande  partie  de 
leur  composition  le  long  d’une  rotonde  à portiques  qui  en  occupe  la 
moitié,  qui  ne  laisse  voir  la  ville  que  par  échappées  lointaines  dans 
l’entre-deux  des  colonnes.  La  partie  libre  représente  les  terrasses 
des  Tuileries,  la  place  de  la  Concorde  et  l’avenue  des  Champs- 
Elysées. 

Le  développement  de  la  composition  se  devine  sans  qu’il  faille 
en  dénombrer  les  éléments.  De  la  famille  de  Louis  XVI  et  des 
états  généraux,  l’œil  parcourt  successivement  l’époque  révolution- 
naire ; l’Empire  avec  ses  uniformés  éclatants,  sa  fanfare  de  cou- 
leurs et  d’or,  représentée  par  Y Entrée  de  Napoléon  la  Restaura- 
tion, le  régime  de  Juillet,  la  deuxième  République,  le  second  Empire, 
le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  la  République  actuelle 
enfin  et  les  trois  présidents,  les  hommes  en  vue  du  Parlement,  du 
monde  de  la  littérature  et  de  l’art;  et  le  cycle  de  cent  années  ainsi 
parcouru  s’achève  au  moment  où,  sur  un  perron,  entouré  des 
collaborateurs  de  la  grande  œuvre  nationale,  M.  Carnot  déclare 
ouverte  l’Exposition  universelle  de  1889. 

Nous  venons  de  retracer  les  origines,  la  vogue,  la  décadence 
passagère  du  panorama  et  de  rappeler  dans  quelles  circonstances, 
grâce  à quels  hommes,  cette  branche  de  la  peinture  a définitive- 
ment conquis  la  faveur  du  public.  Il  serait  superflu  de  réagir 
contre  un  préjugé,  dissipé  aujourd’hui  et  qui  n’a  longtemps  tendu 
à rien  moins  qu’à  faire  du  panorama  une  manifestation  d’art  infé- 
rieur, à le  ravaler  même  au  rang  d’un  spectacle,  relevant  plus 
de  l’ensemble  des  divertissements  populaires  que  de  la  peinture 
représentative. 

Si  un  doute  pouvait  subsister  encore  sur  l’absurdité  de  cette 
doctrine,  l’opinion  des  David,  des  Dufourny,  des  Chevreul,  etc., 
suffirait  à le  dissiper.  La  simple  énumération  des  peintres  qui, 
depuis  le  commencement  de  la  seconde  moitié  du  siècle,  se  sont 
adonnés  à ce  genre,  avec  un  inégal  bonheur,  mais  avec  une  com- 
mune ardeur  et  une  prédilection  croissante  est  plus  concluante 

4 Cette  partie  du  panorama  a été  composée  par  le  peintre  militaire 
M.  Dupray. 
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encore.  Il  serait  oiseux,  puéril  même  de  défendre  les  Langlois,  les 
de  Neuville,  les  Détaillé,  etc.,  de  l’accusation  ridi’cule  d’avoir 
rabaissé  leur  talent  et,  en  quelque  sorte,  avili  leurs  pinceaux  à une 
besogne  purement  mercantile  et  de  spéculation  à l’exclusion  de 
toute  préoccupation  d’art. 

L’art  ne  permet  point  qu’on  le  confine  dans  une  expression 
unique,  qu’on  émette  la  prétention  insoutenable  de  ne  le  faire 
parler  à nos  yeux  et  à notre  âme  que  par  l’organe  d’une  toile  plane, 
tendue  sur  un  châssis,  et  limitée  par  une  bordure.  Son  champ  est 
plus  vaste,  ses  moyens  d’action  sur  notre  esprit  sont  plus  étendus 
et  plus  variés.  Les  décorations  de  nos  scènes  lyriques  ou  tragiques 
dues  au  talent  des  Jambon,  des  Rubé,  des  Chaperon  et  des 
Lavastre,  sont  des  pages  d’art  superbes,  conçues  dans  toutes  les 
règles  et  dignes  au  plus  haut  point  de  l’admiration.  Comment  en 
serait-il  autrement  pour  le  panorama,  qui  exige  outre  les  qualités 
les  plus  solides  et  les  plus  brillantes,  un  savoir-faire  spécial  et  une 
habileté  assez  consommée,  pour  déjouer  toutes  les  difficultés  natu- 
relles auxquelles  est  appelé  si  souvent  à se  heurter  son  exécution? 

A un  siècle  nouveau,  il  faut  sinon  un  art  nouveau,  — car  l’art 
d’essence  immuable  et  éternelle,  ne  vieillit  pas  ; — au  moins  des 
manifestations  nouvelles,  des  procédés  de  rendre  et  de  traduire  qui 
s’adressent  à l’état  d’âme  particulier,  créée  chez  la  masse  des 
hommes  par  les  récentes  conquêtes  de  l’esprit.  Le  panorama 
répond  en  tout  point  à ces  besoins.  Il  forme  le  complément  admi- 
rable, obligé  de  cette  instruction,  aujourd’hui  répandue  si  libérale- 
ment dans  la  plupart  des  États  civilisés;  il  place  sous  les  yeux  des 
populations  avides  de  savoir,  la  représentation  saisissante,  presque 
tangible  des  évènements  dont  le  siècle  a enrichi  leur  mémoire  et  des 
lieux  dont  ils  ont  lu  la  description  et  au  milieu  desquels  ils  se 
voient  tout  à coup  transportés  comme  par  miracle. 

Lorsque,  par  surcroît  et  en  dehors  du  sujet  représenté,  l’exécu- 
tion en  est  due  à un  maître  de  qui  le  talent  réjouit  les  délicats  en 
même  temps  que  son  imagination  parle  au  cœur  de  la  foule,  le 
panorama  monte  alors  au  rang  le  plus  élevé  que  puisse  atteindre 
une  œuvre  d’art  dans  l’admiration  des  hommes  : il  devient  chef- 
d’œuvre. 


Germain  Bapst. 
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Congrès  de  Berlin.  — La  guérison  de  la  tuberculose.  — Communication 
de  M.  R.  Koch.  — A l’Académie  des  sciences  : Vaccinations  contre  la 
tuberculose  par  MM.  Grancher  et  Martin.  — Atténuation  du  virus 
♦mortel.  — Inoculations  progressives.  — Résultats  des  premiers  essais.  — 
La  question  de  la  dépopulation.  — Les  nations  qui  vieillissent.  — Lois 
générales.  — Diminution  de  la  nativité  chez  tous  les  peuples  civilisés.  — 
L’idée  moderne  et  ses  conséquences.  — La  situation  en  Europe.  Dimi- 
nution des  naissances  en  Angleterre,  etc.  — Dans  cinquante  ans.  — Phy- 
sique médicale  : Action  analgésique  de  la  lumière  électrique.  — Un  sin- 
gulier calmant.  — La  douleur  et  la  lumière.  — Traitement  de  la  sciatique, 
du  rhumatisme,  etc.  — Mécanique  : fils  de  quartz  d’une  finesse  extraor- 
dinaire. — Résistance  à la  rupture  et  à la  torsion.  — Expériences  de 
Gavendish.  — Variétés  : L’électricité  produite  par  la  salive  et  une  pièce 
de  5 francs.  — Phosphènes  électriques. 


Au  récent  congrès  international  de  Berlin,  le  professeur  R.  Koch  a 
annoncé  une  nouvelle  qui  a eu  un  grand  retentissement.  L’éminent 
bactériologiste  serait  parvenu  à rendre  des  cobayes  réfractaires  à la 
tuberculose  et  même  à les  guérir  d’une  tuberculose  déjà  avancée.  Or 
le  cobaye  et  le  lapin  sont  les  animaux  qui  contractent  le  plus  facile- 
ment la  tuberculose.  On  conçoit  les  espérances  qu’ont  fait  naître  les 
affirmations  de  M.  Koch.  Peut-être,  en  effet,  serait-on  bien  cette  fois 
sur  la  voie  d’un  traitement  sérieux  et  efficace  de  la  tuberculose 
humaine?  Malheureusement,  pour  une  raison  ou  une  autre,  M.  Koch 
n’a  pas  encore  donné  le  secret  de  sa  méthode  préservatrice  ou  curative. 

Cette  communication  de  M.  R.  Koch  au  congrès  a amené  une  com- 
munication sur  le  même  sujet  à l’Académie  des  sciences  de  Paris. 
MM.  J.  Grancher  et  H.  Martin  avaient  déposé,  le  19  novembre  1889,  un 
paquet  cacheté  à l’Académie  de  médecine.  Dans  ce  pli  cacheté  était 
décrite  une  méthode  de  traitement  et  de  vaccination  contre  la  tubercu- 
lose. La  publicité  donnée  aux  résultats  obtenus  par  M.  Koch  ont 
obligé  MM.  Grancher  et  Martin  à faire  connaître,  à leur  tour,  plus  tôt 
qu’ils  ne  l’auraient  souhaité  les  expériences  qu’ils  poursuivent  depuis 
plusieurs  mois.  Il  nous  paraît  utile  d’indiquer  brièvement  l’état  de  la 
question. 
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MM.  Grancher  et  Martin  ont  pris  pour  sujet  le  lapin  et  ils  ont 
inoculé  le  virus  tuberculeux  par  injection  intraveineuse,  parce  qu’on 
obtient  ainsi  avec  certitude  une  tuberculose  qui  tue  dans  un  temps 
très  court  et  à peu  près  fixe.  La  méthode  ressemble  beaucoup  à celle 
qu’a  imaginée  M.  Pasteur  pour  le  traitement  préventif  de  la  rage.  L’une 
dérive  directement  de  l’autre.  MM.  Grancher  et  Martin  sont  parvenus 
à préparer  des  cultures  tuberculeuses  de  moins  en  moins  virulentes. 
On  inocule  d’abord  les  cultures  les  plus  affaiblies,  puis  les  cultures 
plus  fortes  jusqu’aux  cultures  les  plus  virulentes.  L’animal  ainsi  traité 
acquiert  sinon  l’immunité,  du  moins  une  résistance  remarquable  aux 
ravages  de  la  tuberculose. 

Le  31  décembre  1889,  sept  lapins  reçoivent  dans  la  veine  de  l’oreille 
la  meme  quantité  d’une  culture  très  virulente.  Six  sur  sept  avaient  été 
préalablement  vaccinés  par  le  procédé  que  mous  avons  indiqué.  Un 
seul  lapin  n’avait  pas  été  traité  pour  servir  de  témoin.  Ce  lapin 
témoin  mourut  le  27  janvier,  vingt-trois  jours  après  l’inoculation; 
cinq  des  lapins  vaccinés  ont  vécu  1_6,  176,  184  et  189  jours.  Le 
sixième  est  encore  vivant,  230  jours  après  l’inoculation.  D’autres 
séries  expérimentales  ont  fourni  des  résultats  encore  plus  nets.  Dans 
une  série  notamment,  composée  de  neuf  lapins  vaccinés  et  de  deux 
témoins,  il  existe  encore  cinq  lapins  inoculés  le  23  janvier  avec  la 
culture  mortelle  et  vivant  par  conséquent  plus  de  sept  mois  après  cette 
inoculation.  Les  témoins  sont  morts  rapidement. 

On  peut  donc  conclure  de  ces  recherches  que,  quant  à présent, 
MM.  Grancher  et  Martin  sont  parvenus  à donner  aux  lapins  une  résis- 
tance prolongée  contre  la  tuberculose  expérimentale  la  plus  rapide  et 
la  plus  certaine  et  aussi  à leur  conférer  une  immunité  dont  il  reste  à 
déterminer  la  durée.  Ce  sont  déjà  des  faits  importants.  Les  résultats 
obtenus  d’autre  part  par  M.  Koch  l’ont  été  très  vraisemblablement 
par  des  méthodes  et  des  procédés  différents,  puisque  M.  Koch  ne  fait 
aucune  allusion  à la  vaccination.  Il  est  donc  permis  d’espérer  que 
nous  posséderons  bientôt  plusieurs  moyens  de  combattre  efficacement 
le  bacille  tuberculeux. 

A-t-on  assez  raisonné  et  peut-être  un  peu  déraisonné  depuis  quelque 
temps  au  sujet  de  ce  que  l’on  a appelé  la  « dépopulation  de  la  France  ». 
Hélas!  l’excell  nte  statistique  de  M.  le  docteur  Lagneau  qui  a donné 
naissance  à tout  le  bruit  qui  s’est  fait  autour  de  la  diminution  pro- 
gressive de  la  population  française  d’origine,  ne  nous  a rien  appris  de 
bien  neuf.  Les  travaux  de  Le  Play,  de  MM.  Levasseur,  Pilock,  deFo- 
ville,  etc.,  ont  signalé  depuis  longtemps  la  décroissance  presque  inin- 
terrompue des  naissances  et  des  mariages  en  France.  Le  mal  s’accentue 
pour  des  raisons  diverses.  Toutes  les  idées  modernes  tendent  à expulser 
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du  cœur  de  l’homme  le  sentiment  du  devoir,  de  la  résignation,  le  sen- 
timent de  la  famille.  Tout  ce  qui  est  une  charge  pour  l’homme  nou- 
veau est  mal  venu  ; il  tend  à supprimer  de  son  existence  ce  qui  peut 
être  une  cause  de  surcroît  d’embarras.  Il  n’a  plus  qu’un  but  : aug- 
menter sa  fortune  et  vivre  le  plus  agréablement  possible.  Les  idées 
démocratiques  ont  pénétré  toutes  les  classes,  presque  tous  les  villages. 
On  supprime  Dieu,  on  renverse  les  croix;  on  anéantit  chez  les  géné- 
rations nouvelles  l’idée  religieuse.  On  tend  vers  le  néant  moral.  Ces 
sentiments  et  ces  idées  ne  prédisposent  ni  au  mariage  ni  à la  vie  calme 
et  féconde.  On  tue  à petit  feu  la  nation  française.  La  famille  s’en  va  et 
avec  elle  la  nativité  et  l’avenir  de  la  France. 

C’est  d’ailleurs  une  loi  générale  que  partout  où  un  peuple  se  démo- 
cratise, atteint  le  summum  du  bien-être,  il  ne  songe  plus  qu’à  jouir, 
à conserver  et  à augmenter  encore  ce  qu’il  a acquis,  et  peu  à peu  sa 
nativité  baisse.  Sa  prospérité  diminuera  fatalement;  après  avoir  passé 
par  un  maximum  de  puissance  et  de  richesse,  il  s’abaissera  et  finira 
par  végéter,  à moins  qu’il  ne  s’infuse  un  sang  nouveau  et  que  sen- 
tant sa  fin  prochaine,  il  ne  réagisse  et  ne  lutte  de  nouveau  pour  l’exis- 
tence. Il  n’y  a pas  que  la  France  qui  périclite,  la  plupart  des  grandes 
nations  s’acheminent  bien  plus  lentement,  il  est  vrai,  mais  tout  aussi 
sûrement  vers  une  situation  analogue  à la  nôtre.  On  pourrait  pres- 
que assurer  que  notre  pays,  par  la  diminution  des  naissances,  semble 
simplement  montrer  par  un  exemple  frappant  le  but  que  tend  à 
atteindre  toute  société  moderne  démocratique. 

De  1801  à 1810,  en  France  on  comptait  32  naissances  pour  1000  ha- 
bitants. De  1811  à 1820,  31  pour  1000.  De  1820  à 1830,  30  pour  1000. 
Cette  proportion  n’était  déjà  pas  brillante,  car  elle  est  inférieure  à la 
natalité  actuelle  en  Prusse,  en  Bavière,  en  Italie,  en  Autriche,  en 
Hongrie,  en  Suisse.  Toutefois  elle  nous  assurait  un  excédent  annuel 
d’environ  200  000  naissances  sur  les  décès.  A partir  de  1830  jusqu’en 
1830,  la  décroissance  s’accentue.  De  1831  à 1840,  la  natalité  n'est  plus 
que  de  29  pour  1000;  de  1840  à 1830,  de  27  pour  1000.  De  1850  à 1860, 
elle  descend  à 26  pour  1000,  et  reste  stationnaire  de  1860  à 1870. 
Depuis  lors,  la  décroissance  se  précipite.  De  1870  à 1880,  la  natalité 
moyenne  n’est  que  de  25,4  pour  1000.  Elle  tombe  à 24,6  pour  la 
période  1881-85,  elle  s’abaisse  encore  en  1886.  Enfin  en  1888,  elle 
n’est  plus  que  de  23,4.  Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  la  force 
procréative  de  la  nation  française  a donc  fléchi  de  32  à 23,  soit  d’un 
quart  environ.  Que  sera-t-elle  dans  cinquante  ans,  si  l’on  n’y  prend 
pas  garde. 

Si  l’on  compare  le  chiffre  des  naissances  à celui  des  décès,  on 
constate  que  l’excédent  des  naissances  sur  les  décès,  qui  était  en  1881 
de  108  223,  est  descendu  d’une  façon  régulière,  de  façon  à n’être  plus, 
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en  1888,  que  de  44  772;  une  diminution  de  plus  de  moitié.  Nous  tou- 
chons au  moment  où  le  chiffre  de  la  mortalité  dépassera  celui  des 
naissances.  La  France  se  meurt.  Voici  le  tableau  de  l’excédent  annuel 
des  naissances  sur  les  décès  pendant  la  période  1861-1880  dans  les 
divers  pays  de  l’Europe  : 


Norwège.  . 
Angleterre. 
Allemagne. 
Suède.  . . 

Danemark. 
Espagne.  . 
Belgique.  . 
Autriche.  . 
Italie.  . . 
Suisse  . . 

Hongrie.  . 
France.  . . 


13,9 

pour  1000 

13,4 

— 

12,25 

— 

11,7 

— 

11,5 

— 

9,6 

— 

9 

— 

8,6 

— 

7,1 

— 

7 

— 

4,1 

— 

2,3 

— 

Nous  occupons  le  dernier  rang.  Les  seuls  départements  qui  sou- 
tiennent encore  notre  natalité  et  qui  font  qu’elle  ne  tombe  pas  au- 
dessous  de  la  mortalité  sont  précisément  les  départements  primitifs  ; 
il  y en  a une  douzaine,  mais  chaque  année  un  ou  deux  sont  gagnés 
par  l’esprit  nouveau.  Ceux  qui  tiennent  bon  encore  sont  le  Morbihan, 
la  Lozère,  le  Finistère,  les  Côtes-du-Nord,  la  Corse,  l’Aveyron,  la 
Vendée,  les  Landes.  Quand  ces  régions  seront  « modernisées  »,  la 
mortalité  l’emportera  sur  la  natalité.  C’est  tout  au  plus  l’affaire  d’une 
dizaine  d’années. 

Et  les  nations  étrangères?  Elles  sont  encore  très  prolifiques  relati- 
vement à nous,  mais  elles  glissent  aussi  sur  la  même  pente.  En 
Italie  en  20  ans,  la  natalité  est  tombée  de  38  à 36  pour  1000;  en  Prusse 
de  39  à 36;  en  Bavière,  de  37  à 36;  dans  les  Pays-Bas,  de  36  à 33;  en 
Suisse,  de  33  à 32;  en  Belgique,  de  31  à 30;  en  Angleterre,  de  33  à 
33;  en  Ecosse  et  en  Irlande,  la  natalité  est  tombée  au  même  niveau 
que  la  population  française.  La  diminution  de  la  natalité  est  surtout 
frappante  en  Angleterre.  La  natalité  est  descendue  en  Angleterre  à ce 
qu’elle  était  chez  nous  sous  la  Restauration.  Ainsi  toutes  les  nations 
civilisées  sont  atteintes  du  même  mal.  Leur  force  procréatrice  va  en 
baissant  à mesure  que  les  idées  modernes  chassent  les  idées  anciennes. 
Il  n’y  aurait  rien  que  de  très  plausible  à avancer  que  l’Angleterre,  par 
exemple,  en  sera  où  nous  en  sommes  aujourd’hui  dans  cinquante  ans, 
et  successivement  d’ici  un  siècle  les  autres  nations  de  l’Europe. 

Pourra-t-on  enrayer  ce  mouvement  de  décroissance?  Les  causes  de 
la  décroissance  de  la  natalité  étant  très  multiples,  il  semble  qu’il  soit 
possible  en  effet  de  l’atténuer  en  modifiant  ces  causes  et  en  prenant 
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diverses  mesures  palliatives.  Mais,  à dire  vrai,  la  conclusion  n’est  pas 
rassurante;  petits  moyens,  petits  résultats.  Puisque  nous  limitons 
méthodiquement  et  de  plus  en  plus  le  nombre  des  Français  de  race, 
il  serait  prudent  d’attirer  chez  nous  les  familles  étrangères  encore 
prolifiques  et  de  naturaliser  sur  une  grande  échelle.  Nous  gagne- 
rions de  ce  côté  un  peu  de  ce  que  nous  perdons  de  l’autre  et  nous 
pourrions  rétablir  l’équilibre  en  partie  au  moins  avec  les  autres 
nations.  C’est  là,  sans  doute,  le  seul  remède  réellement  pratique  à 
l’état  de  choses  actuel.  Et  il  est  grand  temps  que  l’on  se  décide  à 
réagir  par  tous  les  moyens  contre  cette  diminution  progressive  de  la 
natalité.  C’est  un  des  problèmes  les  plus  graves  de  notre  temps.  Il 
nous  faut  songer  à prolonger  notre  existence.  Et  jusqu’ici  on  discute 
philosophiquement  comme  si  chacun  se  contentait  de  dire  : a après 
nous  le  déluge  ! » 

Il  nous  arrive  de  Moscou  une  nouvelle  et  singulière  application 
médicale  de  la  lumière  électrique.  La  lumière  électrique  posséderait 
une  action  calmante  remarquable  de  la  douleur,  découverte  un  peu 
par  hasard,  comme  souvent,  par  M.  le  docteur  von  Stein  (de  Moscou). 
Un  jour  il  eut  à traiter  une  malade  atteinte  de  catarrhe  pharyngo- 
nasal,  qui  se  plaignait  de  douleurs  vives  à la  gorge,  de  serrement  aux 
tempes,  etc...  On  fit  le  traitement  ordinaire,  vésicatoire  à la  nuque, 
administration  de  salicylate  de  soude,  etc.  Les  douleurs  persistèrent. 
M.  von  Stein,  dans  un  but  purement  diagnostique,  procéda  à l’éclai- 
rage par  transparence  du  maxillaire  supérieur.  A cet  effet,  il  intro- 
duisit dans  la  bouche  de  la  malade,  et  pour  quelques  secondes 
seulement,  une  petite  lampe  à incandescence,  et  put  se  convaincre 
qu’il  n’y  avait  aucune  complication  ignorée.  Mais  cet  examen,  bien 
que  rapide,  eut  une  conséquence  inattendue.  La  malade  déclara  que 
toutes  ses  douleurs  avaient  considérablement  diminué,  et  elle  put 
avaler  de  l’eau  sans  difficulté.  Après  quelques  séances  d’éclairage,  la 
malade  guérit  complètement.  Etait-ce  une  coïncidence  pure  et  simple 
ou  réellement  la  lumière  exerçait-elle  une  action  analgésique?  M.  Stein 
croit  à l’efficacité  de  la  lumière,  car  il  est  parvenu,  affirme-t-il,  à 
guérir  ou  à améliorer  par  ce  procédé  des  sciatiques,  des  douleurs 
nerveuses,  des  lumbagos,  etc.  Il  calma  chez  un  malade  atteint  de 
laryngite  tuberculeuse  des  accès  violents  de  toux,  devant  lesquels  la 
morphine  même  s’était  montrée  impuissante. 

Quant  au  mode  opératoire,  il  est  simple.  M.  von  Stein  se  sert  d’une 
lampe  à incandescence  munie  d’un  petit  réflecteur  et  ajustée  au  bout 
d’un  manche  en  caoutchouc.  Le  manche  renferme  les  deux  conduc- 
teurs. On  promène  le  réflecteur  en  face  des  parties  malades.  Les 
petites  lampes  préférées  sont  des  lampes  de  3 à 4 volts,  qui  ne  pro- 
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duisent  presque  pas  de  chaleur.  La  durée  de  l’application  de  la 
lumière  électrique  est  de  10  à 15  secondes  pour  la  tête,  et  de  1 à 
5 minutes  pour  les  autres  parties  du  corps.  La  cessation  des  douleurs 
survient  souvent  à la  suite  d’une  séance  de  quatre  secondes.  Dès  que  le 
malade  accuse  de  la  chaleur  un  peu  forte,  il  faut  enlever  la  lampe. 

Si  réellement  la  lumière  électrique  par  incandescence  possède  une 
action  calmante  de  la  douleur,  à quoi  en  attribuer  la  cause?  Il  serait 
assez  difficile  de  répondre  à la  question.  On  pourrait  dire,  s’il  s’agissait 
de  la  lumière  par  arc,  que  les  radiations  violettes  intenses  exercent 
une  action  sur  les  nerfs.  Avec  l’incandescence,  la  radiation  violette 
est  bien  réduite.  Les  observations  de  M.  von  Stein  devront  donc 
provoquer  de  nouvelles  recherches,  d’abord  pour  savoir  si  en  fait 
elles  sont  générales,  ensuite  pour  rechercher  la  cause  assez  bizarre  de 
cette  action  analgésique  d’une  lumière  relativement  aussi  peu  intense 
que  la  lumière  par  incandescence. 

M.  Yernon  Boys  vient  de  trouver  le  moyen  de  fabriquer  des  fils  de 
quartz  bien  autrement  fins  que  les  plus  fins  des  fils  de  soie  employés 
dans  nos  appareils  de  précision.  Ces  fils  sont  tout  à fait  extraordinaires 
par  leur  finesse,  leur  résistance  à la  rupture  et  à la  torsion.  Le  diamètre 
des  plus  petites  fibres  de  quartz  serait  égal  à 0,25  millièmes  de  micron , 
le  micron  valant  lui-même  1 millième  de  millimètre.  Un  cube  de  quartz 
ayant  25  millimètres  de  longueur  et  25  millimètres  de  diamètre,  tré- 
filé à cette  grosseur,  pourrait  faire  658  fois  le  tour  de  la  terre.  Les  fils 
ordinairement  employés  par  M.  Yernon  Boys  ont  2 microns  et  demi 
de  diamètre  et  présentent  un  couple  de  torsion  dix  mille  fois  plus 
petit  que  le  verre  filé  le  plus  fin.  Les  fibres  les  plus  minces  supportent 
130  kilogrammes  par  centimètre  carré  de  section,  et  les  fils  ordinaires 
de  90  à 100  kilogrammes  par  centimètre  carré.  Malgré  leur  finesse 
excessive,  les  fibres  de  quartz  possèdent  un  diamètre  très  uniforme. 
Leur  inventeur  les  obtient  par  un  procédé  original.  L’appareil  dont  il 
se  sert  est  une  petite  arbalète  dont  la  flèche  est  constituée  par  une 
paille  terminée  par  une  pointe  d’aiguille.  On  fixe  à la  queue  de  la  flèche 
un  petit  cylindre  de  quartz  dont  l’extrémité  a été  fondue  dans  la 
flamme  d’un  chalumeau  oxydrique.  On  lance  la  flèche  avec  l’arbalète. 
En  vertu  de  son  inertie,  la  partie  fluide  ne  suit  pas  la  flèche  dans  son 
mouvement,  elle  reste  en  arrière  et  fait  une  traînée  sous  la  forme  d’un 
long  filament  bien  autrement  fin,  comme  on  l’a  vu,  qu’un  fil  d’arai- 
gnée. Ce  fil  ne  retombe  à terre  que  très  lentement.  On  parvient  à 
obtenir  ainsi  des  fibres  de  quartz  d’une  très  grande  longueur.  On 
comprend  d’ailleurs  que  ces  fibres  soient  à l’abri  des  variations  dues 
à l’humidité,  etc.  C’est  avec  ces  fils  quartzeux  que  M.  Yernon  Boys  est 
parvenu  à réaliser  certaines  expériences  que  l’on  considérait  jusqu’à 
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présent  comme  impossibles.  On  peut  citer  en  particulier  comme  la 
plus  frappante,  la  reproduction  sur  petite  échelle  de  la  fameuse  expé- 
rience de  Cavendish.  Cavendish  démontrait  l’attraction  newtonienne 
de  la  matière  par  elle-même  au  moyen  de  grosses  sphères  de  plomb 
fixes,  pesant  plusieurs  quintaux,  et  de  petites  balles  mobiles  de  même 
métal,  de  900  grammes  environ.  Les  petites  balles  suspendues  venaient 
au  contact  des  grosses  masses  de  plomb.  M.  Boys  est  parvenu  à 
mettre  en  évidence  ces  attractions  et  à les  rendre  visibles  à un  nom- 
breux auditoire,  en  employant  comme  grosses  sphères  des  poids  en 
plomb  de  1 kilogramme,  et  comme  petites  balles  des  sphères  de 
1 gramme.  Les  balles  en  plomb  de  Cavendish  étaient  suspendues  à un 
bras  de  levier  de  lm,8.  Dans  l’appareil  de  M.  Yernon  Boys,  les  balles 
suspendues  à un  fil  de  quartz  sont  fixées  à un  levier  horizontal  de 
moins  de  2 centimètres  de  longueur.  Un  calcul  assez  simple  prouve 
que,  dans  ce  cas,  les  forces  d’attractions  en  jeu  sont  inférieures  à un 
deux-cent-millionième.  Avec  des  suspensions  en  quartz,  on  pourrait 
mettre  en  relief  et  mesurer  des  forces  encore  2000  fois  plus  faibles. 

M.  Yernon  Boys  a doté  la  physique  d’un  puissant  moyen  d’investi- 
gation. Le  fil  de  quartz  rendra  de  très  grands  services  aux  expérimen- 
tateurs, et  il  est  à souhaiter  que  l’invention,  encore  peu  connue  et 
déjà  cependant  utilisée  à l’étranger,  se  propage  en  France. 

Une  curieuse  expérience  de  physique  pour  finir,  signalée  par 
YElectrical  Ingineer.  On  sait  que,  lorsqu’on  met  les  deux  fils  d’un 
galvanomètre  l’un  au-dessus  de  la  langue,  l’autre  au-dessous,  on 
produit  un  courant  qui  fait  dévier  l’aiguille  indicatrice.  C’est  l’acidité 
de  la  salive  qui  donne  lieu  au  courant,  d’ailleurs  extrêmement  faible. 
On  peut  faire  celte  expérience  autrement  et  d’une  manière  plus  sai- 
sissante. On  place  une  petite  lame  de  zinc  sous  la  langue  et  une  pièce 
de  5 francs  en  argent  entre  la  lèvre  et  la  gencive  supérieures.  Au 
moment  où  l’on  fait  toucher  les  deux  métaux,  il  y a production  d’un 
courant,  et  il  paraît,  d’après  le  journal  anglais,  que  les  yeux  subissent 
une  contraction  faisant  croire  à l’apparition  d’un  éclair. 

Si  l’on  ferme  les  yeux,  on  ne  ressent  rien.  Mais  aussitôt  qu’on  les 
ouvre,  l’éclair  se  produit.  Pour  que  l’expérience  réussisse  bien,  il  faut 
absolument  avoir  recours  à la  lame  de  zinc  et  à la  pièce  de  5 francs. 
Avec  une  pièce  de  2 francs,  le  phénomène  est  moins  net.  C’est,  dans 
tous  les  cas,  une  expérience  curieuse. 


Henri  de  Paryille. 
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Les  vacances  parlementaires  n’auront  été  qu’un  entr’acte  rempli 
par  l’exhibition  de  cet  intermède,  à la  fois  drôle  et  triste,  que  son 
auteur,  M.  Mermeix,  — le  candidat  élu  contre  M.  Denys  Cochin, 
par  un  appoint  de  monarchistes,  — appelle  les  Coulisses  dit  bou- 
langisme et  qu’on  pourrait  également  appeler  la  Cuisine  de  la 
République.  C’est  une  histoire  déjà  bien  ancienne,  qui  semblait  à 
jamais  reléguée  parmi  les  vieilles  lunes.  Force  est  cependant  de 
s’en  occuper,  puisqu’elle  est  redevenue  l’évènement  de  là  saison; 
elle  occupe  tous  les  journaux,  elle  met  en  scène  et  aux  prises  tous 
les  partis,  elle  les  place  sur  une  sellette  d’où  le  spectateur  indiffé- 
rent les  renvoie  dos  à dos.  Peut-être  même,  au  milieu  des  réflexions 
pénibles  qu’elle  soulève,  a-t-elle  son  utilité  par  les  retours  salu- 
taires qu’elle  provoque  vers  le  passé,  par  les  leçons  instructives 
qu’elle  renferme  pour  l’avenir?  Il  y aurait  mauvaise  grâce  à récri- 
miner amèrement  contre  le  général  Boulanger;  outre  qu’il  est 
vaincu  et  proscrit,  il  est  silencieux.  C’est  une  dignité  que  ses  com- 
pagnons d’hier  devraient  imiter.  11  est  probable  que,  s’il  voulait 
parler,  il  aurait  beaucoup  à dire;  il  n’aurait  qu’à  jeter  au  public  sa 
nuée  de  petits  papiers,  toutes  les  lettres  encourageantes,  sup- 
pliantes, mendiantes,  qu’au  temps  de  ses  espérances  il  a reçues. 
De  son  cottage  élégant  des  îles  nurmandes,  de  son  Prangins  de 
Jersey,  l’ancien  favori  des  foules  étudie  les  marées  basses  de  la 
politique.  L’humanité  ne  sait  même  pas,  comme  la  nature,  embellir 
ou  voiler  ses  laideurs  crues;  elle  agit  brutalement  : après  l’apo- 
théose, c’est  tout  de  suite  l’autopsie. 

Il  faut  avouer  que  cette  histoire  des  Coulisses  du  boulangisme , 
toute  farcie  de  révélations  qui  ne  sont  pas,  jusqu’à  présent,  démen- 
ties, ou  qui  le  sont  si  peu  qu’elles  sont  encore  aggravées  par  les 
rectifications  vaguement  balbutiées,  n’est  pas  brillante  pour  les 
royalistes.  L’entrée  de  quelques-uns  d’entre  eux  dans  cette  aven- 


992 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


ture  a infligé  à leur  cause  le  péril  le  plus  redoutable  et  la  plaie  la 
plus  dangereuse  dont  elle  ait  souffert  depuis  un  siècle.  Cette  grande 
cause  s’est  trouvée  accidentellement  atteinte  et  faussée,  non 
seulement  dans  son  attitude  politique,  mais  surtout  dans  son 
caractère  moral  qui,  supérieur  à toutes  les  défaites,  l’avait  tenue  si 
haut,  même  lorsque  le  succès  et  l’espérance  lui  manquaient,  dans 
l’estime  et  l’attente  de  la  France.  Le  général  Boulanger  a fait  aux 
royalistes  cet  honneur  et  cette  justice  de  reconnaître  qu’entre  son 
aventure  et  leur  cause  il  y avait  incompatibilité;  après  avoir  reçu 
leurs  avances,  il  s’écriait  devant  l’un  de  ses  amis,  stupéfait  de  tous 
les  sourires  dont  il  les  avait  comblés  : « Ils  sont  vraiment  bêtes, 
ces  gens-là;  me  suis-je  assez  f...  d’eux!  » C’était  peut-être  le  mot 
de  la  situation;  que  les  républicains  n’en  triomphent  pas  trop!  Ils 
sortent  des  coulisses  du  boulangisme  plus  meurtris  et  plus  penauds 
encore  que  leurs  adversaires. 

Il  y a d’abord  une  première  conclusion  qui  se  dégage  de  cette 
histoire  : c’est  que,  si  la  fortune  du  général  Boulanger  a été  le  phé- 
nomène le  plus  extraordinaire,  — les  républicains  disent  même,  le 
plus  humiliant  de  notre  époque,  — ce  phénomène  n’a  été  possible 
qu’avec  la  République  et  par  la  République.  Elu  sur  tous  les  points 
de  la  France,  choisi  par  Paris  lui-même,  la  ville  frondeuse,  avec 
une  majorité  écrasante,  en  possession  d’une  popularité  sans  bornes 
qui,  l’audace  aidant,  aurait  pu  le  mettre  en  possession  d’un  pou- 
voir sans  limites,  le  général  Boulanger  a réalisé  un  tour  de  force 
que  Napoléon  Ier,  avec  son  génie,  et  Napoléon  III,  avec  son  nom, 
n’avaient  pas  accompli.  Leur  élévation  avait  des  causes  qu’ils  tiraient 
d’eux-mêmes  ; la  sienne,  plus  inexplicable  que  sa  chute,  n’en  avait 
aucune  : elle  est  le  plus  curieux  exemple  de  génération  spontanée 
qu’aura  inscrit  l’histoire;  elle  vint  pour  la  confusion  des  savants 
qui  disent  que  rien  ne  se  fait  de  rien. 

Napoléon  Ier  avait  dû  travailler  pour  arriver.  Il  était  le  fils  de  ses 
oeuvres,  des  œuvres  les  plus  éclatantes  et  les  plus  puissantes.  Il 
avait  conquis,  à la  sueur  de  son  front  et  à la  pointe  de  son  épée, 
tous  ses  grades,  y compris  l’Empire  qui  n’était  que  le  grade  suprême. 
La  popularité  du  Petit  Caporal  avait  préparé  la  renommée  du  grand 
empereur.  Avant  de  dominer  la  France,  il  avait  fait  ses  preuves. 
Sitôt  qu’il  avait  paru,  tout  avait  percé  et  brillé  en  lui,  le  capitaine, 
l’administrateur,  l’organisateur,  le  négociateur,  le  politique.  Il  avait 
repris  Toulon  aux  Anglais  et  l’Italie  aux  Autrichiens.  Il  avait  renou- 
velé l’art  de  la  guerre;  chemin  faisant,  entre  deux  batailles  gagnées, 
il  avait,  par  quelques  lueurs  rapides,  par  quelques  mots  hardis, 
décidés  et  nets,  laissé  entrevoir  le  dessein  qui  s’amassait  en  lui,  le 
dessein  de  détourner  la  Révolution  à son  profit  et  de  la  mettre  à 
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ses  pieds.  Il  s’annoncait  comme  l’homme  qui  saurait  la  maintenir 
et  la  contenir,  la  flatter  et  la  mater.  Pour  entrer  plus  à fond  dans 
son  rôle,  il  avait  voulu  donner  du  lointain  à sa  gloire,  la  dorer  du 
soleil  de  l’Orient;  il  était  parti  pour  l’Égypte,  la  terre  mystérieuse. 

Napoléon  III  lui-même,  tant  gâté  par  la  fortune  dont  il  abusa, 
n’eut  pas  le  facile  bonheur  du  général  Boulanger.  Il  avait  des  titres 
à invoquer,  des  titres  qui  faisaient  que  sa  popularité  fortuite  pou- 
vait ne  pas  être  réputée  l’acte  de  déraison  d’un  peuple.  Lorsque  la 
France  d’il  y a quarante  ans  l’acclama,  en  face  d’une  République 
chétive,  bientôt  même  sur  ses  débris,  il  n’était  pas  un  inconnu; 
il  avait  quelque  chose  de  ferme  à offrir  en  échange  des  votes  qui 
lui  arrivaient  à foison.  Il  avait  la  force  de  son  nom  : capital  de 
gloire  et  d’autorité  que  les  imprévoyances  de  son  règne  n’avaient 
pas  entamé  encore,  et  qu’avaient  démesurément  grossi  la  poésie, 
la  légende,  la  chanson,  les  récits  des  vieux  soldats,  l’action  pacifi- 
catrice du  temps  qui,  rejetant  peu  à peu  dans  l’oubli  les  abus,  les 
oppressions,  les  carnages,  les  épouvantables  souffrances,  avait 
rendu  inoffensive  l’admiration  pour  une  époque  si  extraordinaire 
qu’elle  semblait  un  cycle  à jamais  clos  et  comme  une  épopée  perdue 
dans  la  trame  de  notre  histoire  ! Quelques  jours  avant  le  scrutin 
du  10  décembre  1848,  qui  le  fit  président  de  la  République,  le 
futur  élu  avait  raison  de  dire,  en  montrant,  au  haut  de  la  colonne 
Vendôme,  son  oncle  figé  dans  le  bronze  de  ses  batailles  : « Voilà 
mon  grand  électeur!  » Et  telle  était  la  magie  de  ce  nom  qu’il  allait 
remuer  dans  l’âme  de  la  France  toutes  les  inclinations  et  toutes  les 
passions  dont  elle  est  comme  pétrie  : avec  le  souvenir  des  temples 
rouverts,  du  papier-monnaie  supprimé,  de  l’échafaud  renversé,  des 
révolutionnaires  aplatis  sous  le  joug  ou  transformés  en  laquais, 
le  besoin  d’ordre  et  de  sécurité  que  développe  dans  notre  société 
la  division  indéfinie  de  la  propriété,  et  que  le  retour  de  nos  com- 
motions périodiques  exaspère;  avec  le  Gode  civil,  l’amour  jaloux 
de  l’égalité;  avec  Marengo,  Austerlitz  et  la  pléiade  immortelle, 
l’orgueil  des  armes;  avec  Sainte-Hélène,  la  pitié  chevaleresque, 
même  sentimentale,  pour  le  malheur. 

Avec  le  général  Boulanger,  rien  ! Rien  que  des  qualités  et  des 
services  qui,  tout  respectables  qu'ils  pouvaient  être,  courage  au 
feu,  entrain,  amabilité,  blessures  vaillamment  reçues,  régiments 
Brillamment  commandés,  étaient  en  disproportion  avec  le  résultat 
obtenu.  Sans  même  parler  de  tant  de  mesures  de  mauvais  aloi,  de 
tant  de  complaisances  coupables,  — est-ce  que  l’expulsion  des  princes 
de  l’armée  valait  l’expulsion  des  Anglais  et  des  Autrichiens  rejetés 
par  le  général  Bonaparte  sur  leurs  vaisseaux  ou  derrière  leurs 
lignes?  — le  général  Boulanger  n’avait  pas  eu  l’occasion  de  se  faire 
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appeler  l'enfant  chéri  cle  la  victoire,  il  avait  dû  se  contenter  d’être 
l’enfant  gâté  de  M.  Clémenceau.  C’était  plus  maigre. 

Malgré  cela,  le  général  Boulanger,  l’homme  le  plus  populaire  de 
son  temps,  a failli  être  le  dictateur  de  son  pays.  Il  aurait  pu  avoir 
son  plébiscite  plusieurs  fois  millionnaire,  tout  comme  les  Napo- 
léons. Qu’il  y eût  enthousiasme  ou  engouement,  peu  importe; 
l’effet  était  le  même.  Si  M.  Constans  ne  s’était  trouvé  à point  pour 
donner  un  croc-en-jambe  au  peuple  souverain,  l’année  du  Cente- 
naire aurait  fini  comme  elle  avait  commencé,  par  la  proclamation 
du  général  Boulanger.  L’anniversaire  de  la  grande  Révolution  qui, 
se  disant  fille  de  la  Raison,  prétendait  abolir  tous  les  privilèges, 
aurait  été  fêté  par  l’avènement  d’un  homme  qui,  pour  devenir 
notre  maître  tout-puissant,  n’aurait  guère  eu  qu’à  se  donner  la 
peine  de  naître. 

Dites  si  une  pareille  excentricité  est  possible  ailleurs  qu’en 
république!  Rappelez-vous  le  duc  de  Wellington  en  Angleterre,  le 
maréchal  de  Moltke  en  Allemagne;  vainqueurs,  l’un  à Waterloo, 
l’autre  à Sedan,  bienfaiteurs  de  leur  patrie,  qu’ils  ont  gorgée  de 
gloire  et  de  trophées,  est-ce  que,  revenus  dans  leurs  foyers,  ils  ont 
eu  l’ombre  des  visées  du  général  Boulanger?  Est-ce  qu’ils  ont  eu 
l’idée  baroque  de  vouloir  se  faire  dictateurs?  Ils  auraient  cru  des- 
cendre. C’est  la  République  qui  met  tout  en  l’air,  dans  les  institu- 
tions comme  dans  les  esprits.  Les  rois  sont  précisément  faits  pour 
empêcher  les  dictateurs;  non  moins  que  pour  l’ordre,  la  monarchie 
est  une  avance  pour  la  liberté. 

Et  ce  n’est  pas  la  seule  misère  de  la  République  que  nous 
dévoilent  les  coulisses  du  boulangisme.  Le  moment  où  le  général 
Boulanger  distribue  le  plus  de  promesses  à droite  et  à gauche,  est 
celui  où  la  démission  de  M.  Grévy,  qui  n’a  même  pas  pu  arriver  au 
bout  de  son  temps  légal,  ouvre  la  succession  à la  présidence. 
Comme  la  transmission  de  la  première  magistrature  dans  une 
république  doit  être  chose  aisée,  libre  et  belle  ! Tout  doit  y respirer 
la  pureté,  la  sincérité,  le  recueillement,  la  majesté.  Evidemment  le 
congrès  ne  s’assemble  que  pour  la  forme  ; son  choix  est  fait 
d’avance,  il  se  porte  naturellement  sur  le  citoyen  que  sa  capacité 
désigne,  tout  au  moins  sur  celui  que  la  majorité  réclame...  C’est 
tout  le  contraire  qui  arrive  : la  majorité  républicaine  paraissant 
vouloir  M.  Jules  Ferry,  la  minorité  républicaine  déclare  qu’elle  s’y 
opposera  à tout  prix,  par  tous  les  moyens,  per  fas  et  nefas;  on  fera 
la  guerre  civile,  on  recommencera  la  Commune.  Le  communard 
Eudes  a déjà  l’appui  d’un  certain  nombre  de  conseillers  municipaux, 
il  est  installé  dans  une  des  salles  du  bas  de  l’Hôtel  de  Ville,  en  com- 
pagnie du  comité  blanquiste.  La  majorité  républicaine  prend  peur; 
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M.  Rochefort  s’amuse,  pour  l’ahurir,  à lui  lâcher  des  nouvelles 
fausses  et  incendiaires.  Le  grabuge  est  au  comble,  on  brocante,  on 
maquignonne,  on  tripote.  Floquet,  le  Jean  qui  rit  de  la  République, 
se  croit  sûr  de  son  succès;  Brisson,  le  Jean  qui  pleure,  se  croit 
sûr  de  son  échec.  Freycinet  se  prend  dans  ses  finesses,  comme  une 
souris  à son  tourniquet  ; il  manque  le  coche,  perd  ses  chances  et 
tombe  à plat,  parce  que,  louvoyant  toujours,  il  se  décide  trop  tard  à 
déclarer  que  le  premier  acte  de  sa  présidence  sera  de  livrer  le  minis- 
tère de  la  guerre  au  général  Boulanger.  Cependant  M.  Jules  Ferry 
se  débat  toujours.  Effrayé  de  la  bagarre  dans  laquelle  l’ami  Eudes, 
flanqué  des  revenants  de  la  Commune,  pourrait  le  mener  oû  il  ne 
veut  pas  aller,  M.  Clémenceau  a une  idée  d’or  : c’est  de  présenter 
un  candidat  nouveau  qui,  ne  l’étant  de  personne,  le  sera  de  tout 
le  monde,  M.  Carnot.  La  majorité  et  la  minorité  se  trouvant  égale- 
ment déconfites,  cela  s’appellera  le  triomphe  de  la  volonté  natio- 
nale! Quels  sont  les  titres  du  nouveau  venu  qui  va  avaler  l’huître, 
cette  huître  de  la  volonté  nationale?  Il  est  le  petit-fils  de  son  grand- 
père;  et  M.  Clémenceau  ajoute  en  des  termes  que  nous  reprodui- 
sons sans,  nous  les  approprier  : « Carnot  est  un  imbécile,  mais 
nous  n’avons  pas  mieux.  » M.  Carnot  fut  élu;  de  telle  sorte  que 
l’élection  du  président  de  la  République,  en  1887,  a consisté  à 
écarter  le  candidat  de  la  majorité  4 républicaine  pour  faire  passer  un 
homme  qui,  au  dire  des  républicains,  ne  représentait  que  ce  qu’ils 
ont  tant  reproché  à la  monarchie  de  représenter  quelquefois  : 
l’hérédité  sans  le  talent. 

Vraiment  nous  trouvons  que  la  vieille  méthode  nationale  qui 
faisait  du  roi,  selon  un  mot  de  M.  Casimir  Périer,  un  être  qui  ne 
meurt  pas , et  qui  plaçait  en  lui  l’immortalité  visible  de  la  patrie, 
avait  moins  d’inconvénients  et  plus  de  prestige.  L’ordre,  la  liberté, 
la  moralité,  la  société,  tout  y gagnait.  La  même  année  nous  a 
montré  naguère,  dans  cet  immense  empire  d’Allemagne  où  tant  de 
haines  couvent,  deux  souverains  descendant  coup  sur  coup  au 
tombeau,  deux  souverains  montant  ;oup  sur  coup  au  trône.  Il  ne 
nous  a pas  été  raconté  que  des  interrègnes  se  fussent  ouverts  où 
d’ignobles  passions  se  livraient  à des  trafics  ignobles  comme  elles, 
et  que  Berlin  eût  été  à la  veille  d’être  mis  à feu  et  à sang. 

Dans  la  genèse  du  boulangisme  telle  qu’elle  nous  est  exposée, 
les  premiers  metteurs  en  œuvre,  les  premiers  inventeurs  du  général 
sont  des  radicaux.  Servile  comme  un  jacobin,  c’était  un  vieil  adage; 
la  bande  joyeuse  se  présente  comme  un  syndicat  de  viveurs,  qui 
auraient  flairé  dans  le  général,  devenu  dictateur,  le  distributeur  de 
quelque  gigantesque  curée. 

Il  y a,  dans  toute  cette  affaire,  un  homme  qui  a joué  un  rôle  à 
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part  et  hors  ligne;  c’est  M.  Rochefort,  avec  sa  verve  endiablée,  si 
experte  dans  sa  désinvolture,  pour  hisser  ou  pour  abattre.  Roche- 
fort  a fait  Boulanger.  Que  voulait-il?  Quelle  mouche  l’avait  piqué? 
Personnage  prépondérant  de  notre  troisième  République,  son  chef 
spirituel  le  plus  écouté,  l’ancien  rédacteur  de  la  Lanterne  a tou- 
jours excellé  à faire  prendre  les  vessies  qu’il  gonflait,  pour  des 
lanternes.  C’est  un  narquois,  disait  de  lui,  il  y a plus  de  vingt  ans, 
l’auteur  des  Odeurs  de  Paris;  jamais  le  narquois  n’avait  mieux  ri 
au  nez  du  public,  jamais  il  ne  s’était  plus  moqué  de  lui-même  et 
des  autres,  qu’en  servant  un  maître  au  peuple  souverain  qu’il 
s’était  donné  la  charge  de  divertir  et  d’aigrir.  Il  lui  avait  fait 
accroire  qu’il  avait  enfin  trouvé  son  homme,  le  sauveur,  le  libéra- 
teur, le  vengeur,  celui  qui  rendrait  la  France  victorieuse,  et, 
miracle  plus  difficile!  la  République  honnête.  Avait-il  un  but  dans 
cette  fantaisie?  Était-ce  une  politique?  N’était-ce  qu’une  fusée? 
Comme  Siéyès,  qui  avait  toujours  le  frisson  de  la  Terreur  d’où  il  avait 
eu  de  la  peine  à se  tirer  vivant,  M.  Rochefort,  qui  a passé  par  la 
Commune,  s’était-il  dit  un  beau  jour  : Il  me  faut  une  épée?  Con- 
naissant son  parti,  dont  il  a mesuré  la  sottise  et  courtisé  les  crimes; 
sachant  que,  si  la  Commune  revenait,  elle  le  pendrait,  ne  fût-ce 
que  pour  son  esprit  qui  est  un  délit  aristocratique;  voulait-il  se 
prémunir  contre  ce  gâchis  sanglant  par  un  dictateur  de  ses  amis, 
sous  l’égide  duquel  il  mettrait  en  sûreté  ses  objets  d’art,  ses  bronzes 
précieux  et  sa  personne?  Après  avoir  fait  tant  de  lazzi,  voulait-il 
finir  par  faire  un  empereur?  Ce  n’aurait  toujours  été  qu’une  plai- 
santerie. 

Après  les  radicaux,  le  bonapartisme  n’a  pas  tardé  à mordre  au 
boulangisme.  C’était  dans  l’ordre,  il  y avait  affinité  naturelle.  Le 
général  Boulanger  obéissait  à cette  affinité  lorsque,  de  son  propre 
mouvement,  sans  l’amorce  d’un  concours  pécuniaire  à obtenir,  il 
se  transportait  à Prangins,  lui,  commandant  d’un  corps  d’armée, 
pour  conférer  des  moyens  d’égorger  le  gouvernement  qui  l’avait 
investi,  avec  le  prince  qu’il  avait  fait  exiler.  Logiquement  le  bou- 
langisme aurait  dû  être  désagréable  au  bonapartisme,  il  en  était  la 
réfutation  : si  un  plébiscite  avait  mis  sur  le  pavois  le  général 
Boulanger,  les  plébiscites  des  Bonapartes  ne  comptaient  plus;  et 
l’imposture  de  ces  prétentions  héréditaires  assises  sur  des  votes  qui 
se  démentent,  s’annulent,  se  contredisent  sans  cesse,  aurait  éclaté 
de  plus  en  plus.  Mais,  pratiquement,  les  bonapartistes  avaient 
raison  de  trouver  que  le  boulangisme  avait  du  bon;  ils  lui  savaient 
gré  de  rallumer  la  fièvre  plébiscitaire  : au  premier  accès,  le  général 
pourrait  sortir  du  scrutin;  au  second  accès,  ce  seraient  eux-mêmes, 
et  ils  avaient  des  recettes  pour  couper  la  fièvre. 
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Pais  les  royalistes,  en  petit  nombre,  vinrent  au  boulangisme,  ils 
arrivaient  les  derniers,  en  sous-ordre,  à la  suite,  un  peu  en  chevaliers 
de  la  triste  figure.  Qu’est-ce  qu’ils  pouvaient  bien  attendre  du 
boulangisme?  Mystère!  Ils  invoquaient  des  principes  qui  étaient 
la  condamnation  et  la  destruction  du  leur,  ils  abdiquaient  leur 
raison  d’être,  ils  aliénaient  de  leur  cause  sa  clientèle  naturelle,  les 
éléments  réguliers  et  modérés  du  pays.  Les  vieux  généraux  tout 
entiers  à leurs  devoirs  de  soldats,  les  patriotes  effrayés  d’aventures, 
où  menaçaient  de  sombrer,  avec  toutes  les  fortunes,  les  derniers 
restes  de  la  France,  les  libéraux  peu  soucieux  de  renier  ce  qu’ils 
avaient  toujours  cru,  les  gens  d’affaires,  la  masse  vouée  au  travail  et 
à l’épargne,  s’étonnaient  et  se  détournaient,  ils  se  rapprochaient  de 
la  République,  qui,  par  contraste,  grandissait.  Les  royalistes  engagés 
dans  le  boulangisme  travaillaient  peut-être,  hélas!  pour  le  roi  de 
Prusse,  ils  n’avaient  aucune  chance  de  travailler  pour  le  roi  de  F rance; 
ils  furent  les  banquiers  innocents  d’une  colossale  mystification. 

Ainsi  s’était  formé  le  mirage  du  boulangisme.  A la  fin,  on  ne  s’y 
reconnaissait  plus  : vaste  gamelle  où  chacun  voulait  avoir  à manger; 
où  même  ceux  qui  n’avaient  rien  à y trouver  pour  eux-mêmes, 
faisaient  semblant  de  chercher  quelque  chose.  Des  ingrédients  de 
toute  nature,  résidu  de  toutes  les  opinions,  larves  de  toutes  les 
espérances,  y étaient  entrés,  se  rapprochant,  se  repoussant,  s’en- 
trechoquant, s’enchevêtrant,  se  noyant  dans  un  pêle-mêle  qui 
faisait  que,  la  surface  et  le  fond  étant  de  plus  en  plus  troubles,  on 
y voyait  de  moins  en  moins  clair.  Le  cri  Vive  Boulanger  \ exprimait 
les  désirs  les  plus  disparates  et  les  plus  ennemis  : il  signifiait  qu’on 
voulait  l’ordre  et  qu’on  voulait  le  désordre;  qu’on  voulait  un 
homme  pour  remettre  la  société  sur  pied,  et  qu’on  voulait  le  même 
homme  pour  achever  de  la  mettre  sens  dessus  dessous.  Si  le  bou- 
langisme est  né  d’abord  de  quelque  instinct  démagogique  sur 
lequel  s’est  bien  vite  greffé  un  appétit  de  dictature,  nul  doute  que 
le  sentiment  conservateur  le  plus  sincère  n’ait  fait  effort  pour 
l’adopter  comme  sien.  L’Augereau  de  Fructidor  qui  balaye  les 
aristocrates,  le  Saint- Arnaud  de  Décembre  qui  disperse  les  assem- 
blées, même  Franconi  qui  caracole,  — le  général  Boulanger  fut 
tout  cela  dans  l’imagination  populaire.  Lorsqu’en  ses  beaux  jours, 
il  passait  dans  nos  rues  sur  son  cheval  noir,  lorsqu’il  passait  cha- 
marré de  rubans,  content,  élégant,  souriant,  triomphant  comme 
s’il  avait  vaincu  quelque  part,  d’une  tenue  si  différente  des  vieux 
types  classiques,  de  celui  du  Corse  de  Messidor  aux  cheveux  plats, 
au  teint  jaune,  à la  poitrine  rentrée,  à la  taille  grêle  sur  laquelle 
flottait  un  uniforme  trop  ample,  à l’œil  soucieux  et  dur  où  la  volonté 
jetait  plus  de  flamme  encore  que  le  génie,  ou  de  la  grave,  loyale  et 
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stoïque  figure  du  général  Gavaignac,  qui  ne  s’éclairait  que  de 
l’austère  satisfaction  du  devoir  accompli  ; — il  n’est  pas  impossible 
qu’un  tas  de  braves  et  de  petites  gens,  contribuables  pliant  sous 
l’impôt,  rentiers  menacés  de  la  banqueroute,  commerçants,  indus- 
triels et  cultivateurs  en  détresse,  ouvriers  condamnés  par  quelques 
terroristes  à la  grève  et  à la  faim,  prêtres  de  campagne  traqués 
dans  leurs  presbytères,  fonctionnaires  dénoncés  par  les  vauriens 
de  leur  localité,  n’aient  cru  sérieusement  voir  passer,  sous  cette 
nuée  sombre  et  boueuse  de  la  République,  un  Prince  charmant 
qui,  pour  leur  soulagement  à tous,  sortirait  de  l’urne  électorale 
comme  de  la  boîte  enchantée. 

Si  la  France  a connu  cet  état  psychologique  où  de  pareils  phé- 
nomènes pouvaient  se  produire,  la  République  doit  s’en  humilier 
et  s’en  accuser.  Des  réalités  honteuses  où  elle  était  comme  enfermée, 
l’opinion  publique  s’enfuyait  vers  une  chimère.  La  crainte  du 
général  Boulanger  avait  été  pour  les  républicains  le  commence- 
ment de  la  sagesse.  L’an  dernier,  sous  le  péril  imminent,  ils  fai- 
saient leurs  confessions;  cette  année-ci  aurait  dû  être  l’ère  des 
réparations.  Par  moments  le  gouvernement  a l’air  de  le  comprendre; 
il  y a quelques  jours,  à Aubin,  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Cons- 
tans,  prononçait  ces  sages  paroles  : « Je  suis  ici  au  milieu  de 
bons  et  honnêtes  ouvriers.  Je  remercie  les  directeurs  des  compa- 
gnies de  leur  bon  accueil  ; je  remercie  aussi  leurs  collaborateurs 
les  ouvriers.  Dites-leur  que  nous  les  aimons  et  que  nous  nous  inté- 
ressons à leur  sort.  Personne  de  nous,  ici,  n’est  né  dans  un  fief  ou 
sur  les  marches  d’une  baronnie;  mais  nous  vivons  sous  un  régime 
qui  permet  de  s’élever  par  le  travail.  Dites-leur  bien  de  se  méfier 
de  ces  tentateurs  venus  du  dehors,  recevant  de  l’argent  de  je  ne 
sais  où  pour  semer  le  désordre  et  porter  entrave  au  travail.  Je 
désire  et  j’espère  que  votre  département  ne  donnera  plus  le  spec- 
tacle des  scènes  sanglantes  de  ces  dernières  années.  On  parlait 
récemment  de  nouvelles  watrinades.  Les  watrinades  ne  se  feront 
plus,  ou  ceux  qui  les  feront  sauront  ce  qu’il  en  coûte  de  les  faire.  » 

C’est  un  excellent  langage,  bien  différent  de  celui  qu’avait  tenu 
le  général  Boulanger  devant  le  meurtre  de  M.  Watrin.  Le  ministre 
de  l’intérieur  a été  approuvé  par  les  honnêtes  gens  de  toutes  les 
opinions;  il  ne  l’aurait  pas  été  moins  unanimement  si,  après  les 
scènes  de  Vicq,  il  avait  eu  le  courage  de  dire  : « Les  chateauvil- 
lainades  ne  se  feront  plus,  ou  ceux  qui  les  feront  sauront  ce  qu’il 
en  coûte  de  les  faire.  » 

Que  le  gouvernement  ne  se  berce  pas  d’illusions;  il  ne  satisfera 
pas  les  radicaux.  Ils  ne  tiennent  pas  à être  satisfaits  ; ils  seraient 
très  fâchés  de  l’être;  incapables  de  préparer  des  réformes  sé- 
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rieuses,  il  leur  faut  toujours  quelques  propositions  saugrenues  ou 
violentes  pour  occuper  la  partie  la  plus  remuante  et  répugnante  de 
leur  public  électoral.  Ils  ont  besoin  d’avoir  un  gouvernement 
auquel  ils  puissent  faire  des  conditions  et  de  l’opposition;  qu’ils 
puissent  compromettre  et  désavouer.  À ce  jeu  dont  il  est  dupe,  le 
gouvernement,  par  ses  complaisances,  achève  de  se  déconsidérer 
et  de  s’affaiblir.  La  fameuse  transformation  de  l’impôt  foncier  sur 
la  propriété  bâtie  en  impôt  de  quotité,  qui  devait  être  la  merveille 
de  la  République,  se  trouve,  à l’user,  une  baliverne  si  embrouillée 
que  deux  conseils  généraux  des  plus  républicains,  les  conseils 
généraux  de  Seine-et-Marne  et  de  l’Isère,  ne  savent  comment  appli- 
quer la  loi.  Un  des  membres  de  la  commission  du  budget  la  traite 
de  véritable  déception. 

L’insanité  est  bien  pire  encore  lorsqu’il  s’agit  des  questions  reli- 
gieuses où  le  radicalisme  n’a  même  pas,  pour  l’avertir,  le  garde-fou 
des  intérêts.  Ces  jours-ci,  à propos  de  Dominicains  qui  vivaient 
paisiblement  dans  leur  maison  du  Havre,  c’était  tout  un  vacarme 
dans  la  presse  radicale,  comme  si  la  liberté  de  quelques  citoyens 
irréprochables  mettait  la  République  en  péril.  Le  gouvernement  a 
la  faiblesse  de  faire  apposer  les  scellés  sur  les  portes  de  leur 
chapelle!  Plus  récemment  encore,  un  évêque,  qui  fut  le  grand 
vicaire  du  cardinal  Guilbert  et  qui  estle  cousin  du  garde  des  sceaux, 
Mgr  Fallières,  évêque  de  Saint-Brieuc,  adresse  les  recommanda- 
tions les  plus  patriotiques  à ses  séminaristes  qu’il  voit  avec  douleur 
et  angoisse  partir  pour  la  caserne.  Vite,  ce  sont  des  injures,  des 
menaces,  des  cris  de  rage;  et  les  radicaux  déclarent  que  les  sémi- 
naristes n’ont  qu’à  prendre  garde  au  peloton  d’exécution. 

Comment  parler  de  ce  dernier  incident  sans  dénoncer  une  fois 
de  plus  au  passage  la  loi  qui  l’a  motivé?  Elle  a déjà  reçu  des  appli- 
cations et  des  commentaires  qui  l’éclairent  dans  sa  triste  vérité.  Un 
paysan  de  l’Aveyron  qui,  sans  être  même  séminariste,  avait  reçu 
au  régiment  le  nom  de  curé  parce  qu’il  avait  été  attaché  à une  mis- 
sion religieuse,  fut  l’objet  de  tels  traitements  de  la  part  de  ses 
camarades,  d’attentats  si  monstrueux,  d’atrocités  si  infâmes,  qu’il 
déserta.  Le  conseil  de  guerre,  siégeant  à Montpellier,  a reconnu  les 
faits  qui  s’étaient  passés  à l’instigation  du  caporal;  une  enquête 
minutieuse  a dévoilé  d’horribles  détails  dont  la  pudeur  nous  com- 
mande de  ne  pas  salir  ces  pages.  Contraints  par  les  termes  impérieux 
de  la  loi,  les  juges  ont  dù  condamner  le  déserteur,  le  curé , la  victime, 
ils  l’ont  fait  à regret,  ils  ont  prononcé  le  minimum  de  la  peine,  deux 
ans  de  prison;  le  commissaire  du  gouvernement  s’est  engagé  à pour- 
suivre judiciairement  les  auteurs  d’un  crime  si  longtemps  et  lâche- 
ment consommé.  Malgré  les  efforts  des  autorités  supérieures,  malgré 
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la  surveillance  de  nos  officiers,  est-ce  que  ce  cas  sera  une  exception? 
Est-ce  que  les  mêmes  passions  qu’alimente  une  presse  dévergondée 
n’engendreront  pas  çà  et  là  les  mêmes  forfaits?  La  situation  est  si 
anormale  et  si  dangereuse  que  les  journaux  mêmes  les  plus  ardents 
à flétrir  l’afTairc  de  Montpellier,  comme  le  Journal  des  Débats , 
n’imaginent  qu’un  moyen  d’y  parer,  c’est  d’inviter  M.  de  Freycinet 
à retirer  la  circulaire  très  sage  par  laquelle  le  ministre  de  la  guerre 
vient  d’interdire  le  duel  obligatoire  entre  soldats,  même  en  cas  de 
voies  de  fait.  Le  duel  forcé  avec  le  premier  goujat  venu  serait,  pour 
les  séminaristes,  le  seul  moyen  pratique  de  se  faire  respecter.  On 
croit  rêver;  les  séminaires  auront-ils  désormais  des  salles  prépara- 
toires d’escrime?  Les  professeurs  de  théologie  seront-ils  tenus  d’être 
en  même  temps  maîtres  d’armes?  Voyez-vous  les  séminaristes  à qui 
la  loi  religieuse,  encore  sanctionnée  parleur  vocation  sacrée,  défend 
le  duel,  obligés  de  le  pratiquer  par  ordre  du  colonel,  parce  que  de 
mauvais  drôles,  supposant  qu’ils  ne  savent  pas  se  battre,  les  auront 
provoqués  ? 

À une  loi  oppressive  et  stupide  qui,  sans  l’ombre  d’un  profit 
pour  l’État  ni  pour  l’armée,  viole  la  liberté  de  conscience  dans  ses 
délicatesses  les  plus  profondes  en  faisant  du  prêtre  un  soldat,  il  n’y 
a qu’un  remède,  c’est  de  la  changer. 

11  serait  cependant  bien  temps  d’en  finir  avec  toutes  ces  niaise- 
ries de  persécution  religieuse.  Le  monde  en  est  excédé.  La  France, 
plus  qu’aucune  autre  nation,  devrait  y mettre  ordre.  S’il  est  une 
vérité  manifeste,  c’est  qu’à  l’heure  du  siècle  où  nous  sommes,  dans 
la  décomposition  universelle  de  toute  chose  chez  tous  les  peuples, 
l’Eglise  catholique  apparaît  partout  comme  une  grande  force,  la 
plus  grande  force  qui  reste  à l’humanité,  et  comme  une  force  amie 
de  notre  patrie.  Nous  venons  encore  d’en  avoir  un  témoignage  au 
congrès  des  catholiques  allemands  qui  s’est  tenu  à Coblentz. 

Le  nom  de  la  France  n’y  a été  prononcé  qu’avec  sympathie  et 
respect.  L’idée  de  participer  au  congrès  scientifique  international 
des  catholiques  qui  se  réunira  à Paris  en  avril  1891,  a été  acceptée 
avec  enthousiasme.  Les  maximes,  les  exemples  des  plus  illustres 
catholiques  français  qui  ont  été  la  gloire  du  Correspondant,  ani- 
maient dans  leurs  délibérations  viriles  les  catholiques  d’outre-Rhin. 
Le  chef  du  centre,  M.  Windthorst,  parlant  comme  aurait  pu  parler 
Montalembert,  plaçant,  comme  lui,  sous  l’égide  de  la  liberté  publique, 
la  liberté  chrétienne,  disait  : « J’ai  toujours  demandé,  avec  toute 
l’énergie  dont  j’étais  capable,  l’abolition  des  lois  d’exception  contre 
les  socialistes.  Mon  opinion  est  que  les  lois  des  pays  doivent  être 
établies  de  telle  façon  que  tous  soient  égaux  devant  la  loi.  » En 
même  temps  cette  sollicitude  ardente  des  catholiques  allemands 
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pour  les  questions  ouvrières  nous  rappelait  un  de  nos  plus  éminents 
collaborateurs  et  chers  amis,  M.  le  vicomte  Armand  de  Melun, 
l’homme  de  notre  siècle  et  de  notre  pays  qui  a étudié  et  souvent 
résolu  ces  questions  avec  le  plus  de  dévouement,  de  compétence  et 
de  désintéressement. 

Y a-t-il  un  espoir  qu’entre  les  deux  nations  dont  l’une,  il  y a 
vingt  ans,  a déchiré  l’autre,  la  paix  se  fasse  jamais  dans  la  justice 
par  des  transactions  équitables  et  des  réparations  nécessaires?  Qui 
ne  le  souhaiterait?  Quel  cœur  d’homme  ne  saigne  à la  pensée  de  la 
vaste  boucherie  toujours  suspendue  sur  l’Europe?  Cette  espérance, 
si  une  lueur  en  existe  quelque  part,  est  dans  l’Église,  dans  le 
Prince  de  la  paix  qui  siège  à Rome.  M.  Windthorst  a prononcé  des 
paroles  profondes  sur  la  papauté,  sur  son  rôle  grandissant,  sur 
les  conditions  essentielles  et  la  vertu  bienfaisante  de  sa  souverai- 
neté. Nous  tenons  à les  citer  tout  entières  : « Il  faut  faire  à nou- 
veau au  Saint-Père  une  situation  qui  lui  donne  pleine  liberté 
d’élever  ou  d’abaisser  la  voix  dans  sa  prédication,  d’élever  ou 
d’abaisser  sa  main  dans  ses  corrections,  quand  cela  est  nécessaire. 
Il  est  bien  évident  que,  sans  une  plus  grande  indépendance  et  une 
plus  grande  liberté,  la  situation  du  Pape  dans  le  monde  ne  peut 
procurer  de  grands  avantages.  Cette  situation  du  Pape  dans  le 
monde  est  d’autant  plus  importante  que,  dans  la  lutte  des  partis  et 
des  peuples,  elle  doit  nous  donner  un  modérateur  qui  prêche  la 
paix  et  répande  ses  bénédictions  de  tout  côté.  Et,  si  vous  avez  lu 
quelque  part  que  les  générations  futures  arriveront  à l’union  paci- 
fique des  peuples,  vous  aurez  remarqué  que,  peu  à peu,  ce  besoin 
d’un  repos  assuré  se  réalise  de  plus  en  plus.  J’ai  appelé  l’attention 
du  Reichstag  sur  ce  point,  quand  nous  avons  discuté  les  projets 
militaires.  On  en  vient  aujourd’hui  à parler  de  la  possibilité  de 
propositions  de  désarmement.  Ces  propositions  reposent  sur  l’hypo- 
thèse que  la  nécessité  de  maintenir  la  paix  sera  plus  généralement 
reconnue.  Tant  que  les  grandes  puissances  guetteront  le  moment 
où  elles  pourront  nous  surprendre  selon  leur  dessein,  il  ne  peut 
être  question  de  désarmement.  Il  faut  chercher  à répandre  cette 
croyance  qu’il  ne  doit  absolument  plus  y avoir  de  guerre,  qu’en  cas 
de  mésintelligences,  elles  doivent  être  tranchées  sur  un  autre  ter- 
rain que  celui  de  la  guerre.  Ce  doit  être  l’œuvre  d’un  tribunal  arbi- 
tral, dont  la  constitution  sera  toujours  extraordinairement  difficile. 
Si  une  fois  le  besoin  de  l’arbitrage  est  reconnu,  tous,  — même  les 
peuples  non  catholiques,  — se  convaincront  que  personne  n’est 
plus  propre  à cet  office  que  le  Saint-Père.  11  importe  qu’il  y ait  une 
autorité  dominante  dans  le  monde,  et  je  prétends  que  la  main  du 
Pape  peut  assurer  la  paix  qui  est  nécessaire  à tous.  » 
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La  France  devrait  méditer  les  paroles  de  cet  Allemand;  elle  y 
verra  par  quels  nœuds  étroits  se  tiennent  tous  ces  intérêts  souve- 
rains, le  respect  du  droit  à llome,  le  respect  du  droit  en  Europe, 
la  justice  et  la  paix  partout. 

Aujourd’hui,  8 septembre,  tandis  que  s’impriment  ces  lignes, 
l’Europe  orientale  fête  magnifiquement  un  des  meilleurs  amis  de  la 
France;  elle  célèbre  avec  des  transports  inusités  le  quarantième 
anniversaire  de  l’ordination  de  Mgr  Strossmayer,  évêque  de  l)ia- 
kovo.  l)u  fond  de  la  Bohême  aux  derniers  confins  de  la  Croatie, 
un  immense  hosannah  salue  le  grand  apôtre  slave  qui,  fondant  des 
écoles,  des  bibliothèques,  des  universités,  des  hôpitaux,  des  cathé- 
drales, a consacré  ses  revenus,  son  éloquence,  son  génie,  à ins- 
truire la  race  dont  il  est  le  glorieux  enfant,  à en  réunir  les  rameaux 
épars,  i\  préparer  le  jour  où  ils  seront  tous  rattachés  au  tronc 
commun,  à l’arbre  de  vie,  à l’Eglise  catholique.  Nous  reparlerons 
des  hommages  qui.  en  ce  moment  même,  sont  rendus  à Mgr  Stross- 
mayer; qu’il  sache  bien  que  des  voix  françaises  se  mêlent  à l’accla- 
mation de  sa  patrie! 


II.  de  Lacombe. 
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Œuvres  choisies  du  prince  de 
Ligne,  avec  une  notice  par  M.  de 
Lescure.  — Paris,-  librairie  des 
Bibliophiles,  1890.  In- 18  de  xliii- 
252  pages;  portrait  à beau-forte; 
tirage  à petit  nombre  sur  papier 
de  Hollande.  8 fr. 

Ce  livre  élégant,  formant  le  sixième 
ouvrage  publié  par  M.  Jouaust  dans 
son  intéressante  collection  des  « Pe- 
tits Classiques  »,  ne  devra  pas  moins 
plaire  aux  lettrés  qu’aux  bibliophiles. 
Bien  que,  en  effet,  les  éditeurs  n’aient 
as  manqué  au  prince  de  Ligne, 
epuis  Mme  de  Staël,  qui  la  première, 
fit,  en  1809,  paraître  un  choix  de  ses 
écrits,  il  n’existait  pas  d’édification 
véritablement  propre  à satisfaire  les 
amateurs  délicats,  moins  soucieux 
de  réunir  les  œuvres  complètes  d’un 
auteur  que  d’en  posséder  la  quintes- 
sence dans  un  recueil  bien  fait,  sous 
un  petit  volume.  C’est  précisément 
ce  qu’a  voulu  faire  M.  de  Lescure, 
qui  s’est  acquitté  de  sa  tâche  avec 
goût  et  érudition.  L’introduction 
nous  met  aussi  très  à même  de  bien 
connaître  le  caractère  et  d’apprécier 
la  valeur  littéraire  de  l’homme  ai- 
mable, « le  plus  Français  des  étran- 
gers, que  sa  légèreté  empêcha  de 
tirer  parti  des  qualités  les  plus  bril- 
lantes, qui,  devenu  sur  le  tard  le 
plus  sérieux  des  hommes  frivoles 
après  avoir  été  le  plus  frivole  des 
hommes  sérieux , ne  recueillit , 
comme  général,  que  la  menue  mon- 
naie de  la  gloire,  et  qui,  comme 
diplomate  et  écrivain,  ne  parvint 
qu’à  une  célébrité  mondaine  et  lit- 
téraire ».  Les  quarante  volumes 
qu’écrivit,  presque  en  se  jouant,  le 
prince  de  Ligne  ne  sauraient,  on  le 
pense  de  reste,  supporter  aujourd’hui 
une  réimpression  intégrale.  Mais, 
dans  cet  amas  de  pages  vieillies,  il 
en  est  de  charmantes  par  l’esprit  et 
la  grâce,  et  c’est  parmi  celles-ci  que 
M.  de  Lescure  a choisi  les  élémeut.s 
de  l’agréable  recueil  qu’il  nous  offre. 
On  remarquera  particulièrement 
dans  ce  recueil  la  série  des  « por- 


traits » et  les  très  curieuses  lettres 
adressées  par  le  prince  de  Ligne  au 
comte  de  Ségur  et  à l’empereur 
Joseph  II. 


Mémoires  de  Mme  de  Staal-De- 
launay,  publiés,  avec  une  notice 
biographique,  par  Mme  Carette, 
née  Bouvet.  — Paris,  Ollendorff, 
1890.  In- 18  de  xxm-280  pages, 
3 fr.  50. 

C’est  par  cette  œuvre  que  Mme  Ca- 
rette continue  son  élégante  collec- 
tion pour  les  jeunes  filles,  dans  la- 
quelle elle  se  propose  de  vulgariser 
les  écrits  de  femmes  françaises,  du 
dix-septième  au  dix-neuvième  siè- 
cle. Mme  Carette  avait  inauguré  la 
série  par  les  Mémoires  de  Mnet  de 
Montpensier,  et  on  a fait  alors  res- 
sortir la  singularité  de  ce  choix  pour 
une  collection  spécialement  destinée 
aux  jeunes  lectrices.  On  pourrait  se 
demander,  en  se  rappelant  certaines 
particularités  de  la  biographie  de 
Mlle  Delaunay,  si  Mmc  Carette  a été 
beaucoup  mieux  inspirée  cette  fois, 
car  l’amour  ou,  comme  on  eût  dit 
alors,  les  amours  n’ont  pas  laissé  de 
tenir  quelque  place  dans  la  vie  de 
l’héroïne  : et  le  marquis  de  Silly, 
qui  fut  insensible,  et  l’excellent  La 
Maisonrouge,  qui  fut  si  peu  payé  de 
ses  soins,  et  le  chevalier  de  Ménil, 
qui  se  montra  si  ingrat,  et  tant  d’au- 
tres adorateurs  de  moindre  impor- 
tance sont  là  pour  en  fournir  la 
pœuve.  Cependant,  puisque,  suivant 
le  mot  piquant  qu’on  lui  prête, 
Mlle  Delaunay  n’a  voulu  se  peindre 
qu’en  buste,  il  faut  bien  croire  que 
ses  Mémoires  peuvent,  selon  l’expres- 
sion consacrée,  « être  mis  entre  tou- 
tes les  mains  » . On  ne  saurait, 
d’ailleurs,  disconvenir  que  peu  de 
livres  sont  plus  attachants  que  ces 
curieux  Mémoires,  dans  lesquels 
l’art  de  l’observation  et  l’ironie  fine 
s’unissent  à une  réelle  mélancolie 
cachée  sous  une  apparence  de  séche- 
resse et  de  plaisanterie  philosophique. 
Quant  au  style,  on  sait  qu’il  n’en  est 
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point  de  plus  agréable  et  de  plus  re- 
marquable par  le  tour,  la  justesse  et 
la  netteté. 


Fozzo  di  Borgo,  1764-1842,  par 

le  vicomte  Adrien  Maggiolo.  — 
Paris,  Calmann-Lévy,  1890.  In- 18 
de  v-450  pages.  3 fr.  50. 

Cette  intéressante  étude  peut  être 
considérée  comme  une  introduction 
indispensable  à la  Correspondance 
diplomatique  du  comte  Charles- André 
Pozzo  di  Borgo  et  du  comte  de  Nessel - 
rode,  dont  le  premier  tome  a tout 
récemment  paru  (Calmann-Lévy, 
in-8°).  C’est  la  biographie  la  plus 
étendue  que  l’on  ait  du  célèbre 
homme  d’Etat.  En  la  composant, 
d’après  les  meilleurs  sources  et  d’a- 
près des  documents  inédits,  M.  A. 
Maggiolo  s’est  proposé  d’honorer  et 
de  perpétuer  en  France  « la  mémoire 
d’un  homme  qui,  ayant  appartenu 
un  instant  à notre  pays,  et  n’étant 
sorti  de  son  sein  que  par  une  pros- 
cription imméritée,  y est  rentré 
pour  lui  rendre  le  plus  inoubliable 
de  tous  les  services,  qui  l'a  défendu 
au  jour  du  malheur,  qui  a voulu  y 
mourir  en  y laissant  sa  famille  à 
jamais  implantée  ».  Les  plus  atta- 
chants chapitres  de  ce  travail  sont, 
on  le  devine,  ceux  où  l’auteur  nous 
montre  Pozzo  di  Borgo  en  butte  aux 
haines  de  Napoléon;  où  il  retrace, 
plus  tard,  les  efforts  de  l’ambassa- 
deur de  Russie  en  France  pour  ame- 
ner la  libération  du  territoire  (1815); 
où  il  expose  enfin  l’idée  maîtresse 
de  son  système  politique,  c’est-à-dire 
l’alliance  franco-russe. 

rr  

Paris,  promenade  dans  les  vingt 
arrondissements , par  Alexis 
Martin.  In-8°  de  500  pages  illustré 
de  44  gravures  hors  texte  et  de 
21  plans  coloriés.  — A.  Hennuyer. 
Ce  n’est  pas  là,  à vrai  dire,  un 
livre  de  science.  Mais  la  sience  est  un 
peu  répandue  partout  à Paris,  et  il 
n’est  pas  superflu  d’indiquer  les  en- 
droits où  l’on  y a élevé  des  temples. 
Le  Paris  de  M.  Martin,  renseignera  à 


cet  égard  non  seulement  les  étran- 
gers, mais  encore  les  provinciaux  et 
les  Parisiens  eux-mêmes.  Il  faut 
savoir  s’orienter  dans  la  grande  ville 
et  M.  Martin  a écrit  un  guide  excel- 
lent. Les  grandes  découvertes,  les 
inventions  ont  leur  histoire,  que  rap- 
pellent certains  monuments  ou  éta- 
blissements que  l’on  visitera  avec 
plaisir,  depuis  la  tour  Saint-Jacques 
illustrée  par  Pascal,  jusqu’à  notre 
vieux  Muséum  d’hisloire  naturelle, 
qui  a été  si  rajeuni  dans  ces  derniers 
temps.  Un  bon  livre  comme  celui-là 
et  que  de  promenades  intéressantes  ! 
Peut-être,  l’ouvrage  de  M.  Alexis 
Martin  décidera-t-il  quelques  Pari- 
siens en  vacance  à visiter  Paris. 


Le  Roman  de  Dumouriez,  par 

M.  H.  Welschinger.  1 vol.  in-18. 

(E.  Plon,  Nourrit  et  Ce.) 

M.  Henri  Welschinger  a rassem- 
blé en  un  volume  plusieurs  études 
historiques  sur  la  période  de  la  Ré- 
volution. La  première  et  la  plus  im- 
portante, qui  donne  son  titre  au 
recueil,  le  Roman  de  Dumouriez,  a, 
en  effet,  tout  l’intérêt  d’un  roman. 
L'auteur  publie,  sur  la  jeunesse  du 
fameux  général,  les  détails  les  plus 
nouveaux  et  les  plus  curieux.  Il  met 
à jour  sa  correspondance  intime;  il 
raconte  les  querelles  et  la  séparation 
de  Dumouriez  et  de  sa  femme,  par 
suite  de  la  folle  passion  du  général 
pour  la  baronne  d’Angel,  sœur  de 
Rivarol. 

Cette  piquante  étude  est  suivie  du 
Livret  de  Robespierre,  dont  nos  lec- 
teurs ont  eu  la  primeur;  de  l’histoire 
encore  peu  connue  d’Adam  Lux,  de 
la  vie  non  moins  ignorée  du  journa- 
liste Lebois,  successeur  de  Marat  à 
l'Ami  du  peuple,  et  enfin  des  singu- 
liers rapports  du  Comité  de  Salut 
public  avec  la  Comédie-Française. 

Ces  nouvelles  études  sur  la  Ré- 
volution s’imposent  par  leurs  révé- 
lations et  leurs  appréciations  ori- 
ginales. Elles  ont  pour  base  des 
documents  authentiques  de  la  plus 
haute  valeur,  provenant  de  nos  ar- 
chives. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PARIS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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FIN  DE  RÈGNE 

VISITE  DE  LA  REINE  DE  SABA.  — LA  CHUTE 


Plus  qu’une  fin  de  siècle,  la  fin  d’une  dynastie,  d’une  république, 
souvent  d’un  règne,  quelquefois  d’un  simple  régime  politique,  est 
digne  de  la  considération  et  des  réflexions  des  hommes  d’Etat,  des 
historiens  et  des  moralistes.  Il  se  dégage,  des  décadences  et  des 
chutes,  des  leçons  que  Montesquieu  n’a  pas  toutes  recueillies. 

En  d’autres  siècles,  il  fallait  chercher  ces  leçons  quelquefois  bien 
loin  dans  l’histoire.  Dans  le  nôtre,  ces  évènements  se  multiplient 
sous  nos  yeux.  Ce  sont  de  vrais  changements  à vue.  Nous  ne  par- 
lons ni  de  la  fin  de  Louis  XVI,  ni  de  celle  de  Robespierre,  qui 
demanda  la  mort  du  roi,  ni  du  Directoire,  ni  du  18  brumaire.  Mais 
notre  siècle  a vu  l’effondrement  du  premier  empire,  la  fin  de  la 
Restauration,  la  chute  de  la  monarchie  de  Juillet,  celle  d’une 
deuxième  république,  d’un  second  empire;  et,  si  rassurée  que  se 
montre  en  ce  moment  la  troisième  république,  qui  pourrait  affirmer 
avec  certitude  que  les  deux  lustres  qui  restent  au  dix-neuvième 
siècle  ne  verront  pas  d’autres  changements  encore? 

C’est  d’ailleurs  un  spectacle  émouvant  entre  tous,  que  ces  tra- 
gédies dont  le  sombre  et  parfois  sanglant  dénouement  vient  sur- 
prendre les  princes  au  moment  où,  satisfaits  et  confiants,  ils 
célèbrent  leurs  victoires  et  multiplient  les  fêtes.  Une  invisible  main, 
celle  de  Dieu,  trace  alors  sur  les  murs  d’une  salle  de  festin  les  trois 
mots  lugubres  : Mane , Thecel , Phares. 

Nous  voudrions  rapprocher  de  la  chute  finale  de  Salomon  l’instant 
le  plus  radieux  de  son  règne  ; montrer  un  de  ces  coups  de  Dieu 
qui  faisaient  dire  à Bossuet  : Et  nunc , reges , intelligite.  « Et  main- 
tenant, chefs  des  nations,  gouvernements,  instruisez-vous!  » 

C’est  bien  loin  de  la  scène  politique  d’aujourd’hui  que  nous  allons 
chercher  un  exemple  mémorable  de  ces  péripéties  terribles.  Celle 
25  SEPTEMBBE  1890.  65 
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que  nous  allons  décrire  s’offrait  à nous  avec  cet  avantage  qu’on  en 
peut  dégager  une  grande  leçon  de  morale  et  de  religion.  Le  règne 
de  Salomon  tout  entier  appelle  la  méditation  aussi  bien  des  hommes 
politiques  que  des  hommes  religieux.  Bossuet  y puisait  de  grands 
enseignements  à ce  double  point  de  vue. 

L’étude  développée  du  règne  de  Salomon  et  de  ses  écrits  demande 
un  livre.  Considérant  plutôt  les  besoins  du  moment  que  nos  propres 
forces,  nous  publierons  bientôt  un  long  travail  sur  cette  matière. 
En  attendant  ce  jour,  qui  ne  sera  pas  très  éloigné,  nous  livrons  aux 
lecteurs  du  Correspondant  l’une  de  nos  études,  où  nous  mettons 
en  regard  le  moment  le  plus  éclatant  d’un  règne  qui  compta  plus  de 
trente  ans  de  succès  et  de  gloire,  et  sa  fin  lamentable  dans  le 
déshonneur,  les  dettes,  les  révoltes,  préparant  la  perte  définitive, 
non  pas  seulement  de  deux  provinces  sur  trente-trois,  mais  de  dix 
tribus  sur  douze. 

Il  est  temps  que  l’histoire  vraie  vienne  prendre  place  à côté  du 
roman  intitulé  : Histoire  du  peuple  d'Israël. 

I 

La  manie  de  mettre  en  doute,  avec  une  légèreté  coupable,  les 
faits  les  plus  authentiques  racontés  par  la  Bible  induit  certains 
écrivains  à contester  la  réalité  historique  de  la  visite  de  la  reine  de 
Saba.  On  a invoqué  contre  cette  réalité  l’éloignement  et  la  sépara- 
tion des  peuples  entre  eux  à cette  époque  et,  dans  la  Bible,  l’in- 
dication erronée  du  pays  que  gouvernait  l’illustre  princesse.  On 
a converti  l’histoire  d’un  fait  avéré  en  légende. 

Il  convient  d’abord  d’écarter  les  erreurs  et  les  préjugés  relatifs 
à ces  deux  points. 

Plus  on  entre  dans  la  vie  du  fils  de  David,  plus  on  regrette 
l’absence  de  documents  perdus,  et  la  brièveté,  la  rareté  de  ceux  qui 
nous  sont  parvenus;  iis  jetteraient  une  vive  lumière,  non  seulement 
sur  la  Palestine,  mais  aussi  sur  les  nombreux  petits  Etats  qui 
occupaient,  au  temps  de  Salomon,  des  territoires  importants  s’éten- 
dant des  rives  du  Nil  aux  rives  de  l’Euphrate. 

On  se  représente  trop  ces  peuples  comme  séparés  entre  eux, 
étrangers  à leurs  voisins,  indifférents  les  uns  aux  autres  et  igno- 
rant absolument  ce  qui  s’accomplissait  au  loin.  Leurs  relations 
mutuelles  sont  cependant  un  fait  certain;  à défaut  d’autre  témoi- 
gnage, ne  suffit-il  pas  que  l’histoire  nous  montre  ces  nations  sou- 
vent liguées  ensemble  et  liées  par  des  traités? 

L’absence  d’ambassadeurs  chez  ces  peuples,  de  légats  résidents, 
de  chargés  d’affaires  à l’étranger,  le  manque  de  courriers  et  de 
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tout  service  postal  régulier,  tant  de  moyens  de  communication  qui, 
s'ils  nous  faisaient  tout  à coup  défaut  aujourd’hui,  nous  isoleraient 
instantanément,  nous  font  supposer  à tort  que  les  peuples,  autre- 
fois, se  résignaient  à s’ignorer  complètement. 

Il  n en  était  rien.  Les  relations  commerciales  s’imposaient;  et 
des  routes,  qui  existaient  bien  longtemps  avant  David  et  Salomon, 
étaient  sillonnées  de  caravanes.  Celles-ci  cumulaient  alors  des 
services  importants.  Elles  communiquaient  les  nouvelles,  accueil- 
laient les  voyageurs  sans  escorte  et  leur  servaient  de  guides  et  de 
protecteurs.  De  cette  sorte,  elles  mettaient  presque  tous  ces  pays 
en  rapport  entre  eux. 

« Le  commerce  des  Adites  avec  l’Inde,  l’Égypte  et  la  Phénicie, 
remonte,  dit  M.  Lenormant,  si  haut  dans  les  temps  qu’il  serait 
impossible  d’essayer  même  d’en  déterminer  l’origine.  Les  cara- 
vanes d’encens,  de  myrrhe  et  de  baume,  traversant  l’Arabie  pour 
gagner  le  pays  de  Clianaan,  sont  déjà  mentionnées  par  la  Bible 
dans  l’histoire  de  Joseph.  » 

Les  relations  d’Israël  avec  ses  voisins  n’étaient  pas  gênées  par 
la  différence  des  langages.  Tous  les  Sémites  n’avaient  qu’une 
langue  mère,  au  sein  de  laquelle  s’étaient  formés  des  idiomes 
divers,  à la  vérité,  mais  compris  par  tous.  Or  toutes  les  nations 
kouschites  de  la  péninsule  arabique  parlaient  des  dialectes  d’une 
seule  et  même  langue  sémitique. 

Les  négociations  de  Salomon  avec  Hiram,  du  roi  d’Israël  avec 
les  pharaons;  Hadad  reçu  à la  cour  d’Égypte,  tous  ces  faits  nous 
laissent  entrevoir  des  relations  politiques  entre  les  pays  voisins. 
Nathan  et  Gad,  suivant  la  Bible,  écrivirent  l’histoire  contemporaine 
de  David  et  de  ses  rapports  avec  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Les  relations  d’Israël  avec  le  Yémen,  pays  de  la  reine  de  Saba, 
ne  peuvent  laisser  aucun  doute.  Nous  savons  d’une  manière  posi- 
tive que,  dans  un  intérêt  commercial,  la  Palestine  et  l’Arabie 
s’envoyaient  réciproquement  des  caravanes.  Il  existait  entre  les 
deux  pays  un  échange  d’informations.  On  savait  à Saba,  une 
grande  partie  des  évènements  qui  se  passaient  à Jérusalem  sous 
Salomon.  Ce  roi  y était  connu;  ses  œuvres  aussi.  On  n’ignorait  pas 
le  temple  qu’il  avait  édifié,  la  magnifique  ordonnance  établie  dans 
son  royaume,  les  richesses  acquises  par  ses  soins,  et  surtout  la 
sagesse  de  ses  actes,  de  ses  paroles  et  de  ses  écrits. 

Les  vaisseaux  israélites  qui  allaient  à Ophir  relâchaient  forcé- 
ment, pour  y renouveler  leurs  provisions  et  attendre  les  vents 
favorables,  dans  les  ports  du  Yémen,  dont  le  royaume  de  Saba 
formait  une  partie.  Aussi  la  renommée  du  royal  possesseur  de  la 
flotte  se  répandit-elle  bientôt  dans  l’État  des  Adites.  Elle  fut  l’origine 
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du  voyage  de  la  reine  de  Saba  à Jérusalem.  La  reine  de  Saba,  dit 
l'Ecriture,  apprit  les  grandes  choses  que  Salomon  avait  faites  au 
nom  de  Jéhovah  L 


Vn  grand  nombre  de  commentateurs  font,  il  est  vrai,  d’après 
Josèphe,  de  cette  princesse  une  reine  d’Ethiopie2.  Les  livres  histo- 
riques de  ce  pays,  au  rapport  du  savant  explorateur  anglais  Bruce  ’*, 
sont  remplis  de  détails  sur  le  voyage  de  cette  reine,  qu’il  nomme 
Môkédâ,  et  qui  embrassa,  disent-ils,  à Jérusalem  le  culte  du  vrai 
Dieu  '1.  Elle  aurait  eu  de  Salomon  un  fils  qui  régna  après  elle  sous  le 
nom  de  Memlek  et  dont  le  surnom  était  Ebn-lïakim  (Bainà-Hekem), 
fils  du  Sage.  Sa  mère  voulut  qu’il  fut  élevé  par  son  père  dans  l’art 
de  gouverner  les  peuples  et  l’envoya  à la  cour  de  Jérusalem.  Devenu 
grand,  Memlek  porta  ombrage  aux  princes  israôlites  et  fut  contraint 
de  regagner  la  patrie  de  sa  mère.  Mais  Salomon,  (pii  l’aimait  beau- 
coup, ne  consentit  à son  départ  qu’à  la  condition  que  chaque  Israélite 
de  marque  donnerait  son  fils  aîné  comme  compagnon  de  route  à 
Memlek.  La  loi  de  Moïse  aurait  ainsi  été  connue  et  observée  sur  la 
terre  éthiopienne5. 

Ces  traditions  recueillies  par  M.  Bruce  ont  été  contrôlées  par  un 
diplomate  anglais,  H.  Sait,  chargé  en  1809  de  nouer  des  relations 
avec  l’empereur  d’Abyssinie.  « Je  me  croyais,  dit-il,  transporté 
dans  quelque  tribu  d’Israël,  et  il  me  semblait  vivre  à quelques 
mille  ans  en  arrière,  dans  les  siècles  où  les  rois  étaient  pasteurs, 
où  les  chefs  de  Juda,  armés  de  lances  ou  de  frondes,  allaient, 
sur  des  ânes  et  des  mulets,  combattre  les  Philistins6.  » On 

1 III  Reg.,  x,  1-5. 

2 Josèphe  la  nomme  Nicaulè  on  Nicaulis.  (Ant.  jad. , VIII,  c.  n.)  Son  récit 
contient  des  fautes  nombreuses.  Il  est  reproduit  par  Raban-Maur,  Jause- 
nius,  etc.,  et  par  saint  Jérôme  (misai.,  xuu);  Origène  (homil.  11  in  Cantic.); 
saint  Augustin  (serm.  152,  de  Temporé)  ; saint  Grégoire  de  Naziauze  (oral.  40)  ; 
saint  Grégoire  de  Nysse  (boni.  7 in  Cantic.) 

3 Voyage  à la  recherche  des  sources  du  Nil,  t.  II,  p.  370.  — L.  Ludolf, 
Uistoria  Æthiopica , lib.  II,  c.  ni. 

4 De  retour  en  Arabie,  la  reine  aurait  entretenu  avec  Salomon,  qui  était 
devenu  son  époux,  un  commerce  de  lettres,  par  le  moyen  d'un  oiseau 
nommé  hudhud,  qui  en  était  porteur.  (Cf.  d’IIerbelot,  Biblioth.  orientale, 
art.  « Balkis  ».) 

5 Ces  traditions  constatées  par  Rruce  se  retrouvent  dans  le  livre  Éthio- 
pien : La  Gloire  des  rois.  (Prætorius,  Fabula  de  regina  Sabœa  apud  Æthiopos.) 

6 II.  Sait,  Voyage  en  Abyssinie.  Depuis  Memlek  jusqu’à  la  lin  du  huitième 
siècle  avant  notre  ère,  l'empire  d'Ethiopie  aurait  appartenu  aux  descendants 
de  Salomon,  excepté  pendant  environ  340  ans,  de  960  à 1300.  Acetto  dernière 
date,  Ikounou,  de  la  race  de  Salomon,  aurait  remonté  sur  le  trône  de  ses 
aïeux.  (Dalmeida,  Histoire  de  la  haute  Ethiopie ; Dom  Calmet,  111  Reg.  x,  1.) 
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sait  par  le  Nouveau  Testament  que  Moïse  et  les  Prophètes  étaient 
lus  en  Ethiopie  : l’eunuque  de  la  reine  Candace,  venu  adorer  Dieu 
à Jérusalem,  s’en  retournait  en  lisant  Isaïe,  quand  l’apôtre  Philippe 
le  rencontra  et  le  baptisa. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  traditions  éthiopiennes,  la  plupart  des 
commentateurs  modernes  continuent  de  placer,  avec  dom  Calmet, 
Saba  en  Arabie  et  à l’identifier  avec  Mariab,  aujourd’hui  Mareb1. 
Ces  traditions  arabes,  qui  donnent  à la  reine  de  Saba  le  nom 
de  Balkis,  la  font  régner  aussi  dans  le  Yémen2.  Nous  regardons 
cette  opinion  comme  la  plus  probable.  D’abord  parce  que  Saba  est 
toujours,  par  nos  Livres  saints,  placée  en  Arabie3  et  que  les  pré- 
sents que  la  reine  de  Saba  apporta  à Salomon  sont  des  produits  de 
l’Arabie.  La  Bible  et  les  auteurs  profanes  en  fournissent  de  nom- 
breux témoignages4. 

L’Évangile  lui-même  semble  confirmer  cette  opinion.  Il  nomme 
la  reine  de  Saba,  Regina  Austri  « Pleine  du  Midi  »,  et  il  place  son 
royaume  à l’extrémité  de  la  terre5,  désignation  qui  ne  convient 
proprement  qu’à  la  position  de  l’Arabie  à l’égard  de  la  Palestine. 

Enfin  les  découvertes  modernes  sont  venues  confirmer  singuliè- 
rement cette  opinion. 

« La  circonstance  la  plus  curieuse  qui  s’offre  à nous,  dit  M.  Lenor- 
mant,  dans  les  documents  que  le  temple  de  Deïr-el-Bahari  fournit 
sur  l’expédition  égyptienne  du  Yémen  pendant  la  minorité  de 
Thoutmès  III  (XVIIIe  dynastie)  est  celle-ci,  que  les  Adites  étaient 
alors  gouvernés  par  une  vieille  reine  qui  vint  en  personne  à Thèbes 
pour  rendre,  en  qualité  de  vassale,  hommage  à Hatasou.  C’est 
également  par  une  reine  que  la  Bible  nous  montre  le  pays  de  Saba 
gouverné  au  temps  de  Salomon,  quand  les  Israélites  entrèrent  en 
relations  suivies  avec  ce  pays.  Le  temps  de  Salomon,  comme  celui  de 
Thoutmès  III,  appartient  dans  le  Yémen  à la  période  de  l’empire 
des  seconds  Adites.  Ainsi  les  deux  seuls  renseignements  positifs  et 

1 Lenormant,  VI,  339.  « Saba  ne  peut  donner  lieu  à aucun  doute.  C’est 
le  nom  que  les  écrivains  de  1 antiquité  classique  attribuent,  d’un  accord 
unanime,  aux  habitants  du  Yémen.  Nous  voyons  par  leurs  propres  monu- 
ments, que  ces  habitants,  ces  Sabéens,  grecs  ou  romains,  appelaient  eux- 
mêmes  leur  pays  Saba,  et  appliquaient  quelquefois  ce  nom  à leur  capi- 
tale. » i Ibid.,  342.) 

2 Pocock,  Specimen  histor.  Arabum,  p.  59. 

3 Job,  i,  15;  Ps.  lxxi,  10;  Isaias,  xliii,  3;  Ezech.,  xxviii,  13. 

4 Isaias,  lx,  6;  Ps.  lxxi,  15;  Jerem.,  vi,  20.  — Virgil.,  Géorgie.,  I,  57; 
Plin.,  XII,  17  et  xxxvii,  6. 

* Matth.,  xn,  42.  Tacite  se  sert  de  la  même  locution  que  l’Évangile  et 
place  l'Arabie  à l’extrémité  de  la  terre  : Terra  finesque  qua  ad  Orientera  ver- 
gunt  Arabia  terminantur.  ( Hist .,  V,  6.) 
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contemporains  que  nous  ayons  sur  cet  empire  montrent,  l’un  et 
l’autre,  des  reines  placées  à sa  tête1.  » 

Mais  comment  la  reine  de  Saba  obtint-elle  en  Ethiopie  la  réputa- 
tion que  nous  avons  dite? 

Les  découvertes  modernes  répondent  encore  à cette  question  : 
« La  substitution  des  Sabéens  aux  noirs  Africains,  comme  formant 
la  masse  de  la  population  de  l’Abyssinie,  démontre,  continue  M.  Le- 
normant,  qu’il  y eut  à un  moment  donné  une  grande  émigration... 
Comme  l’a  très  judicieusement  remarqué  l’illustre  Silvestre  de  Sacy, 
l’émigration  des  Sabéens  en  Abyssinie  fut  certainement  postérieure 
au  temps  de  Salomon.  Cette  émigration  eut  lieu  lorsque  les  rois 
Adites,  vaincus  par  les  Arabes  jectanales,  furent  chassés  de  leur 
antique  royaume.  Alors  le  fils  de  la  reine  et  de  Salomon,  traver- 
sant la  mer  Rouge,  serait  aller  fonder  avec  ses  sujets,  sur  la  terre 
éthiopienne,  une  nouvelle  monarchie 2.  » 

On  explique  de  la  sorte  aujourd’hui  et  on  concilie  à la  fois  dans 
leurs  lignes  générales  les  traditions  arabes  et  éthiopiennes.  Mais, 
quel  que  soit  le  royaume  de  cette  reine  mystérieuse,  le  fait  biblique 
de  sa  visite  à Salomon  demeure  dans  toute  sa  certitude. 

Le  Christ  insinuera3  et  les  Pères  écriront  que  cette  princesse 
quittant  son  royaume  pour  rendre  hommage  à Salomon  et  s’ins- 
truire auprès  de  lui,  était  la  figure  de  l’Église,  venant  reconnaître 
et  adorer  le  Messie,  s’instruire  à son  école  et  embrasser  la  doctrine 
et  les  lois  de  son  Évangile  4.  Les  pharisiens  ne  voudront  point 
reconnaître  et  adorer  ce  Messie;  ils  le  renieront  et  le  blasphémeront; 
mais  « la  reine  de  Saba  s’élèvera  au  jour  du  jugement  contre  leur 
incrédulité  et  la  condamnera,  parce  qu’elle  est  venue  des  extré- 
mités de  la  terre  pour  entendre  la  sagesse  de  Salomon  » ; or  Celui 
qui  a parlé  dans  le  temple  de  Jérusalem,  et  qui  règne  dans  son 
Église  sur  toute  la  terre,  « est  plus  grand  que  Salomon5.  » 

1 Histoire  ancienne  de  Y Orient,  t.  VI,  p.  363,  et  II,  p.  185. 

2 Histoire  ancienne  de  l'Orient , t.  VI,  p.  375  et  suiv. 

3 Matth.,  xii,  42. 

4 S.  Eucher,  Bède,  etc.  S.  Bernard  (serm.  22  in  Cantic.);  S.  Ambroise 
(lib.  II  O/'fic.  c.  x);  S.  Grégoire  (in  psalm.  vu,  Pœnit.,  v.  7)  ; S.  Prosper  (lib.  II 
de  Prædcst.,  c.  xxvii),  etc.  — Les  Juifs  ont  reconnu  le  rôle  prophétique  de 
la  reine  de  Saba  : ils  pensent  que  cette  reine,  émue  de  la  réputation  de 
Salomon,  croyait  que  c’était  le  Christ,  le  Messie;  les  paroles  venit  in  nomine 
Pci,  du  texte,  auraient  ce  sens.  (Bereschit  rabba,  vers.  6,  cant.  xxv,  cité 
par  Galatinus,  lib.  VIII,  c.  ni. 

5 Matth.,  xii,  42;  Luc.,  xi,  31. 
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III 

L’entrée  de  la  reine  de  Saba  à Jérusalem  se  fit  avec  une  pompe 
merveilleuse.  Elle  avait  un  nombreux  cortège  et  les  plus  riches 
équipages.  Les  chameaux  de  sa  caravane  étaient  chargés  d’immenses 
richesses,  d’aromates,  de  lingots  d’or  et  de  pierres  précieuses. 

Quelles  furent  les  fêtes  que  Salomon  donna  à la  reine?  Combien 
de  temps  demeura-t-elle  à la  cour  du  roi  d’Israël?  Dans  quelles 
circonstances  avaient  lieu  les  entrevues  du  monarque  et  de  la  prin- 
cesse? A ces  questions  nous  ne  pouvons  répondre  que  par  les  textes 
de  la  Bible. 

Admise  en  présence  de  Salomon,  elle  lui  proposa  les  énigmes  ou 
paraboles  qu’elle  avait  préparées  dans  son  cœur  4.  Le  langage 
allégorique,  la  parabole,  l’énigme,  la  sentence,  le  grand  sens  et  la 
finesse  d’un  mot  placé  à propos  sont  conformes,  on  le  sait,  aux 
habitudes  et  à la  méthode  des  philosophes  arabes  : c’était  la  manière 
de  Job.  Plutarque,  par  suite  d’une  vieille  tradition  biblique  peut- 
être,  parle  des  défis  de  sagesse  que  se  faisaient  les  rois  d’Ethiopie 
et  d’Egypte2. 

L’imagination  orientale  s’est  emparée  de  l’épisode  biblique,  qui 
est  devenu  un  thème  de  poésie;  il  a donné  lieu  à des  compositions 
charmantes.  En  jour,  disent  les  Arabes,  l’étrangère  présenta  à son 
hôte  deux  roses,  qui  semblaient  deux  sœurs  écloses  au  même  rayon 
de  soleil;  l’une  était  naturelle,  l’autre  avait  été  artificiellement 
imitée,  mais  avec  tant  d’art  qu’il  semblait  impossible  de  les  dis- 
tinguer. Salomon  fit  apporter  une  abeille  qui,  livrée  à son  infaillible 
instinct,  ne  tarda  pas  à se  fixer  sur  la  rose  naturelle  pour  en 
extraire  le  suc  embaumé3. 

Aucune  des  demandes  par  lesquelles  la  reine  de  Saba  exerça  la 
sagacité  de  Salomon  ne  demeura  sans  réponse,  et  son  admiration 
fut  au  comble.  Mais  quand  elle  parcourut  le  palais  que  Salomon 
s’était  fait  construire,  les  appartements  des  officiers  et  des  ser- 
viteurs; quand  elle  vit  l’ordre  qui  piésidait  à l’approvisionnement 
de  la  demeure  royale,  le  luxe  des  festins,  la  somptuosité  des  vête- 
ments et  des  parures;  quand  elle  traversa  les  galeries  qui  con- 
duisaient à la  maison  du  Seigneur  4,  elle  demeura  stupéfaite  : 
« C’était  bien  la  vérité,  dit-elle  à Salomon,  que  j’entendais  dans  mon 
royaume,  quand  on  me  parlait  de  votre  sagesse  et  de  votre  gloire  : 
j’avais  peine  à le  croire.  Mais  je  suis  venue,  j’ai  vu  de  mes  yeux 

* III  Reg.,  x,  2. 

2 Conviviam. 

3 Ghoisy,  Vie  de  Salomon,  p.  161. 

4 La  Vulgate  porte  : les  holocaustes  gu  il  offrait  dans  la  maison  du  Seigneur. 
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ces  merveilles,  et  je  reconnais  qu’on  ne  m’a  pas  dit  la  moitié  de  la 
réalité.  Votre  sagesse  et  vos  œuvres  sont  encore  au-dessus  de  toutes 
les  louanges  que  j’en  ai  entendues.  Heureux  mille  fois  vos  sujets, 
ô prince!  heureux  vos  serviteurs  qui  ont  le  privilège  d’être  sans 
cesse  à vos  côtés  et  d’entendre  les  paroles  de  votre  sagesse  ! Béni  soit 
Jéhovah,  votre  Dieu,  auquel  vous  êtes  si  cher  ! Il  vous  a fait  asseoir 
sur  le  trône  d’Israël;  son  amour  et  sa  grâce  se  sont  reposés  sur 
vous,  et  il  vous  a donné  le  sceptre  pour  faire  régner  la  justice  et 
l’équité  sur  son  peuple.  » 

On  a remarqué  qu’il  y a,  dans  ces  dernières  paroles,  un  regret 
mélancolique  de  quitter  un  prince  si  magnifique.  Elle  semble  dire  : 
Que  ne  suis-je  votre  servante  et  non  la  reine  de  Saba!  Du  moins  je 
vivrais  à vos  côtés.  De  telles  paroles  ne  trahissent-elles  pas  en  effet 
un  sentiment  plus  vif  que  celui  de  l’admiration?  On  y a vu  comme 
une  preuve  en  faveur  de  la  tradition  arabe,  qui  veut  que  la  reine, 
en  quittant  Salomon,  ait  été  sa  femme  et  la  mère  d’un  de  ses 
enfants  h Sa  générosité  à l’égard  du  monarque  d’Israël  en  serait 
un  nouvel  indice.  Elle  offrit  alors  à Salomon  120  talents  d’or,  des 
pierres  précieuses  et  une  telle  quantité  de  parfums  qu’on  n’en  vit 
jamais  autant  à Jérusalem.  Selon  Josèphe,  elle  aurait  joint  à ces 
parfums  l’arbre  du  baume,  inconnu  alors  en  Judée  et  qui  est 
devenu  si  commun  en  ce  pays 1  2. 

De  Saül  à Salomon,  il  n’y  a que  la  durée  d’un  règne,  et  cepen- 
dant, qu’il  semble  déjà  loin  le  temps  où  l’on  offrait  au  roi  d’Israël, 
comme  présent,  un  chevreau  et  une  outre  de  vin  3!  Le  roi,  de  son 
côté,  offrit  à la  princesse  tout  ce  qu’elle  parut  désirer,  et  beaucoup 
plus  qu’eile  n’avait  elle-même  apporté.  Il  y ajouta  un  présent 
royal  digne  de  sa  magnificence;  et  la  reine  de  Saba  reprit  avec  sa 
suite  le  chemin  de  ses  États  4. 

IY 

Si  le  récit  de  la  vie  de  Salomon  finissait  à cet  épisode,  nul  roi 
n’aurait  dans  l’histoire  une  gloire  plus  pure,  et  la  postérité  n’aurait 
rien  à retrancher  à l’éloge  que  lui  adressa  la  reine  de  Saba.  Un 
royaume  créé  par  les  victoires  du  père,  agrandi,  fortifié,  embelli 
par  la  sagesse  du  fils;  un  peuple  innombrable  jouissant  avec  sécu- 
rité des  douceurs  de  la  vie;  chacun,  tranquille  et  joyeux,  assis  à 

1 G.  Bader,  La  Femme  biblique,  p.  378. 

2 Ant.jud.,  VIII,  c.  ii.  — Ce  trait,  s’il  est  authentique,  prouve  que  la  reine 
de  Saba  venait  d’Arabie;  l’Ethiopie  ne  produisant  pas  la  plante  du  baume. 

3 I Reg.,  xvi,  20. 

4 III  Reg.,  x,  0-14  II;  Parai.,  ix,  5-12. 
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l’ombre  de  sa  vigne  et  de  son  figuier1;  un  temple  cité  au  loin  en 
Orient  parmi  les  merveilles,  élevé  au  Dieu  de  l’univers,  digne  de 
réunir  dans  l’hommage  et  la  prière,  non  seulement  Israël,  mais  le 
genre  humain  tout  entier;  Jérusalem,  fière  de.  ses  palais,  forte  de 
ses  murailles,  admirée  de  l’étranger,  orgueilleuse  de  ses  fêtes  pro- 
fanes et  religieuses;  l’Israélite  libre,  affranchi  de  toute  corvée; 
l’argent  aussi  commun  que  les  pierres,  le  bois  de  cèdre  autant  que 
le  bois  de  sycomore;  les  villes  devenues  des  greniers  d’abondance 
en  prévision  de  la  guerre  et  de  la  disette;  une  alliance  étroite  avec 
Tyr  et  l’Egypte;  des  flottes  combinées  avec  celles  de  Sidon,  allant 
d’un  côté  jusqu’aux  Indes,  de  l’autre  sur  les  rivages  de  la  vieille 
Ibérie;  Palmyre  élevée  entre  l’Orient  et  l’Occident  comme  un 
immense  bazar,  où  l’Asie  et  l’Europe  venaient  échanger  leurs 
richesses  et  les  produits  de  leur  industrie;  à la  tête,  dominant  tout, 
un  monarque  vers  lequel  accouraient  les  peuples  et  les  rois  des  plus 
lointaines  contrées  pour  entendre  et  étudier  la  sagesse  : tout  cela, 
dix  siècles  avant  Jésus-Christ,  ceint  le  front  d’Israël  d’une  gloire 
incomparable.  Dieu  le  voulut  ainsi  parce  que  cette  gloire  devait, 
dans  tous  les  siècles,  figurer  les  gloires  évangéliques.  « Toute  la 
terre,  dit  de  Salomon  le  fils  de  Sirac,  toute  la  terre  admirait  vos 
cantiques,  vos  proverbes,  vos  interprétations,  et  glorifiait  le  nom 
de  Jéhovah!  » 

Que  le  fils  de  Sirac  ne  s’est-il  arrêté  là!  Pourquoi  a-t-il  ajouté  : 
« Et  après  cela  vous  vous  êtes  lait  l’esclave  des  femmes  et  de  votre 
corps;  vous  avez  imprimé  une  tache  à votre  gloire;  vous  avez  attiré 
la  colère  sur  vos  enfants  et  la  vengeance  sur  vos  folies  2 »?  Nous 
le  verrons  bientôt. 

y 

A quel  moment  de  la  vie  de  Salomon  faut-il  placer  l’illustre  visite 
de  la  reine  de  Saba?  Tout  fait  croire  qu’elle  coïncida  avec  l’apogée 
de  la  gloire  du  monarque  d’Israël.  A ce  moment,  rien  encore 
n’en  ternissait  l’éclat.  Les  paroles  admiratrices  qui  s’échappent 
des  lèvres  de  la  reine  ne  comportent  aucune  restriction,  aucune 
réserve  : « Votre  sagesse,  lui  dit-elle,  et  vos  œuvres  sont  encore 
au-dessus  de  toutes  les  louanges  que  j’ai  entendues.  Heureux 
mille  fois  vos  sujets,  heureux  vos  serviteurs,  qui  ont  le  privilège 
d’entendre  sans  cesse  les  paroles  de  votre  sagesse!  » Si  la  réputa- 

4 PII  Reg..  iv,  25.  — En  Palestine,  les  ceps  étaient  debout  et  fort  élevés, 
on  s’asseyait  dessous.  C’étaient  d’ordinaire  les  troncs  des  figuiers  qui  les 
soutenaient,  et  c’est  ainsi  qu’on  se  mettait  à la  fois  « sous  sa  vigne  et  sous 
son  figuier  ».  (Stapfer,  p.  218.)  Cf.  Mich.,  iv,  4;  Zacchar.,  ni,  10. 

2 Eceli.,  xl vii,  18-22. 
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lion  de  Salomon  avait  été  compromise  au  moment  de  la  visite  de 
la  reine  de  Saba,  cette  princesse  aurait-elle  pu  venir  seule,  avec 
des  femmes,  séjourner  dans  le  palais  de  Salomon  ? Son  peuple  l’eût- 
il  souffert  et  n’aurait-elle  pas  couru  à sa  déchéance  et  à sa  perte? 
C’est  son  peuple  qui  la  poussa  à cette  visite  qu’elle  n’eùt  pu  faire 
autrement L 

Cependant  ce  soleil  si  resplendissant  dans  son  midi  allait  se  cou- 
cher au  milieu  de  nuages  sombres.  Mais  que  le  lecteur  en  prenne 
acte  : jusqu’à  présent,  jusqu’au  point  du  récit  où  nous  avons  con- 
duit l’histoire  de  Salomon,  son  règne  paraît  sans  tache.  Où  trouve- 
rait-on à reprendre?  L’Écriture,  dans  les  faits  qu’elle  raconte,  paraît 
célébrer  une  gloire  très  pure  et  chacun  des  chapitres  de  la  Bible 
pourrait  s’écrire  sous  ce  titre  : Témoignage  de  la  sagesse  de  Salomon. 

Le  soin  qu’il  mit  à enrichir  son  trésor  rentrait  dans  le  devoir  d’un 
roi  qui  a l’obligation  de  travailler  pour  le  bien-être  de  son  peuple. 
S’il  s’était  créé  de  somptueux  palais,  c’est  que  la  splendeur  de  son 
trône  s’identifiait  avec  celle  d’Israël,  et  à cet  égard,  vu  la  constitu- 
tion de  l’État,  Salomon  pouvait  dire  : L’État  c’est  moi. 

Ce  n’est  pas  non  plus  le  poids  des  impôts  établis  durant  la  pre- 
mière période  de  son  règne  que  l’on  peut  lui  reprocher.  Ils  furent 
très  lourds  à la  vérité,  car  les  entreprises  multiples  étaient  coû- 
teuses. David  avait  seulement  commencé  l’installation  et  la  défense 
de  la  nation  : il  fallait  les  achever.  Mais  alors  Israël  était  riche  ; 
l’agriculture  et  le  commerce  étaient  florissants;  l’or  et  l’argent 
abondaient.  Les  impôts,  répartis  comme  ils  étaient  avec  sagesse, 
ne  pouvaient  arrêter  ni  empêcher  le  progrès  d’une  prospérité  se 
développant  au  sein  d’une  paix  profonde. 

Peut-être  remarquait-on  cependant  déjà  chez  le  roi  quelque  pen- 
chant à la  mollesse  et  pour  un  luxe  accepté  en  Orient,  mais  dange- 
reux partout,  celui  des  femmes.  Toutefois,  rien  ne  pouvait  faire 
présager  des  chutes  comparables  à celles  que  nous  allons  dire. 

La  loi  de  Moïse  n’avait  fixé  ni  le  nombre  des  femmes  du  roi  ni 
celui  de  ses  concubines.  Cependant  elle  déclarait  que  les  unes  et 
les  autres  ne  devaient  pas  être  nombreuses.  Salomon  commença 
par  éluder  le  correctif  mis  par  Moïse  à la  tolérance  de  la  polygamie 
juive.  Il  multiplia  sans  mesure  ses  femmes  de  premier  et  de  second 
ordre.  Ce  qui  aggravait  cette  faute  de  manière  à indigner  un 
peuple  jusqu’alors  docile  et  fidèle,  ce  fut  l’introduction,  dans  le 
palais,  de  femmes  idolâtres;  ce  fut  surtout  que,  par  une  intolé- 

* Les  rois  de  Saba  jouissaient  d’un  pouvoir  tempéré  par  celui  des  grands 
vassaux.  Rois  et  reines  vivaient  confinés  dans  leur  palais.  D’après  un 
voyageur  grec,  Agatharcliide,  ils  ne  pouvaient  en  sortir  sans  s’exposer  à 
être  lapidés.  (Cf.  Lenormant,  op.  cit.,  t.  VI.  p.  384  et  suiv.) 
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rable  faiblesse,  Salomon  acceptait  qu’ elles  apportassent  avec  elles 
et  leurs  idoles  et  leur  culte.  On  rencontrait  partout,  dans  la  ville 
sainte,  des  eunuques  effrontés,  des  prêtres  de  Moloch,  d’Àstarté  et 
de  Kamos.  Sur  les  collines  des  Oliviers,  non  loin  du  temple,  s’éle- 
vaient des  sanctuaires  païens,  et  là  l’étranger  se  livrait  impudem- 
ment à des  pratiques  cruelles  et  sacrilèges. 

Alors  toute  la  gloire  de  Salomon  parut  s’éclipser  et  la  sagesse 
l’abandonner.  On  se  rend  bien  compte  du  cours  que  prirent  les 
choses.  Pour  loger,  installer  ses  troupes  de  femmes  impures  et 
d’eunuques  effrontés,  il  fallut  de  nouveaux  palais,  il  fallut  de 
nouveaux  temples.  Le  peuple  gémit  des  dépenses  injustifiables 
auxquelles  son  roi  se  laissait  entraîner. 

Ce  ne  fut  pas  tout;  les  femmes  ne  se  contentent  pas  longtemps 
des  bijoux  dont  elles  se  montrent  avides;  elles  aspirent  à l’influence, 
à un  rôle  politique  en  administration.  L’opinion  leur  attribua  toutes 
les  faveurs  accordées  par  Salomon.  Des  intrigues  et  des  scandales 
quotidiens  firent  crier  le  peuple  et  révoltèrent  même  les  plus  sages. 

Tous  ces  impôts  qu’il  fallait  augmenter,  tous  ces  parvenus  qu’il 
fallait  honorer  mirent  le  malaise  et  la  désaffection  partout.  En  quel- 
ques années,  le  prestige  prodigieux  de  celui  qui  fut  trente  ans  le 
plus  grand  des  rois  s’évanouit  pour  jamais.  L’avenir  même  de  sa 
dynastie  était  menacé. 

Salomon,  parlant  de  la  volupté,  a écrit  quelque  part  ; « Le  miel 
de  sa  parole  s’échappe  jusqu’à  ce  que  la  flèche  mortelle  ait  percé 
l’âme  de  sa  victime,  comme  l’oiseau  atteint  par  le  chasseur  dans  les 
champs  de  l’air.  O mon  fils,  détourne  l’oreille  de  ton  cœur  de  ses 
discours  empoisonnés.  Elle  a blessé  bien  des  vaillants  et  tué  des 
héros.  Les  routes  de  sa  demeure  sont  les  routes  de  l’enfer;  elle 
pénètre  jusque  dans  les  profondeurs  de  la  mort  1 ». 

Ces  paroles  écrites  par  Salomon  lui-même,  au  temps  où  la  sagesse 
l’inspirait,  doit-on  les  considérer  comme  un  avertissement  qu’il 
s’adressait  à lui-même  autant  qu’à  toutes  les  générations  de  la 
terre?  Sans  doute  il  avait  senti  bouillonner  en  lui  des  passions 
frémissantes,  il  en  avait  entrevu  tous  les  dangers.  Mais  comment 
a-t-il  pu  oublier  les  saintes  résolutions  et  les  énergiques  volontés 
de  sa  jeunesse,  lui  qui  avait  si  bien  dit,  si  bien  pensé,  si  bien 
prévu?  C’est  là  un  mystère  du  cœur  humain  que  nous  livrons  à 
ceux  qui  soutiennent  qu’il  n’existe  aucun  désordre  originel  dans  la 
nature,  que  la  raison  suffit  à tout,  que  la  grâce  divine  est  une 
superfétation  et  une  fiction  et  que  l’ordre  surnaturel  n’existe  pas. 
Les  contradictions  du  cœur  de  l’homme,  créature  essentiellement 

1 Prov.  vu,  21  et  seq. 
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fragile,  inconstante,  aussi  ennemie  d’elle-même,  quand  la  passion 
domine,  qu’ingrate  envers  Dieu,  ne  trouvent  pourtant  d’explication 
aux  chutes  comme  à la  persévérance  dans  le  bien  que  dans  ces  deux 
forces  contraires,  que  la  religion  catholique  après  l’Evangile  nous 
représente  en  lutte  incessante  au  fond  du  cœur  humain  : une 
force  céleste  et  une  force  infernale;  la  grâce  et  Satan,  les  anges  et 
les  mauvais  esprits.  Que  les  libres-penseurs  de  toutes  les  époques 
rient  et  s’extasient  devant  nos  explications  qu’ils  estimeront  bien 
naïves  : leurs  sarcasmes  et  leur  scepticisme  ne  changeront  rien  au 
fond  des  choses,  et  le  mystère  impénétrable  se  dressera  devant  eux, 
qu’ils  le  regardent  au  fond  de  leur  propre  cœur  ou  qu’ils  l’admirent 
dans  les  autres.  La  sagesse  et  la  vertu  sont  des  biens  que  Dieu 
n’accorde  qu’à  la  condition  de  la  prière  constante,  de  la  prudence 
et  de  la  défiance  de  soi-même. 

C’est  là  ce  que  laissent  entendre  les  récits  brefs  et  attristés  de 
l’Écriture.  Voici,  en  deux  mots,  ainsi  qu’il  convient  au  sujet, 
comment  elle  raconte  le  fait. 

« Le  roi  Salomon  abandonna  son  cœur  à l’amour  des  femmes 
étrangères.  » Il  avait  commencé  par  une  Egyptienne.  Si  cette  affec- 
tion n’était  pas  formellement  contraire  à la  loi,  elle  était  du  moins 
un  premier  pas  vers  les  amours  illégitimes.  Il  savait  fort  bien  qu’il 
plaçait  tout  près  de  lui  une  difficulté  pour  le  service  de  Dieu  l. 
David,  qui  fit  ce  mariage,  l’en  avait  prévenu. 

Mais  Salomon  eut  confiance  qu’il  triompherait  par  la  sagesse 
divine  qui  était  en  lui.  Il  est  toujours  bien  dangereux  de  s’établir 
de  propos  délibéré  dans  l’occasion  de  mal  faire.  Il  est  assez  d’au- 
tres occasions  contre  lesquelles  on  a à réagir.  Mais  enfin,  avec 
la  grâce  de  Dieu,  Salomon  pouvait  triompher.  La  vigilance  s’im- 
posait; elle  ne  dura  pas  toujours.  Dans  cet  âge  dangereux,  entre 
cinquante  et  soixante  ans,  alors  que,  suivant  les  naturalistes 
d’accord  avec  les  physiologistes,  le  mal  dont  on  a vu  tant  de  fois 
le  spectacle  perd  de  son  horreur  et  la  volonté  de  ses  énergies, 
Salomon  fit  venir  des  femmes  de  Moab  et  d’Ammon,  d’Idumée, 
de  Sidon  et  de  la  terre  des  Héthéens.  Alors,  sans  doute,  les  pro- 
phètes, les  sages  d’Israël  cherchèrent  de  toutes  parts  à l’arrêter,  à 
le  ramener  en  arrière.  Il  faut  croire  que  leurs  avertissements,  leurs 
reproches,  leurs  sombres  prévisions  irritèrent  le  tout-puissant 
monarque  au  lieu  de  l’amener  à de  salutaires  réflexions.  Ainsi  qu’il 
est  arrivé  si  souvent  dans  l’histoire,  l’orgueil  d’un  roi  s’exalte  en 
présence  du  reproche  et  de  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  s’offre  à lui 
comme  une  menace. 

1 Toutefois  nous  ne  voyons  nulle  part  dans  la  Bible  que  la  princesse  ait 
favorisé  l’idolâtrie  égyptienne. 
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Que  de  fois,  sans  doute,  sous  les  formes  les  plus  adoucies,  les 
amis  de  Salomon  s’efforcèrent-ils  de  rappeler  au  monarque  oublieux 
les  paroles  de  Jéhovah  : « Vous  ne  contracterez  point  d’alliances 
avec  les  nations  chananéennes,  et  vos  fils  ne  prendront  point 
d’épouses  dans  leur  sein,  car  elles  vous  pervertiraient  et  vous 
entraîneraient  au  culte  des  idoles1.  » 

Tel  fut  le  langage  des  sages;  mais,  comme  dit  Bossuet,  les  sages 
sont-ils  crus?  Salomon,  faut-il  en  douter,  les  éloigna,  les  disgrâcia, 
changea  l’orientation  de  son  gouvernement 2.  Aveuglé  par  une  pas- 
sion d’une  extrême  ardeur,  ardentissimo  amore  3,  passion  que  la 
sainte  Écriture  ne  caractérise  pas  autrement,  peut-être  l’amour 
tyrannique  de  quelque  femme  non  moins  séduisante  que  perverse, 
il  n’entendit  rien  et  viola  hardiment  la  défense  de  la  loi.  Après  avoir 
copié  l’Egypte  dans  les  arts,  il  l’imita  dans  ses  excès.  A l’exemple 
des  pharaons,  il  donna  à son  gynécée  un  développement  effréné  4. 

Les  étrangères  deshonorèrent  ses  cheveux  blancs  et  pervertirent 
son  cœur.  On  le  vit,  oubliant  Jéhovah,  honorer  les  faux  dieux. 
La  Bible  ne  dit  point  qu’il  leur  offrit]  lui-même  des  sacrifices.  Les 
honneurs  qu’il  leur  rendait  consistaient,  d’après  le  texte  sacré, 
en  ce  qu’il  leur  élevait  des  autels  sur  lesquels  ses  femmes  venaient 
offrir  l’encens  et  brûler  des  plantes  aromatiques3.  Mais  l’acte  de 
construire  des  autels  aux  faux  dieux  était  inconciliable  avec  la 

1 Exod.,  xxxiv,  16;  Deut.,  vu,  3;  xviii,  17. 

2 III  Reg.,  xi,  28  ; xii,  14.  — De  ces  passages  on  a conclu  que,  à la  fin 
de  sa  vie,  Salomon  aurait  employé  les  Israélites  aux  ouvrages  publics. 

3 III  Reg.,  xi,  2. 

!i  Rames-sou  II  eut  jusqu’à  soixante-dix  enfants.  Se  considérant  comme 
au-dessus  de  toutes  les  lois  morales,  ce  roi-soleil  de  l’Egypte,  dit  M.  Le- 
normant,  en  vint  jusqu’à  épouser  une  de  ses  propres  filles.  Gomme  Salomon, 
ce  prince  irrita  son  peuple  en  lui  imposant  des  travaux  exorbitants,  et  la 
fin  de  son  règne  annonce  une  décadence  complète.  (Lenormant,  op.  cit., 
t.  II,  p.  266.)  Les  chiffres  de  la  Bible  qui  attribuent  à Salomon  un  gynécée 
de  700  princesses  et  de  300  femmes  de  second  ordre,  sont  ce  qu’on  appelle 
chiffres  ronds.  Les  commentateurs  admettent  que  les  chiffres  7 et  1000, 
ainsi  que  leurs  multiples  sont  employés  souvent  dans  la  Bible  pour 
exprimer  des  quantités  vaguement  déterminées.  On  a d’ailleurs  soulevé  la 
question  de  savoir  si  les  copistes  n’ont  pas  ajouté  aux  chiffres  des  premiers 
manuscrits.  Au  reste,  rien  n’oblige  à croire  qu’il  y ait  eu  1000  princesses 
vivant  habituellement  auprès  de  Salomon.  Beaucoup  de  commentateurs 
croient  que  ces  chiffres  expriment  le  nombre  des  femmes  qui  ont  passé  à 
la  cour  pendant  tout  le  temps  de  son  règne.  Toutefois  les  princes  orien- 
taux poussaient  partout  les  choses  fort  loin,  ainsi  qu’il  est  raconté  de 
Darius  qui,  dans  sa  campagne  contre  Alexandre,  traînait  après  lui  360  con- 
cubines. 

5 C’est  le  sens  du  verset  7 (III  Reg.,  xi).  D’après  Bhor,  dans  l’Asie 
Antérieure,  l’offrande  des  végétaux  était  estimée  plus  excellente  encore  que 
celle  des  animaux. 
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fidélité  à Jéhovah.  Le  cœur  de  Salomon  n’était  point  parfait  devant 
le  Seigneur  comme  avait  été  le  cœur  de  David  son  père,  nous  dit 
FEcriture.  Il  assistait  au  culte  d’Astoreth,  la  déesse  des  Sidoniens  l, 
de  Moloch,  le  cruel  dieu  d’Ammon  2.  Il  ne  rougit  pas  d’élever  en 
face  du  temple,  de  l’autre  côté  du  Cédron,  sur  le  mont  des  Oliviers, 
un  autel  à Kamos,  l’idole  impure  de  Moab  3.  Et  chacune  de  ses 
femmes  lui  faisait  honorer  la  divinité  de  son  pays 4.  Ainsi  le  mal- 
heureux roi  expérimentait  la  vérité  de  cette  parole  : « Les  femmes 
font  apostasier  les  sages5.  » 

1 Astoreth  ou  Aschéra  (Astarté,  chez  les  Grecs),  était  la  déesse,  com- 
pagne inséparable  de  Baal,  la  divinité  féminine  de  toutes  les  races  chana- 
néennes.  Son  culte  fut  apporté  de  Tyr  à Carthage,  où  il  devint  très 
florissant.  C’était  une  déesse  lunaire,  l’Aphrodite  des  Grecs,  VUrania 
cælestis  ou  Junon  des  Romains.  Elle  est  le  plus  souvent  représentée 
portant  un  croissant  au-dessus  de  sa  tête,  de  là  son  nom  d’Astoreth  Car- 
naïm,  Astarté  aux  deux  cornes.  Les  orientalistes  contemporains  osent  à 
peine  décrire  les  pratiques  religieuses  inavouables  et  les  débauches  dont  les 
Tyriens  honoraient  cette  divinité.  (Y.  Berger,  art.  Phénicie , dans  V En- 
cyclopédie des  sciences  religieuses ; Graetz,  Histoire  des  Juifs,  t.  I,  pp.  160-161  ; 
Baudissin,  Jahve  et  Moloch , etc.,  p.  23;  Etudes  religieuses , années  1864, 
1865  et  1866.) 

2 Moloch  ou  Melcom  (Jerem.,  xlix,  I,  3)  était  une  des  formes  de  Baal. 
C’était  le  Melkart  des  Tyriens,  le  dieu  du  soleil,  comme  Baal,  mais  le 
dieu  du  soleil  brûlant,  du  feu.  D’après  la  tradition  juive,  il  était  repré- 
senté sous  la  forme  d’un  monstre  à tête  de  taureau  et  au  corps  humain. 
Il  étendait  ses  bras  comme  pour  réclamer  une  victime  ; on  chauffait 
l’idole  à blanc,  et  on  déposait  dans  ses  mains,  comme  offrande,  un  enfant 
qui  était  promptement  consumé.  (IY  Reg.,  xxm,  10  et  xvi,  3.)  Il  n’est 
cependant  nulle  part  question  directement  dans  la  Bible  d’enfants  immolés 
à Moloch  par  les  Juifs  eux-mêmes.  Les  textes  invoqués  (Ps.  cv,  v.  37  et  39; 
Jerem.,  xxxv,  10,  etc.)  permettent  de  croire  que  l’on  se  contentait  de  faire 
passer  l’enfant  par  le  feu  (Deut.,  xvm,  10;  Lev.,  xviii,  21),  ou  qu’on  lui  subs- 
tituait un  animai  domestique.  Cependant  on  ne  peut  guère  mettre  en  doute 
l’existence,  à une  certaine  époque,  de  sacrifices  d’enfants  (Ezech.,  xvi, 
20,  21;  xxin,  39). 

3 Kamos  était  aussi  un  dieu  solaire,  honoré  par  les  Moabites  comme  roi 
de  leur  nation  et  dieu  de  la  guerre.  A ce  dernier  titre,  il  est  représenté,  sur 
les  monnaies,  avec  une  épée,  une  lance  et  un  bouclier  dans  les  mains,  et 
deux  brasiers  à ses  côtés.  Saint  Jérôme  l’identifie  à Beelphégor;  c’est,  selon 
lui,  le  Priape  des  Latins.  {In  Os.,  iv,  14;  et  ix,  10;  in  Isaï.,  xv,  2.)  V.  Num., 
xxi,  29;  III  Reg.,  xi,  7;  IV  Reg.,  xxm,  13;  Jerem.,  xlviii,  7. 

4 III  Reg.,  xi,  1-10;  IV  Reg.,  xxm,  13.  — On  n’est  pas  autorisé  à croire 
que  Salomon  éleva  plus  de  trois  autels.  Les  Héthéens  et  les  Edomites  ne 
semblent  pas  avoir  eu  leurs  dieux  particuliers,  les  premiers  adoraient 
Astoreth  et  les  seconds  Melcom.  La  fille  du  pharaon  n’apporta  aucun  culte 
idolàtrique;  comme  nous  l’avons  dit,  on  ne  trouve  dans  Jérusalem  et  dans 
Juda  aucun  indice  du  culte  égyptien.  Les  autels  s’élevaient  sur  le  sommet 
nord  du  mont  des  Oliviers,  qui  prit  dès  ce  jour  le  nom  de  Mons  Offensionis 
ou  Mons  Scandali , nom  qu’il  portait  au  temps  de  Bochard. 

3 Eccli.,  xix,  2. 
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VI 

Le  Seigneur  irrité  fit  entendre  sa  voix  aux  oreilles  de  Salomon, 
par  la  bouche  du  prophète  Achias,  suivant  Ménochius.  Deux  fois,  au 
temps  de  sa  piété,  Jéhovah  avait  daigné  s’entretenir  avec  le  fils 
chéri  de  David  ; une  troisième  fois  il  lui  faisait  entendre  sa  parole, 
mais  comme  à un  disgracié,  par  message  : parole  terrible  et  ven- 
geresse. La  paix,  la  richesse,  la  gloire  d’ïsraël  avaient  vécu,  et  si 
les  promesses  faites  à Israël,  depuis  Abraham  jusqu’à  David  et 
jusqu’à  Salomon,  n’avaient  pas  été  sans  repentance,  si  la  conserva- 
tion d’Israël  n’avait  pas  été  liée,  dans  des  vues  providentielles,  au 
salut  du  monde,  peut-être  la  sentence  de  condamnation  n’eùt-elle 
pas  laissé  place  à la  miséricorde. 

« Parce  que  tu  as  violé  mon  alliance,  dit  Jéhovah,  et  méprisé 
mes  commandements,  je  déchirerai  ton  royaume  et  le  donnerai  à 
l’un  de  tes  serviteurs.  Cependant,  en  souvenir  de  David,  ton  père, 
je  te  laisserai  finir  tes  jours  avant  d’exécuter  ma  sentence.  Ce  sera 
entre  les  mains  de  ton  fils  que  la  royauté  sera  divisée.  Pourtant,  je 
ne  lui  enlèverai  pas  tout  le  royaume,  mais  je  lui  laisserai  deux 
tribus,  en  mémoire  de  David,  mon  serviteur  fidèle,  et  de  Jérusalem, 
la  cité  de  mon  élection.  Le  reste  obéira  à l’un  de  tes  esclaves1.  » 

Une  pareille  sentence,  éclatant  comme  un  coup  de  foudre  sur 
cette  âme  apostate,  livrée  à tous  les  désordres,  y fit-elle  briller  un 
éclair  de  repentir?  Salomon  s’écria-t-il  comme  David  : « J’ai 
péché  »?  Redit-il,  en  versant  des  larmes,  la  prière  de  la  pénitence 
que  son  père  avait  léguée  à tous  les  cœurs  coupables  et  repen- 
tants : Miserere  mei , Deus?  Le  récit  biblique  ne  nous  le  dit  pas.  Il 
parle  de  la  chute;  il  ne  nous  dit  rien  du  repentir.  Les  rabbins 
pensent  généralement  qu’il  s’est  converti;  les  Pères  de  l’Eglise 
sont  partagés.  Les  uns  croient  qu’il  a réalisé  en  sa  personne  la 
parole  formidable  de  ses  Proverbes  : « Arrivé  aux  profondeurs  du 
crime,  l’impie  méprise2.  » Les  autres  nous  laissent  la  consolation 
de  penser  qu’il  a été  « corrigé  par  la  verge  dont  sont  châtiés  les 
hommes  coupables  et  favorisé  à la  fin  de  la  miséricorde  de  Jéhovah 3» . 

Les  coups  de  cette  verge  qui  châtie  les  fautes  des  enfants  des 
hommes,  frappèrent  en  effet  Salomon,  et  son  règne,  jusque-là  si 
prospère,  fut,  dans  les  dernières  années  du  monarque  infidèle, 
ébranlé  par  les  secousses  d’une  guerre  extérieure  et  attristé  par  les 
angoisses  d’une  lutte  intestine.  La  faute  de  Salomon,  celle  d’avoir 

1 III  Reg.,  xi,  9-13. 

2 Prov.,|xvm,  3. 

3 II  Reg.,  vu,  14.  — Voy.  D.  Calmet,  Dissertation  sur  le  salut  du  roi  Salomon ; 
Motais,  VEcclésiaste,  t.  Il,  p.  470. 
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épousé  des  femmes  infidèles  et  favorisé  en  Israël  le  culte  des  idoles, 
apparut  dans  sa  gravité  par  les  conséquences  qu’elle  entraîna.  Si 
les  fautes  des  grands  ne  blessaient  et  ne  détruisaient  que  leur 
honneur  personnel  et  leur  fortune,  peut-être  pourrait-on,  avec 
quelque  sang-froid,  laisser  passer  la  justice  de  Dieu.  Salomon 
perdit  non  seulement  l’estime  et  l’affection  de  son  peuple,  mais 
aussi  son  prestige  et  son  ascendant  parmi  les  nations  étrangères. 
Elles  se  réjouirent  en  voyant  le  fils  de  David  tomber  à leur  niveau  : 
il  avait  mérité  ce  châtiment. 

Y1I 

Mais  que  va  devenir  Israël  en  présence  de  scandales  venus  de  si 
haut? 

De  l’apostasie  du  prince  à celle  de  la  nation,  il  n’y  avait  qu’un 
pas,  d’autant  plus  aisé  à franchir  que  le  nouveau  système  de  gou- 
vernement adopté  par  le  représentant  royal  de  Jéhovah  avait  con- 
sidérablement diminué  la  foi  au  Dieu  du  temple  de  Jérusalem.  On 
ne  peut  s’étonner  qu’Israël,  dès  son  berceau  enclin  à l’idolâtrie, 
se  soit  précipité  dans  l’infidélité.  Cependant  allait-il  tout  d’un 
coup  faire  sien  le  culte  de  Moloch  et  adopter  sans  transition 
les  pratiques  honteuses  du  culte  phénicien  ? L’apostasie  a ses  degrés, 
et  Dieu  dans  sa  miséricorde  permit  que,  en  présence  de  son  passé 
et  sous  le  coup  des  reproches  des  prophètes,  Israël  n’allât  pas 
jusque-là.  Mais,  sous  le  règne  suivant,  dix  des  douze  tribus  aban- 
donnèrent pour  toujours  le  temple  de  Salomon,  rompirent  avec  la 
famille  de  David  et  revinrent  au  veau  d’or  que  Moïse  avait  brisé 
jadis  au  désert1. 

Nous  avons  vu  l’Iduméen  Hadad,  et  un  chef  de  brigands,  Razon, 
esclave  fugitif  d’Adarézer,  roi  de  Soba,  mettre  en  commun,  au 
commencement  du  règne  de  Salomon,  leurs  haines  et  leurs  espé- 
rances, et  tenter  un  soulèvement  que  la  sagesse  et  la  vigueur  du 
roi  d’Israël  parvinrent  alors  à entraver.  Lorsqu’ils  virent  Salomon 
aux  prises  avec  ses  propres  sujets,  ces  aventuriers  reprirent  cou- 
rage, combattirent  avec  plus  de  succès,  et  Razon  parvint  à s’emparer 
de  Damas,  où  il  établit  le  siège  de  sa  royauté.  L’Ecriture  n’appuie 
point  sur  ce  triste  sujet,  mais  on  sent  que  la  monarchie  élevée 
avec  tant  d’éclat  à 1 ’apogée  de  la  puissance  par  les  victoires  de 
David  va  se  dissoudre,  et  on  peut  prévoir  dès  lors  les  guerres  san- 
glantes que  se  livreront  dans  la  suite  la  Syrie  et  le  royaume  d’Israël2. 

Pour  que  rien  ne  manquât  à l’effondrement,  les  dettes,  venge- 
resses ordinaires  des  mauvaises  mœurs,  réclamèrent  leur  inévitable 

1 III  Rrg.,  xii,  33. 

2 III  Reg,;  xt,  14-26. 
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paiement.  Elles  vinrent  s’ajouter  aux  embarras  financiers.  Tel  est 
presque  toujours  le  prélude  des  révolutions.  Salomon  fut  acculé 
aux  dettes.  Ne  pouvant  payer,  il  emprunta  aux  Etats  voisins. 
Le  roi  de  Tyr  lui  avait  autrefois  prêté  cent  vingt  talents  d’or  b 
Cette  somme  s’était  encore  trouvée  insuffisante.  11  préleva  sur  le 
peuple  ce  qu’il  ne  pouvait  se  procurer  autrement.  Aux  malédictions 
d’Israël  s’ajouta  donc  la  déconsidération  de  Salomon  à l’étranger. 
Hiram  se  plaignit  avec  éclat  du  non-remboursement  des  15  millions 
avancés  au  roi  d’Israël.  Celui-ci  offrit  en  échange  vingt  cités  limi- 
trophes des  frontières  phéniciennes  dans  la  basse  Galilée 1  2. 

Or,  dit  l’Ecriture,  Hiram  vint  un  jour  visiter  le  territoire  qui 
lui  était  ainsi  concédé,  et  il  n’en  fut  pas  satisfait  : « Mon  frère, 
dit-il  à Salomon,  sont-ce  là  les  cités  que  vous  m’offrez  en  échange 
des  sommes  considérables  que  je  vous  ai  avancées?  » Et  par  une 
expression  pittoresque  qui  témoignait  de  son  mécontentement,  il 
appela  le  pays  concédé  d’un  nom  qui  exprime  le  dédain  et  le 
mépris  : Chabul , terre  de  boue  et  de  sable  3. 

En  même  temps,  un  des  officiers  de  Salomon,  Jéroboam  fils  de 
Nabath,  de  la  tribu  d’Ephraïm,  levait  contre  son  roi  l’étendard  de 
la  révolte.  C’était  un  vigoureux  jeune  homme,  plein  de  prudence  et 
d’habileté.  Salomon  l’avait  remarqué  entre  tous  les  ouvriers  qui 
travaillaient  au  Miilo,  à la  reconstruction  du  mur  de  Jérusalem. 
Frappé  de  son  adresse  et  de  son  air  de  résolution,  il  le  mit  à la  tête 
des  travailleurs  de  Joseph,  c’est-à-dire  des  tribus  d’Ephraïm  et  de 
Manassé.  Il  ne  se  doutait  pas  que,  ce  jour-là,  il  donnait  un  compé- 
titeur au  trône  de  son  fils  et  un  roi  à Israël.  Plus  que  tout  autre, 
Jéroboam  était  à même  d’entrer  dans  les  sentiments  du  peuple  et 
de  connaître  ses  pensées.  Or  les  Israélites  murmuraient  contre  le 
roi  et  se  plaignaient  amèrement  des  travaux  qui  pesaient  sur  eux. 
On  regrettait  tout  haut  le  passé  4.  Le  fils  de  Nabath  se  servit  de  cette 

1 III  Reg.,  ix,  14. 120  talents  d’or  font  un  peu  plus  de  15  millions  de  francs. 

2 II I Reg.,  ix,  11.  — On  a discuté  sur  la  légitimité  de  cette  action  de 
Salomon  : Terra  non  vendetur  in  perpetuum,  dit  le  Lévitique,  quia  mea  est 
(Lev.,  xxy,  23).  En  faisant  passer  ces  villes  sous  la  domination  d’un  prince 
idolâtre,  n’exposait-il  pas  les  habitants  à perdre  leur  foi?  On  répond  que 
ces  villes  étaient  situées  en  dehors  des  limites  de  la  terre  promise  (Jos., 
xix,  27).  Elles  avaient  apparemment  été  conquises  depuis  peu  par  les 
Israélites  et,  par  suite  de  cette  conquête,  en  partie  ravagées  et  dépeuplées. 
Après  le  refus  d’Hiram,  Salomon  les  peupla  de  colonies  juives  (II  Parai., 
vm,  2.  Cf.  Grotius,  De  jure  belli  et  pacis,  ni,  12.) 

3 III  Reg.,  ix,  11-13;  II  Parai.,  vm,  2.  — Roi  d’un  peuple  exclusivement 
maritime  et  commerçant,  Hiram,  en  sage  politique,  ne  se  souciait  pas  sans 
doute  d’un  accroissement  continental  qui  pouvait  plus  tard  amener  des 
sujets  de  jalousie  entre  les  deux  royaumes. 

4 Eccl.,  x,  7. 
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mauvaise  humeur;  il  conçut  dès  lors  le  secret  espoir  de  régner.  La 
voix  d’un  prophète  le  confirma  dans  cette  espérance.  Un  jour  qu’il 
sortait  de  Jérusalem,  pour  gagner  les  tribus  dont  il  avait  le  com- 
mandement et  aussi  pour  y attiser  le  feu  de  la  révolte1,  il  rencontra 
sur  son  chemin  Achias  de  Silo,  le  prophète,  qui  était  vêtu  d’un 
manteau  neuf.  Or  ils  étaient  seuls  dans  la  campagne.  Achias  déposa 
son  manteau;  à la  vue  du  jeune  homme,  il  le  partagea  en  douze 
morceaux  et  dit  à Jéroboam  : « Prends-en  dix  pour  toi,  ils  t’appar- 
tiennent; car  voici  la  parole  de  Jéhovah  : Je  déchirerai  le  royaume 
dans  la  main  du  fils  de  Salomon  et  tu  régneras  sur  dix  tribus.  Celles 
de  Juda  et  de  Benjamin  resteront  attachées  au  roi  de  Jérusalem,  en 
souvenir  de  mon  serviteur  David  : car  je  veux  que  la  lampe  de  mon 
serviteur  David  continue  de  briller  sur  Jérusalem,  la  ville  que  j’ai 
choisie.  Tu  jouiras  de  ce  que  ton  âme  désire.  A toi  d’être  fidèle, 
comme  David,  à mes  commandements,  si  tu  veux  que  j’élève  ton 
trône.  Cependant  je  ne  punirai  pas  les  fautes  de  Salomon  pour 
toujours  2.  » 

Salomon  apprit  les  secrètes  menées  de  Jéroboam  et  il  voulut  le 
faire  mourir.  Mais  celui-ci  se  réfugia  en  Egypte  auprès  de  Sésac  ou 
Scheschonq,  où  il  demeura  jusqu’à  la  mort  de  Salomon  3. 

Ce  fut  au  milieu  des  sinistres  appréhensions  que  lui  causaient 
ces  troubles  extérieurs  et  intérieurs,  que  Salomon  s’endormit  du 
sommeil  de  ses  pères.  11  reçut  la  sépulture  dans  la  cité  de  David. 
De  plus  amples  détails  sur  ses  actions  et  ses  œuvres  avaient  été, 
dit  le  texte  sacré,  consignés  dans  les  écrits  de  Nathan  le  prophète, 
dans  les  livres  d’ Achias  de  Silo;  dans  la  vision  d’Addo  le  Voyant, 
contre  Jéroboam,  fils  de  Nabath;  enfin  dans  le  livre  des  Paroles  du 
roi  Salomon  4.  Malheureusement  ces  ouvrages  ne  sont  point  venus 
jusqu’à  nous. 

VIII 

Le  fils  de  David  mourut  dans  la  soixante  ou  soixante-quatrième 
année  de  sa  vie.  11  avait  régné  quarante  ans,  de  1017  à 978  avant 
Jésus-Christ  5. 

Salomon  avait  eu  pour  mission  de  jeter  sur  le  royaume  de  David 

1 Ceci  ressort  évidemment  de  III  Reg.,  xi,  37. 

2 III  Reg.,  xi,  26-39. 

3 Ibid.,  40.  — Scheschonq  était  le  premier  roi  de  la  XXIIe  dynastie.  Il 
demeura  l'allié  de  Jéroboam  contre  Juda  et  s’empara  de  Jérusalem.  (Lenor- 
mant,  Histoire  ancienne  de  l'Orient,  t.  II,  p.  337.) 

* III  Reg.,  vi,  41-43. 

* Oppert,  Salomon  et  ses  successeurs,  p.  90.  — Josèphe  le  fait  vivre 
quatre-vingt-quatorze  ans;  mais  à la  version  TÉaaocpsç  xaî  èvevrî/.ovca,  il  faut 
préférer  têts ape;  xa\  IÇïJxovia. 
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un  incomparable  éclat,  de  couronner  son  œuvre  d’une  gloire  si 
brillante  que  non  seulement  Israël,  mais  le  monde  ne  l’oubliera 
jamais.  Cette  mission  venait  de  Dieu  ; elle  était  l’œuvre  de  la  sagesse, 
d’une  sagesse  impersonnelle,  qui  n’appartenait  point  à Salomon. 
Celui-ci  pendant  plus  de  trente  ans  en  fut  l’instrument  docile  et 
à jamais  honoré. 

Mais  quand  Salomon  lui  fut  infidèle,  elle  se  retira.  Salomon  et 
Israël,  non  pas  abandonnés  de  Dieu,  mais  punis,  tombèrent  dans 
l’infortune  et  l’humiliation.  Tout  une  suite  de  calamités  frappèrent 
Israël.  Elles  ne  furent  interrompues  que  par  de  rares  bonheurs  et 
quelques  règnes  heureux  : c’était  assez  pour  montrer  que  Jéhovah 
était  toujours  là,  maintenant  ses  promesses  et  disposant  tout  pour 
leur  réalisation  messianique. 

Juda  aura  ses  heures  de  péril  et  d’angoisse  ; mais,  comparée  à celle 
d’Israël,  sa  vie  sera  moins  malheureuse  et  moins  agitée.  Le  senti- 
ment de  loyalisme  passionné  qui  attachait  Juda  à la  race  de  Jessé, 
le  souvenir  de  la  gloire  et  de  la  puissance  des  deux  premiers  rois 
qu’il  avait  donnés  à la  nation,  lui  communiquèrent  plus  de  fermeté 
dans  sa  foi  et  plus  de  constance  dans  ses  espérances.  Même  dans 
les  plus  mauvais  jours,  on  proclamait  bien  haut  que  Jéhovah  avait 
conclu  un  pacte  avec  la  famille  de  David  et  qu’il  ne  pouvait  la 
laisser  périr,  non  plus  que  le  peuple  qui  s’attachait  à elle.  Grâce  aux 
promesses  divines,  on  espérait  toujours  même  contre  toute  espé- 
rance; alors  que  le  présent  était  le  plus  troublé  et  le  plus  sombre, 
on  comptait  sur  les  retours  à la  prospérité  que  ramènerait  un  fils  de 
David,  le  Messie. 

Mais  le  royaume  du  Nord,  Israël,  beaucoup  plus  que  Juda  subira 
le  poids  du  châtiment.  Le  schisme  lui  portera  malheur,  ses  croyances 
s’affaibliront;  la  foi  nationale  laissera  par  toutes  ses  brèches  entrer 
dans  les  âmes  l’élément  idolâtrique,  et  dans  la  nation  l’élément 
étranger.  La  religion,  qu’on  le  sache,  communique  au  patriotisme 
l’arome  qui  conserve  et  la  flamme  qui  allume  le  dévouement  à la 
patrie.  Des  deux  choses  auxquelles  l’homme  sacrifie  le  plus  facile- 
ment sa  vie,  le  foyer  et  le  temple,  il  n’en  restait  plus  qu’une  à Israël. 
Aussi  Israël  ne  participera  point  aux  gloires  messianiques. 

La  sagesse  qui  avait  inspiré  le  fils  de  David,  pendant  tout  le 
temps  de  sa  fidélité  et  de  sa  mission,  la  sagesse  dont  il  publia 
les  oracles  et  dont  il  chanta  les  amours,  ne  perdit  rien  de  sa  puis- 
sance, de  sa  majesté  et  de  sa  gloire  quand  Salomon  cessa  d’en  être 
l’interprète.  Nous  la  retrouvons  jeune,  sans  tache,  éternelle  dans 
l’Evangile  et  dans  le  Christ  Sauveur. 

G.  Meignan, 

Archevêque  de  Tours. 
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LE  BATARD  D’ORLÉANS 
ET  LA  DÉFENSE  DU  MONT-SAINT-MICHEL 


Sous  les  règnes  de  Charles  VI  et  de  Charles  VII,  les  Anglais  ont 
occupé  pendant  trente-deux  ans  la  Normandie  tout  entière  à 
l’exception  du  Mont-Saint-Michel.  Dès  la  fin  de  1418,  les  diverses 
places  du  bailliage  de  Cotentin,  sauf  une  seule  qui  vient  d’être 
indiquée,  avaient  fait  leur  soumission  aux  lieutenants  de  Henri  V, 
et  le  duché  ne  redevint  français  qu’au  lendemain  de  la  bataille  de 
Formigny,  livrée  le  15  avril  1450,  bientôt  suivie  de  la  reddition  de 
Cherbourg,  le  22  août  suivant.  Toutefois,  l’état  de  guerre  ouverte 
n’eut  en  réalité  qu’une  durée  de  vingt-six  ans,  et  la  trêve  de 
Tours,  en  date  du  20  mai  1444,  plusieurs  fois  renouvelée  jusqu’au 
commencement  de  1449,  y mit  fin.  Pendant  la  plus  grande  partie 
de  ce  quart  de  siècle,  le  Mont  fut  plus  ou  moins  étroitement  cerné, 
non-seulement  par  les  forteresses  voisines  d’Avranches  et  de  Pon- 
torson,  mais  encore  par  le  véritable  château  fort  édifié  sur  le 
rocher  de  Tombelaine  en  1423,  par  les  bastilles  volantes  en  char- 
pente que  les  envahisseurs  établirent  successivement  sur  les  grèves 
d’Ardevon  à la  fin  de  1424,  sur  celles  de  Genest  et  de  Vains  dans 
les  premiers  mois  de  1428,  à Saint- Jean-le-Thomas  en  1435,  enfin 
par  les  fortifications  en  pierre  construites  sur  le  Roc  de  Granville 
en  1439.  La  garnison,  dont  l’effectif,  nécessairement  variable  pen- 
dant une  aussi  longue  période,  comprit  en  moyenne  cent  cinquante 
ou  deux  cents  gentilshommes  normands  auxquels  s’étaient  joints 
quelques  seigneurs  bretons,  sut  opposer  à l’ennemi  une  résistance 
opiniâtre  et  invincible.  Durant  ce  long  intervalle,  elle  soutint  sans 
faiblir  deux  ou  trois  sièges  particulièrement  acharnés,  dont  l’un  se 
prolongea,  sur  mer  comme  sur  terre,  de  septembre  1424  à juin  1425, 
environ  dix  mois. 

Le  premier  qui  dirigea  cette  résistance  fut  un  jeune  guerrier  de 
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vingt-quatre  ans,  Jean  cTHarcourt,  comte  d’Aumale,  petit-fils,  du 
côté  paternel,  de  Catherine  de  Bourbon,  sœur  de  la  belle  reine 
Jeanne  et  par  suite  belle-sœur  de  Charles  V.  En  mettant  à la  tête 
des  défenseurs  du  Mont-Saint-Michel  le  cousin  issu  de  germain  du 
roi  Charles  VI  son  père  et  l’unique  héritier  mâle  de  Jean  VII,  comte 
d’Harcourt,  chef  de  la  branche  aînée  de  la  plus  illustre  peut-être 
des  grandes  familles  normandes,  le  dauphin  Charles  avait  certai- 
nement voulu  montrer  le  prix  singulier  qu’il  attachait  à la  conser- 
vation de  cette  place.  Nommé  capitaine  du  Mont  au  mois  de  mai  1420 
en  remplacement  de  l’abbé  renégat  Robert  Jolivet,  qui  s’était  laissé 
circonvenir  par  les  intrigues  et  gagner  par  l’or  clés  conquérants  de 
son  pays,  le  jeune  comte  d’Aumale,  un  instant  maître  d’Avranches, 
vainqueur  des  Anglais,  d’abord  à Montagu  dans  l’Avranchin,  puis 
à la  Brossinière  dans  le  Maine,  avait  péri  glorieusement  à la  funeste 
journée  de  Verneuil  au  Perche  le  17  août  142 4. 

Jean  d’Harcourt  eut  pour  successeur  dans  la  capitainerie  du 
Mont  le  célèbre  bâtard  d’Orléans.  On  ignore,  du  reste,  la  date  pré- 
cise de  la  nomination  du  fils  naturel  du  duc  Louis  et  de  Mariette 
d’Enghien.  L’acte  où  Jean,  bâtard  d’Orléans,  comte  de  Mortain,  vi- 
comte de  Saint-Sauveur,  seigneur  de  Valbonnais,  grand  chambellan 
de  France,  apparaît  pour  la  première  fois  avec  le  titre  de  capitaine, 
gardien  et  gouverneur  des  abbaye,  ville  et  forteresse  du  Mont-Saint- 
Michel,  est  postérieur  d’environ  sept  mois  à la  bataille  de  Verneuil 
et  porte  la  date  du  28  mars  1425.  11  est  daté,  non  du  Mont-Saint- 
Michel,  mais  de  Tours,  car  le  Bâtard,  qui  jouait  alors  un  rôle  très 
actif  dans  la  lutte  engagée  entre  Jean  Louvet,  président  de  Pro- 
vence, son  beau-père,  et  Arthur  de  Richemont,  institué  connétable 
de  France  le  7 mars  précédent,  ne  semble  pas  avoir  pris  possession 
en  personne  de  sa  capitainerie.  Il  avait  nommé  lieutenant,  en  son 
lieu  et  place,  un  des  plus  vaillants  barons  du  Cotentin,  Nicole 
Paynel,  seigneur  de  Bricqueville,  qui,  dès  le  1er  mai  1421,  faisait 
partie  de  la  garnison  du  Mont,  où  il  avait  sous  ses  ordres  4 che- 
valiers bacheliers  et  14  écuyers.  Ce  dernier  porta  donc  tout  le 
poids  du  commandement  pendant  la  seconde  moitié  de  1424  et  la 
première  moitié  de  1425,  c’est-à-dire  pendant  la  période  la  plus 
difficile  et  aussi  la  plus  glorieuse  de  la  défense.  Assiégé  à la  fois 
par  terre  et  par  mer,  il  parvint  à repousser  toutes  les  attaques.  Un 
premier  assaut  par  mer  ayant  été  livré  le  29  septembre  1424,  le 
jour  même  de  la  fête  de  saint  Michel,  par  le  lieutenant  de  William 
Pôle,  comte  de  SufTolk,  capitaine  d’Avranches  et  amiral  de  Nor- 
mandie, les  Anglais  furent  mis  en  pleine  déroute.  En  mars  ou 
avril  1425,  sir  Nicolas  Burdett,  bailli  du  Cotentin,  qui  avait  fait 
construire  une  bastille  sur  les  grèves  d’Ardevon  et  qui  commandait 
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les  forces  anglaises  du  côté  de  la  terre  ferme,  fut  fait  prisonnier. 
Vers  la  fin  du  mois  de  juin  de  cette  même  année,  une  nouvelle 
attaque  sur  mer,  où  les  assaillants  mirent  en  ligne  une  vingtaine 
de  navires,  eut  l’issue  la  plus  désastreuse.  Ces  navires  furent  pris. 
Les  équipages  tombèrent  entre  les  mains  des  vainqueurs.  Après 
quoi,  l’ennemi  fut  contraint  de  lever  honteusement  le  siège. 

Tous  les  chroniqueurs  s’accordent  à reconnaître  que  l’honneur 
de  cette  victoire,  obtenue  grâce  au  concours  d’une  élite  de  gentils- 
hommes bretons  et  de  marins  de  Saint-Malo,  alliés  de  la  garnison 
française  du  Mont-Saint-Michel,  revint  surtout  à Louis  d’Estoute- 
ville,  seigneur  d’Auzebosc.  Fils  aîné  de  Jean  II,  seigneur  d’Estou- 
teville  et  de  Valmont,  l’un  des  plus  puissants  barons  du  pays  de 
Caux,  alors  prisonnier  en  Angleterre,  où  on  le  retenait  captif  depuis 
la  bataille  d’Azincourt,  cousin  germain  du  comte  d’Aumale  par  sa 
mère  Marguerite  d’Harcourt,  Louis  d’Estouteville  avait  pris  part, 
comme  chevalier  banneret,  à toutes  les  expéditions  du  vainqueur  de 
Montagu  et  de  la  Brossinière;  et  nous  le  voyons  figurer,  dès  1420, 
à côté  des  deux  Olivier  de  Mauny,  du  père  et  du  fils,  de  Guillaume 
le  Soterel,  baron  des  Biards,  de  Jean  d’Annebaut  et  de  Colin 
Boucan,  au  premier  rang  des  défenseurs  du  Mont-Saint-Michel.  La 
terre  d’Auzebosc,  d’où  il  tirait  son  titre  seigneurial,  porté  égale- 
ment par  une  branche  cadette  des  Estouteville,  est  située  en  haute 
Normandie,  à peu  près  à mi-chemin  de  Caudebec  et  d’Yvetot,  sur 
la  lisière  de  la  forêt  de  la  Meilleraye  ; mais  si,  par  cette  origine,  il 
se  rattachait  au  pays  de  Caux,  Louis  n’en  appartenait  pas  moins 
au  Cotentin  par  les  liens  les  plus  étroits  de  l’affection  et  de  l’intérêt. 
En  effet,  à une  date  que  l’on  ne  saurait  fixer  avec  une  absolue 
précision,  mais  certainement  avant  le  10  avril  1419,  il  avait  épousé 
la  plus  riche  héritière  de  la  famille  des  Paynel,  nommée  Jeanne, 
qui  lui  avait  apporté  en  dot,  du  chef  de  son  père,  les  terres  de 
Moyon  et  du  Mesnil-Ceron  ; du  chef  de  sa  mère,  Jeanne  de  la 
Champagne,  les  fiefs  de  Chanteloup,  d’Appilly  et  de  Créances; 
enfin,  par  succession  collatérale,  après  la  mort  d’une  autre  Jeanne 
Paynel,  sa  cousine,  fille  de  Fouques  Paynel,  les  châteaux  de  Bric- 
quebec  et  de  Hambye;  en  d’autres  termes,  les  plus  magnifiques 
seigneuries  de  la  fertile  région  qui  s’étend,  de  l’est  à l’ouest,  entre 
Saint-Lô  et  Granville,  et,  du  sud  au  nord,  entre  Avranches  et 
Valognes.  Louis  d’Estouteville  et  sa  digne  compagne  avaient  mieux 
aimé  se  laisser  dépouiller  des  plus  beaux  domaines  de  Normandie 
que  d’en  faire  hommage  à Henri  V et  de  subir  le  joug  des  ennemis 
de  leur  pays.  Les  envahisseurs  s’étaient  partagé  à l’envi  cette 
riche  proie.  William  de  la  Pôle,  comte  de  Suffolk,  s’était  fait 
donner  la  part  du  lion,  à savoir  Hambye  et  Bricquebec;  John  de  la 
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Polo,  frère  de  William,  Moyon  et  le  Mesnil-Ceron;  l’anglo-gascon 
Jean  Harpeclenne,  Chanteloup1,  Appilly  et  Créances. 

Pendant  que  les  défenseurs  des  marches  bas-normandes  se  cou- 
vraient de  gloire  et  sacrifiaient  ainsi  tout  ce  qu’ils  possédaient 
pour  rester  fidèles  au  roi  légitime,  celui-ci  se  laissait  circonvenir 
par  les  intrigues  souvent  les  plus  misérables,  et  devenait  en 
quelque  sorte  le  jouet  des  révolutions  de  palais.  Une  de  ces  révo- 
lutions, qui  s’accomplit  vers  le  milieu  de  1425  et  aboutit  à l’élé- 
vation d’Arthur  de  Richemont,  frère  puîné  du  duc  de  Bretagn  e,  à 
la  dignité  de  connétable  de  France,  ne  tarda  pas  à avoir  son  contre- 
coup au  Mont-Saint-Michel.  A peine  arrivé  au  pouvoir,  Richemont, 
très  jaloux  de  son  autorité  et  n’entendant  admettre  personne  au 
partage,  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  éloigner  de  la  cour 
le  président  Louvet,  Provençal  mielleux  et  beau  parleur,  qui  gou- 
vernait le  royaume  sous  le  nom  de  Charles  VII  dont  il  avait  surpris 
la  confiance.  Le  Bâtard  d’Orléans  avait  cru  pousser  sa  fortune  en 
se  mariant,  trois  ans  auparavant,  à Marie  Louvet,  la  fille  cadette 
du  président;  lorsque  la  roue  eut  tourné,  il  se  trouva  forcément 
enveloppé  dans  la  disgrâce  de  son  beau-père.  On  extirpa  ce  que  le 
connétable,  dans  une  lettre  adressée,  le  3 août,  aux  bourgeois  de 
Lyon,  appelle  « la  mauvaise  semence  » laissée  par  l’ancien  favori 
de  Charles  VIL  La  mauvaise  semence,  c’était  le  grand  maître 
d’hôtel  Tannegui  du  Chastel,  exilé  en  Languedoc,  mais  gratifié  à 
titre  de  frais  de  voyage  d’une  somme  de  2000  livres  tournois. 
C’était  Pierre  Frotier,  qui  dut  résigner  sans  aucune  compensation 
son  office  de  grand  écuyer.  C’était  Guillaume  d’Avaugour,  naguère 
bailli  de  Touraine,  auquel  on  se  contenta  d’assigner  une  pension 
modique  sur  le  revenu  du  grenier  à sel  de  Tarascon.  C’était  sur- 
tout le  Bâtard,  qui  se  vit  dépouiller  à la  fois  de  son  titre  de  comte 
de  Mortain  au  profit  de  Charles  d’Anjou,  l’aîné  des  fils  de  la  reine 
de  Sicile,  et  de  sa  charge  de  grand  chambellan  en  faveur  d’Alain 
de  Rohan,  comte  de  Porhoet,  auquel  cette  charge  devait  rapporter 
3000  livres  par  an. 

Si  le  gendre  du  président  Louvet  ne  fut  point  immédiatement 
remplacé  comme  capitaine  du  Mont-Saint-Michel,  on  fit  défense  à 
la  garnison  de  cette  forteresse  de  lui  en  ouvrir  les  portes,  s’il  se 
présentait.  Vers  le  commencement  du  mois  d’août  1425,  au  moment 
où  le  nouveau  connétable,  soutenu  par  la  reine  Yolande,  inaugurait 
sa  domination  en  se  débarrassant  de  tous  ses  adversaires,  on  vit 
arriver  au  Mont  un  messager  qui,  parti  de  Poitiers  quelques  jours 
auparavant,  remit  à Nicole  Paynel  une  lettre  close  dont  la  sus- 

h Le  12  avril  1427,  Chanteloup  et  Créances  furent  donnés  à ce  même 
comte  de  Suffolk,  qui  avait  déjà  reçu  Bricquebec  et  Hambye. 
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cription  était  ainsi  conçue  : « A nos  amés  et  féaux  les  lieutenants 
du  capitaine  et  les  chevaliers  et  écuyers  et  autres  gens  de  la  gar- 
nison du  Mont-Saint-Michel.  » Le  seigneur  de  Bricqueville,  ayant 
ouvert  cette  lettre,  lut  ce  qui  suit  : « Nos  amés  et  féaux,  pour 
aucunes  choses  dont  sommes  informés,  lesquelles  pourraient  gran- 
dement toucher  le  péril  et  danger  d’une  grande  partie  de  notre 
seigneurie,  vous  mandons  et  défendons,  sur  tant  qu’envers  nous 
doutez  faillir  et  méprendre  que,  jusque  vous  ayez  autres  nouvelles 
de  nous  et  bien  certaines,  vous  ne  laissiez  ne  souffriez  entrer  en 
la  place  du  Mont-Saint-Michel,  sous  ombre  d’aucune  puissance  par 
nous  donnée  ni  autrement,  à quelque  couleur  que  ce  soit,  le  Bâtard 
d’Orléans  ni  aucuns  des  siens;  mais,  s’ils  s’en  voulaient  efforcer, 
y contrestez  à tout  pouvoir.  Et  ne  lui  faites,  quant  à ce  ni  autrement, 
quelconque  obéissance,  sur  tant  que  doutez  nous  courroucer.  Donné 
à Poitiers,  le  tiers  jour  d’août.  » 

La  lecture  d’une  telle  missive,  revêtue  d’ailleurs  de  la  signature 
autographe  du  roi  : Charles , et  du  contreseing  de|l’un  de  ses  secré- 
taires les  plus  connus  : Picart , dut  étonner  beaucoup  les  défenseurs 
du  Mont  trop  isolés  sur  leur  rocher,  trop  éloignés  des  résidences 
royales  des  bords  de  la  Loire,  trop  absorbés  surtout  par  une  lutte  à 
outrance  et  de  tous  les  jours  contre  l’ennemi  pour  ne  point  ignorer 
les  intrigues  qui  s’agitaient  à la  cour.  Si  l’injonction  contenue  dans 
cette  lettre  est  formelle,  pressante,  et  n’offre  aucun  caractère  d’am- 
biguïté, on  n’en  peut  dire  autant  des  motifs  allégués  par  Charles  VII 
pour  justifier  la  mesure  qu’il  croit  devoir  prendre.  Que  faut-il 
entendre  par  ces  choses  « qui  touchent  grandement  le  péril  et 
danger  d’une  partie  de  sa  seigneurie  »?  La  réponse  à cette  question 
se  trouve  peut-être  dans  un  traité  postérieur  de  quatre  ans  seule- 
ment à la  lettre  close  du  3 août  1429  et  conclu  entre  Charles,  duc 
d’Orléans,  prisonnier  en  Angleterre  depuis  Azin court,  et  le  roi 
Henri  VI.  Par  ce  traité  vraiment  honteux,  qui  porte  la  date  du 
14  août  1433,  le  duc  Charles,  sacrifiant  les  intérêts  de  son  pays  au 
désir  de  recouvrer  à tout  prix  sa  liberté,  s’engage  à faire  reconnaître 
le  souverain  anglais  comme  vrai  roi  de  France  pro  vero  rege 
Franciæ  et  domino  lornm  supremo , non  seulement  dans  ses  apa- 
nages, mais  encore  à la  Rochelle  et  au  Mont-Saint-Michel.  La  mention 
expresse  et  spéciale  qui  est  faite  ici  de  la  célèbre  forteresse  bas- 
normande  montre  clairement  que  la  cession  de  cette  forteresse  était 
une  des  conditions  mises  par  les  Anglais  à l’élargissement  du  duc 
d’Orléans.  Or  Jean,  bâtard  d’Orléans,  n’avait  rien  à refuser  à son 
frère  légitime,  au  chef  de  sa  maison  qui  l’avait  comblé  de  ses 
bienfaits  et  auquel  il  témoigna  toujours  un  dévouement  absolu. 
Charles  VII,  qui  n’ignorait  point  les  négociations  entamées  dès  lors 
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par  son  cousin  germain  non  plus  que  les  impérieuses  exigences  des 
conseillers  du  roi  d’Angleterre,  craignit  sans  doute  que  le  Bâtard 
d’Orléans,  tombé  en  disgrâce  et  exilé  de  la  cour,  ne  cherchât  une 
retraite,  non  dans  sa  seigneurie  de  Yalbonnais  perdue  au  milieu 
des  montagnes  du  Dauphiné,  mais  dans  une  place  considérée  comme 
imprenable  dont  il  était  ie  gardien  et  n’eût  l’idée  de  livrer  ensuite 
cette  place  pour  faciliter  la  conclusion  d’un  accord  d’où  dépendait 
la  mise  en  liberté  du  duc  Charles  son  frère  bien-aimé.  Sans  aucun 
doute,  c’est  cette  crainte  plus  ou  moins  fondée  qui  a dicté  la  curieuse 
lettre  close  dont  nous  venons  de  rapporter  le  texte. 

Cette  lettre  close,  plus  blessante  en  un  sens  qu’une  destitution 
pure  et  simple,  la  présageait  à brève  échéance.  En  elfet,  un  mois  ne 
s’était  pas  écoulé  que  le  remplacement  officiel  du  gendre  du  prési- 
dent Louvet  dans  la  charge  de  gardien  de  la  forteresse  placée  sous 
la  protection  de  l’archange  devenait  un  fait  accompli.  Par  lettres 
patentes  datées  de  Poitiers  le  2 septembre  l/i25  et  rendues  en  pré- 
sence d’Yolande,  reine  de  Sicile,  duchesse  d’Anjou,  belle-mère  du 
roi  de  France,  ainsi  que  de  Pierre  de  Giac,  Louis  d’Estouteville,  qua- 
lifié conseiller,  chambellan  et  cousin  du  roi  de  France  (il  était,  par 
sa  mère  Marguerite  d’Harcourt,  cousin  de  Charles  VII  au  même  degré 
que  le  comte  d’Aumale,  à savoir  au  second  degré)  fut  institué  capi- 
taine de  la  place  et  forteresse  du  Mont-Saint-Michel  au  lieu  du  Bâtard 
d’Orléans,  et  le  nouveau  capitaine  prêta  serment  entre  les  mains 
d’Arthur  de  Richemont,  connétable  de  France,  le  8 octobre  suivant. 

Pour  prêter  ce  serment,  le  seigneur  d’Auzebosc,  trompant  la  sur- 
veillance des  Anglais  en  prenant  sans  doute  la  voie  de  mer  et  en 
passant  par  la  Bretagne,  s’était  rendu  en  Poitou  où  le  roi  faisait  sa 
résidence  depuis  plusieurs  mois.  Les  partisans  du  Bâtard  profitèrent 
de  son  absence  pour  indisposer  contre  leur  nouveau  chef  quelques- 
uns  des  hommes  d’armes  de  la  garnison  et  même  des  religieux  qui 
regrettaient  le  privilège  dont  ils  avaient  joui  avant  la  nomination 
du  comte  d’Aumale  de  faire  agréer  leur  abbé  ou  le  suppléant  de 
l’abbé,  qui  était  alors  le  prieur  Jean  Gunault,  très  aimé  de  tous  les 
religieux  pour  son  ardent  patriotisme,  comme  capitaine  de  la  place. 
De  retour  au  Mont,  Louis  d’Estouteville  rencontra  une  telle  résis- 
tance que,  pour  en  triompher,  il  dut  faire  appel  à l’autorité  souve- 
raine qui  l’avait  investi.  On  refusait  de  le  reconnaître  et  de  lui 
obéir  sous  prétexte  que  l’on  avait  prêté  serment  à son  prédécesseur. 
On  faisait  valoir  également  les  munitions  ainsi  que  les  approvision- 
nements dont  la  garnison  du  Mont  était  redevable  à ce  dernier  qui 
n’en  avait  encore  donné  aucune  décharge1. 


1 Un  don  de  326 1 livres  dont  le  Bâtard  d'Orléans  fut  gratifié  par  Charles  VII 
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Les  opposants  s’appuyaient  sous  main,  sinon  ouvertement,  sur  le 
lieutenant  du  Bâtard,  cousin  par  alliance  du  seigneur  d’Auzebosc, 
désigné  par  ses  récents  et  éclatants  services  non  moins  que  par  ses 
fonctions  pour  recueillir  la  succession  du  capitaine  dont  il  tenait, 
ses  pouvoirs  et  que  la  nomination  de  Louis  cTEstouteville  avait 
péniblement  déçu  dans  son  attente.  Mais  un  mandement  royal  daté 
de  Chauvigny  le  26  octobre,  tout  en  donnant  décharge  des  fourni- 
tures faites  par  l’ancien  capitaine  et  nonobstant  les  serments  à lui 
prêtés,  affirma  de  nouveau  la  résolution  prise  par  Charles  YII  de  ne 
mettre  désormais  à la  tête  de  la  garnison  que  quelqu’un  qui,  comme 
le  successeur  du  Bâtard,  la  commanderait  en  personne  et  enjoignit 
nommément  à Nicole  Paynel,  sire  de  Bricqueville,  de  sommer  les 
récalcitrants,  tant  religieux  qu’hommes  d’armes,  de  faire  sans  retard 
acte  de  soumission  à leur  nouveau  chef. 

Toutefois,  le  principal  intéressé  fit  courir  le  bruit  que  ce  mande- 
ment n’avait  produit  aucun  effet  immédiat.  Le  Bâtard,  qui  avait 
conservé  des  intelligences  dans  le  Conseil  où  figurait  peut-être 
encore  un  religieux  du  Mont  nommé  Geffroi  Cholet1,  prieur  de 
Villamée,  naguère  l’un  des  agents  attitrés  de  son  beau-père,  s’avisa 
d’opposer  à Louis  d’Estouteville  un  candidat  de  son  choix  et  à sa 
dévotion  dans  la  personne  de  Jean  Malet,  sire  de  Graville,  maître 
des  arbalétriers  de  France.  La  cour  se  trouvait  alors  à Mehun-sur- 
Yèvre.  Le  favori  du  jour  était  cet  affreux  sire  de  Giac  qui  avait 
empoisonné  sa  femme  enceinte  pour  épouser  Catherine  de  l’Isle- 
Bouchard,  héritière  du  comté  de  Tonnerre,  et  qui  allait  être  bientôt 
assassiné  à son  tour  par  ordre  de  Richemont  et  au  profit  de  Georges 
de  la  Trémoille,  impatient  d’obtenir  la  main  d’une  opulente  comtesse 
devenue  ainsi  deux  fois,  à quelques  années  d’intervalle,  le  prix  du 
sang  versé.  Il  ne  fut  pas  difficile  d’acheter  Pierre  de  Giac,  qui  était 
toujours  à vendre.  Des  lettres  patentes  datées  du  3 décembre,  sans 
annuler  explicitement  et  même  sans  mentionner  celles  qui  avaient 
été  délivrées  trois  mois  auparavant  au  seigneur  d’Auzebosc,  nom- 
mèrent Jean  Malet  capitaine  du  Mont-Saint-Michel.  On  y donnait  à 

au  cours  même  de  sa  disgrâce,  en  janvier  ou  février  1426,  semble  avoir  été 
fait  à titre  de  remboursement  de  ces  avances.  (G.  du  Fresne  de  Beaucourt, 
Histoire  de  Charles  VII,  II,  126.) 

i Ibid.,  I,  108.  La  paroisse  de  Villamée  où  se  trouvait  ce  prieuré,  qui 
dépendait  comme  celui  de  Saint-Victeur  du  Mans  de  l’abbaye  du  Mont- 
Saint-Michel,  est  aujourd’hui  une  commune  d’Ille-et-Vilaine,  située  dans 
l’arrondissement  de  Fougères  et  le  canton  de  Louvigné-du-Désert.  Vers  Je 
mois  de  février  1425,  le  président  Louvet  chargea  Gelïroi  Cholet,  conseiller 
du  roi,  de  porter  au  pape  Martin  V uue  ordonnance  qui  rendait  au  souve- 
rain pontife  la  libre  collation  des  bénéfices.  (Vallet  de  Viriville,  Histoire  de 
Charles  VII,  I,  446.) 
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entendre  que  le  parti  qui  s’était  formé  au  sein  de  la  garnison  et 
même  parmi  les  religieux  du  Mont  en  faveur  du  Bâtard  d’Orléans 
persistait  dans  son  opposition.  Heureusement,  il  n’en  était  rien, 
comme  le  prouve  un  accord  conclu  avec  les  religieux  à la  date  du 
17  novembre,  où  le  seigneur  d’Auzebosc  et  de  Moyon  fait  acte  pour 
Ja  première  fois  de  capitaine  du  Mont-Saint-Michel.  Ces  lettres 
patentes  du  3 décembre  ne  furent  donc  suivies  d’aucun  effet  et  doi- 
vent être  considéréés  comme  non  avenues;  on  se  borna  à les 
déposer  aux  archives  de  l’abbaye,  d’où  nous  les  avons  exhumées 
naguère  pour  les  publier  dans  un  recueil  de  pièces  relatives  à la 
basse  Normandie  pendant  l’occupation  anglaise.  La  nomination 
faite  sept  jours  auparavant,  le  27  novembre1,  du  seigneur  d’Auze- 
bosc comme  lieutenant  du  roi  au  Mont-Saint-Michel  et  au  bailliage 
de  Cotentin,  prouve  avec  évidence  que  Charles  YII  était  loin  de  lui 
avoir  retiré  sa  faveur. 

A la  date  où  nous  sommes  arrivés,  pendant  que  s’entrecroisent 
autour  de  l’indolent  roi  de  Bourges  les  honteuses  et  parfois  san- 
glantes intrigues  dont  nous  venons  de  donner  un  aperçu,  la  garnison 
du  Mont,  enfin  soumise  à l’autorité  reconnue  de  son  nouveau  chef, 
continue  d’offrir  au  reste  de  la  France  un  réconfortant  et  vraiment 
admirable  spectacle.  Louis  d’Estouteville  est  un  de  ces  Normands 
de  haute  race  qui  possèdent  comme  d’instinct  un  don  encore  plus 
précieux  que  la  vaillance  personnelle,  nous  voulons  dire  un  génie 
organisateur.  Ces  hommes-là,  que  leur  force  calme  désigne  pour  le 
commandement,  se  reconnaissent  à ce  signe  qu’ils  savent  établir 
partout  autour  d’eux  la  solide  assiette,  l’ordre  tranquille,  l’équilibre 
assuré  qui  constituent  le  fond  même  de  leur  être. 

Le  Mont,  ce  rocher  de  forme  pyramidale  isolé  au  milieu  de  sables 
mouvants  que  recouvre  périodiquement  le  flux  de  la  mer,  formait 
alors  une  sorte  de  petit  royaume  divisé  en  trois  provinces  : à la 
base,  une  ville  protégée  par  une  enceinte  et  habitée  par  des  bour- 
geois, des  marchands,  des  hôteliers  au  nombre  d’environ  trois  cents 
que  faisaient  vivre  les  hommes  d’armes  de  la  garnison  et  aussi  les 
pèlerins,  ces  derniers  souvent  assez  nombreux  malgré  l’état  de 
siège;  au  milieu,  ce  que  l’on  appelait  alors  un  châtelet,  c’est-à-dire 
une  porte  fortifiée  qui  commandait  l’entrée  de  l’abbaye  et  formait 
une  espèce  de  citadelle  où  se  tenait  en  temps  ordinaire  la  plus 
grande  parùe  de  la  garnison  composée  de  près  de  deux  cents 
hommes  d’armes;  au  sommet  enfin,  l’église  abbatiale  et  le  monas- 
tère proprement  dit,  où  une  vingtaine  de  religieux,  placés  sousl’au- 


1 Bibl.  nat.,  fonds  Moreau,  vol.  1422,  f°  44,  d’après  Gr.  du  Fresne  de  Beau- 
court,  Histoire  de  Charles  VII , II,  158. 
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torité  d’un  clés  leurs  nommé  Jean  Gonault  qui  les  régissait  avec  le 
titre  de  vicaire  général  en  l’absence  de  l’abbé  Robert  Jolivet  rallié 
aux  Anglais,  menaient  leur  train  de  vie  accoutumé  sans  s’émou- 
voir outre  mesure  du  tumulte  guerrier  qui  s’agitait  au-dessous 
d’eux,  sans  s’inquiéter  surtout  du  voisinage  de  bons  Français  dont 
ils  partageaient  les  sentiments  patriotiques  et  auxquels  ils  prêtaient 
volontiers  le  secours  de  leurs  prières,  parfois  même  à l’occasion  de 
leurs  bras. 

Le  premier  soin  du  nouveau  capitaine  est  de  prendre  des 
mesures  pour  compléter  les  défenses  de  la  forteresse  confiée  à sa 
garde.  Dès  le  milieu  de  1A26,  quelques  mois  seulement  après  sa 
nomination,  il  fait  construire  en  un  point  faible  de  la  première 
enceinte,  avec  l’assentiment  des  moines  propriétaires  de  tous  les 
terrains  bordant  les  maisons  du  côté  de  la  grève,  une  espèce  de 
tour  ronde  munie  d’une  « huisserie  » ou  poterne.  « Louis  d’Estou- 
teville,  dit  M.  Corroyer,  reconnut  la  nécessité  de  fortifier  l’entrée 
de  la  ville  par  des  travaux  avancés  et  il  éleva  la  barbacane  qui 
protège  la  porte  dite  du  Roi.  Cet  ouvrage  se  compose  d’un  mur 
épais  formant  un  saillant  très  aigu  vers  le  sud-ouest  et  ménageant 
une  place  d’armes  en  avant  de  cette  porte  l.  » Treize  ans  plus  tard, 
pour  fortifier  et  agrandir  cette  même  enceinte,  il  entreprend,  avec 
le  concours  des  bourgeois  du  Mont,  des  travaux  plus  considérables 
encore;  et  ces  travaux2  exécutés  pendant  trois  ans,  de  1/139  à lkM, 
à la  face  de  l’ennemi,  il  se  voit  plus  d’une  fois  dans  la  nécessité 
de  les  interrompre  pour  repousser  quelque  attaque  soudaine. 
Comme  Zorobabel  rebâtissant  le  Temple  au  retour  de  la  captivité, 
il  doit  tenir  constamment  l’épée  d’une  main  et  la  truelle  de  l’autre. 

Non  content  de  faire  élever  ces  constructions  nouvelles  destinées 
à améliorer  les  conditions,  à accroître  les  moyens  de  la  défense, 
Louis  d’Estouteville  éprouve  le  besoin  de  montrer  par  les  titres 
mêmes  des  offices  civils  du  Mont  que  la  population  enfermée  dans 
la  place,  si  restreinte  qu’elle  soit,  incarne  véritablement,  pour  ne 
pas  dire  exclusivement,  à ses  yeux  ce  beau  pays  du  Cotentin  d’où 
la  conquête  anglaise  a violemment  expulsé  tant  de  gens  de  cœur 

1 Édouard  Corroyer,  Description  de  l'abbaye  du  Mont- Saint- Michel  et  de 
ses  abords,  Paris,  1877,  p.  271. 

2 Les  travaux  dont  il  s’agit  consistèrent  principalement  dans  le  double- 
ment du  mur  et  de  la  tour  joignant  l’hôtel  Boucan  à la  tour  Chollet,  dans 
la  construction  d’un  rempart  de  cinq  pieds  d’épaisseur  à sa  base  et  de 
quatre  pieds  à son  sommet  aussi  haut  que  la  tour  Saint-Denis  et  allant  de  la 
tour  Chollet  à la  tour  Béatrix,  dans  le  doublement  de  cette  dernière  tour 
ainsi  que  de  la  tour  Neuve,  enân  dans  l’ouverture  de  mâchicoulis  couron- 
nant la  crête  de  ces  deux  murs  et  aussi  de  ces  deux  tours.  ( Chronique  du 
Mont-Saint-Michel , I,  250  et  251;  II,  131  à 163.) 
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réduits  maintenant  à contempler  de  loin,  par  delà  les  grèves,  le 
sol  natal  comme  une  sorte  de  terre  promise  où  il  leur  est  interdit 
d’entrer.  Cette  conquête,  si  consolidée  qu’elle  paraisse  être,  il  la  tient 
pour  non  avenue.  Là  où  est  l’honneur,  là  où  est  la  fidélité,  il  estime 
que  là  seulement  est  la  patrie,  de  telle  sorte  que,  dans  son  opinion, 
le  véritable  Cotentin  et  le  véritable  Avranchin  ne  sont  plus  désor- 
mais qu’au  Mont-Saint-Michel.  Le  Mont  a beau  n’être  qu’un  rocher 
dont  on  peut  embrasser  d’un  coup  d’œil  la  circonférence,  le  seigneur 
d’Auzebosc  va  le  faire  doter  ou  le  doter  par  sa  propre  initiative  de 
la  même  organisation  administrative,  judiciaire,  financière  que  si  ce 
rocher  représentait  à lui  tout  seul  le  vaste  territoire  péninsulaire 
occupé  d’une  mer  à l’autre  par  les  envahisseurs.  Le  bailli  anglais 
du  Cotentin  et  le  vicomte  anglais  d’Avranches  sont  pour  lui  comme 
s’ils  n’existaient  point.  Aussitôt  qu’il  est  nommé  capitaine,  il  a 
soin  de  pourvoir  à l’installation  au  Mont,  d’une  part,  d’un  bailli 
du  Cotentin  qui  s’appelle  Guillaume  de  Nantray,  baron  des  Biards, 
auquel  il  fera  donner  plus  tard  pour  successeur,  en  1441,  son 
cousin  Robert  d’Estouteville,  — d’autre  part,  d’un  vicomte  et  d’un 
garde  du  scel  de  la  vicomté  d’Avranches  qui  se  nomment  le 
premier  Richard  Lombard,  remplacé  avant  1441  par  Richard  du 
Prael  ; le  second  Guillaume  Paynel,  ce  dernier  qualifié  écuyer,  sans 
doute  un  cadet  de  l’une  des  branches  de  l’illustre  famille  de  ce  nom. 
Le  26  juin  1426,  dans  une  circonstance  où  il  s’agit  d’appliquer  la 
peine  capitale  prononcée  contre  un  coupable,  nous  voyons  Lombard, 
vicomte  d’Avranches,  solliciter  et  obtenir  des  religieux  l’autorisation 
de  faire  dresser  au  milieu  des  grèves  des  fourches  patibulaires  pour 
l’exécution  du  condamné.  En  vertu  d’une  ordonnance  rendue  par 
Charles  YII  une  dizaine  d’années  plus  tard,  les  appels  des  juge- 
ments du  bailli  du  Cotentin  et  du  vicomte  d’Avranches  siégeant  au 
Mont-Saint-Michel  doivent  être  portés  et  reçus,  non  devant  l’échi- 
quier de  Normandie  tenu  à Rouen  par  des  créatures  de  l’Angleterre, 
mais  devant  le  Parlement  royal  séant  à Poitiers . 

Après  avoir  ainsi  assuré  la  bonne  administration  de  la  justice, 
Louis  d’Estouteville  comprend  que  le  meilleur  ou  plutôt  le  seul 
moyen  de  faire  vivre  en  paix  des  moines  et  des  hommes  d’armes 
entassés  pour  ainsi  dire  les  uns  au-dessus  des  autres  dans  l’espace 
le  plus  exigu,  c’est  de  déterminer  avec  précision  et  de  régler  à 
l’avance  avec  rigueur  leurs  droits  et  leurs  devoirs  réciproques.  Dès 
les  premières  années  de  l’occupation  anglaise,  vers  4420,  il  était 
intervenu  entre  les  religieux  et  le  comte  d’Aumale  un  accord  de  ce 
genre 1 dont  les  clauses  portaient  l’empreinte  d’une  profonde 


] Mémoires  de  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie , XV,  212  et  213. 
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sagesse  ainsi  que  d’une  expérience  consommée.  Presque  au  len- 
demain de  sa  nomination,  le  25  novembre,  le  successeur  du  Bâtard 
s’empresse  de  confirmer  les  dispositions  principales  de  cet  accord1. 
Il  décide  non  seulement  que  l’on  ne  mettra  point  de  femmes  à 
demeurer  dans  l’abbaye  proprement  dite  réservée  aux  seuls  reli- 
gieux, mais  encore  que  l’on  ne  sera  admis  à y renfermer  aucun 
prisonnier  de  guerre,  sauf  le  cas  d’absolue  nécessité  et  du  consen- 
tement des  intéressés.  Il  est  entendu,  en  outre,  que  la  garnison  du 
Mont  laissera  les  moines  jouir  pleinement  tant  de  leur  justice  ordi- 
naire que  des  contributions  militaires  qui  pourraient  être  levées 
sur  leurs  terres  et  que  l’on  ne  molestera  point  les  hommes  vivant 
sur  les  dites  terres,  pourvu  que  ceux-ci  ne  s’entremettent  point  du 
métier  des  armes. 

C’est  dans  le  même  esprit  et  sous  l’empire  des  mêmes  préoccu- 
pations que  le  seigneur  d’Auzebosc  fait  rendre  deux  ordonnances 
royales  relatives  au  monnayage.  Ce  monnayage,  établi  vers  la  fin 
de  1420  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la  défense  et  conjurer  les 
effets  de  l’état  de  siège  qui  isole  le  Mont  du  reste  du  royaume, 
constitue  pour  la  garnison  aussi  bien  que  pour  les  religieux  une 
source  importante  de  revenus.  Le  8 septembre  lâ25,  à la  prière  du 
nouveau  capitaine,  Charles  VII  fait  l’abandon  de  tous  ses  droits 
sur  les  espèces  fabriquées  dans  l’atelier  montois,  à savoir  d’une 
moitié  en  faveur  des  chevaliers  et  des  écuyers  de  la  garnison,  et  de 
l’autre  moitié  en  faveur  des  moines;  le  24  avril  de  l’année  suivante 
il  consent  à renouveler  cet  abandon  pour  une  période  de  trois  ans  2. 
Quelques-unes  de  ces  monnaies  obsidionales,  frappées  pendant 
l’occupation  anglaise  à l’atelier  du  Mont-Saint-Michel,  sont  parve- 
nues jusqu’à  nous.  Sur  les  instances  du  gouverneur  de  l’abbaye, 
les  religieux,  singulièrement  appauvris  par  les  guerres,  ne  tardent 
pas  à obtenir  une  autre  faveur  presque  aussi  insigne  que  le  droit 
de  battre  monnaie.  Cette  faveur  consiste  dans  l’exemption  de  tous 
droits  de  péage  pour  les  denrées  servant  à leur  alimentation  et  à 
celle  de  leurs  serviteurs3. 

Pendant  les  sept  années  qui  viennent  de  s’écouler  depuis  que  les 
Anglais  sont  les  maîtres  de  la  Normandie,  l’un  des  éléments  prin- 
cipaux de  la  résistance  a été  la  flottille  du  Mont-Saint-Michel. 
Aussi,  Louis  d’Estouteville  va  donner  tous  ses  soins  à l’entretien 
et  à l’accroissement  de  cette  flottille  qui  jouit  déjà  d’une  renommée 
presque  légendaire.  Et  pourtant  les  navires  les  plus  considérables 

1 Chronique  du  Mont-Saint-Michel , I,  221  et  222. 

2 Lecointre-Dupont,  Lettres  sur  V histoire  monétaire  de  Normandie,  p.  135 
à 141. 

3 Chronique  du  Mont-Saint- Michel,  II,  119  à 121. 
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entre  tous  ceux  qui  la  composent,  les  baleiniers,  jaugent  seulement 
de  30  à 50  tonneaux  ; quelques-uns  même  sont  de  simples  barques 
pontées  dites  « escaffes  » ; mais  ces  petits  navires  sont  montés  par 
des  marins  intrépides,  compagnons  d’armes  des  corsaires  de  Saint- 
Malo  et  formés  à leur  école,  exercés  dès  l’enfance  à se  diriger 
sûrement  au  milieu  des  courants  et  à travers  les  écueils  du  Passage 
de  la  Déroute.  Gomme  les  bastilles  anglaises  interceptent  à peu 
près  complètement  ou  du  moins  rendent  fort  difficiles  les  commu- 
nications avec  la  terre  ferme  devenue,  du  reste,  presque  partout 
dans  le  voisinage  immédiat  du  Mont,  pays  ennemi,  ces  baleiniers  et 
ces  escaffes  rendent  des  services  de  premier  ordre  en  assurant,  le 
plus  souvent  pendant  les  nuits  sans  étoiles,  pour  échapper  à la 
vigilance  des  guetteurs  de  Tombelaine,  et  à la  faveur  de  la  marée 
qui  les  porte  jusqu’au  pied  des  remparts,  le  ravitaillement  des 
défenseurs  de  la  forteresse.  Cette  flottille,  dont  la  destination  était 
d’abord  purement  défensive,  n’a  pas  tardé  à devenir  la  terreur 
de  l’ennemi  et  aussi  de  tous  les  Normands  qui  ont  pactisé  avec 
l’ennemi.  Dès  1/122,  des  gens  d’armes  de  la  garnison  du  Mont- 
Saint-Michel,  embarqués  sur  un  baleinier  du  port  de  Saint-Malo, 
font  la  course,  de  compte  à demi  avec  des  marins  bretons  et  cauchois, 
sur  les  côtes  septentrionales  du  Cotentin  L De  1423  à 1425,  on 
s’avance  assez  loin  pour  pouvoir  lever  des  contributions  de  guerre 
sur  les  habitants  de  quelques  paroisses  situées  aux  environs  de 
Caen  et  près  de  l’embouchure  de  l’Orne2;  bientôt,  on  exige  des 
rançons  du  même  genre  de  la  plupart  des  communes  du  Bessin 
soumises  aux  envahisseurs  3.  Vers  la  fin  de  juin  ou  au  commence- 
ment de  juillet  1425,  les  Montois,  renforcés  par  les  corsaires  de 
Saint-Malo  et  par  un  certain  nombre  de  gentilshommes  bretons, 
détruisent  ou  prennent  vingt  navires  anglais  qui  les  tenaient  étroi- 
tement bloqués  depuis  deux  mois4.  Cette  victoire  navale,  dont  nous 
avons  fait  remarquer  ailleurs  la  coïncidence  avec  les  premières 
apparitions  de  l’archange  à Jeanne  d’Arc,  achève  de  porter  au  loin 
la  renommée  delà  flotte  du  Mont-Saint-Michel  et  redouble  la  terreur 
qu’elle  inspire.  On  voit  alors  un  armateur  de  la  haute  Normandie, 
Robin  Lambert,  acheter  à beaux  deniers  comptants  un  sauf-conduit 
au  Bâtard  d’Orléans,  capitaine  du  Mont,  afin  que  ses  navires 
puissent  transporter  en  toute  sécurité  leur  cargaison  de  marchan- 
dises des  ports  de  Flandre  à Rouen  5.  Le  successeur  du  Bâtard 

A Chronique  du  Mont-Saint-Michel , I,  122. 

2 Ibid.,  206,  207. 

3 Ibid.,  218. 

4 Ibid.,  181  à 195,  259,  260. 

5 Ibid.,  214  à 216. 
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donne  à cette  flotte  une  organisation  plus  régulière  qui  en  augmente 
singulièrement  la  puissance.  11  en  confie  le  commandement  supé- 
rieur à un  simple  bourgeois  du  Mont,  Yvon  Prieur,  dont  le  prénom 
Yves  ou  Yvon  semble  indiquer  une  origine  bretonne.  Sous  l’in- 
fluence de  la  prononciation  populaire,  le  nom  de  ce  bourgeois  est 
souvent  écrit  Priour  ou  Prious  ainsi  que  le  nom  d’un  religieux  alors 
fort  influent,  Piaoul  Prious,  prieur  de  Saint-Victeur  du  Mans, 
donateur  d’un  ange  d’argent  doré  soutenant  deux  épines  de  la 
Passion  en  1427,  qui  sans  doute  était  le  frère  ou  le  parent  d’Yvon. 
Nous  avons  dit  bourgeois  parce  qu’Yvon  est  mentionné  avec  cette 
qualité  dans  un  acte  de  1441  où  il  prend  à forfait  avec  deux  autres 
habitants  du  Mont  l’entreprise  de  certains  travaux  de  fortification. 
En  réalité,  Prious  a l’humeur  aventureuse,  le  tempérament  batail- 
leur et  l’audace  rusée  d’un  corsaire;  c’est  l’homme  des  surprises 
et  des  coups  de  main.  Sous  la  direction  d’un  tel  chef,  la  flotte  du 
Mont-Saint-Michel,  dont  la  victoire  navale  remportée  vers  la  fin  de 
juin  1425  a d’ailleurs  notablement  accru  l’effectif,  se  rend  absolu- 
ment maîtresse  de  la  mer;  elle  capture  les  navires  portant,  comme 
nous  dirions  aujourd’hui,  pavillon  anglais,  qui  se  trouvent  à sa 
portée;  elle  menace  les  côtes  tant  de  la  basse  Normandie  que  des 
îles  anglo-normandes  et  y opère  même  parfois  des  descentes.  Sur 
tout  le  littoral  de  l’Avranchin,  du  Cotentin  et  du  Bcssin,  depuis 
Ardevon  jusqu’à  Caen,  les  habitants  des  paroisses  maritimes  sont 
tenus  d’aller  tous  les  dimanches  aux  « buttes  » s’exercer  au  tir  de 
l’arc  1 afin  de  se  mettre  en  mesure  de  s’opposer  à ces  descentes  et 
de  repousser  les  attaques  des  Français.  Comme  Yvon  Prieur  se 
multiplie  et  apparaît  soudain  là  où  on  l’attend  le  moins,  les  imagi- 
nations frappées  croient  le  voir  apparaître  derrière  chaque  vague; 
aussi  l’a-t-on  surnommé  Vague  de  Mer.  Vers  1432,  un  jour  ou 
plutôt  une  nuit  qu’un  certain  nombre  de  navires  ennemis,  chargés 
de  surveiller  le  Mont,  gisent  à l’ancre  dans  le  port  de  Granville, 
l’intrépide  marin  fond  sur  eux  à l’improviste  et  parvient  à s’en 
emparer  2. 

Ces  développements  qui  ont  semblé  sans  doute  un  peu  longs  et 
ces  détails  que  l’on  jugera  probablement  trop  minutieux  nous  ont 
paru  indispensables  pour  faire  comprendre  dans  quelles  conditions 
et  par  quels  moyens  Louis  d’Estouteville,  institué  capitaine  du 
Mont-Saint-Michel  dans  les  derniers  mois  de  1425,  put  soutenir 
victorieusement  la  lutte  contre  les  Anglais,  maîtres  de  la  Nor- 
mandie, jusqu’à  la  trêve  de  Tours,  en  d’autres  termes,  jusqu’au 

* Chron.  du  Mont- Saint- Michel,  I,  35  et  36. 

2 Ibid.,  29  à 31. 
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'20  mai  1 444.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  l’histoire  complète 
de  cette  lutte  mémorable  qui  remplirait  tout  un  volume.  Il  nous 
suffira,  pour  atteindre  le  but  que  nous  nous  proposons,  d’en  indi- 
quer sommairement  les  principaux  incidents  et  d’en  marquer  le 
caractère  général.  Ces  dix-neuf  années  de  guerre  continuelle  se 
divisent  en  deux  périodes  bien  distinctes.  Pendant  la  première 
période  qui  ne  comprend  que  quatre  ans  et  dont  les  merveilleux 
succès  de  Jeanne  d’Arc  signalent  la  fin,  les  défenseurs  du  Mont- 
Saint-Michel  sont  réduits  à la  défensive  et  se  trouvent  même,  vers 
la  fin  de  cette  période  néfaste,  malgré  le  courage  et  les  talents  de 
leur  nouveau  capitaine,  dans  une  situation  tellement  menaçante 
qu’on  peut  presque  la  considérer  comme  désespérée. 

Les  Français  reprennent,  il  est  vrai,  et  fortifient  Pontorson  pen- 
dant les  deux  derniers  mois  de  1426,  mais  ils  ne  savent  pas  le 
garder.  Richemont,  le  nouveau  connétable,  accouru  pour  forcer  les 
Anglais  à lever  le  siège  de  cette  place,  se  retire  précipitamment  à 
la  suite  d’une  panique  honteuse  de  ses  troupes  ; et  le  plus  redouté 
des  auxiliaires  de  Louis  d’Estouteville,  le  chef  de  ce  que  l’on  appel- 
lerait de  nos  jours  la  « chouannerie  » patriotique  dans  tout  le 
bocage  virois  et  manceau,  l’élève  du  comte  d’Aumale  et  le  maître 
d’Ambroise  de  Loré,  Jean  de  la  Haye,  baron  de  Coulonces,  se  fait 
tuer,  le  jeudi  saint  17  avril  de  l’année  suivante,  en  disputant  à 
l’ennemi  le  passage  de  la  Gueintre,  entre  Huynes  et  Courtils,  à 
l’endroit  où  cette  petite  rivière  se  jette  dans  la  baie  du  Mont-Saint- 
Michel.  Dès  le  8 mai,  le  château  de  Pontorson,  séjour  de  prédilec- 
tion de  Du  Guesclin  au  siècle  précédent,  est  retombé  de  même 
que  Saint- James,  repris  aussi  un  moment,  au  pouvoir  des  envahis- 
seurs, qui  font  démolir  les  remparts  de  cette  dernière  bourgade, 
suspecte  de  connivence  avec  la  garnison  du  Mont.  Quand  la  maison 
branle  ou  quand  elle  brûle,  les  rats  se  sauvent,  dit  le  proverbe. 
Peu  après  la  descente  de  Henri  Y en  Normandie,  l’église  de  Cou- 
tances  avait  mis  en  sûreté  au  Mont-Saint-Michel  ce  qu’elle  possé- 
dait de  plus  précieux,  des  reliquaires  d’or,  des  ornements  somp- 
tueux et  même  de  l’argent  monnayé.  Le  27  février  1428,  l’évêque 
Philibert  de  Montjeu,  très  dévoué  au  parti  anglo-bourguignon  et 
initié  aux  projets  des  envahisseurs,  juge  que  le  moment  est  venu 
de  retirer  ce  riche  dépôt  dont  il  donne  décharge  aux  religieux  qui 
le  gardaient  L 

L’année  1428  marque  le  point  culminant  de  l’invasion  anglaise. 
Enhardi  par  la  victoire  de  Verneuil  en  1424,  par  la  conquête  de 

1 Dom  Thomas  le  Roy,  Les  curieuses  recherches  du  Mont-Saint-Michel,  publiées 
par  M.  Eug.  de  Beaurepaire,  I,  36:2. 
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la  plus  grande  partie  du  Maine  Tannée  suivante,  par  l’échec  de 
Richemont  devant  Saint- James  en  1426,  enfin  par  l’entrée  du  duc 
de  Bretagne  dans  l’alliance  anglaise  en  1427,  Bedfort  veut,  pour 
achever  une  œuvre  si  brillamment  commencée,  frapper  un  grand 
coup.  Au  nord  de  la  Loire,  trois  forteresses  seulement  prolongent 
encore  leur  résistance,  Vaucouleurs  à Test,  Orléans  au  centre  et 
le  Mont-Saint-Michel  à l’ouest.  Le  régent  de  France  pour  Henri  VI 
entreprend  de  triompher  à tout  prix  de  cette  résistance.  Vers  la  fin 
de  1428,  il  est  sur  le  point  d’atteindre,  il  touche  presque  du  doigt 
le  but  de  son  ambition  aussi  habile  que  tenace.  Assiégé  par  Antoine 
de  Vergy,  gouverneur  de  Champagne,  Robert  de  Baudricourt, 
capitaine  de  Vaucouleurs,  vient  d’être  réduit,  comme  nous  l’avons 
montré  dans  un  ouvrage  récent,  à signer  un  traité  de  capitulation 
qui  du  reste  ne  sera  suivi,  par  suite  des  circonstances  ultérieures, 
d’aucun  effet.  Quant  à Orléans,  tout  le  monde  connaît,  puisque  des 
publications  nombreuses  et  très  répandues  l’ont  établi,  l’ensemble 
des  mesures  politiques,  financières,  militaires,  prises  par  le  gouver- 
nement anglais  pendant  le  cours  de  Tannée  1428  pour  arriver  à 
réduire  cette  ville  sous  son  obéissance;  mais  ce  que  Ton  ignorait 
complètement,  avant  que  nous  eussions  mis  ce  fait  en  lumière  en 
publiant,  il  y a quelques  années  les  pièces  qui  s’y  rapportent,  c’est 
que  les  conquérants  de  la  Normandie  firent  dans  le  même  temps 
des  préparatifs  proportionnellement  aussi  considérables  pour  venir 
à bout  de  l’opiniâtre  résistance  du  Mont-Saint-Michel. 

Vers  la  fin  de  cette  année,  par  l’entremise  du  trop  fameux  Pierre 
Cauchon  qui  s’est  concilié  trois  ans  auparavant  les  bonnes  grâces 
de  Martin  V en  faisant  octroyer  au  Saint-Siège  la  collation  des 
évêchés  et  des  trois  quarts  des  bénéfices,  Bedfort  a réussi  à obtenir 
du  souverain  Pontife  la  levée  d’un  double  décime  sur  les  revenus 
de  tous  les  ecclésiastiques  de  Normandie.  Le  produit  de  ce  double 
décime,  dont  l’évêque  de  Beauvais  lui-même  est  chargé  d’assurer 
la  perception,  doit  être  affecté  spécialement,  d’après  les  termes  de 
l’ordonnance,  à l’expulsion  des  gens  d’armes  ennemis  tenant  gar- 
nison au  Mont-Saint-Michel  L En  même  temps,  tous  les  contribuables 
du  duché  sont  assujettis  à payer,  du  2 février  au  15  mai  1429,  une 
aide  extraordinaire  de  30  000  livres  tournois  destinée  au  recrute- 
ment d’un  corps  d’armée  et  à l’équipement  d’une  Hotte  qui  doivent, 
dès  le  retour  de  la  belle  saison,  assiéger  par  terre  comme  par  mer 
la  forteresse  bas-normande2.  En  attendant  qu’ils  soient  en  mesure 
de  porter  ce  coup  décisif,  les  Anglais  complètent  le  triangle 
offensif  dans  lequel  ils  veulent  enserrer,  du  côté  de  la  terre  ferme, 

* Chronique  du  Mont-Saint- Michel,  I,  278  à 280. 

2 Ibid.,  272  à 274,  281  à 283,  286,  287. 
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les  défenseurs  du  Mont.  La  place  de  Pontorson  qui  commande  au 
sud  les  abords  de  la  baie  du  côté  de  la  Bretagne,  voit  doubler  sa 
garnison  dont  l’effectif  est  porté  à 80  hommes  d’armes  et  à 240  ar- 
chers, tous  à cheval1.  Cette  garnison  est  placée  sous  les  ordres  de 
l’un  des  meilleurs  capitaines  anglais,  Thomas,  sire  de  Scales,  le 
vainqueur  de  ce  combat  de  la  Gueintre  où  le  baron  de  Coulonces  a 
trouvé  la  mort.  Pour  garder  les  approches  du  Mont-Saint-Michel  du 
côté  du  nord  et  fournir  au  besoin  aux  gens  d’armes  de  Tombelaine 
une  seconde  ligne  de  défense,  sir  John  Harpeley,  bailli  du  Cotentin, 
fait  construire  au  bourg  de  Genest  un  de  ces  ouvrages  avancés  en 
charpente  qu’on  appelait  alors  des  bastilles.  A la  fin  de  1428,  cette 
bastille  de  Genest,  dont  la  construction  n’avait  pas  coûté  moins  de 
1400  livres  tournois,  est  terminée  et  occupée  par  20  hommes 
d’armes  et  100  archers  à cheval2.  Le  15  avril  de  l’année  suivante, 
Bedfort  donne  l’ordre  de  convertir  en  saluts  d’or3  ou  en  monnaie 
anglaise  le  produit,  tant  du  double  décime  que  de  l’aide  extraordi- 
naire de  30  000  livres,  et  de  porter  ce  produit  au  delà  du  détroit 
pour  la  solde  des  hommes  d’armes  ainsi  que  des  marins  recrutés 
en  vue  du  siège  du  Mont-Saint-Michel. 

Le  moment  est  solennel.  Il  semble  à tous,  amis  et  ennemis,  que 
les  jours  de  la  résistance  sont  comptés.  Les  défenseurs  du  Mont 
eux-mêmes,  témoins  de  préparatifs  aussi  formidables,  n’attendant 
plus  de  secours  de  Charles  VII  obligé  de  faire  face  à des  dangers 
plus  pressants,  commencent  à perdre  l’espoir.  Tout  à coup  une 
nouvelle  étrange,  merveilleuse,  presque  invraisemblable,  tant  elle 
répond  aux  vœux  de  ceux  qui  la  reçoivent,  traverse  les  grèves  et 
arrive  jusque  dans  ce  coin  perdu  de  l’Océan  où  une  poignée  de 
braves  soutient  depuis  onze  ans  une  lutte  sans  trêve  pour  le 
roi  légitime,  l’indépendance  normande,  l’honneur  et  la  fortune 
de  la  France.  Cette  nouvelle,  on  la  devine  sans  peine.  C’est 
un  messager  royal  qui  l’a  sans  doute  apportée,  et  l’on  a dù  en 
prendre  note  séance  tenante.  Du  moins,  si  nous  connaissons  à 
l’heure  qu’il  est  la  date  précise  de  l’arrivée  de  Jeanne  d’Are  à 
Chinon,  c’est  uniquement,  il  neA  pas  sans  quelque  intérêt  de  le 
faire  remarquer,  grâce  à la  mention  suivante  enregistrée  sèchement 
dans  sa  Chronique  par  un  moine  du  Mont-Saint-Michel  : « L’an  1428 
(cette  date  est  conforme  à l’ancien  style  d’après  lequel  l’année 
1428  se  prolongeait  jusqu’à  Pâques  1429),  le  sixième  jour  de  mars, 
la  Pucelle  vint  au  roi4.  » Le  messager  ne  manqua  point  d’ajouter, 

1 Chronique  du  Mont- Saint- Michel,  I,  272,  note  1. 

2 Ibid.,  264,  266,  275,  276. 

* Ibid.,  280,  281. 

4 Ibid.,  30. 
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et  le  laconique  chroniqueur  a oublié  de  le  dire,  que  cette  Pucelle 
se  disait  envoyée  par  l’archange  Michel  parlant  au  nom  de  Dieu 
pour  faire  sacrer  le  Dauphin  et  expulser  de  France  les  Anglais. 

Avec  quelle  joie,  avec  quel  enthousiasme  les  défenseurs  du  sanc- 
tuaire de  cet  archange  apprennent  un  tel  évènement.  Ils  sentent 
dès  lors  l’espoir  renaître  dans  leur  âme.  Après  les  premiers  succès 
de  Jeanne  d’Arc,  cet  espoir  se  change  en  une  confiance  intrépide. 
Forcés  de  lever  le  siège  d’Orléans,  battus  à Patay,  les  Anglais 
doivent  bientôt  renoncer  à leur  entreprise  contre  le  Mont-Saint- 
Michel.  Loin  de  ne  songer  comme  autrefois  qu’à  attaquer  leurs 
adversaires,  il  leur  faudra  désormais  réserver  toutes  leurs  forces 
pour  se  défendre  eux-mêmes.  Vers  le  milieu  de  1429,  ils  démolis- 
sent Pontorson  qu’ils  se  sentent  impuissants  à garder  et  renforcent 
les  garnisons  de  Tombelaine,  d’Avranches  et  de  Saint-Lô.  Louis 
d’Estouteville,  qui  a repris  l’offensive,  pousse  des  pointes  auda- 
cieuses jusqu’aux  environs  de  cette  dernière  ville.  Effrayés  par  ce 
que  l’on  raconte  de  la  Pucelle,  découragés  par  plusieurs  défaites 
successives,  les  gens  d’armes  enrôlés  par  Bedfort,  principalement 
les  Gallois,  désertent  en  masse,  et  force  est  de  recourir  aux  mesures 
les  plus  sévères  pour  les  empêcher  de  repasser  la  mer.  Le  bruit 
court  en  effet,  et  le  chroniqueur  attitré  du  duc  d’Alençon,  Perceval 
de  Cagny,  a recueilli  ce  bruit,  que  Jeanne  d’Arc  doit  venir  en 
compagnie  du  beau  duc  sur  les  marches  de  l’Avranchin.  Malheu- 
reusement l’opposition  de  la  Trémoille  et  de  Régnault  de  Chartres 
empêcha  de  mettre  ce  projet  à exécution  ; mais  s’il  ne  fut  pas  donné 
à la  Pucelle  de  délivrer  le  Mont-Saint-Michel  comme  elle  avait 
délivré  Orléans,  nous  croyons  avoir  montré  pour  la  première  fois 
par  tout  ce  qui  précède,  qu’en  intervenant  juste  au  moment  où  la 
forteresse  bas-normande  fat  le  plus  menacée  et  en  réduisant  les 
Anglais  à la  défensive,  elle  les  empêcha  certainement  de  s’en  em- 
parer. 

En  Normandie  non  moins  que  dans  le  reste  du  royaume,  la  situa- 
tion se  trouve  dès  lors  modifiée  de  fond  en  comble  au  profit  des 
partisans  de  Charles  VIL  Depuis  la  fin  de  lâ29  jusqu’à  la  trêve 
de  Tours  en  lâ4â,  même  dans  le  Cotentin  et  l’Avranchin  où  les 
conquérants  sont  peut-être  plus  fortement  établis  qu’ailleurs,  cette 
face  nouvelle  des  choses  apparaîtra  chaque  jour  davantage.  A le 
bien  prendre,  l’histoire  de  ces  quinze  années,  c’est  l’histoire  de  la 
décadence  lente,  mais  continue  de  la  domination  anglaise.  Comme 
les  flots  de  la  mer  lorsqu’ils  se  précipitent  impétueusement  dans  la 
baie  du  Mont-Saint-Michel,  l’invasion  étrangère  a rapidement  sub- 
mergé douze  ans  auparavant  la  surface  d’une  grande  partie  de  la 
France;  et,  comme  ces  flots  aussi,  quand  vient  le  reflux,  cette 
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invasion  commence  maintenant  à se  retirer,  graduellement  et 
presque  insensiblement,  il  est  vrai,  mais  elle  se  retire.  Les  défen- 
seurs du  Mont  en  particulier  parviennent  à conserver  pendant  cette 
période,  sauf  dans  une  seule  circonstance  qui  sera  indiquée  tout  à 
l’heure,  l’offensive  énergique  que  les  succès  de  Jeanne  d’Arc  leur 
ont  permis  de  prendre.  En  1430,  appuyés  sur  quelques  hommes 
d’armes  de  leur  parti  qui  ont  occupé  l’abbaye  de  Montmorel,  située 
en  Poilley  non  loin  de  la  route  et  presque  à mi-chemin  de  Pontorson 
et  d’Avranches,  ils  tiennent  la  garnison  anglaise  de  cette  dernière 
ville  sous  le  coup  de  perpétuelles  alarmes  l.  En  outre,  des  gens  à la 
solde  de  l’intrépide  partisan  Ambroise  de  Loré,  qui  se  sont  fortifiés 
dans  le  prieuré  de  Montaudin  près  de  Landivy  et  la  tour  de  Mausson, 
à Landivy  même,  sur  la  frontière  du  Maine,  leur  donnent  la  main  2. 
Pour  protéger  les  campagnes  de  l’Avranchin  contre  les  incursions 
de  ces  bandes,  les  Anglais  se  voient  dans  la  nécessité  de  mettre 
sur  pied  un  petit  corps  d’armée  composé  de  100  lances  et  de  300 
archers3.  En  1432,  un  vicomte  anglais  de  Coutances  ne  peut  se 
rendre  de  cette  ville  à Carentan  et  faire  un  trajet  de  7 ou  8 lieues 
sans  s’entourer  d’une  escorte  de  5 archers4,  par  crainte  des  brigands 
et  « ennemis  du  roi  »,  c’est-à-dire  des  partisans  de  Charles  VIL 
Hue  Spencer,  bailli  du  Cotentin,  n’ose  faire  un  pas  en  rase  cam- 
pagne sans  se  faire  accompagner  par  24  archers5.  Vers  la  fin  de 
cette  année,  aux  environs  de  Noël,  deux  chevaliers  du  Cotentin, 
comblés  des  bienfaits  de  Henri  V auquel  ils  avaient  prêté  serment 
de  foi  et  hommage,  Pierre  le  Porc  et  Raoul  Tesson,  seigneur  du 
Grippon,  se  joignent  à Jean  II,  duc  d’Alençon,  et  à deux  lieute- 
nants de  Louis  d’Estouteville,  Guillaume  des  Pas,  qui  porte  le  titre 
de  baron  de  Coulonces  depuis  la  mort  de  Jean  de  la  Haye,  dont  il  a 
épousé  la  fille  aînée,  Thiphaigne,  et  Jean  le  Brun,  pour  faire,  à la 
tête  d’un  détachement  de  120  hommes  d’armes  à cheval,  une 
démonstration  contre  Saint-Lô,  confié  un  instant,  par  le  conseil  du 
roi  d’Angleterre,  à la  garde  de  Tesson  lui-même.  Après  quoi,  ce 
chevalier  court  s’enfermer  avec  sa  femme,  Béatrix  de  Ryes,  dans  le 
Mont-Saint-Michel,  d’où  il  s’embr^que  bientôt  sur  la  flottille  qui, 
sous  les  ordres  d’Yvon  Prieur,  réussit  à s’emparer,  comme  il  a été 
dit  plus  haut,  des  navires  ennemis  ancrés  dans  le  port  de  Gran- 
ville6. Le  mouvement  insurrectionnel  ne  tarde  pas  à gagner  le 


* Chronique  du  Mont-Saint-Michel , I,  296,  297. 

2 Ibid.,  297,  298,  304,  305. 

2 Ibid.,  292  à 299,  314  à 316. 

4 Ibid  , II,  4,  5. 

» Ibid.,  II,  13,  14. 

6 Ibid.,  I,  289,  290;  II,  14  à 16;  26,  27,  29  à 32. 
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clergé  lui-même,  surtout  le  clergé  régulier,  et  un  moine  de  la  Lu- 
zerne, abbaye  située  au  fond  du  joli  vallon  du  Thar,  entre  Gran- 
ville et  Avranches,  se  fait  prendre,  les  armes  1 à la  main,  dans  les 
bois  de  Gourbefosse,  voisins  de  cette  abbaye.  Les  campagnes  se 
dépeuplent  d’une  manière  effrayante,  surtout  aux  abords  des  forte- 
resses occupées  par  des  garnisons  anglaises.  Ainsi,  à la  Roche- 
Tesson,  l’ancienne  seigneurie  de  Du  Guesclin,  peu  éloignée  du 
château  de  Hambye,  où  l’on  comptait  naguère  80  habitants,  il  ne 
reste  plus,  d’après  un  rôle  de  comptabilité,  que  3 pauvres  hommes  '2. 
Au  commencement  de  1434,  les  envahisseurs  sont  contraints,  par 
les  nécessités  de  la  défense  des  côtes  contre  les  descentes  des 
marins  du  Mont-Saint-Michel,  d’armer  le  peuple  des  campagnes; 
mais  en  même  temps  ils  se  défient  tellement  des  bourgeois  des 
villes  qu’ils  défendent  aux  paysans  d’entrer  avec  des  arcs,  des  piques 
ou  même  avec  de  simples  bâtons  dans  les  enceintes  fortifiées3. 

Sur  ces  entrefaites,  le  courage  des  défenseurs  du  Mont-Saint- 
Michel  est  soumis  à une  rude  épreuve.  Ün  incendie,  dù  à une 
cause  purement  accidentelle,  dévore  la  plus  grande  partie  de  la 
ville  dont  les  maisons,  superposées  les  unes  aux  autres  dans  le 
désordre  le  plus  pittoresque  et  serrées  comme  les  alvéoles  d’une 
ruche,  s’étagent  en  amphithéâtre  derrière  la  première  enceinte  de  la 
forteresse.  Cet  incendie  éclate  un  lundi  de  Quasimodo,  le  5 avril 
1434,  et  presque  toutes  les  habitations  privées  du  Mont  sont 
réduites  en  cendres  4.  Thomas,  sire  de  Scales,  alors  capitaine  de 
Domfront,  juge  l’occasion  favorable  pour  diriger  une  attaque  vigou- 
reuse contre  ce  boulevard  de  la  résistance  normande  dont  les 
Anglais  se  sentent  quelque  peu  humiliés  d’avoir  depuis  environ 
quatre  ans  pour  ainsi  dire  désappris  le  chemin;  il  croit  que  la 
garnison,  découragée  par  un  désastre  qui  a d’ailleurs  affaibli  dans 
une  certaine  mesure  ses  moyens  défensifs,  ne  pourra  cette  fois  lui 
tenir  tête.  Il  se  hâte  donc  de  rassembler  un  petit  corps  d’armée 
composé  surtout  de  l’élite  des  garnisons  de  Domfront,  d’Alençon  5, 
de  Vire  et  d’ Avranches;  puis,  après  avoir  eu  soin  de  se  munir  de 

1 Chronique  du  Mont- Saint- Michel,  I,  20,  21. 

2 Ibid.,  19. 

3 Ibid.,  34.  Gf.  I,  36.  — Thomas  Basin,  Histoire  de  Charles  VII , liv.  III, 
ehap.  ii. 

<•  Ibid.,  I,  34. 

5 Nous  avons  retrouvé  et  publié  les  noms  des  hommes  d’armes  de  la 
garnison  d’Alencon  qui  s’absentèrent  du  4 au  20  juin  1434  pour  servir  ès 
parties  du  Mont-Saint-Michel,  sous  Thomas,  sire  de  Scales  ( Chron . du  Mont- 
Saint- Michel,  II,  37)  ; et  ce  qui  donne  beaucoup  de  prix  à ce  document, 
c’est  qu’il  confirme  pleinement  la  date  du  17  juin  donnée  par  le  chroniqueur 
du  Mont.  [Ibid.,  I,  35.)  Cf.  dom  Huvnes  (II,  121)  et  dom  Le  Roy  (I,  369). 
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canons,  de  bombardes  et  de  tout  l’appareil  d’un  siège,  il  arrive 
devant  le  Mont  le  jeudi  17  juin.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  il 
livre  un  assaut  furieux  avec  des  forces  qui  parurent  tellement  con- 
sidérables aux  assiégés  que  l’un  de  ceux-ci,  témoin  oculaire,  les 
évalue,  non  sans  une  exagération  évidente,  à huit  mille  combat- 
tants. Grâce  au  feu  d’une  artillerie  puissante  pour  cette  époque,  il 
parvient  au  bout  de  quelques  heures  à pratiquer  une  brèche  dans 
la  première  enceinte,  ainsi  que  dans  un  grand  bâtiment  où  la 
garnison  déposait  ses  fourrages  et  que  l’on  appelait  pour  cette 
raison  le  « fenil  ».  Déjà  les  assaillants  s’élancent  par  cette  brèche  en 
criant  : ,«  Ville  gagnée  î » lorsque  Louis  d’Estouteville  et  les  siens 
fondent  sur  eux  avec  une  telle  impétuosité  que  les  premiers  rangs 
sont  en  un  clin  d’œil  culbutés  par  ce  choc  irrésistible.  Scales 
lui-même,  qui  veut  résister  au  torrent,  est  renversé  dans  la  mêlée; 
on  le  croit  mort,  et  alors  ses  gens  d’armes  démoralisés  s’enfuient 
éperdus  à travers  l’immensité  des  grèves,  dans  toutes  les  directions, 
laissant  les  cadavres  de  plusieurs  centaines  des  leurs,  étendus  au 
pied  des  remparts  ou  épars  çà  et  là  sur  la  plage.  Les  longues  pièces 
d’artillerie  qu’ils  avaient  amenés  restent  comme  trophées  entre  les 
mains  des  vainqueurs,  et  deux  de  ces  pièces,  dites  les  Michelettes, 
se  sont  conservées  jusqu’à  nos  jours. 

Après  un  tel  triomphe,  les  défenseurs  du  Mont  semblent  si 
redoutables  que  Thomas,  sire  de  Scales,  le  vaincu  de  la  veille,  fait 
sur-le-champ  rétablir  la  bastille  d’Ardevon,  où  il  s’installe  avec  une 
troupe  de  100  lances  et  de  300  archers;  mais  il  n’espère  point 
pouvoir  se  maintenir  longtemps  si  près  d’ennemis  entreprenants 
dont  le  succès  a décuplé  l’audace;  il  craint  surtout  que  les  Mon- 
tois  ne  s’entendent  avec  le  duc  d’Alençon,  qui  menace  la  fron- 
tière méridionale  de  l’Avranchin,  pour  l’attaquer  de  deux  côtés  à 
la  fois,  l’envelopper  et  lui  couper,  en  cas  d’échec,  toute  ligne  de 
retraite.  C’est  pourquoi,  il  ordonne  la  construction  d’une  nouvelle 
bastille,  non  plus  comme  autrefois  à Genest,  qui  lui  semble 
maintenant  trop  rapproché,  mais  beaucoup  plus  loin,  à l’extrême 
pointe  où  commence  à s’ouvrir,  du  côté  du  nord,  la  profonde 
échancrure  formée  par  la  baie  du  Mont-Saint-Michel,  en  face  du 
promontoire  pittoresque  de  Saint-Jean-le-Thomas;  et,  le  6 octobre,, 
il  prescrit  la  levée  d’une  somme  de  10  000  livres  tournois  dans  les 
deux  bailliages  de  Caen  et  de  Cotentin,  pour  faire  face  à la  dépense. 
Alors  se  passe  un  fait  atroce.  Les  chefs  des  compagnies  mercenaires 
sont  furieux  de  ce  que  le  gouvernement  anglais  a fait  armer  les 
gens  des  campagnes  organisés  en  dizaines,  cinquantaines,  centaines 
et  même  en  troupes  d’un  millier  d’hommes.  Vers  le  milieu  de  1434, 
un  de  ces  chefs  nommé  Richard  Venables,  qui  occupe  l’abbaye  de 
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Savigny,  près  de  Mortain,  s’étant  joint  à deux  autres  capitaines  de 
parlisans,  Thomas  Waterhoo  et  Roger  Yker,  massacre  douze  cents 
paysans1.  Cette  horrible  boucherie  a pour  théâtre  le  village  de 
Vicques,  dans  la  vallée  de  la  Dives,  où  quelque  monument  devrait 
indiquer  au  voyageur  le  champ  des  martyrs  de  l’invasion  anglaise. 

Un  si  odieux  forfait  arrache  enfin  à leur  torpeur  les  parents,  les 
amis,  les  compatriotes  des  malheureuses  victimes.  Le  moment  est 
venu  où  les  Anglais  vont  sentir  que  cette  terre  normande  qu’ils 
foulent  si  brutalement  depuis  seize  ans,  travaillée  secrètement  par 
un  feu  intérieur  auquel  ils  s’efforcent  en  vain  de  boucher  toutes  les 
issues,  commence  à s’embraser  et  à trembler  sous  leurs  pas.  Dans 
les  premiers  jours  de  janvier  1435,  les  populations  du  Bessin  se 
soulèvent  et  vont  faire  une  démonstration  contre  la  ville  de  Caen. 
Puis,  après  avoir  opéré  leur  jonction  avec  le  duc  d’Alençon,  logé  à 
l’abbaye  de  Savigny,  cet  ancien  quartier  général  de  Venables  con- 
damné par  Bedfortau  dernier  supplice,  elles  reviennent,  de  concert 
avec  la  garnison  du  Mont-Saint-Michel,  mettre  le  siège  devant  la 
cité  d’Avranches.  Les  Français  marchent  d’abord  contre  la  bastille 
d’Ardevon;  mais,  le  20  janvier,  Thomas,  sire  de  Scaies,  qui  com- 
mande la  garnison  de  cette  bastille,  ne  se  sentant  pas  en  état  de  la 
défendre,  la  désempare.  Il  opère  ensuite  son  mouvement  de  retraite 
vers  le  nord  dans  la  direction  de  Coutances  et  va  camper  à Cérences. 
Hue  Spencer,  bailli  du  Cotentin,  est  accouru,  de  son  côté,  au  châ- 
teau de  Gavray,  entre  Cérences  et  Avranches,  où  il  s’est  mis  à la 
tête  de  la  garnison.  Scaies  et  Spencer,  ayant  réuni  leurs  gens 
d’armes,  vont  grossir  les  rangs  du  corps  d’armée  que  le  comte 
d’Arundel  amène  au  secours  d’Avranches;  et,  le  k février,  le  duc 
d’Alençon  et  Louis  d’Estouteville,  qui  craignent  d’être  enveloppés 
par  des  forces  supérieures,  lèvent  le  siège  de  cette  ville  2.  Le  sire 
de  Scaies  tint  dès  lors  garnison  dans  la  nouvelle  bastille  qu’il  venait 
de  faire  construire  à Saint- Jean-le-Thomas.  Cette  garnison  se  com- 
posait de  50  lances  achevai,  de  20  lances  à pied  et  de  210  archers3. 
Un  peu  avant  le  13  août  de  cette  année,  les  gens  du  seigneur  de 
Scaies  n’arrivèrent  point  à temps  pour  empêcher  les  défenseurs  du 
xMont  d’infliger  aux  Anglais  de  Tombelaine  une  défaite  humiliante  4 
dont  on  garda  longtemps  le  souvenir. 

4 Ce  chiffre  de  1200  victimes  est  donné  par  un  mandement  de  Henri  VI 
l Chronique  du  Mont- Saint- Michel,  II,  67).  Ainsi  se  trouve  confirmée  la 
phrase  suivante  de  Thomas  Basin  : « Quo  loco  (Vicques)  cœsi  sunt  agro- 
rum  cultores  supra  mille  et  trecenti  » ( Histoire  de  Charles  VII , 1.  III, 
ch.  ii).  Cf.  Chronique  du  Mont-Saint-Michel,  II,  41,  42,  46  à 49. 

2 Ibid.,  50  à 64. 

3 Ibid.,  64  à 66. 

4 Ibid.,  68,  69. 
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Richard  Harington,  bailli  de  Caen,  avait  réprimé  avec  la  plus 
impitoyable  cruauté  le  soulèvement  des  campagnards  du  Bessin 
dans  les  deux  premiers  mois  de  1Z|35  ; il  avait  fait  enfouir  vivante 
une  pauvre  femme  de  Falaise,  Jeanne  Hardy  *,  qui  n’était  coupable 
que  d’avoir  entretenu  des  intelligences  avec  les  rebelles.  Mais  quand 
on  dépose  en  terre  pareille  semence,  on  fait  lever  infailliblement  la 
révolte.  C’est  ce  qui  arriva.  Dès  le  commencement  de  janvier  1436, 
les  paysans  du  Val  de  Vire,  refusant  de  porter  la  croix  vermeille, 
ce  signe  d’esclavage  que  les  conquérants  veulent  leur  imposer,  se 
soulèvent  en  masse  à leur  tour  sous  la  conduite  d’un  des  leurs 
nommé  Boschier2.  Louis  d’Estouteville  profite  de  cette  diversion 
pour  appuyer  un  mouvement  concerté  avec  trois  intrépides  parti- 
sans de  Charles  VII,  André  de  Laval,  sire  de  Lohéac,  Jean  de  Beuil, 
le  futur  auteur  du  Jouvencel,  et  Jean  de  la  Roche.  Avant  le  30  avril, 
ces  trois  seigneurs,  soutenus  par  la  garnison  du  Mont,  s’emparent 
du  château  de  Saint-Denis-le-Gast  d’où  ils  menacent,  d’un  côté, 
Hambye,  de  l’autre  Chanteloup,  et,  pendant  la  première  quinzaine 
de  mai,  se  rendent  maîtres  du  Roc  de  Granville,  alors  couronné 
par  une  chapelle  très  vénérée  des  marins  auxquels  elle  servait  de 
but  de  pèlerinage,  position  admirable  au  point  de  vue  stratégique 
dont  on  peu  s’étonner  que  les  Anglais  n’eussent  pas  encore  eu 
l’idée  de  tirer  parti.  Peu  après,  le  château  de  Chanteloup,  situé 
entre  Granville  et  Saint-Denis-le-Gast,  tombe  aux  mains  des 
Français  3. 

Louis  d’Estouteville  est  d’autant  plus  heureux  de  la  prise  de 
Chanteloup,  à laquelle  il  a très  activement  coopéré,  que  ce  châ- 
teau fait  partie  du  patrimoine  de  sa  femme  Jeanne  Paynel.  Sur  ces 
entrefaites,  il  a la  douleur  de  perdre  son  vieux  père  Jean  II,  sei- 
gneur d’Estouteville,  l’ancien  prisonnier  d’Azincourt,  auquel  il 
succède  dans  la  charge  de  grand  bouteiller  de  France.  Charles  VII 
s’empresse  de  récompenser  par  la  collation  de  ce  grand  office  de 
la  couronne  les  éclatants  services  du  capitaine  du  Mont-Saint- 
Michel  4.  Le  6 septembre,  il  projette  une  expédition  contre  Cher- 
bourg, mais  cette  marche  en  avant  est  soudain  enrayée  par  le  sei- 
gneur deScales  qui,  avant  la  fin  de  cette  année,  réussit  à reprendre 
Granville  aux  Français5.  En  1437,  appuyé  par  les  garnisons  fran- 
çaises de  Montaudin,  de  Mausson,  de  la  Gravelle,  de  Craon,  de 
Laval  et  de  Châteaugontier,  Louis  d’Estouteville,  qui  prend  désor- 

{ Chronique  du  Mont-Saint-Michel , I,  66  et  67. 

2 Ibid.,  74,  75,  76,  94,  243. 

s Ibid.,  78  à 88. 

4 Anselme,  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  France,  VIII,  575, 

5 Chronique  du  Mont  Saint-Michel,  I,  38.  Cf.  II,  89  à 92,  94. 
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mais  le  titre  de  seigneur  d’Estoutevilîe,  entreprend  des  chevauchées 
à Mortain,  à Condé-sur-Noireau,  à Villers-Bocage  et  jusque  sous 
les  murs  de  Caen,  de  Vire 1 et  de  Saint-Lô;  un  peu  avant  le  19  dé- 
cembre de  cette  année,  il  s’avance  jusqu’à  Torigni,  dont  il  prend 
le  marché2 3.  Le  vendredi  31  juillet  de  l’année  suivante,  la  garnison 
du  Mont  subit  un  grave  échec  : 100  gens  à pied  de  cette  place  se 
laissent  surprendre  à Ardevon  et  restent  entre  les  mains  des 
Anglais  5. 

Toutefois  cet  échec  est  largement  réparé  dans  le  cours  de 
l’année  1439.  Dès  le  27  juillet  de  cette  année,  le  capitaine  du 
Mont-Saint-Michel  fait  des  préparatifs  pour  s’emparer  du  Roc  de 
Granville  fortifié  par  Thomas,  sire  de  Scales,  sénéchal  anglais  du 
duché  de  Normandie4.  Dès  la  fin  de  septembre,  Jean  de  la  Roche 
et  Jean  de  Beuil  viennent  occuper,  le  premier  Pontorson,  le  second 
Saint-James-de-Beuvron  et  remettent  à peu  près  en  état  les  forti- 
fications de  ces  deux  places.  Le  30  novembre  suivant,  Louis 
d’Estouteville  se  joint  au  connétable  Arthur  de  Richemont  et  au 
duc  d’Alençon  pour  mettre  de  nouveau  le  siège  devant  Avranches. 
Les  choses  prennent  d’abord  une  tournure  favorable  pour  les 
assiégeants.  Les  habitants  de  la  ville  et  même  ceux  de  la  vicomté 
se  déclarent  pour  eux,  le  menu  peuple  encore  plus  que  les  bour- 
geois. Bertin  de  Entwistle,  lieutenant  du  comte  de  Suffolk,  qui 
commande  la  garnison,  est  fait  prisonnier  dans  une  sortie.  Le  blocus 
dure  depuis  trois  semaines,  lorsque,  le  23  décembre,  l’arrivée  au 
Pont-Gilbert,  au  pied  même  des  remparts  d’ Avranches,  sur  les 
bords  de  la  rivière  de  Sée,  d’un  corps  d’armée  considérable  sous 
les  ordres  du  grand  Talbot,  du.  comte  de  Dorset  et  de  William 
Nevill,  sire  de  Falkenberg,  oblige  les  Français  à lever  précipitam- 
ment le  siège5;  et  ainsi  l’entreprise,  renouvelée  par  le  duc  d’ Alençon 
en  décembre  1439,  n’est  finalement  pas  plus  heureuse  que  la  ten- 
tative faite  quatre  ans  auparavant,  en  janvier  1435. 

Ici  se  place  un  des  plus  importants  incidents  de  la  carrière  du 
capitaine  du  Mont-Saint-Michel  que  l’on  ne  connaissait  point  jus- 
qu’à ce  jour.  Il  s’agit  d’un  complot  ourdi  par  un  certain  nombre 
d’hommes  d’armes  de  la  garnison  du  Mont-Saint-Michel,  sous  les 
auspices  du  Bâtard  d’Orléans,  peut-être  à son  instigation,  certaine- 
ment à son  profit,  pour  enlever  par  trahison  la  capitainerie  du  Mont 
à Louis  d’Estouteville,  et  l’expulser  de  vive  force  de  la  forteresse 

1 Chronique  du  Mont-Saint- Michel , II,  99,  à 104,  106  à 109,  113  à 117. 

2 Ibid.,  109,  110. 

3 Ibid.,  I,  39. 

4 Ibid.,  II,  118. 

3 Ibid.,  I,  39,  40;  II,  121  à 126. 
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confiée  à sa  garde.  Ce  complot,  fomenté  selon  toute  vraisemblance 
pendant  la  première  moitié  de  1 441 , nous  est  révélé  pour  la  pre- 
mière fois  par  un  rouleau  en  papier  contenant  le  procès-verbal 
des  interrogatoires  subis  du  3 août  au  11  septembre  de  cette 
année,  par  quelques-uns  de  ceux  qui  y avaient  trempé.  Ce  rouleau, 
malheureusement  incomplet  du  commencement,  puisque  les  inter- 
rogatoires des  deux  premiers  accusés  n’v  figurent  plus  et  qu’il 
reste  seulement  une  partie  de  la  déposition  du  troisième  accusé, 
n’en  mesure  pas  moins  3 mètres  de  longueur  sur  30  centimètres 
de  largeur,  et  fait  partie  des  archives  de  la  principauté  de  Monaco, 
où  il  a été  récemment  découvert  par  le  savant  conservateur  de  ce 
précieux  dépôt,  M.  Gustave  Saige.  Pour  l’époque  du  moyen  âge. 
Le  document  dont  il  s’agit  constitue  l’unique  épave  originale  de  ce 
riche  chartrier  de  Torigni,  qui  n’a  guère  été  utilisé  que  par  Gilles 
Ménage  dans  son  Histoire  de  Sablé , et  dont  la  destruction,  opérée 
seulement  dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  provient,  non 
point,  comme  on  pourrait  le  croire,  du  vandalisme  révolutionnaire, 
mais  de  l’incurie  du  dernier  comte  de  Torigni,  Gabriel  Honoré  Y, 
prince  de  Monaco  et  duc  de  Yalentinois,  qui  aima  mieux  laisser 
pourrir  les  parchemins  de  ses  ancêtres,  exposés  à toutes  les  intem- 
péries sur  l’aire  boueuse  d’une  cour  de  son  ancien  château,  que  de 
s’imposer  une  modique  dépense  pour  les  recueillir  et  les  faire 
transporter  à Paris. 

Aux  personnes  qui  s’étonneraient  que  l’on  ait  pu  trouver 
ainsi  à Monaco  un  document  relatif  au  capitaine  du  Mont-Saint- 
Michel  pendant  l’occupation  anglaise,  nous  rappellerons  que  le 
prince  actuel  de  Monaco  descend  de  Jacques-François-Léonor 
Goyon,  comte  de  Torigni  et  sire  de  Matignon,  marié,  le  20  octo- 
bre 1715,  à Louise-Hippolyte  Grimai di,  fille  aînée  et  héritière  pré- 
somptive d’Antoine  Grimaldi,  prince  de  Monaco.  Et  les  Goyon 
eux-mêmes  étaient  devenus  possesseurs  de  la  baronnie  de  Tori- 
gni en  vertu  du  mariage  contracté,  le  18  avril  1421,  par  Jean 
Goyon,  sire  de  Matignon,  avec  Marguerite  de  Mauny,  petite-fille 
de  cet  Hervé  de  Mauny,  seigneur  de  Torigni  et  neveu  à la  mode 
de  Bretagne  de  Bertrand  Du  Guesclin,  qui  avait  fait  bâtir,  sous 
Charles  YI  dans  le  quartier  du  Temple,  non  loin  du  manoir  d’Oli- 
vier de  Clisson,  le  bel  hôtel  dont  le  nom  est  resté  à une  rue  de 
Paris.  Or  Olivier  de  Mauny,  sire  de  Torigni,  marié  à Catherine 
de  Thiéville,  fils  d’Hervé  et  père  de  Marguerite,  et  aussi  Olivier  de 
Mauny,  qualifié  sire  de  Thiéville,  du  nom  d’une  seigneurie  de  sa 
mère,  marié  à Blanche  d’Avaugour,  petit-fils  du  dit  Hervé  et  frère 
de  ladite  Marguerite,  ont  figuré,  de  1418  à 1424,  pendant  les  six 
premières  années  de  l’occupation  anglaise,  au  premier  rang  des 
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défenseurs  [du  Mont-Saint-Michel.  Olivier,  premier  du  nom,  dut 
mourir  avant  son  fils,  entre  1421  et  1 424,  puisque  le  second  Oli- 
vier, qualifié  seulement  sire  de  Thiéville  dans  un  acte  du  1er  avril 
1421 *,  à lui  adressé  comme  lieutenant  au  Mont  de  son  cousin  le 
comte  d’Aumale,  prend  le  titre  de  sire  de  Torigni  dans  son  testa- 
ment, dicté  au  Mont-Saint-Michel  peu  avant  sa  mort  et  daté  du 
10  août  1424,  que  nous  venons  de  retrouver  aux  archives  départe- 
mentales d’Eure-et-Loir.  Les  biens  du  père  et  du  fils,  confisqués 
par  Henri  Y,  avaient  été  donnés  à divers  chevaliers  anglais,  ce  qui 
n’empêcha  point  Olivier,  premier  du  nom,  de  faire  à l’abbaye  du 
Mont-Saint- Michel  d’importantes  donations  confirmées  en  1437 
par  sa  veuve,  Catherine  de  Thiéville2  et,  le  4 août  1439,  par 
Jean  Goyon  3,  son  gendre.  On  s’explique  donc  très  naturellement 
la  présence  d’un  rouleau  concernant  cette  période  de  l’histoire  du 
Mont  dans  les  archives  d’un  prince  qui  compte  les  Mauny  parmi 
ses  ancêtres;  et,  maintenant  que  nous  sommes  bien  édifiés  sur  la 
provenance  de  ce  curieux  document,  nous  pouvons  en  faire  con- 
naître, plus  en  détail,  le  contenu. 

Si  belle  qu’ait  été  au  point  de  vue  militaire  et  patriotique  la 
défense  du  Mont-Saint-Michel,  on  se  tromperait  gravement  si  l’on 
se  représentait  sous  la  figure  de  petits  saints  les  hommes  d’armes 
qui  y prirent  part.  Les  saints  se  font  rares  partout  au  quinzième 
siècle,  et  dans  les  garnisons  des  forteresses  plus  que  partout  ail- 
leurs. Parmi  ces  hommes  d’armes,  il  y en  avait  certainement  plus 
d’un  qui  s’était  rangé  sous  la  bannière  de  Louis  d’Estouteville,  un 
peu  pour  rester  fidèle  au  roi  légitime  et  faire  la  guerre  aux  Anglais, 
beaucoup  pour  mener  une  vie  d’aventures  et,  s’il  faut  appeler  les 
choses  par  leur  nom,  de  pillage.  Celui-là  s’attachait  alors  à décou- 
vrir deux  ou  trois  bons  compagnons  de  son  acabit  avec  lesquels  il 
formait  une  alliance  étroite,  un  pacte  ou,  comme  nous  dirions 
aujourd’hui,  une  association  pour  le  partage  du  butin.  Vers  le  mois 
de  mai  1439,  quatre  hommes  d’armes  de  la  garnison  du  Mont- 
Saint-Michel,  Guillaume  des  Pas,  baron  de  Coulonces,  qui  avait  le 
titre  de  lieutenant  du  capitaine  de  la  place,  Guillemin  Mauvoisin, 
Gauvain  de  la  Haye  et  Jean  Guiton,  conclurent  une  alliance  de  ce 
genre.  Aussitôt  que  Louis  d’Estouteville  en  fut  informé,  il  la  fit 
rompre.  Cette  mesure  mit  en  fureur  les  quatre  intéressés  et  surtout 
l’un  d’entre  eux,  Guillemin  Mauvoisin.  Il  jura  qu’il  en  tirerait  ven- 
geance et  conçut,  dès  lors,  le  projet  de  faire  enlever  la  capitainerie 
du  Mont  au  seigneur  d’Estouteville. 

* Chronique  du  Mont- Saint- Michel,  I,  107. 

s Thomas  le  Roy,  Les  curieuses  recherches  du  Mont-Saint- Michel,  I,  373. 

3 P.  Anselme,  Histoire  généalogique  de  la  maison  de  France , Y,  381. 
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Une  occasion  s’offrit  bientôt  de  tenter  la  réalisation  de  son  projet. 
Guillaume  des  Pas,  auquel  sa  première  femme,  Thiphaigne,  fille 
aînée  de  Jean  de  la  Haye,  l’intrépide  chef  de  la  résistance  aux 
Anglais  dans  la  vallée  de  la  Vire,  avait  apporté  le  titre  de  baron 
de  Coulonces,  était  veuf  depuis  quelque  temps.  Ayant  eu  l’idée  de 
se  remarier,  il  demanda  la  main  de  la  sœur  de  Jean  de  Vendôme, 
vidame  de  Chartres,  et  l’obtint.  Il  invita  à son  mariage,  célébré  à 
Chartres  avec  beaucoup  de  pompe,  ses  trois  confédérés  de  la  veille. 
Guillemin  Mauvoisin  put  ainsi  se  mettre  en  relations  avec  des  per- 
sonnages considérables,  tels  que  le  frère  de  la  mariée  et  un  cheva- 
lier nommé  Jamet  du  Tillay  qui  jouissait  de  toute  la  confiance  du 
Bâtard  d’Orléans.  Il  n’ignorait  point  que  ce  dernier,  naguère  capi- 
taine du  Mont,  n’avait  été  dépouillé  de  cette  capitainerie  qu’à  son 
corps  défendant  et  qu’il  la  regrettait  toujours.  Il  mit  donc  le  vidame 
de  Chartres  et  Jamet  du  Tillay,  qu’il. savait  très  dévoués  à Dunois, 
dans  la  confidence  de  ses  projets  et  sollicita  leur  concours.  Un 
coup  de  main  habilement  combiné  devait  rendre  Mauvoisin  maître 
de  la  forteresse  : une  fois  le  seigneur  d’Estouteville  mis  dehors,  le 
Bâtard,  appelé  à recueillir  sa  succession  et  alors  tout-puissant 
auprès  de  Charles  VII,  qui  venait  de  le  créer  comte  de  Dunois,  se 
chargerait  de  faire  ratifier  par  le  roi  de  France  le  fait  accompli.  Un 
homme  d’armes  de  la  garnison  du  Mont-Saint-Michel,  qui  avait 
trempé  dans  le  complot,  Jean  le  Brun,  dit  formellement  dans  sa 
déposition  que  Mauvoisin  lui  montra  un  jour  « une  cédule  signée 
du  Bâtard  d’Orléans.  Et  contenait  la  dite  cédule,  comme  il  semble 
à lui  qui  parle,  que  il  ferait  avouer  au  roi  le  dit  Mauvoisin  et  tous 
ceux  qui  lui  aideraient  à prendre  la  place  du  Mont-Saint-Michel  ». 
C’est  à Tours  que  cette  cédule  avait  été  remise  à l’organisateur  du 
complot  par  Jamet  du  Tillay,  qui  devait  lui  amener  au  Mont,  lorsque 
le  moment  serait  venu,  un  secours  de  40  hommes  d’armes  et  de 
80  archers.  D’après  d’autres  dépositions,  le  vidame  de  Chartres  lui- 
même  avait  promis  de  se  mettre  à la  tête  de  ce  détachement. 

Le  complot  dut  être  ourdi  vers  la  fin  de  1440  et  pendant  les  trois 
premiers  mois  de  1441.  Les  principaux  conjurés  étaient,  outre 
Guillemin  Mauvoisin  qui  en  avau  pris  l’initiative,  Jean  Mauvoisin, 
frère  de  Guillemin,  Guillaume  des  Pas,  baron  de  Coulonces,  lieute- 
nant de  Louis  d’Estouteville,  que  l’on  s’étonne  de  voir  compromis 
dans  cette  misérable  intrigue,  les  frères  Pierre  et  Guillaume  Hérault 
auxquels  appartenait  héréditairement  la  sergenterie  fieffée  de  ce 
nom  à Genest  et  dont  l’hôtel,  compris  dans  l’enceinte  de  l’abbaye, 
devait  servir  de  lieu  d’embuscade  pour  la  perpétration  du  coup  de 
main,  deux  écuyers  de  la  garnison,  Jean  Béton  et  Jean  de  Brecey, 
un  simple  homme  d’armes,  Jean  le  Brun,  un  cauchois  nommé 
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Laurent  le  Conte  et  enfin  deux  bourgeois  du  Mont-Saint-Michel, 
Jean  Charpentier  et  Perrin  Dupuis,  ce  dernier  tenant  une  hôtellerie 
désignée  ainsi  que  l’hôtel  des  frères  Hérault  pour  être  l’une  des 
cachettes  où  s’embusqueraient  quelques-uns  des  hommes  d’armes 
sur  lesquels  on  comptait  pour  se  rendre  maître  par  surprise  de  la 
forteresse.  Mauvoisin  avait  fait  choix  d’un  dimanche  pour  mettre 
son  plan  à exécution  parce  qu’il  voulait  occuper  d’abord  le  monas- 
tère proprement  dit  situé  au  sommet  du  Mont  et  où. l’on  ne  pou- 
vait s’introduire  en  nombre  que  ce  jour-là,  sous  prétexte  d’entendre 
la  messe  dans  l’église  abbatiale. 

Le  mercredi  qui  précéda  ce  dimanche,  quatre  jours  par  consé- 
quent avant  la  mise  à exécution,  ce  complot  fut  découvert.  Louis 
d’Estouteville  se  contenta  d’abord  d’expulser  ignominieusement  du 
Mont  les  deux  frères  Mauvoisin,  tandis  que  l’hôtelier  Perrin  Dupuis, 
pris  de  peur,  courait  se  mettre  en  sûreté  dans  la  ville  de  Dol.  Il 
dut  éprouver  une  surprise  plus  pénible  en  prenant  en  flagrant  délit 
de  complicité,  c’est-à-dire  de  trahison,  son  propre  lieutenant  le 
baron  de  Coulonces.  Mais  dans  ce  temps-là  on  pouvait  implorer 
toute  espèce  de  pardon  en  faisant  appel  au  sentiment  religieux. 
On  était  à la  veille  de  Pâques.  Guillaume  des  Pas  attendit  cette 
fête  pour  solliciter  sa  grâce;  et  à la  grand  messe  pascale,  devant 
l’autel  du  Sauveur,  alors  que  le  seigneur  d’Estouteville  se  relevait 
après  avoir  reçu  la  communion,  le  lieutenant  coupable  se  jeta  avec 
un  geste  suppliant  aux  pieds  de  son  capitaine  qui  lui  pardonna. 
Cette  belle  scène  se  passa  le  16  avril  lââl.  Trois  mois  et  demi  plus 
tard,  dans  les  premiers  jours  d’août,  les  principaux  complices  de 
Mauvoisin,  dont  nous  avons  donné  les  noms  plus  haut,  n’en  furent 
pas  moins  arrêtés  et  jetés  en  prison.  Le  lieutenant  général  du  bailli 
du  Cotentin  siégeant  au  Mont,  Jean  de  la  Motte  Bigot,  le  vicomte 
d’Avranches,  Richard  du  Prael  et  le  lieutenant  général  dudit 
vicomte,  Pierre  Boucher,  firent  subir  aux  accusés  une  série  d’inter- 
rogatoires, en  même  temps  qu’une  commission  fut  instituée  pour 
les  juger.  Les  membres  de  cette  commission  pris  dans  la  garnison 
du  Mont  étaient  Jean,  seigneur  de  Bréauté,  et  Philippe  de  la  Haye, 
chevaliers,  Guillaume  de  la  Luzerne,  Guillaume  le  Prestrel  et 
Guerrot  de  la  Haye,  écuyers.  Le  ministère  public  était  représenté 
par  Guillaume  Fournel,  écuyer,  procureur  du  roi,  et  par  Guillaume 
Arthur  faisant  fonctions  d’avocat  du  roi  en  l’absence  du  titulaire 
Robert  de  Préaux.  Cette  espèce  de  commission  militaire  était  pré- 
sidée par  le  seigneur  d’Estouteville  en  personne.  Notre  rouleau,  qui 
ne  nous  a conservé  les  dépositions  que  de  six  des  accusés,  Pierre 
et  Guillaume  Hérault,  Jean  le  Charpentier,  Jean  le  Brun,  Jean 
Béton  et  Perrin  Dupuis,  nous  laisse  ignorer  le  sort  qui  leur  fut 
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réservé  et  la  sentence  qui  fut  prononcée  contre  chacun  d’eux.  Mais, 
à vrai  dire,  cette  sentence  n’aurait  qu’un  médiocre  intérêt  pour 
nous.  Il  n’y  a dans  ces  dépositions  que  les  détails  de  mœurs  qui 
captivent  véritablement  notre  attention.  On  y voit,  par  exemple, 
que  les  dispositions  pacifiques  qui  devaient  aboutir  à la  trêve  de 
Tours  étaient  déjà  pour  ainsi  dire  dans  l’air.  « Voici  le  bon  temps 
venu,  dit  l’un  des  accusés,  Guillaume  Hérault,  dans  sa  déposition; 
on  parle  de  la  paix.  » Il  résulte  d’un  autre  passage  plus  curieux 
encore  de  cette  même  déposition  que  le  frère  cadet  du  capitaine 
du  Mont-Saint-Michel,  Guillaume  d’Estouteville,  promu  deux  ans 
auparavant  au  cardinalat  par  le  pape  Eugène  IV,  faisait  alors  sa 
résidence  dans  la  forteresse  bas-normande;  et  comme  Pierre  Cau- 
chon,  transféré  du  siège  de  Beauvais  à celui  de  Lisieux,  remplis- 
sait alors  les  fonctions  de  lieutenant  général  pour  Henri  VI  en  basse 
Normandie,  n’est-il  pas  piquant  de  trouver  ainsi  en  face  l’un  de 
l’autre,  dans  deux  camps  ennemis,  le  prélat  félon  qui  dix  ans  aupa- 
ravant avait  envoyé  Jeanne  d’Arc  au  bûcher  et  le  prince  de  l’Église 
qui  doit  bientôt  provoquer  la  réhabilitation  de  la  sainte  victime? 

Le  capitaine  du  Mont-Saint-Michel  se  vengea  du  complot  tramé 
contre  lui  comme  aiment  à se  venger  les  grandes  âmes,  en  se  mon- 
trant de  plus  en  plus  digne  du  poste  difficile  et  périlleux  où  l’avait 
placé  la  confiance  royale.  Scales  avait  élevé  sur  le  Roc  de  Granville 
une  forteresse,  menaçante  pour  les  défenseurs  du  Mont,  dont  le 
capitaine  était  un  de  ses  enfants  naturels  surnommé  le  Bâtard  de 
Scales.  Dans  la  nuit  du  jeudi  8 novembre  1442,  Louis,  qui  avait 
réussi  à nouer  des  intelligences  dans  la  place,  parvint  avec  l’aide 
de  ses  deux  fils  Michel  et  Jean  (Michel  avait  été  ainsi  nommé  parce 
qu’il  était  né  au  Mont-Saint-Michel),  et  à la  faveur  d’une  escalade 
audacieuse,  à reprendre  Granville  aux  Anglais  b Deux  ans  plus 
tard,  la  trêve  de  Tours  vint  mettre  fin  à une  lutte  qui  durait  depuis 
vingt-six  ans.  En  temps  de  paix,  il  en  est  des  forteresses  comme 
des  peuples  heureux  : elles  n’ont  pas  d’histoire  ou  du  moins  d’his- 
toire qui  mérite  d’être  racontée.  Ce  fut  le  cas  du  Mont-Saint-Michel 
pendant  toute  la  période  comprise  entre  1444  et  1449.  Le  seul 
évènement  notable  de  cette  période  fut  la  visite  de  Marie  d’Anjou, 
reine  de  France,  qui  alla  faire  ses  dévotions  au  Mont  où  elle  résida 
du  lundi  19  au  25  juin  1447  2. 

En  1449  lorsque  la  surprise  de  Fougères  eut  rallumé  la  guerre, 
le  seigneur  d’Estouteville  joua  le  rôle  le  plus  utile  et  le  plus  glo- 
rieux dans  la  campagne  qui  aboutit  au  recouvrement  de  la  Nor- 

A Chronique  4u  Mont- Saint- Michel,  I,  43;  II,  145  â 164. 

2 Jbid.,  I,  44. 
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mandie.  L’historien  de  ce  recouvrement,  le  Normand  Robert 
Blondel,  a tracé  du  capitaine  du  Mont-Saint- Michel  le  portrait 
suivant  dont  nous  donnons  la  traduction  littérale  : « Que  dire  de 
ce  héros  qui  fut  puissant  autant  que  réfléchi  et  ferme  en  ses  des- 
seins, de  ce  d’Estouteville  qui  reçut  un  nouvel  éclat  de  ses  deux 
fils  auxquels  leur  mère  laissa  l’une  des  plus  grandes  fortunes  du 
royaume  et  qui  vint  opérer  sa  jonction  avec  l’armée  bretonne 
en  lui  amenant  le  renfort  de  ces  incomparables  compagnons 
d’armes  vieillis  dans  la  guerre  qui  ont  enduré  tant  de  labeurs 
et  affronté  tant  de  périls  sur  terre  et  sur  mer  pour  la  défense  du 
très  saint  rocher  de  Saint-Michel.  Les  détours  les  plus  secrets  des 
chemins,  les  mœurs  et  les  usages  si  divers  des  Normands,  les 
intérêts  particuliers  de  chacune  des  classes  de  la  population,  toute 
la  science  de  la  fortification  des  places,  ce  qui  fait  que  telle  forteresse 
est  prenable  et  que  telle  autre  ne  l’est  point,  le  seigneur  d’Estoute- 
ville connaissait  tout  cela  à fond.  C’était  chez  lui  le  fruit  d’une 
expérience  consommée.  Aussi,  c’est  à sa  prudence,  qui  se  jouait 
pour  ainsi  dire  au  milieu  de  toutes  les  difficultés,  que  l’on  fut  sur- 
tout redevable  de  la  réduction  de  la  basse  Normandie.  Ce  capitaine, 
vraiment  magnanime,  doué  de  l’intelligence  la  plus  ouverte  et  la 
plus  libérale,  marcha  contre  les  Anglais  qui  occupaient  cette  partie 
du  duché  avec  je  ne  sais  quelle  ardeur  joyeuse  qu’il  sut  commu- 
niquer à ses  troupes  1 . » 

La  rivalité  prolongée  de  Louis  d’Estouteville  et  du  Bâtard 
d’Orléans  ne  devait  pas  leur  survivre.  Les  illustres  familles  issues 
de  ces  deux  grands  hommes  se  réconcilièrent  après  leur  mort  et  ce 
fut  un  mariage  qui  scella  cette  réconciliation.  Le  2 juillet  1563, 
Léonor  d’Orléans,  duc  de  Longueville,  héritier  de  l’arrière-petit- 
fils  de  Dunois,  épousa  Adriennc,  duchesse  d’Estouteville,  qui 
représentait,  par  son  père,  la  branche  aînée,  et  par  sa  mère,  la 
branche  cadette  de  la  maison  d’Estouteville.  Le  dernier  rejeton  de 
ces  deux  lignées  désormais  confondues  fut  ce  jeune  duc  de  Lon- 
gueville et  d’Estouteville  qui  se  fit  tuer,  le  12  juin  1672,  au  passage 
du  Rhin  et  dont  la  mort  arracha  à Mme  de  Sévigné  ce  cri  de  regret 
aussi  éloquent  que  la  plus  belle  des  oraisons  funèbres  : « La 
Hollande  tout  entière  ne  vaut  pas  un  tel  prince.  » Né  à l’Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  dans  la  nuit  du  28  au  29  janvier  16â9,  pendant  les 
troubles  de  la  Fronde, \i\  s’appelait,  hélas!  Charles  Paris  d’Orléans, 
et  feu  Victor  Cousin  n’aurait  certainement  voulu  voir  en  lui  que  le 
fils  de  la  duchesse  de  Longueville.  Nous,  au  contraire,  ce  que  nous 

1 Blondel,  De  reductione  Normanniæ.  London,  1863,  édit.  Joseph  Ste- 
venson, p.  89  et  90. 
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admirons  de  préférence  dans  cet  héroïque  jeune  homme,  c’est  le 
dernier  descendant  de  Louis  d’Estouteville  et  de  Jeanne  Paynel. 

Jeanne  Paynel  fut  la  digne  compagne  de  Louis  d’Estouteville,  et 
la  mémoire  de  cette  femme  de  cœur  ne  doit  pas  nous  être  moins 
chère  que  celle  de  son  mari  dont  elle  égala  la  vaillance,  dont  elle 
partagea  les  privations  et  les  périls.  Enfermée  pendant  près  de  trente- 
deux  ans  dans  une  forteresse  bloquée  par  l’ennemi,  la  plus  riche 
héritière  de  Normandie  fut  plus  d’une  fois  réduite  à se  procurer  en 
cachette,  par  l’intermédiaire  des  pèlerins  du  Mont,  les  étoffes  qui 
lui  étaient  nécessaires  pour  se  vêtir.  Une  des  bonnes  fortunes  de 
notre  carrière  d’archiviste  a été  de  découvrir  une  pièce,  datée  du 
31  octobre  1432,  qui  atteste  ce  dénuement  et  nous  montre  en  même 
temps  les  subterfuges  vraiment  touchants  auxquels  Jeanne  dut 
recourir  pour  en  pallier  les  conséquences  4. 

Après  la  délivrance  de  la  Normandie,  elle  fit  reconstruire  le 
chœur  de  l’église  abbatiale  de  Hambye,  monastère  fondé  par  ses 
ancêtres;  et  lorsqu’elle  mourut  vers  1456,  elle  voulut  être  enterrée 
au  milieu  de  ce  chœur.  Louis  d’Estouteville  survécut  environ  huit  ans 
à sa  femme  et  cessa  de  vivre  le  21  août  1464.  Jusqu’alors  tous  ses 
ancêtres  avaient  été  inhumés  à l’abbaye  de  Valmont,  ce  Saint-Denis 
des  Estouteville  comme  Hambye  était  le  Saint-Denis  des  Paynel. 
Mais  il  ne  put  se  résoudre  à rester  séparé  dans  la  mort  de  celle  qui, 
vivante,  n’avait  jamais  consenti  à le  quitter  et  lui  avait  été  inviola- 
blement  fidèle.  C’est  pourquoi,  il  donna  l’ordre  qu’on  l’enterrât  aux 
côtés  de  Jeanne  Paynel.  Jusqu’à  la  Révolution  on  put  admirer,  au 
milieu  du  chœur  de  l’église  abbatiale  de  Hambye,  le  beau  monu- 
ment qui  recouvrait  leurs  restes.  Ce  monument  se  composait  d’une 
large  pierre  tumulaire  où  l’on  avait  gravé  une  épitaphe  marginale 
en  français  formant  bordure  et  entourant  une  plaque  de  cuivre 
ornée  des  portraits  de  Louis  et  de  Jeanne  agenouillés  dans  l’attitude 
de  la  prière.  La  plaque  de  cuivre  a disparu  pendant  la  Terreur,  et 
comme  Hambye  se  trouve  à peu  de  distance  de  Villedieu-les-Poêles, 
il  y a lieu  de  craindre  que  quelque  avide  fondeur  ne  s’en  soit 
emparé  pour  la  faire  servir  à la  fabrication  d’ustensiles  de  cuisine. 
Quant  à la  pierre  tumulaire,  M.  d Gerville  la  vit  encore  en  place 
vers  1810,  à son  retour  de  l’émigration  ; mais  lorsqu’il  retourna  à 
Hambye,  quinze  ans  plus  tard,  en  1825,  il  ne  la  retrouva  plus2.  Les 
paysans  des  environs,  qui  recherchent  fort  les  belles  pierres  pour 
en  faire  des  auges  à l’usage  de  leurs  bestiaux  ou  des  seuils  déco- 


4 Chronique  du  Mont- Saint- Michel,  II,  9 à 12. 

2 Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie , année  1825,  p.  76 
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rant  l’entrée  de  leurs  propres  habitations avaient  dù  s’approprier 
un  aussi  magnifique  morceau  de  calcaire  pour  lui  donner  une 
destination  moins  noble  encore  que  celle  de  la  plaque  de  cuivre.  De 
telles  profanations  appellent  une  réparation,  qui  se  fait  attendre 
depuis  trop  longtemps.  Pour  l’honneur  de  la  France  et  de  la  Nor- 
mandie, nous  exprimons  le  vœu  que  le  monument  où  repose  le 
défenseur  du  Mont  soit  restauré  dignement  et  que  l’on  y grave 
l’inscription  suivante  : « Ici  repose,  aux  côtés  de  Jeanne  Paynel, 
sa  digne  compagne,  Louis  d’Estouteville,  capitaine  du  Mont-Saint- 
Michel  (1425-1 464),  qui  défendit  cette  forteresse  contre  les  Anglais 
pendant  vingt-cinq  ans.  Que  tous  les  bons  Français  prient  Dieu 
pour  lui  et  pour  elle.  » 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  émettre  un  second  vœu,  que 
nous  avons  encore  plus  à cœur,  s’il  est  possible,  de  voir  se  réaliser 
que  le  premier.  Le  Mont-Saint-Michel,  cette  merveille  de  la  nature 
et  de  l’art,  a été  le  théâtre  de  la  défense  la  plus  opiniâtre  et  la  plus 
glorieuse  dont  nos  annales  militaires  aient  gardé  le  souvenir.  Que 
l’on  se  hâte  donc  d’y  élever  une  statue  à Louis  d’Estouteville  pour 
faire  de  ce  rocher,  qui  porte  une  abbaye  à son  sommet  et  une 
forteresse  à sa  base,  le  monument  doublement  sacré  du  génie 
architectural  et  du  patriotisme  de  la  vieille  France. 

Siméon  Luce. 


* Dans  le  cours  d’un  voyage  que  nous  avons  fait  il  y a quelques  semaines 
aux  ruines  de  l’église  abbatiale  de  Hambye,  nous  avons  recueilli  des  ren- 
seignements d’où  il  semblerait  résulter  que  c’est  cette  seconde  hypothèse 
qui  serait  conforme  à la  réalité.  On  nous  a fait  voir  une  fort  belle  pierre 
formant  actuellement  le  seuil  de  l’ancienne  habitation  du  meunier  de 
l’abbaye  qui,  d’après  une  tradition  accréditée  dans  la  famille  du  propriétaire 
de  cette  maison,  ne  serait  autre  que  la  dalle  tumulaire  retournée  de  Louis 
d’Estouteville  et  de  Jeanne  Paynel. 


UNE  NOUVELLE  APPRÉCIATION 


DES 

PROVINCIALES 


La  Revue  des  Beux  Mondes  du  1er  septembre  dernier  publie  sur 
les  Provinciales  de  Pascal  une  étude  où  tout  est  inattendu,  la  conclu- 
sion, les  considérants  et,  par-dessus  tout,  la  signature  de  l’auteur. 
Nous  savions  bien  que,  comme  l’illustre  Cauchy  était  plus  fier  de 
son  talent  d’amateur  médiocre  sur  le  violon  que  de  son  génie  géo- 
métrique, l’éminent  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences 
est  surtout  fier  de  la  culture  littéraire  qui  a contribué  à lui  ouvrir 
les  portes  de  l’Académie  française.  M.  J.  Bertrand  est  un  curieux 
de  lettres;  sa  lecture  est  immense,  mais  il  a dû  la  commencer  sur 
le  tard.  Admis  à quinze  ans  à l’École  polytechnique,  il  n’a  certai- 
nement pas  pu  jeter,  à l’âge  où  l’esprit  se  forme,  ces  premières 
assises  de  littérature  et  de  philosophie  sans  lesquelles  on  ne  cons- 
truit plus  tard  que  de  branlants  édifices.  Son  nom  au  bas  d’un 
article  sur  Pascal  n’eût  étonné  personne  s’il  se  fût  agi  de  géo- 


1 En  présentant  au  publie  les  observations  qu’on  va  lire,  nous  sentons  le 
besoin  d’en  bien  préciser  le  caractère.  Il  ne  s’agit  nullement  d’apporter  une 
contribution  nouvelle  aux  savantes  analyses  par  lesquelles  les  théologiens 
de  tous  les  temps  se  sont  efforcés  d’éclaircir  les  difficiles  problèmes  de  la 
grâce  et  ceux  de  la  morale.  A peine  affleurons-nous,  dans  une  exposition 
brève  et  élémentaire,  ce  qu’ils  ont  doctement  approfondi.  Notre  but  est  de 
mettre  les  gens  du  monde  à même  de  comprendre  au  moins  le  sens  des 
termes  et  l’intérêt  des  questions.  L’œuvre  satirique  de  Pascal  et  les  com- 
mentaires dont  elle  est  l’objet  dans  le  monde  des  lettres,  ayant  jeté  dans 
le  domaine  commun  des  questions  qui  semblaient  réservées  aux  hommes 
de  doctrine,  il  y aurait  un  danger  véritable  à laisser  s’établir  des  équivo- 
ques et  des  malentendus  dont  l’impiété  profite  et  dont  la  foi  du  plus  grand 
nombre  se  scandalise.  En  dehors  de  l’exactitude,  que  nous  avons  tâché 
d’observer  fidèlement,  notre  travail  n’a  donc  aucune  prétention  théologique. 
(Note  de  l’auteur.) 
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métrie;  mais  il  s’agit  des  Provinciales  et,  c’est  l’objet  d’un  premier 
étonnement. 

Si,  continuant  de  lire  ce  long  morceau  à rebours,  vous  passez  de 
la  signature  à la  conclusion,  une  seconde  surprise  vous  attend. 
Cette  conclusion  est  une  condamnation  sévère  de  l’immortel  pam- 
phlet. Pascal  a calomnié  les  Jésuites;  il  a concentré  sur  eux  seuls 
des  reproches  que  mériteraient  avec  eux,  s’ils  les  méritaient,  des 
théologiens  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  écoles,  que  dis-je?  la 
Bible  elle-même. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  Port-Royal  qui  ne  puisse  être,  à l’occasion 
de  certains  faits  que  M.  Bertrand  relate,  impliqué  dans  la  même 
accusation.  Cependant  les  Dominicains  et  saint  Thomas  et  la  Bible 
et  les  jansénistes  continueront  de  passer  pour  de  fidèles  tenants  de 
l’austère  morale,  les  Jésuites  garderont  le  monopole  du  relâche- 
ment. Sur  ce  point,  les  Provinciales  ont  fixé  l’opinion  et  l’ont  fixée 
dans  l’injustice.  Cela,  dit  notre  auteur,  est  malhonnête.  « Comment 
l’imprudent  qui,  sans  être  un  ami  des  adversaires  de  Pascal,  oserait, 
pour  rester  impartial,  reprocher  à l’auteur  des  Provinciales  une 
faute  aussi  grave  contre  la  justice,  serait-il  traité  par  les  admira- 
teurs de  toute  ligne  tombée  de  sa  plume?  J’espère  qu’on  voudra 
bien  me  l’apprendre.  » L’article  finit  sur  cette  sentence  rigoureuse. 

Jusqu’ici  tout  va  bien.  M.  Bertrand  aborde  un  sujet  qui  sem- 
blait lui  devoir  être  étranger.  Il  le  traite  avec  indépendance,  il  se 
sépare  avec  courage  de  l’opinion  vulgaire,  injustement  ameutée 
contre  les  Jésuites.  Il  fait  cela  dans  le  recueil  de  M.  Buloz, 
comme  pour  faire  pendant  à l’édifiante  composition  dramatique  de 
M.  Georges  Duruy  : Ni  Dieu  ni  maître.  Rien  de  plus  méri- 
toire, et  M.  Renan  se  trouvera  bien  dépaysé  la  première  fois  qu’il 
voudra  placer  encore  ses  élégants  blasphèmes  sous  la  couverture 
saumon. 

Mais  comment  le  nouveau  critique  en  est-il  arrivé  là?  Ici  nous 
rencontrons  une  troisième  surprise  qui  va  refroidir  notre  admiration. 

Loin  de  nous  la  pensée  d’incriminer  les  intentions  de  M.  Ber- 
trand! Nous  qui  avions  commencé  la  lecture  par  le  commencement 
(procédé  aussi  dangereux  qu’il  est  vulgaire)  nous  avions  d’abord 
éprouvé  un  sentiment  d’indignation.  Il  nous  semblait  qu’un  grand 
mathématicien  aurait  mieux  fait  de  ne  point  s’aventurer  sur  le 
terrain  inexploré  pour  lui  de  la  théologie  dogmatique  et  morale, 
que  de  fausser  tout  ce  qu’il  expose  et  de  profaner  tout  ce  qu’il 
touche.  Nous  ressentions,  en  continuant  cette  lecture,  l’impression 
douloureuse  et  irritée  d’un  croyant  dont  on  insulte  les  croyances  en 
les  dénaturant.  C’est  seulement  au  dernier  tiers  de  l’article  que 
les  vues  édifiantes  de  M.  Bertrand  nous  sont  apparues.  Et  pour 
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préserver  les  lecteurs  du  Correspondant  de  l’injustice  involontaire 
que  nous  avions  commise,  nous  avons  voulu  avant  tout  rendre 
hommage  à la  bonne  volonté  de  l’écrivain.  C’est  chose  faite. 

Mais  il  en  est  de  cette  étude  critique  comme  de  certains  romans 
à thèse,  où  la  thèse  est  des  plus  honnêtes,  mais  se  prouve  par  des 
développements  qu’on  peut  qualifier  de  corrupteurs.  Le  ciel 
préserve  la  morale  d’être  défendue  par  de  tels  avocats  ! 

M.  Bertrand  commence  par  exposer  la  fameuse  question  de  la 
grâce , qui  a passionné  le  dix-septième  siècle.  C’est  une  introduction 
à l’usage  des  gens  du  monde.  Pauvres  gens  du  monde!  ils  ont  trouvé 
un  singulier  ciceronel  Vient  ensuite  la  question  de  la  morale  relâchée 
et  celle  du  probabilisme.  Chemin  faisant,  on  rencontre  une  singu- 
lière apologie  de  la  casuistique  et  des  commentaires  absolument 
inédits  sur  la  nature  des  péchés  mortels  et  véniels.  Tant  de  scolas- 
tique entre-t-elle  dans  le  cerveau  d’un  professeur  de  calcul  intégral  ? 


I 

On  s’est  battu  longtemps,  il  y a deux  cents  ans,  sur  la  distinction 
du  droit  et  du  fait.  Les  cinq  propositions  condamnées  sont-elles 
condamnables?  question  de  droit.  Sont-elles  dans  le  livre  de 
Jansénius?  question  de  fait. 

M.  Bertrand  veut  bien  nous  accorder  l’affirmative  sur  le  fait. 
L’Église  n’a  pas  condamné  des  chimères,  elle  n’a  pas  vu  dans 
Y Augustinus  ce  qui  n’y  était  point.  Et  Pascal  ici  a manqué  de  fran- 
chise, car  il  n’a  jamais  voulu  convenir  que  les  propositions  s’y 
trouvassent,  et  sans  cesse  il  s’appuie  sur  le  livre  pour  les  défendre. 
On  ne  saurait  mieux  dire. 

Mais  la  question  de  droit?  Nos  aïeux  y prenaient  grand  intérêt; 
nos  contemporains  n’y  entendent  rien.  Sainte-Beuve  a perdu  son 
temps  à vouloir  les  y intéresser.  En  un  tour  de  main  M.  Bertrand 
les  catéchise.  L’homme  est  sollicité  par  deux  forces  contraires, 
l’attrait  du  plaisir  coupable,  et  la  conscience  qui  le  provoque  à la 
résistance.  « Que  faut-il  penser  Je  cette  lutte?  » Voilà  la  question 
posée  par  M.  Bertrand. 

Selon  lui  il  n’y  a que  deux  réponses  : l’une,  pélagienne,  qui, 
pour  donner  tout  à la  liberté,  ôte  tout  à la  grâce;  l’autre,  janséniste, 
qui  fait  de  Dieu  le  moteur  unique  et  déterminant  de  la  volonté 
humaine,  supprimant  ainsi  la  liberté,  et  prédestinant  celui-ci  à la 
vertu,  au  ciel,  celui-là  au  péché,  à la  damnation. 

Comme  c’est  simple!  Vraiment,  il  n’y  a que  ces  deux  doctrines? 
La  négation  de  l’une  entraîne  l’adoption  de  l’autre?  Oui,  nous 
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dit-on  : « Ces  deux  principes  sont  contradictoires;  et  Bossuet,  qui 
cependant  les  tient  tous  deux  pour  vrais,  renonce,  dans  un  très 
beau  langage,  à l’espoir  de  les  concilier.  » 

Ainsi  voilà  qui  est  convenu  : ou  l’homme  ne  relève  pas  de  Dieu 
dans  son  action,  ou  il  n’est  pas  libre.  Cette  alternative  avait  échappé 
aux  docteurs  de  tous  les  temps.  Depuis  saint  Paul  et  saint  Augustin 
jusqu’à  Banez  et  Molina,  les  théologiens  des  écoles  les  plus  oppo- 
sées avaient  été  unanimes  à maintenir,  — sauf  à en  expliquer 
diversement  l’accord,  — et  le  domaine  de  Dieu  sur  nos  actes  et  la 
liberté  de  notre  vouloir.  Erreur!  ces  puissants  esprits  n’avaient 
pas  remarqué  une  contradiction  qui  saute  aux  yeux  d’un  mathé- 
maticien. Deux  principes  sont  inconciliables,  ils  s’excluent  comme 
la  quadrature  exclut  le  cercle;  Bossuet,  le  pauvre  homme,  à la 
suite  de  toute  la  tradition  catholique,  ne  s’en  était  pas  avisé.  Il  a 
suffi  d’un  coup  d’œil  à M.  Bertrand  pour  mettre  ce  fait  curieux  en 
pleine  lumière.  C’est  ce  qui  s’appelle  l’intuition  du  génie. 

Mais,  me  direz-vous,  pourquoi  vous  occuper  de  pareilles  imper- 
tinences? Pourquoi?  Parce  qu’elles  sont  de  nature  à troubler,  à 
égarer  plus  d’un  esprit  sincère.  De  même  qu’aujourd’hui  un  savant 
renommé  aborde  intrépidement  un  sujet  qu’il  ignore,  il  ne  manque 
pas  de  lecteurs  frivoles  pour  lui  livrer  leur  confiance  et  juger  du 
dogme  chrétien  d’après  l’idée  qu’il  leur  en  donne.  C’est  à ces  braves 
gens  que  je  veux  crier  : casse-cou. 

Qu’ils  apprennent  donc  ceci  : c’est  que  l’Eglise,  en  condamnant 
Pélage  n’a  pas  légitimé  le  jansénisme,  et  qu’en  condamnant  Jansé- 
nius,  elle  n’a  pas  ressuscité  le  pélagianisme. 

D’après  la  philosophie  chrétienne,  les  causes  secondes  sont 
vraiment  causes  de  leurs  actes,  et  parmi  elles  il  s’en  trouve  qui  en 
sont  les  causes  autonomes,  libres  et  responsables.  Mais  les  unes 
et  les  autres  restent  soumises  à l’action  transcendante  de  la  cause 
première,  qui  les  compénètre  dans  le  fond  de  leur  être  et  les  sup- 
porte dans  leur  opération. 

Dans  l’ordre  purement  naturel,  cette  influence  de  la  cause  pre- 
mière porte  le  nom  de  concours  divin.  L’économie  surnaturelle 
une  fois  admise,  il  ne  s’agit  plus  seulement  pour  la  créature  libre 
de  faire  des  actions  morales,  il  lui  faut  en  faire  de  méritoires  qui 
l’acheminent  à la  béatitude,  à la  vision  intuitive  de  l’essence  divine. 
Le  concours  du  Créateur  doit  alors  revêtir  une  qualité  surnaturelle 
comme  l’opération  qu’il  seconde,  comme  la  fin  vers  laquelle  il  con- 
duit. Ce  concours  surnaturalisé  reçoit  le  nom  de  grâce,  parce  qu’il 
appartient  à un  domaine  où  Dieu  fait  tout  à titre  gracieux , n’étant 
point  obligé  d’accorder  à un  être  des  biens  qui  dépassent  sa 
nature. 
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La  question  du  concours  soulève  une  série  de  problèmes  philo- 
sophiques qui  se  retrouvent  en  théologie  dans  le  Traité  de  la  grâce. 

Comment  cette  action  transcendante  de  Dieu  s’exerce-t-elle  sur 
la  cause  libre?  Est-ce  du  dehors,  par  manière  d’attrait,  comme  le 
veut  l’école  augustinienne,  suivie  en  cela , mais  en  cela  seulement, 
par  Jansénius?  Est-ce  du  dedans,  en  modifiant  l’agent  dans  le  fond 
de  lui-même,  comme  le  veut,  avec  saint  Thomas  d’Aquin,  toute 
l’école  du  moyen  âge? 

Ce  n’est  pas  tout  : l’action  divine  prévient-elle  l’opération 
humaine,  appliquant  la  puissance  à l’acte  qu’elle  produit?  Alors 
le  souverain  domaine  de  Dieu  est  sauvegardé  avec  surabondance; 
on  voit  moins  clairement  comment  la  liberté  humaine  s’en  accom- 
mode ; toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  touchons  ici  aux 
profondeurs  d’un  mystère  qui  est  celui  de  la  raison  aussi  bien  que 
celui  de  la  foi  : comment  une  cause  seconde  peut-elle  être  cause  en 
même  temps  que  causée?  Cela  reste  obscur  et  certain  tout  en- 
semble quand  il  s’agit  d’une  cause  fatale.  S’agit-il  d’une  cause 
libre,  je  veux  bien  que  ce  soit  plus  obscur  encore  : pourquoi  cela 
serait-il  moins  certain?  — Vous  venez  d’entendre  l’école  thomiste. 

L’école  moliniste  est  plus  désireuse  de  mettre  en  sûreté  le  libre 
arbitre  de  l’homme  que  la  souveraineté  de  Dieu,  laquelle,  pensent 
ces  docteurs,  se  défendra  bien  toute  seule.  Alors  apparaît,  au 
seizième  siècle,  la  théorie  de  l’action  divine  simplement  concomi- 
tante, qui  ne  s’applique  qu’à  la  puissance  d’agir,  la  fortifiant  pour 
bien  faire  et  la  laissant  à elle-même  au  moment  où  elle  passe  à 
l’acte.  La  Compagnie  de  Jésus  est  restée  fidèle  à cette  doctrine. 

Un  troisième  problème  est  celui  de  la  prescience  divine  dans  ses 
rapports  avec  la  liberté.  Les  solutions  propres  aux  diverses  écoles 
sont  solidaires  du  système  adopté  touchant  l’efficacité  du  concours. 
Si  la  grâce  est  prévenante  et  efficace  par  elle-même,  Dieu  connaît 
nos  actes  libres  dans  ses  propres  décrets;  si  la  grâce  est  seulement 
concomitante  et  reçoit  son  efficacité  dernière  de  notre  fidélité,  il 
faut  recourir,  pour  expliquer  la  prescience,  à diverses  hypothèses 
dont  le  détail  nous  mènerait  trop  loin  et  dont  la  plus  célèbre, 
appelée  congrnisme,  a pour  auteur  l’immortel  Suarez. 

La  série  de  ces  graves  problèmes  se  clôt  par  le  plus  épineux  de 
tous,  celui  de  la  prédestination  : il  se  résout  dilïéremment  suivant 
l’idée  qu’on  se  fait  de  la  nature  du  concours  divin.  Pour  les  tho- 
mistes, ^la  prédestination  au  ciel  est  antérieure  à la  prévision  des 
mérites;  pour  les  molinistes  et  les  congruistes,  elle  est  postérieure. 

Voilà  dans  quelles  limites  se  meut  la  liberté  des  opinions  entre 
catholiques.  ^Ces  limites  sont  précises  et  si,  dans  l’ardeur  des  dis- 
putes46qui  ontprempli  trois  siècles,  les  écoles  antagonistes  J ont  eu 
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souvent  la  tentation  de  se  jeter  les  unes  aux  autres  les  reproches 
que  M.  Bertrand  distribue  avec  tant  de  facilité,  si  les  molinistes 
ont  eu  sur  les  lèvres  l’épithète  de  prédestinatiens  à l’adresse  des 
Jacobins,  si  ceux-ci  ont  été  bien  près  de  répondre  à cette  qualifi- 
cation par  celle  de  semi-pélagiens , le  Saint-Siège  a pesé  de  toute 
son  autorité  pour  arrêter  ces  excès,  pour  obliger  les  adversaires  à 
se  respecter  dans  une  soumission  commune  aux  principes  de  la  foi. 

Ces  principes  sont  les  suivants  : dans  l’ordre  de  la  nature,  la 
créature  libre  ne  peut  rien  faire  sans  le  concours  divin;  dans 
l’économie  du  salut,  le  chrétien  ne  peut  rien  faire  de  méritoire 
sans  la  grâce.  La  grâce  respecte  la  liberté.  La  liberté  s’accorde 
avec  la  prescience  de  Dieu.  Les  élus  sont  prédestinés  au  ciel.  Il  n’y 
a pas  de  prédestination  à l’enfer.  La  grâce  suffisante  pour  bien 
faire  n’est  refusée  à personne.  Dieu  ne  commande  rien  d’impos- 
sible. Nul  ne  sera  damné  que  par  sa  faute. 

M.  Bertrand  devait  savoir  ces  choses  ou  renoncer  à en  écrire.  Il 
les  ignore  et  il  écrit  ceci  : « Si  l’homme  est  libre,  si,  maître  de  ses 
actions  et  de  sa  volonté,  il  dispose  à sa  guise  de  la  résistance  pour 
l’égaler  à la  tentation,  Dieu  n’intervient  que  pour  juger.  La  grâce 
n’existe  pas.  C’est  la  doctrine  stoïcienne,  c’est  aussi  celle  de  Pélage, 
qui  n’en  disconvient  pas.  » 

Et  le  lecteur  crédule  ajoutera  tout  bas  : c’est  aussi  celle  des 
Jésuites,  qui  en  disconviennent.  Eh  bien,  non,  cela  n’est  pas;  et 
j’appelle  coupable  la  présomption  ignorante  qui  accrédite  de  pareilles 
méprises. 

II 

Décidément  son  excursion  à travers  le  dogme  de  la  grâce  n’a  pas 
réussi  à M.  Bertrand.  Va-t-il  se  dédommager  dans  le  champ  de  la 
morale?  Voyons  un  peu. 

Il  s’agit,  ne  l’oublions  pas,  de  critiquer  les  Provinciales . Pascal 
a du  son  immense  succès  à la  puissance  de  son  ironie,  au  prestige 
de  son  style,  à l’art  incomparable  qu’il  possède  de  mettre  ses  adver- 
saires dans  leur  tort  et,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  en  fâcheuse 
et  ridicule  posture.  Mais  la  bonne  foi  souffre  trop  souvent  de  l’em- 
ploi de  ces  procédés  habiles,  et  si  jusqu’à  présent  les  amis  des 
Jésuites  avaient  été  seuls  à le  lui  reprocher,  M.  Bertrand,  qui  n’est 
pas  de  leurs  amis,  vient  aujourd’hui  à la  rescousse  et  dit  son  fait 
au  calomniateur.  L’entreprise  est  excellente.  Seulement  il  faudrait 
savoir  de  quoi  l’on  parle. 

Tout  d’abord,  Pascal  a outré  la  morale.  — D’accord,  mais  en 
quoi?  — En  ceci  surtout,  nous  dit-on,  qu’il  a mis  partout  le  péché 
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mortel.  Or  le  péché  mortel,  c’est  le  péché  extérieur,  consommé  au 
dehors;  la  morale  défend  aussi  le  péché  intérieur,  le  péché  de  désir; 
malheureusement,  celui-ci  est  à peu  près  inévitable  à l’humaine 
faiblesse.  « Jansénius  a raison  de  dire  que  quelques  commande- 
ments sont  impossibles  au  juste.  » Ce  sont  les  commandements 
qui  pénètrent  dans  les  secrets  du  cœur.  A ces  fautes  presque 
fatales  il  convient  de  réserver  l’indulgence  de  l’Église,  écho  de 
l’indulgence  de  Dieu. 

Telle  est,  à peu  près,  la  théorie  de  M.  Bertrand,  autant  du  moins 
qu’il  est  possible  de  dégager  une  théorie  d’un  amas  d’anecdotes, 
d’historiettes  et  de  cas  de  conscience,  tirés  des  Provinciales,  et  qui 
se  suivent  sans  lien  apparent,  avec  une  intention  vague  de  prouver 
quelque  chose. 

Mais,  n’en  déplaise  au  savant  algébriste,  le  caractère  du  péché 
mortel  se  tire  de  tout  autre  chose  que  de  sa  consommation  au 
dehors.  Il  y a des  péchés  extérieurs  qui  sont  véniels,  des  péchés 
mortels  qui  restent  au  dedans  de  l’âme.  Le  péché  est  un  acte  libre 
et  conscient  accompli  contre  la  loi  de  Dieu;  si  la  matière  du  pré- 
cepte violé  est  grave,  si  l’advertance  est  suffisante,  si  le  consente- 
ment de  la  volonté  est  parfait,  la  faute  est  grave  elle-même  et, 
comme  elle  a pour  effet  de  tuer  dans  l’âme  du  pécheur  la  vie  de  la 
grâce,  on  l’appelle  mortelle,  parce  qu’elle  est  comme  un  suicide 
spirituel.  Or  ces  conditions  peuvent  se  rencontrer  dans  le  domaine 
des  actes  intérieurs.  Le  désir  est  un  mot  à double  sens  : il  peut 
exprimer  ou  la  simple  passion,  la  convoitise  de  l’appétit  naturel, 
ou  l’adhésion  de  la  volonté  libre  à cette  convoitise.  Dans  le  premier 
cas,  il  y a simple  tentation;  dans  le  second  cas,  il  y a péché.  Et  si 
l’objet  du  désir  est  une  faute  grave,  comme  serait  l’adultère, 
l’homicide,  un  vol  important,  la  faute  est  grave  et  mortelle,  même 
si  l’efïet  extérieur  ne  suit  pas.  Sans  doute,  il  est  parfois  malaisé  de 
discerner,  sur  les  confins  de  l’appétit  naturel  et  du  libre  vouloir, 
la  part  exacte  de  la  responsabilité  morale;  mais,  le  plus  souvent, 
la  conscience  ne  s’y  trompe  pas.  Une  âme  vertueuse  peut  être 
agitée  de  passions  violentes  : elle  y résiste  et  se  sent  fidèle  parce 
que  sa  tentation  lui  déplaît;  elle  y succombe  intérieurement  et  se 
sent  coupable  parce  qu’elle  a prononcé  sans  paroles  l’acquiescement 
volontaire  au  mal  qui  la  sollicite.  Ce  qui  est  impossible  aux  justes 
comme  aux  pécheurs,  c’est  de  ne  jamais  éprouver  ces  attraits  du 
vice;  mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  rendra  Dieu  complice  de  leur 
faute,  parce  que,  jusqu’ici,  il  n’y  a pas  de  faute.  Un  enfant  du 
catéchisme,  récitant  la  définition  vulgaire  du  péché  mortel,  résou- 
drait aisément  ce  problème.  M.  Bertrand,  qui  a oublié  son  caté- 
chisme (i’a-t-il  jamais  su?),  s’y  est  embrouillé.  C’est  dommage. 
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Il  commet  une  autre  confusion  non  moins  étrange.  Le  reproche 
que  fait  Pascal  aux  confesseurs  Jésuites,  c’est  de  se  montrer  trop 
faciles  dans  l’absolution  des  pénitents.  M.  Bertrand  prend  leur 
défense,  en  essayant  de  montrer  que  les  fautes  qu’ils  pardonnent 
ne  sont  pas  toujours  mortelles.  C’est  bien  de  cela  qu’il  s’agit!  Est-ce 
donc  que  l’absolution  est  réservée  aux  fautes  légères,  la  rigueur 
aux  péchés  graves?  Nullement;  et  ce  n’est  pas  à l’énormité  du  crime 
que  doit  regarder  le  confesseur  pour  décider  s’il  exercera  le  pouvoir 
de  lier  ou  celui  de  délier,  c’est  à la  disposition  du  pénitent,  à la 
qualité,  à l’intensité  de  son  repentir  et  de  son  bon  vouloir.  Un 
scélérat  a commis  d’abominables  forfaits,  il  s’en  accuse  sincèrement, 
il  les  pleure  amèrement,  il  est  résolu  à les  réparer;  il  mérite  sans 
doute  une  pénitence  satisfactoire  proportionnée  à la  gravité  de  ses 
fautes,  mais  il  a droit  à l’absolution.  En  la  lui  déniant,  les  confes- 
seurs jansénistes  faussaient  l’institution  de  miséricorde  dont  le 
prêtre  est  le  dispensateur  et  qu’il  ne  lui  appartient  pas  d’appliquer 
arbitrairement.  Dieu  seul  sait  ce  que  leur  usurpation  cruelle  sur  les 
prérogatives  de  l’éternelle  justice  a fait  de  ravages  dans  l’Église  et 
quelle  part  elle  a eue  dans  l’extinction  de  la  foi,  dans  l’amoindris- 
sement de  la  vie  chrétienne  au  sein  de  la  France  croyante  des  deux 
derniers  siècles.  Le  pécheur  à qui  il  faut  refuser  l’absolution,  c’est 
celui  qui  raconte  ses  péchés  plutôt  qu’il  ne  les  accuse,  celui  qui  ne 
donne  pas  de  signes  de  repentir,  celui  qui  paraît  disposé  à retomber 
dans  ses  premières  fautes,  celui  qui  refuse  de  rompre  avec  Y occa- 
sion prochaine , méconnaissant  en  matière  de  morale  l’axiome  par- 
tout véritable  : Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Encore  est-il  plus 
exact  de  dire  qu’à  celui-là  il  convient  non  de  refuser,  mais  de 
différer  l’absolution.  C’est  ce  que  l’Écriture  appelle  retenir  les 
péchés,  tenir  le  pardon  en  suspens  jusqu’à  ce  que  les  dispositions 
du  sujet  s’améliorent,  jusqu’à  ce  que  de  pécheur  il  devienne  vrai- 
ment pénitent. 

Cela  encore  est  évident.  Autrement  l’absolution  serait  réservée 
aux  fautes  légères  qui  peuvent  être  effacées  sans  elle;  à l’égard  des 
péchés  graves,  elle  serait  à la  fois  le  moyen  nécessaire  et  le  moyen 
prohibé  du  pardon.  Un  enfant,  je  le  répète,  ferait  cette  réponse  : 
elle  a échappé  à M.  Bertrand. 

Quand  on  n’est  pas  plus  sûr  des  principes  élémentaires  d’une 
science,  comment  ose-t-on  en  aborder  les  plus  difficiles  applications? 
C’est  pourtant  ce  que  fait  notre  auteur,  en  suivant  Pascal  dans  sa 
critique  de  la  casuistique  et  dans  celle  du  probabilisme. 
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III 

La  casuistique!  C’est,  pour  les  oreilles  mondaines,  un  mot  mal- 
sonnant. Pascal  est  pour  beaucoup  dans  le  discrédit  où  elle  est 
tombée.  C’est,  depuis  les  Provinciales , une  antithèse  classique  et 
communément  acceptée  que  celle  qui  oppose  la  casuistique  à la 
morale  comme  l’abus  à l’usage,  comme  la  caricature  au  modèle.  Il 
nous  souvient  encore  de  l’effarement  où  M.  Paul  Bert  jeta  un  jour 
nos  députés  catholiques  lorsque,  pour  préparer  l’opinion  à des  lois 
de  proscription,  il  vint  à la  tribune  parlementaire  rééditer,  avec 
moins  d’esprit,  mais  avec  non  moins  d’art  et  plus  de  haine,  le  per- 
fide réquisitoire  de  Pascal  contre  les  casuistes.  Il  citait  tout  au 
travers,  comme  fait  encore  M.  Bertrand,  une  série  de  solutions 
bizarres  données  par  les  théologiens  aux  questions  morales  les  plus 
diverses . Parmi  ces  solutions , quelques-unes  étaient  vraiment 
scandaleuses,  mais,  en  y regardant  de  plus  près,  on  trouvait  qu’elles 
avaient  été  condamnées  par  le  Saint-Siège  ou...  travesties  par  l’arti- 
fice d’un  sophiste  habile  à mutiler  les  textes;  d’autres,  le  plus  grand 
nombre,  étaient  parfaitement  honnêtes  et  justes,  encore  que  singu- 
lières assez  souvent  par  le  choix  des  hypothèses.  N’importe  : l’effet 
produit  en  bloc  était  un  scandale,  et  les  amis  des  Jésuites,  leurs 
élèves,  leurs  défenseurs,  qui  siégeaient  à droite,  n’en  pouvaient 
croire  leurs  oreilles;  ils  criaient  : Ce  n'est  pas  possible , et  quand 
l’orateur  réitérait  sa  lecture,  ils  demeuraient  confondus.  Il  leur 
manquait,  même  à ceux-là,  ce  qui  manque  bien  davantage  à 
M.  Bertrand,  de  comprendre  le  rôle  légitime  de  la  casuistique,  ses 
limites  et  ses  dangers. 

Un  casuiste  est  un  théoricien  de  la  morale  qui  passe  à l’applica- 
tion. Il  se  place  en  présence  de  faits  réels  ou  en  face  d’hypothèses, 
et  il  décide  ce  qu’il  en  faut  penser  au  point  de  vue  de  la  conscience, 
ou  encore  quelle  conduite  devrait  tenir  le  confesseur  à qui  pareille 
espèce  serait  posée  au  saint  tribunal.  Dans  le  premier  cas,  il  dit  : 
ceci  est  légitime  ou  coupable,  gravement  ou  légèrement  coupable. 
Dans  le  second  cas,  il  indique  au  confesseur  ce  qu’il  devra  répondre 
au  pénitent,  ce  qu’il  en  devra  exiger  sous  peine  de  refus  d’absolu- 
tion. Je  le  demande  à tout  homme  de  bonne  foi  : est-ce  là  rabaisser 
ou  fausser  la  morale?  N’est-ce  pas,  au  contraire,  l’honorer  en 
reconnaissant  sa  valeur  pratique,  sa  vertu  directive  pour  la  con- 
duite de  la  vie?  Et  si  tel  est  le  rôle  de  la  casuistique,  en  quoi 
mérite-t-elle  d’être  appelée  une  corruption  de  la  morale? 

Ah  ! je  sais  des  gens  qui  ne  font  jamais  de  casuistique  ! Ce  sont 
ceux  qui  ne  s’embarrassent  guère  de  la  loi  de  Dieu.  Dans  toute 
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action  qui  s’offre  à faire,  ils  escomptent  rapidemant  le  profit  ou  la 
perte,  la  louange  où  le  blâme  des  hommes,  le  plaisir  ou  la  peine;  si 
la  balance  est  favorable,  ils  passent  outre  et,  l’action  une  fois 
faite,  se  gardent  bien  de  descendre  en  eux-mêmes  pour  écouter  la 
voix  intérieure  et  lui  demander  si  elle  approuve  ou  condamne.  Pour 
ceux-là  point  de  cas  de  conscience  : tout  est  permis  qui  profite  et 
réussit.  Voilà  leur  morale  pratique.  Elle  les  met  fort  à l’aise  pour  se 
montrer  sévères  à l’égard  des  casuistes,  ce  qui  ne  les  empêche  pas, 
à leurs  heures,  de  reprocher  à l’Évangile  ses  insupportables 
rigueurs.  On  les  entend  tour  à tour  déclamer  contre  les  Jésuites  et 
dire  à la  jeunesse  que  c’est  une  grande  vanité  que  la  prétention 
d’être  chastes;  prendre  parti  pour  Port-Royal  et  préconiser,  l’instant 
d’après,  la  morale  évolutionniste  qui  donne  raison  à tout  ce  qui 
arrive . 


Le  juge  soutenait  qu'à  tort  et  à travers. 

On  ne  saurait  manquer  condamnant  un  pervers  h 

M.  Bertrand  n’est  pas  de  cette  bande.  Mais  je  m’étonne  d’autant 
plus  qu’il  s’oublie  jusqu’à  dire  : « La  casuistique  est  un  mal.  Tous 
les  esprits  honnêtes  et  droits  en  conviennent.  Les  casuistes  en  tom- 
bent d accord;  mais  la  malice  des  hommes  et  la  'prétention  de  les 
diriger  rend  ce  mal  nécessaire.  Les  confesseurs  au  moins  n en 
doutent  pas , et  ceux  qui  font  la  guerre  aux  casuistes  la  déclarent 
à la  confession.  » 

Autant  de  mots,  autant  d’erreurs. 

Non,  la  casuistique  n’est  pas  un  mal,  il  n’y  a de  mauvais  que  ses 
abus,  car  on  abuse  des  meilleures  choses. 

Donc  elle  ne  peut  pas  être  un  mal  nécessaire , et  les  casuistes  ne 
conviennent  de  sa  malice  que  quand  l’usage  tourne  à l’abus. 

C’est  contre  l’abus  que  Bossuet  a prononcé  les  belles  paroles, 
encore  qu’un  peu  outrées,  que  M.  Bertrand  cite  avec  amour. 

Enfin  si  les  confesseurs  sont  plus  convaincus  que  personne,  de 
la  nécessité  de  la  casuistique,  c’est  parce  qu’ils  y voient,  non  point 
un  mal  inévitable,  mais  l’indispensable  condition  d’un  ministère 
saint  et  vénérable. 

Remarquons  en  passant  cette  petite  incise  : la  prétention  de 
diriger  les  hommes.  Voilà,  selon  M.  Bertrand,  une  des  causes  du 
mal.  Et  en  effet,  s’il  n’y  avait  pas  de  confesseurs,  il  n’y  aurait  plus 
de  confession  ; s’il  n’y  avait  pas  de  confession,  il  n’y  aurait  plus  de 
péchés;  du  moins  on  ne  s’apercevrait  pas  qu’il  y en  a,  et  le  monde 


K La  Fontaine,  Fables,  livre  Ier,  fable  xxv. 
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serait  bien  plus  édifiant.  Gomment  donc!  il  n’y  a qu’à  se  rappeler 
ce  qu’il  était  avant  le  christianisme  : une  bergerie,  n’est-ce  pas? 

Ces  prémisses  posées,  M.  Bertrand  s’engage  avec  Pascal  dans  le 
labyrinthe  de  la  casuistique  des  Jésuites  ; non  pas  qu’il  donne  gain 
de  cause  à l’auteur  des  Provinciales  ; c’est  tout  le  contraire  : il  se 
propose  de  le  prendre  en  défaut.  Mais  le  procédé  employé  est 
étrange  : il  consiste  uniformément  à montrer  dans  les  solutions  qui 
paraissent  trop  larges  une  exception , pratiquement  utile  et  même 
nécessaire,  aux  règles  absolues  de  la  morale.  Quand  Pascal  se 
scandalise,  on  lui  répond  : vous  avez  raison,  mais  il  ne  faut  pas 
avoir  raison  jusqu’au  bout,  il  faut  donner  un  peu  de  marge  à la 
conscience  humaine,  sans  quoi  elle  éclatera.  Pauvre  système  de 
défense  î et  que  les  Jésuites  seraient  à plaindre  s’ils  n’avaient  pas 
d’autre  sauvegarde!  Il  semble  vraiment  que  la  morale  éternelle 
ressemble  à ces  lois  mal  faites  qui  s’élaborent  à la  hâte  dans  un 
parlement  ignorant  et  que  les  magistrats  ne  peuvent  jamais 
appliquer  sans  y faire  de  furtives  retouches!  Mais  non,  mais  non, 
ce  n’est  pas  cela.  La  morale  a toujours  raison,  et  pour  s’en  con- 
vaincre, il  suffit  de  parcourir,  — fastidieux  travail,  — l’incohérente 
série  de  cas  que  le  critique  fait  défiler  sous  nos  yeux. 

Il  y en  a de  toutes  les  sortes,  et  comment  les  apprécier  sans  les 
reproduire?  Il  nous  faudrait  alors  copier  ici  vingt  pages  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  accompagner  chaque  citation  d’un 
commentaire  L Mais  nous  écrivons  pour  ceux  qui  ont  lu  ces  pages, 
qu’elles  ont  étonnés,  troublés  peut-être,  et  nous  les  invitons  à les 
relire  en  s’éclairant  des  règles  d’appréciation  que  nous  allons 
énoncer. 

Tout  d’abord,  il  y a beaucoup  de  ces  solutions  soi-disant  scan- 
daleuses qui  sont  parfaitement  légitimes.  Souvent,  j’en  conviens, 
le  sujet  est  scabreux,  et  mieux  vaudrait,  assurément,  laisser  ces 
choses-là  à leur  place,  dans  des  ouvrages  techniques  écrits  en  latin 
pour  les  hommes  que  leur  profession  sacrée  oblige  de  manier  les 
plaies  des  consciences,  plutôt  que  de  les  jeter  en  pâture  à la  curio- 
sité malsaine  des  lecteurs  d’un  pamphlet.  Autant  faudrait-il  dire 
des  livres  de  médecine  dont  on  aurait  tort,  évidemment,  de 
découper  certains  chapitres  pour  les  servir  en  feuilletons.  Si  cette 
indélicatesse  a été  commise,  que  le  reproche  en  retombe  sur  celui 
qui  l’a  commise,  sur  l’auteur  des  Provinciales.  Mais  du  moment 
qu’on  veut  réveiller  ces  querelles,  nous  ne  pouvons  pas  laisser  dire 

’ Ce  travail  a été  fait  par  M.  le  chanoine  Maynard,  édition  commentée 
des  Provinciales,  Firmin-Didot,  1851.  aujourd’hui  Retaux-Bray,  82,  rue 
Bonaparte.  Ceux  qui  veulent  lire  les  Provinciales  en  connaissance  de  cause, 
doivent  recourir  à cette  savante  édition. 
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que  les  casuistes  ont  trahi  la  cause  de  la  morale  quand  ils  font, 
entre  les  sentiments  et  la  volonté,  une  distinction  nécessaire.  Un 
bénéficier  dont  le  bénéfice  est  grevé  d’une  rente  viagère,  trouve  la 
charge  lourde.  « Ce  vieux  chanoine  vit  bien  longtemps,  dit-il;  heu- 
reusement que  les  souhaits  ne  tuent  pas!  Il  serait  en  danger.  » 
Là-dessus,  il  va  se  confesser  et  son  confesseur  ne  le  trouve  pas 
coupable.  Pascal  en  est  indigné  et  M.  Bertrand  pense  que  c’est 
mal,  en  effet,  mais  qu’il  faut  bien  passer  quelque  chose  à la  fai- 
blesse du  cœur  humain  : « C’est  lui  qui  est  horrible,  dit-il,  ce  n’est 
pas  Escobar.  » Passe  pour  le  cœur  humain  ; avouons  qu’il  est  parfois 
horrible,  parfois  sublime  en  ses  mouvements  spontanés.  Mais  ce 
n’est  pas  du  cœur  humain  qu’il  s’agit,  c’est  de  la  volonté  humaine; 
on  ne  se  confesse  pas  de  ses  passions,  on  se  confesse  de  ses  actes; 
et  si  le  bénéficier  dont  il  s’agit  s’est  contenté  d 'éprouver  ce  désir 
sans  Y approuver,  Escobar  a raison  de  le  déclarer  innocent.  Tout 
pareil  est  le  cas  de  ce  fils  qui,  libre  enfin  d’épouser  la  femme  qu’il 
aime,  n’est  pas  assez  triste  de  la  mort  de  son  père  parce  que  cette 
mort  a levé  l’obstacle.  Ce  sont  là  de  mauvais  sentiments  dont  on 
rougit.  Le  monde,  qui  se  paye  d’apparences,  n’en  pardonne  pas 
l’aveu.  Dieu,  qui  est  juste,  ne  reproche  à l’homme  que  ce  qui  relève 
de  sa  liberté. 

Voici  un  malheureux  prêtre  qui  s’accuse  d’une  faute  énorme. 
11  s’en  repent  amèrement,  il  acceptera  la  sentence  de  son  confes- 
seur. Mais  il  a charge  d’âmes,  il  doit  sa  messe  à son  peuple.  Le 
confesseur  le  traite  avec  sévérité,  puis  l’absout  et  l’engage  à monter 
à l’autel.  Pascal  voudrait  qu’on  imposât  au  coupable  la  longue 
pénitence  des  anciens  temps.  Affaire  de  discipline  et  non  pas  de 
morale.  Qu’on  ramène,  si  l’on  peut,  toutes  les  exigences  de  la  péni- 
tence canonique;  et  si  on  ne  le  peut  pas,  qu’on  ne  blâme  pas  le 
confesseur  qui  a pourvu  charitablement  à la  réconciliation  du 
prêtre  et  aux  besoins  du  peuple.  « L’indignation  de  Pascal  est 
sincère  et  juste  »,  dit  M.  Bertrand;  et  aussitôt  après,  il  montre 
assez  bien  qu’elle  n’est  pas  juste. 

D’autres  cas  sont  plus  délicats.  Un  chrétien  se  rend  à la  messe 
le  dimanche  avec  l’intention  de  contenter  un  désir  qui  n’a  rien 
de  surnaturel  : satisfait-il  au  précepte?  Oui,  dit  le  Jésuite.  Et  les 
rigoristes  de  se  voiler  la  face.  De  quoi  s’agit-il  pourtant?  Du  précepte 
qui  oblige  d’entendre  la  messe  le  dimanche,  non  de  celui  qui  oblige 
à être  réservé  dans  ses  regards.  Le  chrétien  dont  il  s’agit  a-t-il 
manqué  au  second?  C’est  possible,  et  s’il  l’a  fait,  il  a péché.  Mais 
cela  l’cmpêche-t-il  d’avoir  satisfait  au  premier  ? Faut-il  qu’il  entende 
une  seconde  messe  parce  que  la  première  ne  compte  pas?  Voilà  la 
question  posée  et,  quoi  qu’en  dise  Pascal,  elle  a été  bien  résolue. 
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Que  dire  des  femmes  qui  portent  des  bijoux?  Certes,  elles  en 
abusent  fort  souvent.  Faut-il  cependant  déclarer  qu’elles  n’en 
portent  jamais  sans  pécher?  Pascal  le  voudrait,  Lessius  n’en  est 
pas  d’avis.  Qu’en  pensent  nos  modernes  moralistes? 

Je  viens  de  citer  cinq  cas  innocents;  j’en  pourrais  reproduire  dix 
autres.  Oui,  le  plus  souvent,  les  solutions  dont  s’indigne  l’auteur 
des  Provinciales , sont  ou  les  seules  justes  ou  telles  du  moins  qu’on 
les  puisse  honnêtement  adopter.  Il  suffit,  pour  le  reconnaître,  de 
les  interpréter  de  bonne  foi  dans  le  sens  de  leurs  auteurs,  sans 
parti  pris  de  défiance,  sans  recherche  du  scandale  b 

Au  pôle  opposé,  je  trouve,  dans  la  revue  que  passe  M.  Bertrand, 
un  petit  nombre  de  solutions  vraiment  immorales.  Formulées  en 
propositions  générales,  elles  ont  été  condamnées  par  le  Saint-Siège. 
Depuis  leur  condamnation,  un  seul  auteur  catholique,  jésuite  ou 
autre,  les  a-t-il  soutenues?  Voilà  ce  qu’on  devrait  nous  dire.  On 
s’en  garde  bien  2.  Parmi  ces  propositions  censurées,  je  relève  celle 
qui  autorise  un  gentilhomme  à se  battre  en  duel  pour  n’être  pas 
traité  de  lâche.  N’est-ce  pas  la  doctrine  communément  reçue  dans 
la  société,  non  seulement  entre  gentilshommes,  mais  entre  journa- 
listes? L’Eglise  ne  l’admet  pas  et  les  gens  du  monde  le  lui  repro- 
chent ; ils  ne  font  pas  le  même  reproche  à Pascal  qui  cependant  est 
ici  de  l’avis  de  l’Eglise.  N’est-il  pas  convenu  que  Pascal  a toujours 
raison  ? 

Entre  ces  deux  groupes  extrêmes,  il  y a le  groupe  intermédiaire, 
il  comprend  les  solutions  un  peu  larges  concernant  des  cas  insi- 
gnifiants, quelques  restrictions  mentales  sans  gravité,  un  défaut 
de  scrupule  dans  Inobservation  des  lois  fiscales,  un  mensonge  léger 
destiné  à éviter  un  grand  malheur.  Aucun  moraliste  ne  dit  : il  est 
permis  de  mentir  ou  de  voler  l’Etat  ; mais  quelques-uns  disent  : 
dans  le  cas  présent,  il  n’y  a pas  mensonge,  il  n’y  a pas  vol;  d’au- 
tres, plus  sévères,  refusent  d’innocenter  ces  subterfuges.  Nous 
sommes  ici  dans  le  domaine  des  opinions  libres,  et  celui  qui  jette  les 
hauts  cris  au  simple  énoncé  de  la  solution  indulgente  mérite  qu’on 
évoque  à son  occasion  l’image  de  Tartuffe  : 

Cachez  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir. 

Un  bon  janséniste  ne  saurait  lire  des  choses  aussi  scandaleuses. 

Et  dire  que  la  tourbe  des  libres  penseurs,  des  libres  viveurs  et 


4 Voy.  Tédition  de  Maynard,  déjà  citée,  passim. 

2 Plusieurs  de  ces  condamnations,  mais  non  pas  toutes,  ont  été  portées 
par  Innocent  XI,  postérieurement  à la  publication  des  Provinciales. 
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des  pornographes  fait  chorus  avec  ce  janséniste  pour  jouer  de  con- 
cert là  comédie  de  reffarouchement  ! 


IV 

Reste  la  question  du  probabilisme.  Elle  réserve  à M.  Bertrand 
ses  plus  beaux  triomphes.  L’un  des  plus  grands  reproches  que  fait 
Pascal  aux  Jésuites,  c’est  leur  morale  probabiliste.  M.  Bertrand  prend 
leur  défense;  mais  comment,  juste  ciel!  Écoutez  plutôt:  « Qu’est- 
ce  que  le  probabilisme , si  ce  n’est  le  nom  extraordinaire  de  la  chose 
du  monde  la  plus  ordinaire  : le  culte  de  l’opinion,  la  préférence 
donnée  à l’autorité  sur  la  conscience  individuelle,  aux  personnes 
sur  les  idées,  aux  hasards  des  rencontres  sur  les  oracles  de  la 
conscience?  L’ esprit  du  temps , ï opinion  publique , la  marche  des 
idées , qu’est-ce  que  tout  cela,  sinon  le  probabilisme  encore,  sous 
des  noms  modernes  et  populaires?  » Ces  paroles,  il  est  vrai,  ne  sont 
pas  de  M.  Bertrand,  elles  sont  de  Vinet.  Mais  M.  Bertrand  n’en 
paraît  pas  surpris;  s’il  se  sépare  de  Vinet,  c’est  sur  un  point  parti- 
culier. Vinet  excusait  Pascal  d’avoir  attribué  aux  seuls  Jésuites 
« l’honneur  ou  la  honte  d’une  invention  qui  ne  leur  appartient  pas  », 
le  probabilisme  ayant  eu  avant  eux  d’autres  parrains  illustres  et 
continuant  d’en  trouver  en  dehors  de  leurs  rangs.  Gela  serait 
impardonnable  si  Pascal  était  un  juge;  mais  il  est  un  accusateur, 
et  le  ministère  public  n’est  pas  tenu  à l’impartialité  du  président 
d’assises. 

M.  Bertrand  trouve  avec  raison  l’excuse  mauvaise  et  il  ne  fait  pas 
grâce  à Pascal  de  sa  trop  grande  habileté. 

Mais  sur  la  définition  du  probabilisme  il  n’élève  pas  la  moindre 
objection  et  comme  lui-même  n’en  donne  pas  d’autre  et  semble 
s’en  référer  à celle  de  Vinet,  nous  sommes  en  droit  de  dire  qu’il  se 
l’approprie. 

Or  cette  définition  est  véritablement  stupéfiante.  Pour  mettre  le 
lecteur  à même  d’en  juger,  rappelons  sommairement  les  principes 
de  la  théologie  morale  sur  cette  épineuse  question.  On  verra  que 
les  casuistes  ne  subtilisent  pas  toujours  à plaisir  et  que  là  où  ils 
tâtonnent,  c’est  que  les  difficultés  sont  réelles. 

Après  avoir  déterminé,  dans  le  Traité  des  actes  humains , les 
conditions  de  l’acte  libre  et  responsable,  les  moralistes  étudient, 
dans  le  Traité  de  la  conscience , les  différentes  situations  où  peut 
se  trouver  l’homme  soucieux  de  faire  son  devoir. 

La  conscience  est,  dans  l’individu,  l’écho,  ou,  si  l’on  veut,  l’em- 
preinte de  la  loi  éternelle  : impressio  divini  luminis  in  nobis.  Elle 
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est  la  morale  subjective,  la  connaissance  pratique  clu  devoir  pour 
chacun. 

Le  premier  principe  qui  régit  la  matière,  c'est  que  quand  la  cons- 
cience est  formée , c’est-à-dire  quand  l’agent  nmral  est  certain  ou 
se  croit  certain  de  connaître  son  devoir,  il  doit  suivre  la  règle  inté- 
rieure qui  lui  trace  sa  voie  sans  laisser  place  à l’hésitation.  Sans 
doute  il  peut  se  tromper,  et  l’erreur  qu’il  commet  peut  être  inno- 
cente ou  invincible;  elle  peut  aussi  avoir  pour  cause  une  faute,  une 
négligence  à s’instruire,  un  préjugé  dont  l’origine  est  imputable  à 
celui  qui  en  est  l’esclave.  Dans  ce  cas  l’erreur  est  dite  vincible , il  y 
a eu  péché,  — plus  ou  moins  grave,  — à la  laisser  naître  et  s’établir. 
N’importe  : dans  le  moment  précis  où  nous  considérons  l’agent,  il 
ne  doute  pas;  sa  conscience,  bien  que  mal  formée,  est  formée.  Il 
doit  la  suivre,  comme  si  elle  était  conforme  à la  vérité  objective; 
car,  actuellement,  elle  ne  se  distingue  pas  pour  lui  d’une  conscience 
bien  formée;  elle  est  la  seule  lumière  intérieure  qui  puisse  éclairer 
son  action.  S’il  ne  la  suivait  pas,  s’il  omettait  ce  que  cette  conscience 
lui  prescrit,  s’il  faisait  ce  qu’elle  condamne,  il  ne  serait  pas  de 
bonne  foi;  et  tout  ce  qui  n’est  pas  fait  de  bonne  foi  est  coupable, 
dit  saint  Paul  : Ornne  quod  non  est  ex  fide  peccatum  est  L 

Mais  la  conscience  n’est  pas  toujours  formée  : elle  hésite  souvent, 
elle  est  douteuse . Tel  contrat,  telle  opération  commerciale,  tel 
moyen  de  sauvegarder  mes  intérêts  dans  une  situation  difficile, 
sont-ils  légitimes?  Les  plus  habiles  et  les  plus  honnêtes  sont  embar- 
rassés pour  en  décider.  Voici  le  second  principe  : Il  nest  jamais 
permis  d’agir  avec  une  conscience  douteuse . Que  faire  alors?  Il 
faut  éclaircir  le  doute,  il  faut  se  faire  une  conscience  certaine,  se 
former  la  conscience. 

Quelquefois,  souvent  même,  il  suffira  pour  cela  de  réfléchir,  de 
se  placer  dans  un  état  d’esprit  désintéressé  et  d’écouter  la  voix 
intérieure.  La  conscience  se  forme  alors  par  elle-même,  par  le 
dedans.  Et  une  fois  formée,  il  faut  la  suivre. 

D’autres  fois  ce  procédé  d’examen  ne  suffit  pas  à dissiper  le 
doute.  Alors  on  met  en  parallèle  le 3 deux  partis  à prendre,  celui 
qui  paraît  le  plus  sûr  parce  qu’il  est  le  plus  favorable  à la  loi  res- 
trictive, celui  qui  paraît  le  plus  avantageux  parce  qu’il  accorde  plus 
à la  liberté.  L’un  et  l’autre  peuvent  se  défendre  par  des  raisons 
plausibles  : on  peut  prouver , plus  ou  moins  bien,  leur  légitimité, 
ils  sont  prouvables , probabiles , comme  deux  causes  adverses  dans 
une  même  affaire  judiciaire. 

Je  suppose  qu’un  examen  sincère  n’aboutisse  pas  à démontrer 

1 Rom.,  xiv,  23. 

25  SEPTEMBRE  1890. 
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la  supériorité  absolue,  péremptoire,  de  l’une  des  deux  solutions  sur 
l’autre  ; va-t-on  obliger  l’honnête  homme  dont  il  s’agit  à se  réfugier 
dans  l’abstention?  Il  ne  le  pourra  pas  toujours;  quelquefois  l’alter- 
native est  inévitable.  Et  d’ailleurs  de  quel  droit,  à défaut  d’une 
certitude  objective  inaccessible,  lui  interdirait-on  de  se  contenter 
de  la  probabilité?  N’est-ce  pas  là  une  ressource  ordinaire  dans  les 
difficultés  des  choses  humaines? 

11  se  décidera  donc.  Si  l’on  veut  qu’il  opte  invariablement  et 
dans  tous  les  cas  pour  le  parti  le  plus  sûr,  pour  celui  qui  restreint 
sa  liberté  au  profit  de  la  loi,  si  peu  probable  que  soit  cette  solution, 
si  fortement  appuyée  que  soit  l’opinion  contraire,  c’est  le  tntio- 
risme , doctrine  excessive,  condamnée  par  l’Eglise  sauf  dans  le 
cas  unique  où  l’hésitation  porte  sur  la  validité  d’un  sacrement;  car 
alors  l’Eglise  veut  qu’on  aille  toujours  au  plus  sûr,  pour  ne  pas 
exposer  les  fidèles  à la  privation  de  l’effet  sacramentel. 

Si  l’on  veut  que  le  parti  le  plus  sûr  ne  puisse  être  déserté  que 
si  l’autre  est  plus  probable,  et  que,  dans  l’hypothèse  d’une  proba- 
bilité égale  de  part  et  d’autre,  on  doive  toujours  opter  pour  la  loi, 
cest  le  probabiliorisme,  doctrine  libre,  commune  en  France  dans 
les  deux  derniers  siècles,  mais  qui  n’a  jamais  été  commune  dans 
l’Eglise  et  que  l’autorité  de  saint  Alphonse  de  Liguori  a beaucoup 
contribué  à discréditer. 

Si  l’on  veut  qu’une  probabilité  égale  en  faveur  des  deux  hypo- 
thèses permette  d’opter  pour  celle  qui  profite  à la  liberté,  c’est 
X êqui-probabilisme , doctrine  très  solidement  appuyée  et  qui  a pour 
elle,  entre  autres  patrons,  le  grand  docteur  que  nous  venons  de 
nommer. 

Si  l’on  soutient  enfin  qu’une  probabilité  moindre,  une  probabilité 
quelconque,  pourvu  qu’elle  soit  réelle,  suffise  à légitimer  la  solution 
favorable  à la  liberté,  c’est  le  probabilisme  pur , appelé  aussi  minus- 
probabilisme , système  qui  a pour  lui  des  autorités  considérables, 
mais  que  saint  Alphonse  estimait  trop  large. 

Maintenant,  comment  apprécier,  comment  peser  les  probabilités 
respectives  des  deux  partis  à prendre? 

On  peut  le  faire  par  soi-même,  si  l’on  croit  avoir  assez  de 
lumières  pour  instituer  seul  cette  comparaison.  Et  alors,  n’en 
déplaise  à Vinet  et  à M.  Bertrand,  le  probabilisme  n’est  pas  la  pré- 
férence donnée  à l'autorité  sur  la  conscience  individuelle,  aux 
personnes  sur  les  idées , aux  hasards  des  rencontres  sur  les  oracles 
de  la  conscience.  Il  est  l’un  des  moyens,  le  seul  accessible  pour  le 

K Non  licet  sequi  opinionem  inter  probabiles  probabilissimam  (proposition 
condamnée  par[ Alexandre  VII). 
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moment,  de  dissiper  le  doute  moral  et  de  former  la  conscience 
individuelle. 

Si  l’appréciation  personnelle  ne  paraît  pas  assez  sûre,  il  est 
naturel  et  légitime  de  recourir  à l’autorité.  Et  comme  les  espèces 
morales  se  reproduisent  avec  une  certaine  uniformité,  comme  un 
grand  nombre  d’entre  elles  ont  été  étudiées  par  les  moralistes,  les- 
quels ont  donné  des  principes  de  solution,  celui  qui  doute  fait  bien 
de  chercher  auprès  des  maîtres  la  lumière  qui  lui  manque.  S’il  ne  les 
trouve  pas  d’accord,  un  nouveau  doute  surgit  dans  son  esprit  : Qui 
faut-il  croire?  Celui  qui  donne  la  solution  la  plus  dure?  C’est  le 
tutiorisme  en  matière  d’ autorités.  Celui  qui,  jouissant  d’un  plus 
grand  renom  de  science,  de  sagesse,  de  vertu,  confère  à ses  con- 
clusions une  probabilité  extrinsèque  plus  grande?  C’est  le  probabi- 
liorisme , en  matière  d’autorités.  Peut-on,  entre  deux  autorités 
d’égal  poids,  invoquer  au  profit  de  la  liberté  celle  qui  lui  est  le  plus 
favorable?  C’est  l’ équi-probabilisme  en  matière  d’autorités.  Enfin, 
suffira-t-il  qu’un  ou  plusieurs  docteurs  aient  approuvé  une  solution 
large  sans  être  condamnés  par  l’Église,  pour  que  l’homme  qui 
doute  se  couvre  de  cette  décision,  encore  que  combattue  par  des 
enseignements  qui  paraissent  plus  graves?  C’est  le  probabilisme 
pur  en  matière  d’autorités. 

Même  dans  ce  cas,  peut-on  dire  que  le  probabilisme  sacrifie  à 
l'autorité , à ï opinion , aux  hasards  des  rencontres , les  oracles  de 
la  conscience  individuelle?  Nullement.  Il  s’agit  toujours  d’éclaircir 
un  doute,  de  faire  cesser  l’hésitation  de  la  conscience  individuelle. 
On  n’y  a pas  réussi  par  l’examen  direct;  on  essaye  d’y  parvenir  par 
le  conseil  des  sages.  Quel  que  soit  le  critérium , large  ou  étroit, 
qu’on  applique  pour  apprécier  la  valeur  relative  de  ces  conseils,  on 
tend  à se  former  une  conviction  personnelle.  Quand  on  y est  par- 
venu, on  la  suit  de  bonne  foi. 

Notre  intention  n’est  pas  de  reprendre  ici  la  comparaison  des 
différents  systèmes  énumérés  plus  haut,  qui  se  partagent  l’adhésion 
des  moralistes.  Nous  avons  vu  que  le  tutiorisme  est  condamné. 
Les  applications  extrêmes  du  probabilisme  pur  le  sont  aussi,  sous 
le  nom  de  laxisme  L Entre  ces  limites  fort  larges,  la  discussion 
reste  ouverte  dans  les  écoles.  Pascal  et  les  jansénistes  avaient 
bien  le  droit  de  combattre  par  des  raisons  le  probabilisme  pur  et 
même  l’équi  probabilisme.  Ce  qu’ils  ne  pouvaient  faire  honnête- 
ment, ce  qu’ils  ont  fait  avec  impudence  et  perfidie  tout  ensemble, 
c’était  de  présenter  le  probabilisme  comme  une  invention  arbitraire, 

1 Generatim , dum  de  probabilitate  sive  intrinseca,  sive  extrinseca , quantumvü 
tenui  modo  a probabilitcitis  finibus  non  exeatur , confisi  aliquid  agimus , semper 
prudenier  agimus  (3e  proposition  condamnée  par  Innocent  XI). 
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faite  pour  jeter  dans  la  morale  un  principe  inutile  de  relâchement, 
pour  embrouiller  les  questions  claires  et  substituer  aux  données 
certaines  de  la  conscience  de  scandaleuses  subtilités.  Non,  les 
questions  que  soulève  le  probabilisme  ne  sont  pas  claires;  non,  la 
considération  de  la  'probabilité , en  présence  du  doute  moral,  n’est 
pas  inutile  et  oiseuse.  Ce  n’est  pas  pour  dispenser  l’homme  de 
suivre  une  conscience  formée  que  d’illustres  docteurs  ont  institué 
ces  distinctions  délicates,  c’est  pour  l’aider  à résoudre  des  difficultés 
trop  réelles  alors  qu’il  ne  sait  pas  lui-inême  comment  former  sa 
conscience. 

Relisez  maintenant  la  longue  citation  que  M.  Bertrand  emprunte 
à la  cinquième  lettre  Provinciale , et  dites  si  le  bon  sens,  la  raison, 
la  bonne  foi,  ne  sont  pas  avec  le  Père  que  Pascal  veut  rendre  odieux 
et  ridicule.  Sans  doute  on  peut  taxer  de  relâchée  la  doctrine  qu’il 
formule  ainsi  : « Tout  homme  peut  suivre  avec  sûreté  quelque 
opinion  qu’il  voudra,  pourvu  qu’elle  soit  de  quelque  grand  doc- 
teur. » Mais  le  Père  n’a-t-il  pas  cent  fois  raison  d’approuver  cette 
proposition  de  Silvestre  Prieras , répétant  après  le  Panormitain 
(qui  n’est  pas  Jésuite)  : « Celui  qui  suit  l’opinion  de  quelque  grand 
docteur  sans  l’avoir  examinée  fort  exactement  et  à qui,  depuis,  elle 
paraît  fausse,  est  excusé  de  péché  tandis  qu’elle  n’a  point  paru 
fausse  » ? Et  cette  autre  formule  : « Il  est  permis  de  suivre  une 
opinion  tout  ensemble  et  moins  probable  et  moins  sûre,  en  quittant 
ce  qu’on  croit  être  plus  probable  et  plus  sûr?  » C’est  le  probabilisme 
pur.  Encore  une  fois,  attaquez-le  par  des  raisons;  il  se  défendra 
de  même.  Mais  crier  au  scandale,  est-ce  bien  nécessaire?  Et  en 
rendre  les  Jésuites  responsables,  alors  qu’on  écrit  soi-même  cette 
phrase  : « Ainsi  décident  Médina  et  Banez  »,  sachant  que  Médina  et 
Banez  sont  deux  Dominicains,  que  le  second  est  considéré  comme 
l’une  des  lumières  de  son  ordre  et  le  plus  redoutable  adversaire  des 
Jésuites  sur  la  question  de  la  grâce,  est-ce  bien  honnête? 

Et  ceci  maintenant  : « Si  l’opinion  du  confesseur  ne  plaît  pas 
au  pénitent  et  que  ce  qu’il  a fait  puisse  se  faire,  comme  étant 
approuvé  de  plusieurs  bons  auteurs,  ce  serait  une  extravagance  et 
une  grande  arrogance  au  confesseur  de  refuser  de  l’absoudre  parce 
qu’il  n’est  pas  de  son  avis?  » N’en  déplaise  à Pascal,  c’est  la  raison 
même,  et  le  confesseur  qui  prétendrait  se  servir  du  refus  d’absolu- 
tion pour  imposer  au  pénitent  sa  propre  opinion  dans  une  question 
controversée,  ne  commettrait  pas  moins  qu’un  scandaleux  abus  de 
pouvoir. 

Et  ceci  encore  : « Quand,  hors  de  la  confession,  un  théologien 
est  consulté,  si  les  opinions  sont  contraires...  et  quand  lui-même 
serait  dans  l’opinion  la  plus  probable,  il  ne  peut  pas  obliger  à la 
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suivre  celui  qui  le  consulte,  mais  il  doit  simplement  lui  exposer  son 
avis,  en  l’avertissant  cependant  qu’en  faisant  le  contraire,  il  ne 
péchera  point,  parce  qu’il  y a plusieurs  docteurs  qui  croient  la 
chose  permise?  » Pascal  n’en  revient  pas.  Moi,  je  trouve  ce  théolo- 
gien fort  sensé  : j’ajoute  seulement  que  le  consultant  ne  sera  en 
sûreté  de  conscience  que  s’il  arrive  à conclure  de  tout  cela  avec 
certitude  qu’en  fin  de  compte  il  peut  garder  sa  liberté. 

On  l’a  remarqué  souvent  : rien  n’est  faux,  rien  n’est  dangereux 
comme  les  solutions  simplistes , parce  que  la  réalité  est  complexe. 
Cherchez  derrière  les  ironies  de  Pascal  ce  qu’elles  peuvent  contenir 
de  doctrine  : toutes  les  fois  que  le  probabilisme  est  en  cause,  vous 
trouverez  le  probabiliorisme  ; mais  quand  l’opinion  la  plus  probable 
est  favorable  à la  liberté,  c’est  le  probabiliorisme  que  Pascal  con- 
damne et  il  aboutit  à cette  doctrine  extrême,  injuste,  tyrannique  et 
anti-humaine  qui  s’appelle  le  tutiorisme. 

Il  fallait  entrer  dans  ces  détails  pour  faire  toucher  du  doigt  les 
difficultés  de  semblables  controverses.  M.  Bertrand  s’est  engagé 
dans  ce  dédale  avec  l’honnête  propos  d’excuser  les  Jésuites.  Son 
meilleur  argument  consiste  à montrer  que  le  probabilisme  a bien 
d’autres  patrons  et  qu’en  prenant  les  Pères  de  la  Compagnie  pour 
têtes  de  Turcs , l’auteur  des  Provinciales  se  procure  des  faciles  et 
amusants  triomphes  au  grand  détriment  de  la  justice  et  de  la  bonne 
foi1.  C’est  à merveille,  mais  il  y avait  autre  chose  à dire  et,  avant 
tout,  il  importait  de  savoir  de  quoi  il  est  question  en  tout  ceci. 

V 


Nous  terminerons  cette  rapide  analyse  par  deux  réflexions,  dont 
l’une  concerne  l’auteur  de  l’article,  l’autre  l’auteur  des  Provinciales. 

L’auteur  de  l’article  a voulu  bien  faire,  il  a cru  bien  faire,  mais, 
pour  traiter  les  questions  théologiques  qu’il  abordait,  il  lui  man- 
quait la  théologie,  et,  pour  parler  avec  convenance  des  choses 
saintes,  il  lui  manquait  la  foi.  CeLes,  la  cause  des  Jésuites  nous 
est  chère,  mais  l’honneur  de  l’Église,  mais  celui  de  la  parole  de 
Dieu,  nous  tiennent  encore  plus  au  cœur,  et  nous  trouvons  que 
c’est  une  fâcheuse  manière  de  justifier  les  moralistes  calomniés  par 

] Il  aurait  pu  ajouter  que  le  probabiliorisme  a été  soutenu  avec  force  par 
un  bon  nombre  de  théologiens  jésuites,  notamment  par  Gonzalès,  général 
de  la  Compagnie;  car,  contrairement  au  préjugé  qui  représente  les  Jésuites 
comme  une  troupe  asservie  à un  mot  d’ordre  uniforme  et  tyrannique,  les 
opinions  théologiques  les  plus  diverses  comptent  parmi  eux  des  partisans 
convaincus. 
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Pascal  que  de  dire  : Oui,  ils  ont  dit  des  énormités,  mais  saint 
Thomas,  les  Pères,  les  Papes  et  la  Bible  les  avaient  dites  avant 
eux. 

C’est  pourtant  ce  qui  arrive  à M.  Bertrand.  Les  plaisanteries  — 
renouvelées  de  Voltaire  — sur  Abraham,  dont  la  conduite  en 
Égypte  est  rapportée,  mais  non  louée  dans  l’Écriture;  son  exégèse 
de  la  sentence  évangélique  : Prêtez  sans  espoir  de  retour,  où  il 
refuse,  on  ne  sait  pourquoi,  devoir  un  simple  conseil;  les  maximes 
scandaleuses  que,  pour  en  décharger  les  Jésuites,  il  attribue  au 
bienheureux  Pape  Urbain  V,  au  Corpus  juris  canonici , à saint 
Thomas  d’Aquin,  et  que  sa  manière  d’en  parler  le  convainquent 
tout  simplement  de  n’avoir  pas  comprises;  enfin  ses  théories 
étranges  sur  le  péché  mortel,  sur  la  casuistique,  sur  la  confession, 
sur  les  capitulations  de  conscience  inévitables  à qui  veut  diriger 
les  hommes,  tout  cela  n’est  pas  bien  sérieux  et  n’est  pas  du  tout 
chrétien;  et,  s’il  fallait  choisir,  j’aimerais  mieux  du  Pascal  tout  pur. 

C’est  à regret  qu’on  se  voit  obligé  de  s’exprimer  si  sévèrement 
sur  le  compte  d’un  homme  considérable  et  bien  intentionné,  qui 
a cru  faire  merveille  en  donnant  au  grand  public,  le  fin  du  fin 
touchant  les  Provinciales.  Mais,  aussi,  rien  ne  l’obligeait  d’entre- 
prendre cette  tâche.  En  le  faisant  sans  plus  de  préparation,  il 
s’expose  à voir  retourner  contre  lui  la  piquante  anecdote,  qu’il 
conte  si  bien,  de  ce  voyageur,  fort  versé  dans  les  choses  mathé- 
matiques, qui,  entendant  parler  à Avignon  du  château  des  papes, 
s’écriait  : « Des  papes  à Avignon?  Depuis  quand?  S’il  y en  avait 
eu,  cela  se  saurait.  » M.  Bertrand,  qui  déclare  avoir  entendu  le 
propos,  conclut  que  son  interlocuteur  aurait  mieux  fait  de  con- 
tinuer à ne  parler  que  de  sciences  exactes.  Cette  conclusion,  appli- 
quée au  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  sciences,  peut 
nous  servir  d’épilogue. 

Et  Pascal?  Ah!  ce  n’est  pas  sans  douleur  que  nous  voyons  des 
imprudents  réveiller  le  souvenir  néfaste  des  Provinciales.  Il  nous 
serait  si  bon  de  les  oublier  pour  n’avoir  plus  devant  les  yeux  que 
l’image  attachante  et  respectée  du  plus  grand  peut-être  des  génies 
chrétiens  et  français,  de  l’homme  dont  on  peut  dire  que  nui  n’a 
possédé  à un  plus  haut  degré,  avec  la  puissance  pénétrante  de  la 
raison,  les  surprenantes  divinations  du  cœur.  L’enfant  sublime  qui 
inventait  à lui  seul  la  géométrie  et  reconstruisait,  sans  la  connaître, 
l’œuvre  d’Euclide,  le  créateur  de  la  physique  moderne  qui  décou- 
vrait avec  Torricelli  la  pesanteur  de  l’air,  n’est  pas  tout  Pascal.  Il 
en  est  un  autre  qui  me  touche  et  me  ravit  davantage  ; c’est  le  Pascal 
des  Pensées , si  mal  compris  par  M.  Cousin,  qui  n’y  voulait  voir 
qu’un  sceptique  désespérant  de  la  raison  ; c’est  l’apologiste  incom- 
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parable  qui  pressentait  la  grande  crise  de  la  foi  et  voulait  intéresser 
à sa  défense  l’homme  tout  entier,  avec  ses  facultés  concrètes,  avec 
son  sens  du  réel,  son  expérience  de  la  vie,  son  intelligence  des 
besoins  profonds  de  l’âme  humaine.  Avoir  compris  cela  en  plein 
siècle  de  Descartes,  à l’heure  où  l’abus  de  l’abstraction  prépa- 
rait l’avènement  du  scepticisme  moderne,  voilà  le  plus  beau  titre  de 
Pascal  à l’admiration  de  la  postérité  chrétienne.  Mais  un  génie 
malfaisant  s’est  rencontré  sur  sa  route  : le  jansénisme  a enlacé  ce 
grand  esprit  dans  ses  filets,  il  en  a fait  son  prisonnier,  son  com- 
plice et  sa  victime. 

Prisonnier  du  jansénisme,  Pascal  l’a  été  de  bonne  heure;  il  n’a 
pas  démêlé  le  mensonge  caché  qui  fait  le  fond  de  ce  faux  christia- 
nisme, digne  à tout  jamais  des  anathèmes  lancés  par  le  Sauveur 
contre  les  Pharisiens,  sépulcres  blanchis,  dont  le  dedans  n’est  que 
corruption. 

Séduit  par  les  apparences  d’une  trompeuse  austérité,  il  n’a  pas 
su  refuser  son  concours  à l’entreprise  louche  où  l’on  intéressait  son 
zèle  pour  la  vertu;  il  a donné  sa  confiance  à ces  faux  saints  de 
Port-Royal,  grands  pourfendeurs  des  restrictions  mentales  et  grands 
praticiens  de  l’hypocrisie.  Sous  leur  conduite,  j’allais  dire  à leur 
service,  il  est  devenu  l’ouvrier,  d’abord  inconscient,  d’une  œuvre 
mauvaise.  Sa  bonne  foi  n’a  pas  pu  durer  toujours;  en  écrivant  les 
Provinciales , en  prêtant  sa  plume  à la  rédaction  du  Mémoires  des 
Curés  de  Paris , il  n’a  pas  pu  méconnaître  l’indignité  des  procédés 
dont  il  se  faisait  le  complice.  Que  lui  a-t-il  manqué  pour  reculer? 
Est-ce  seulement  le  courage?  N’est-ce  pas  aussi  la  claire  vue  d’un 
devoir  qui  pouvait  prendre  à ses  yeux  comme  une  apparence  de 
trahison?  Les  adversaires  qu’il  calomniait  restaient  à ses  yeux  des 
adversaires  condamnables,  et  s’il  ne  se  sentait  pas  dans  son  droit 
en  employant  contre  eux  de  pareilles  armes,  il  ne  laissait  pas  de  les 
croire  engagés  dans  la  voie  d’un  relâchement  dangereux  et  cri- 
minel. Les  excès  réels  de  quelques-uns  semblaient  couvrir  ses  torts 
envers  tous.  Qui  dira  les  conflits  douloureux  soulevés  dans  cette 
âme  faite  pour  le  bien  et  asservie  < u mal?  Les  dernières  années  de 
sa  vie,  nul  ne  l’ignore,  ont  été  un  martyre. 

Oui,  Pascal  est  mort  victime  du  jansénisme.  Ces  scrupules  affreux 
qui  torturaient  sa  conscience,  ces  doutes,  ces  tourments,  cette 
maladie  étrange  dont  le  corps  ressentait  les  atteintes,  mais  dont 
l’âme  était  le  siège,  ce  sont  là  les  ravages  du  jansénisme,  et  nous 
avons  le  droit  d’imputer  à cette  hérésie,  parmi  tant  de  maux  dont 
elle  fut  la  source,  la  fin  prématurée  d’un  homme  qui  pouvait  vivre 
trente  ans  encore,  se  substituer  à Descartes  dans  l’hégémonie  de 
la  pensée,  corriger  la  tendance  excessive  qui  faussa,  au  dix-septième 
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siècle,  la  religion  et  le  spiritualisme  lui- même;  donner,  enfin,  à la 
foi  chrétienne  les  armes  nouvelles  qui  devaient  si  cruellement  lui 
manquer  dans  la  lutte  terrible  dont  le  pressentiment  attrista  îa 
vieillesse  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

Qu’importe  après  cela  le  talent  supérieur,  la  verve  incomparable, 
la  finesse  achevée  du  style  des  Petites  Lettres  ? Si  Pascal  ne  les  eût 
pas  écrites,  il  eût  transporté  ailleurs  ces  dons  hors  de  pair  qui 
faisaient  partie  de  lui-même;  au  lieu  de  l’ébauche  informe  des 
Pensées , où  se  retrouve,  parmi  des  sublimités  sans  égales,  la  trace 
du  trouble  profond  qui  agitait  son  génie,  il  nous  eût  donné 
l’œuvre  définitive  de  sa  vie,  une  apologie  du  christianisme  qui, 
peut-être,  eût  rendu  Voltaire  impossible. 

Avoir  terni  la  gloire  de  Pascal,  l’avoir  fait  mourir  à trente-neuf  ans, 
c’est  ce  que,  pour  ma  part,  je  ne  pardonnerai  jamais  à MM.  de 
Port-Royal.  C’est  ce  qui  m’a  rendu  comme  impossible  de  me  taire 
devant  l’imprudente  évocation  des  plus  douloureux  souvenirs. 


M.  d’Hulst. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 
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I 

La  célébration  du  mariage  de  la  reine  Isabelle  avec  le  duc  de 
Cadix  et  de  celui  de  l’infante  avec  le  duc  de  Montpensier  avait  con- 
sommé la  victoire  de  la  politique  française  à MaVlrid.  M.  Guizot  en 
était  à la  fois  fier  et  un  peu  ému.  « Soyez  sûre  que  j’ai  fait  une 
grande  et  belle  chose,  écrivait-il  à une  de  ses  amies.  J’aurais  autant 
aimé  n’avoir  pas  à la  faire,  car  elle  ne  sera  point  gratuite.  Mais  il 
n’y  avait  pas  moyen  ; il  fallait  choisir  entre  un  grand  succès  ou  un 
grand  échec,  entre  la  défaite  et  le  prix  de  la  victoire.  Je  n'ai  pas 
hésité.  L’évènement  s’est  accompli  admirablement  comme  un  pro- 
gramme de  fête,  sans  que  tout  le  bruit,  toutes  les  attaques,  toutes 
les  menaces,  toutes  les  menées  du  dehors  aient  réussi  à le  déranger 
dans  un  détail  ou  à le  retarder  d’un  jour...  Je  reste  avec  un  lourd 
fardeau  sur  les  épaules,  mais  en  benne  position  pour  le  porter... 
Nous  continuerons  de  grandir  en  Europe,  de  grandir  sans  nous 
remuer,  et  personne  ne  touchera  à nous.  Je  n’ai  jamais  eu  plus 
de  confiance...  Lord  Palmerston  a compté  sur  quatre  choses  : 1°  que 
nous  reculerions;  2°  qu’il  y aurait  une  forte  opposition  dans  les 
Cortès  ; 3°  qu’il  y aurait  des  insurrections  ; 4°  qu’il  aurait  l’adhésion 
des  cours  du  continent.  Quatre  mécomptes.  Le  dernier  lui  est  très 
amer.  En  1840,  pour  la  misérable  question  d’Egypte,  l’Angleterre  a 
eu  la  victoire  en  Europe.  En  1846,  sur  la  grande  question  d’Espagne, 

* Yoy.  les  livraisons  des  25  juin,  10  juillet,  25  août  et  10  septembre  1890. 
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elle  est  battue  et  elle  est  seule.  Ce  n’est  pas  seulement  parce  que 
nous  avons  bien  joué  cette  partie-ci;  c’est  le  fruit  de  six  ans  de 
bonne  politique  : elle  nous  fait  pardonner  notre  succès,  même  par 
les  cours  qui  ne  nous  aiment  pas  l.  » 

La  bataille  gagnée,  M.  Guizot  ne  demandait  qu’à  déposer  les 
armes.  Il  était  prêt  à faire  tout  le  possible  pour  dissiper  les  ombrages 
de  l’Angleterre  et  atténuer  son  dépit.  Ce  fut  ainsi  que,  dès  les  pre- 
miers jours  de  novembre,  le  duc  de  Montpensier  et  sa  jeune  femme 
étaient  de  retour  en  France,  où  ils  devaient  avoir  leur  établisse- 
ment ; on  voulait  montrer  par  là  que,  conformément  aux  assurances 
données  par  notre  diplomatie,  « c’était  la  France  qui  gagnait  une 
princesse,  et  non  l’Espagne  qui  gagnait  un  prince2  ».  Le  gouver- 
nement français  se  fût  prêté  avec  empressement  à toute  autre 
démarche  pour  consoler  l’amour-propre  britannique  sans  compro- 
mettre notre  dignité.  Leroi  laissait  même  voir,  sous  ce  rapport  des 
dispositions  si  conciliantes  qu’on  eût  été  plutôt  obligé  de  le  retenir3. 
Mais  tant  que  lord  Palmerston  était  le  maître  à Londres,  il  ne  pou- 
vait être  question  de  rapprochement.  Toute  l’activité  que  cet 
homme  d’État  avait  dépensée  naguère,  sans  succès,  pour  empê- 
cher le  mariage,  il  l’employait  désormais  à chercher  une  vengeance. 

C’est  à cet  esprit  de  vengeance  qu’il  obéissait  en  poursuivant, 
sur  un  ton  de  plus  en  plus  âpre,  dans  les  dépêches  destinées  à être 
communiquées  à M*.  Guizot,  ses  récriminations  rétrospectives  sur  la 
conduite  du  gouvernement  français.  Plus  l’argument  était  blessant, 
plus  il  semblait  lui  plaire.  Vainement,  à Paris,  désirait-on  mettre 
fin  à cette  dispute4,  Palmerston  revenait  sans  cesse  à la  charge, 
forçant  ainsi  le  ministre  français  à lui  répondre5.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  de  prendre  M.  Guizot  à partie;  il  mettait  personnellement 
en  cause  Louis-Philippe6.  Celui-ci  en  était  fort  blessé.  Peu  irnpor- 

• Lettres  de  M.  Guizot  à sa  famille  et  à ses  amis , p.  244. 

2 Dépêche  de  lord  Normanby  à lord  Palmerston  du  1er  septembre  1846. 
— Voy.  aussi  la  lettre  de  Palmerston  à Buhver  du  16  septembre.  (Buhver, 
The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  249.) 

8 Voy.  notamment  certaines  ouvertures  faites  par  des  personnages  qu’on 
pouvait  supposer  être  plus  ou  moins  autorisés  par  Louis-Philippe.  ( The 
Greville  Memoirs,  second  part , t.  II,  p.  425,  430,  431,  et  t.  III,  p.  5.) 

4 « Je  demande  à Dieu,  écrivait  M.  Désages  à M.  de  Jarnac,  de  mettre  le 
signet  à cette  polémique  où  nous  reconnaissons  tous  qu’il  y a inconvénient 
même  à avoir  trop  raison  et  à trop  le  démontrer.  » (Lettre  inédite  du  5 no- 
vembre 1846.) 

3 Dépêches  de  lord  Palmerston,  en  date  du  31  octobre  1846;  de  M.  Guizot, 
en  date  du  29  novembre  1846;  de  Palmerston,  en  date  du  8 janvier  1847; 
deM.  Guizot,  en  date  du  22  janvier. 

6 Que  ne  pouvait-on  pas  attendre  de  l’homme  d’Etat  qui  écrivait  à 
Buhver,  le  15  octobre  1846,  que  Louis-Philippe  était  un  « pick-pocket 
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tait  à lord  Palmerston.  « Je  n’ai  pas  l’ambition  écrivait-il  à lord 
Normanby,  d’être  le  bien-aimé  d’aucun  souverain  français,  et  je  ne 
crains  pas  une  désaffection  fondée  sur  la  conviction  que  je  suis  un 
bon  Anglais,  que  je  pénètre  et  ferai  mon  possible  pour  traverser 
tous  les  projets  des  pouvoirs  hostiles  aux  intérêts  de  mon  pays1.  » 
Une  révolution  ne  lui  paraissait  pas  un  châtiment  trop  sévère  pour 
l’échec  fait  à sa  politique.  « Louis-Philippe,  disait-il,  devrait  bien 
voir  que  le  mariage  espagnol  peut  lui  coûter  son  trône  2.  » Ces  vio- 
lences et  ces  menaces  n’étaient  pas  seulement  l’effet  d’un  ressenti- 
ment qui  ne  pouvait  se  contenir  : elles  avaient  aussi  leur  part  de 
calcul.  Par  ce  moyen,  Palmerston  se  flattait  d’effrayer  le  roi  des 
Français  et  de  l’amener  à sacrifier  son  ministère.  Il  savait  d’ailleurs 
pouvoir  compter  sur  le  concours  de  notre  presse  opposante  qui, 
toujours  fidèle  à le  servir,  affectait  de  s’alarmer  grandement  de 
l’irritation  de  l’Angleterre  et  répétait  chaque  jour  que  tout  apaise- 
ment serait  impossible  tant  que  M.  Guizot  resterait  au  pouvoir. 

C’était  encore  le  désir  de  se  venger  de  la  France  qui  dictait  la 
conduite  de  lord  Palmerston  en  Espagne.  Tandis  que  notre  gou- 
vernement, préoccupé  de  ne  fournir  aucun  prétexte  aux  accusations 
de  prépotence  et  d’ingérence,  évitait  toute  immixtion  dans  les 
affaires  intérieures  de  la  Péninsule  et,  pour  mieux  marquer  sa  ré- 
serve, faisait  prendre  un  congé  à son  ambassadeur,  lord  Palmerston 
travaillait  plus  ardemment  et  plus  ouvertement  que  jamais  à faire 
prévaloir  à Madrid  l’influence  anglaise  et  à évincer  l’influence  fran- 
çaise; seulement  il  avait  quelque  peu  modifié  la  tactique  par  laquelle 
il  prétendait  atteindre  à ce  but;  convaincu  par  ses  premiers  échecs 
de  l’impossibilité  d'enlever  la  place  d’assaut,  il  s’était  décidé  à entre- 
prendre pour  ainsi  dire  un  siège  régulier.  « Je  suis  comme  vous, 
écrivait-il  à Bulwer,  le  15  octobre,  tout  à fait  d’avis  que  notre  poli- 
tique doit  maintenant  tendre  à former  un  parti  anglais  en  Espagne. 
Gela  aurait  dû  être  toujours  notre  politique,  et  si  le  dernier  cabinet 
avait  seulement  maintenu  le  parti  anglais  que  nous  lui  avions  légué, 
toutes  ces  intrigues  françaises  n’auraient  jamais  réussi.  C’est  main- 
tenant à nous  de  réparer  cette  faute;  et  si  Isabelle  a des  enfants, 
nous  pouvons  encore  venir  à bout  d’arracher  l’Espagne  à l’étreinte 
du  constrictor  français.  » On  verra  plus  tard  à quel  triste  et  honteux 
état  ces  menées  devaient  conduire  la  Péninsule.  Pour  le  moment, 
Palmerston  en  était  à tâtonner,  prêt  à mettre  la  main  dans  les 

découvert  ».  (Bulwer,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  260.)  — Le  Times, 
vers  la  même  époque,  accusait  le  roi  des  Français  d’avoir  « filouté  à l’Es- 
pagne l’infante  et  son  héritage  ». 

4 Lettre  du  7 décembre  1846.  (Bulwer,  t.  III,  p.  276.) 

2 Leaves  from  the  diary  of  Henri  Greville , p.  174. 
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intrigues  de  tous  les  partis l,  se  remuant  pour  faire  rentrer  à Madrid 
Espartero  et  Olozaga,  témoignant  le  désir  de  mettre  dans  son  jeu 
le  mari  de  la  reine,  ce  François  d’ Assise  que  naguère  il  traitait 
avec  tant  de  mépris,  et  essayant  de  lier  partie  avec  le  fils  de  don 
Carlos,  le  comte  de  Montemolin,  auquel  il  découvrait  toutes  sortes 
de  qualités  et  qu’il  voulait  marier  à une  sœur  du  roi.  Ce  dernier 
projet  se  rattachait  à tout  un  plan  conçu  en  vue  de  rétablir  la 
loi  salique  en  Espagne.  La  première  conséquence  de  ce  rétablis- 
sement aurait  dû  être  de  déposséder  Isabelle  au  profit  de  don 
Carlos  : mais  Palmerston  croyait  pouvoir  prendre  du  principe  ce 
qui  servait  ses  rancunes,  et  laisser  le  reste  de  côté.  D’après  son 
système,  la  succession  de  la  couronne  devait  être  réglée  dans 
l’ordre  suivant  : d’abord  les  enfants  mâles  d’Isabelle;  à leur  défaut, 
eeux  que  François  d’ Assise  aurait  d’un  autre  mariage;  puis  ceux 
d’Enrique  son  frère;  enfin  ceux  de  Montemolin2.  Cette  façon  de 
créer  un  ordre  d’hérédité  absolument  arbitraire,  sans  autre  raison 
d’être  que  d’exclure  les  descendants  de  l’infante,  ne  pouvait  pas 
supporter  un  moment  la  discussion,  et,  outre-Manche,  les  esprits 
sensés  se  refusaient  à le  prendre  au  sérieux  3 ; mais,  sous  l’empire 
de  sa  passion,  le  secrétaire  d’État  avait  perdu  le  sens  de  ce  qui 
était  possible  et  de  ce  qui  ne  l’était  pas. 

En  même  temps  qu’il  continuait  ses  disputes  avec  le  cabinet  de 
Paris  et  ses  intrigues  en  Espagne,  lord  Palmerston  s’efforcait  tou- 
jours de  renouer  en  Europe  une  sorte  de  coalition  contre  la  France. 
Ce  qu’il  demandait  maintenant  aux  puissances,  ce  n’était  plus  de 
protester  contre  le  mariage  du  duc  de  Montpensier  et  de  l’infante, 
puisque  le  fait  était  accompli;  c’était  de  déclarer,  toujours  par  appli- 
cation du  traité  d’Utrecht,  les  enfants  à naître  de  ce  mariage  inha- 
biles à succéder  au  trône  d’Espagne.  Pourquoi  une  telle  déclaration 
coûterait-elle  beaucoup  à des  cours  qui,  n’ayant  jamais  admis 
l'hérédité  féminine,  ne  reconnaissaient  aucun  droit  à l’infante?  Ne 
jugeraient-elles  pas  de  leur  intérêt  de  faire  ainsi  une  première 
brèche  à l’ordre  de  succession  établi  par  le  testament  de  Ferdi- 
nand VIT , et  ne  verraient- elles  pas  là  un  acheminement  vers  le 
rétablissement  de  l’hérédité  masculine?  Lord  Palmerston  se  remit 
donc  en  campagne,  avec  plus  d’ardeur  que  jamais,  à Vienne,  à 
Berlin,  à Saint-Pétersbourg. 

A Vienne,  pour  être  assuré  d’être  servi  tout  à fait  selon  ses 

■ Voy.  les  lettres  que  Palmerston  écrivait  à Bulwer,  les  15  octobre, 
15,  19  et  26  novembre  1846.  (Bulwer,  The  Life  of  Palmerston , t.  III,  p.  259 
à 263.) 

2 Ibid.,  p.  263. 

3 The  Grevüle  Memoirs , second  part , t.  III,  p.  14. 
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goûts,  le  ministre  anglais  remplaça  l’ambassadeur  en  fonctions,  sir 
Robert  Gordon,  qui,  en  sa  qualité  de  frère  de  lord  Aberdeen,  était 
suspect  de  modération,  par  lord  Ponsonby  qui,  en  1840,  à Cons- 
tantinople, avait  fait  ses  preuves  contre  la  France.  A peine  arrivé 
à son  poste,  vers  le  milieu  d’octobre  1846,  le  nouvel  ambassadeur 
n’épargna  ni  caresses  ni  promesses  pour  gagner  M.  de  Metternich, 
prêt  à tout  lui  livrer  comme  prix  du  concours  qu’il  sollicitait.  Le 
chancelier  fut-il  sérieusement  ébranlé,  ou  bien  jugea-t-il  habile  de 
nous  faire  croire  qu’il  l’était?  Toujours  est-il  qu’à  cette  époque, 
dans  ses  conversations  avec  M.  de  Flahault,  il  se  mit  à parler  de  la 
nouvelle  demande  de  l’Angleterre  comme  étant  moins  déraisonnable 
que  la  première,  et  fit  la  remarque  que  cette  puissance,  sans  être 
encore  revenue  aux  vrais  principes,  tendait  par  là  à s’en  rapprocher. 
Notre  ambassadeur  se  hâta  de  signaler  à Paris  un  langage  qui  lui 
paraissait  un  peu  inquiétant.  M.  Guizot  lui  répondit,  le  14  no- 
vembre : a Je  vous  invite  à user  de  tous  vos  moyens  pour  déjouer 
le  travail  anglais...  Je  ne  demande  au  prince  de  Metternich  que  de 
rester  neutre  dans  le  différend,  de  persévérer  dans  l’attitude  qu’il 
a déjà  prise...  Je  ne  lui  demande  rien,  tandis  que  l’Angleterre  veut 
l’entraîner  à sa  suite.  Il  saura  distinguer,  je  l’espère,  le  ministre 
conservateur  et  le  ministre  brouillon.  Il  se  rappellera  que  le  concours 
de  la  France,  son  bon  vouloir,  sa  bonne  conduite,  sont  nécessaires 
en  Suisse,  en  Italie,  partout  où  les  vrais  intérêts  de  l’Autriche,  de 
l’Europe,  où  les  vrais  intérêts  de  la  paix  du  monde  sont  ou  peuvent 
être  en  question.  Il  me  retrouvera  partout,  toujours  sur  cette  ligne 
de  conservation,  de  politique  ferme  et  tranquille,  qui  me  donne,  je 
crois,  quelques  droits  à la  confiance  des  cabinets...  Vous  êtes 
appelé  à agir  sur  un  terrain  qui  devient  aujourd’hui  très  important... 
Ne  perdez  pas  un  moment.  Faites-vous  redire,  faites  écrire  ici  ce 
que  le  prince  de  Metternich  vous  a déjà  dit  formellement,  qu’il  n’a 
pas  à se  mêler  de  l’affaire  d’Espagne  : neutre  et  inerte,  c’est  tout 
ce  qu’il  me  faut.  » En  tel  langage  était  de  nature  à faire  impression 
sur  le  cabinet  de  Vienne.  D’ailleurs,  si  parfois  il  ne  déplaisait  pas 
à M.  de  Metternich  de  nous  inquiéter  quelque  peu  pour  nous 
obliger  à le  solliciter,  il  n’avait  au  fond  nulle  envie  de  faire  le  jeu 
de  lord  Palmerston,  dont  il  se  méfiait,  contre  M.  Guizot,  qu’il  prisait 
très  haut.  Aussi,  en  fin  de  compte,  lord  Ponsonby  ne  parvint  pas  à 
faire  sortir  le  gouvernement  autrichien  du  terrain  où  il  s’était  placé 
dès  le  début.  Le  chancelier  déclara,  une  fois  de  plus,  qu’il  n’avait 
pas  à prendre  partie  entre  deux  puissances  qui  se  trouvaient  en 
conflit  précisément  parce  que  l’une  et  l’autre  s’étaient  écartées  des 
vrais  principes1. 

’ Lettre  inédite  de  M.  G-uizot  au  comte  de  Flahault,  du  9 novembre  184G. 
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Lord  Palmerston  n’eut  pas  plus  de  succès  à Saint-Pétersbourg. 
Vainement  y fit-il  parvenir  des  protestations  d’amitié,  opposa-t-il 
la  confiance  que  lui  inspirait  la  loyauté  moscovite,  à la  défiance 
qu’il  ressentait  pour  la  perfidie  française l,  le  gouvernement  du 
czar  ne  se  départit  pas  de  sa  neutralité  expectante.  Le  langage  que 
le  chancelier  russe,  M.  de  Nesselrode,  tenait  sur  ce  sujet  à notre 
chargé  d’affaires,  parut  à M.  Guizot,  « très  bon,  plein  de  sens,  de 
mesure,  et,  bien  que  réservé,  plutôt  approbatif  pour  le  gouverne- 
ment français2  ».  À toutes  les  propositions  successivement  appor- 
tées par  lord  Bloomsfield,  ministre  d’Angleterre  à Saint-Pétersbourg, 
M.  de  Nesselrode  se  borna  à répondre  « qu’une  protestation  contre 
la  succession  de  M.  le  duc  de  Montpensier  et  de  ses  descendants 
à la  couronne  d’Espagne  ne  ferait  qu’affaiblir  la  position  prise  par 
les  trois  cours  dans  la  question  espagnole;  que  le  gouvernement 
russe  était  décidé  à marcher  d’accord  avec  ceux  de  Vienne  et  de 
Berlin  ; que  ce  parti  était  même  tellement  arrêté  qu’il  ne  répondrait 
plus  désormais  aux  propositions  qui  lui  seraient  faites,  qu’ après  s’en 
être  entendu  avec  ces  gouvernements 3 ». 

C’était  de  la  Prusse  que  lord  Palmerston  espérait  le  plus.  L’opi- 
nion anglaise  regardait  volontiers  cette  nation  comme  l’alliée  natu- 
relle de  la  Grande-Bretagne.  La  reine  Victoria  avait,  depuis  son 
mariage,  une  partie  de  son  cœur  au  delà  du  Rhin.  « Pour  Pal- 
merston, écrivait  un  peu  plus  tard  le  duc  de  Broglie,  la  Prusse  est 
la  seule  puissance  vraiment  amie;  il  déteste  l’Autriche  et  la  France, 
se  méfie  de  la  Russie  et  méprise  tout  le  reste4.  » Sir  Robert  Peel 
lui -même  disait  au  baron  de  Bunsen  : « Au  fond,  la  politique  de 
l’Angleterre  sera  toujours  allemande  et  non  française  5.  » Il  sem- 
blait qu’on  dût  compter  sur  des  sentiments  réciproques  à Berlin. 
Vers  le  milieu  d’octobre,  en  effet,  la  diplomatie  britannique 
put  croire  qu’elle  allait  obtenir  de  ce  côté  ce  qu’on  lui  refusait  à 
Vienne  et  à Saint-Pétersbourg.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Prusse,  M.  de  Canitz,  consentit  à exprimer,  d’une  façon  plus  ou 
moins  explicite,  l’avis  que  les  descendants  de  l’infante  ne  pourraient 

* Correspondance  inédite  entre  M.  Guizot  et  le  comte  de  Flahault,  pen- 
dant les  mois  d’octobre  et  de  novembre  1846.  — Voy.  aussi  Mémoires  de 
M.  de  Metternich , t.  VII,  p.  278  à 280. 

2 Voy.,  comme  spécimen  de  ces  caresses,  la  lettre  que  lord  Palmerston 
adressera,  quelques  semaines  plus  tard,  à son  représentant  à Saint-Péters- 
bourg. (Bulwer,  The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  278.) 

3 Cette  réponse,  communiquée  par  M.  de  Metternich  à M.  de  Flahault, 
fut  aussitôt  transmise  par  ce  dernier  à M.  Guizot.  (Lettre  inédite  du  22  no- 
vembre 1846.) 

4 Lettre  inédite  du  2 août  1847. 

5 Hillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  1830-1848,  t.  II.  p.  584. 
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pas  succéder  au  trône  d'Espagne.  Seulement  il  eut  bien  soin  de 
marquer  que  son  gouvernement,  non  signataire  du  traité  d’ütrecht. 
n’entendait  s’engager  à rien  par  cette  réponse;  il  ne  croyait  pas 
pouvoir  refuser  au  cabinet  de  Londres  la  consultation  théorique 
que  celui-ci  lui  avait  demandée,  mais  il  ne  voulait  pas  s’associer 
à sa  protestation  et  faire  une  déclaration  à l’encontre  du  cabinet 
de  Paris.  Attitude  ambiguë  dont  M.  Guizot  put  dire  : « Ce  n’est  pas 
assez  pour  l’Angleterre  et  c’est  trop  pour  nous.  » Du  reste,  cette 
réponse  donnée,  M.  de  Canitz  parut  beaucoup  plus  occupé  de 
l’atténuer  que  de  l’accentuer,  et  il  en  revint  bientôt  à se  modeler 
sur  M.  deMetternich,  à déclarer  comme  lui  que,  n’ayant  pas  reconnu 
Isabelle,  il  n’avait  pas  à discuter  les  droits  de  sa  sœur  L 

D’où  venait  ce  que  cette  conduite  avait  d’incertain  et  d’un  peu 
contradictoire?  C’est  qu’il  y avait  alors,  dans  les  sphères  dirigeantes 
de  la  Prusse,  comme  un  double  courant.  L’un,  qui  datait  de  1815, 
était  l’esprit  de  la  Sainte-Alliance  : haine  de  la  révolution,  goût  de 
l’immobilité,  union  étroite  avec  l’Autriche  et  habitude  de  prendre 
le  mot  d’ordre  auprès  de  M.  de  Metternich.  L’autre,  qui  venait  de 
Frédéric  II  et  devait  aboutir  à M.  de  Bismarck,  tendait  à l’unité 
germanique  sous  l’hégémonie  prussienne.  Si  la  première  de  ces 
politiques  était  celle  des  ministres  et  des  bureaux  de  la  chancellerie, 
la  seconde  avait  pour  elle  des  personnages  considérables,  en  faveur 
auprès  du  roi,  notamment  son  ami  de  jeunesse,  le  baron  de  Bunsen, 
ministre  de  Prusse  à Londres,  tout  à fait  entré  dans  le  jeu  de  lord 
Palmerston,  et  le  comte  Henri  d’Arnim,  ministre  à Paris,  dont  M.  de 
Metternich  nous  signalait  souvent  l’hostilité  contre? la  France.  Ces 
diplomates  voyaient  dans  la  rupture  de  « l’entente  cordiale  » et 
dans  les  avances  du  cabinet  de  Londres,  l’occasion  pour  la  Prusse 
de  former  avec  l’Angleterre,  contre  la  France  et  l’Autriche,  l’al- 
liance protestante  et  libérale.  Admis  à écrire  directement  à leur 
souverain,  ils  le  conjuraient,  avec  une  ardeur  mêlée  d’angoisse,  de 
ne  pas  faillir  à une  telle  tâche. 

Ces  deux  courants  de  la  politique  prussienne  se  rencontraient, 
se  mêlaient,  se  heurtaient  dans  l’esprit  singulièrement  complexe  et 
embrouillé  de  Frédéric-Guillaume  IV.  Nous  avons  déjà  plusieurs 
fois  entrevu  ce  prince  tout  ensemble  chimérique  et  pusillanime; 
imagination  ambitieuse  et  conscience  timide  ; plein  de  projets  et 
toujours  hésitant;  unissant  le  goût  du  changement  et  le  culte  de  la 
tradition;  rêvant  de  réformes  et  maudissant  le  libéralisme;  détes- 


* Correspondance  inédite  du  marquis  de  Dalmatie,  ministre  de  France  à 
Berlin,  et  de  M.  Guizot.  — Voy.  aussi  Htllebrani,  Gts&vkkte  Fran  efcks, 
1830-1848,  t.  II,  p.  645  à 651. 
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tant  dans  la  France  un  peuple  révolutionnaire  et  impie,  aimant 
dans  l’Angleterre  « la  grande  puissance  évangélique  »,  mais  se 
méfiant  de  l’œuvre  perturbatrice  que  lord  Palmerston  voulait  entre- 
prendre en  Suisse,  en  Italie,  et  sentant  le  prix  du  concours  que 
M.  Guizot  pouvait  donner,  sur  ces  divers  théâtres,  à la  cause  de 
l’ordre;  gardant  vivante  au  fond  de  son  cœur  la  passion  allemande 
de  1813,  ayant  toutes  les  convoitises  de  sa  race,  et  cependant  ne 
se  décidant  pas,  en  fait,  à rompre  avec  ses  habitudes  de  déférence 
envers  l’Autriche.  Tel  ce  prince  se  montra,  en  18/i6,  dans  la  situa- 
tion nouvelle  créée  par  le  différend  des  deux  cours  occidentales. 
Par  moment,  il  paraissait  acquis  aux  grands  projets  de  Bunsen  et 
d’Arnim  et  sur  le  point  de  se  mettre  en  mouvement.  Mais,  l’instant 
d’après,  à l’idée  de  se  trouver  séparé  de  l’Autriche  et  de  la  Russie, 
il  prenait  peur  et  se  hâtait  de  revenir  sur  le  terrain  où  s’étaient 
établies  ces  puissances  !.  Notre  diplomatie  était  quelquefois  un  peu 
déroutée  par  ces  démarches  contradictoires.  « Je  ne  comprends 
rien  à la  Prusse,  écrivait  peu  après  M.  Désages.  Ce  que  je  vois  de 
plus  clair,  c’est  que  Berlin  ne  sait  pas  bien  ce  qu'il  veut,  est  tiraillé 
dans  tous  les  sens,  et  va  comme  un  navire  sans  gouvernail 2.  » Après 
tout,  ce  n’était  pas  à la  France  de  s’en  plaindre  : cette  incertitude 
de  direction  empêchait  qu’il  ne  vînt  de  ce  côté  rien  de  bien  dange- 
reux pour  elle.  Notre  gouvernement  avait  du  reste  discerné  l’in- 
lluence  que  M.  de  Metternich  continuait  à exercer  sur  Frédéric- 
Guillaume,  et  tant  que  le  premier  ne  passait  pas  à l’ennemi,  il  se 
sentait  rassuré  sur  le  second.  Le  marquis  de  Dalmatie,  ministre  de 
France  près  la*  cour  de  Prusse,  pouvait  écrire  à M.  Guizot  : « La 
grande  garantie  de  la  sagesse  de  Berlin,  c’est  Vienne3.  » 

II 

En  faisant  avec  une  précipitation  si  passionnée  les  puissances 
absolutistes  juges  de  la  querelle  qu’il  cherchait  à la  France,  lord 
Palmerston  leur  avait  fourni  l’occasion  d’un  rôle  tout  nouveau  pour 
elles.  Il  eût  été  bien  extraordinaire  qu’elles  se  contentassent  d’être 
des  arbitres  absolument  désintéressés.  Apiès  avoir  été  si  souvent 
entravées  dans  leurs  desseins  réactionnaires  par  l’union  des  deux 

{ Sur  ce  double  courant  et  sur  cette  incertitude  de  la  politique  prus- 
sienne, cf.  Iiillebrand,  Geschichte  Frankreichs,  t.  II.  p.  645  à 651.  Il  faut 
voir  avec  quelle  amertume  cet  historien  reproche  à Frédéric-Guillaume  IV 
d’avoir  manqué  en  cette  circonstance  à la  mission  des  Hohenzollern  et 
d’avoir  ainsi  l’ait  la  partie  trop  facile  au  gouvernement  français. 

2 Lettre  inédite  à M.  de  Jarnac,  en  date  du  11  février  1847. 

3 Lettre  inédite  du  "26  octobre  1846. 
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États  constitutionnels,  ne  devaient-elles  pas  être  tentées  de  profiter 
des  divisions  de  ces  États  et  du  besoin  que  chacun  d’eux  avait  de 
les  ménager?  Ce  résultat  était  à prévoir  et  ne  se  fit  pas  attendre. 
Vers  le  milieu  de  novembre  1846,  au  moment  même  où  les  cabinets 
de  Londres  et  de  Paris  étaient  le  plus  occupés  à se  disputer  les 
bonnes  grâces  des  trois  cours  de  l’Est,  la  nouvelle  éclata  tout  à 
coup  que  ces  cours,  supprimant  le  dernier  reste  d’une  Pologne 
indépendante,  venaient  d’incorporer  la  république  de  Cracovie  à 
l’empire  d’Autriche. 

Pour  comprendre  les  faits,  il  convient  de  les  reprendre  d’un  peu 
plus  haut.  Au  commencement  de  1846,  une  tentative  d’insurrec- 
tion, très  imprudemment  suscitée  par  la  fraction  démocratique  de 
l’émigration,  s’était  produite  dans  les  provinces  polonaises  de  la 
Prusse  et  de  l’Autriche.  Les  gouvernements  en  eurent  facilement 
raison.  En  Galicie,  la  répression  se  fit  dans  des  conditions  toutes 
particulières.  Les  nobles,  propriétaires  du  sol,  étaient  à la  tête  des 
insurgés.  Contre  eux  se  levèrent  les  paysans,  véritables  serfs,  qui, 
sous  couleur  de  fidélité  à «l’empereur  »,  poursuivirent  une  sorte  de 
vengeance  sociale,  promenant  par  toute  la  province  le  pillage  et 
le  massacre.  Dans  quelle  mesure  le  gouvernement  autrichien  avait- 
il  excité  ou  toléré  ces  atrocités?  De  terribles  accusations  furent 
portées  contre  lui,  à la  tribune  française,  notamment  par  M.  de 
Montalembert,  qui  ne  craignit  pas  de  parler  de  « 2 septembre  monar- 
chique » et  de  «jacquerie  officielle  ».  Peut-être  le  polonisme  du 
noble  comte  le  disposait-il  à trop  de  sévérité.  Cependant,  à consi- 
dérer les  choses  de  sang-froid,  la  complicité  de  l’administration 
locale  paraît  impossible  à nier.  Quant  au  gouvernement  central,  s’il 
n’avait  pas  sciemment  provoqué,  il  avait  vu  du  moins  avec  indul- 
gence et  même  avec  complaisance  ce  que  M.  de  Metternich  affectait 
d’appeler,  dans  ses  dépêches,  la  « justice  du  peuple  1 ». 

La  république  de  Cracovie  s’étailt  trouvée  compromise  dans  le 
mouvement  insurrectionnel,  les  cours  d’Autriche,  de  Prusse  et  de 
Piussie  s'empressèrent  de  faire  occuper  militairement  ce  petit  ter- 
ritoire dont  l’indépendance  et  la  souveraineté  étaient  stipulées  dans 
les  traités  de  1815.  Une  occupation  de  ce  genre  avait  déjà  eu  lieu 
en  1836,  et,  malgré  nos  protestations,  elle  s’était  prolongée  jus- 
qu’en 1841.  En  la  recommençant  à la  fin  de  février  1846,  les  trois 
cours  répétèrent  à notre  gouvernement,  qui  en  prit  acte,  les  assu- 
rances déjà  données  en  1836  et  1838;  elles  affirmèrent  qu’il  s’agis- 
sait, non  d’une  mesure  politique,  mais  d’une  opération  purement 
militaire,  commandée  par  la  nécessité  et  devant  cesser  avec  elle  2. 

1 Mémoires  de  M.  de  Metternich , t.  VII,  p.  169,  170,  193. 

2 Dépêches  de  M.  de  Metternich  à M.  d'Apponyi,  du  20  février  1846;  de 

25  septembre  1890.  70 
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En  dépit  de  ces  déclarations,  des  bruits  inquiétants  pour  l’indé- 
pendance de  Cracovie  persistaient  à circuler.  On  disait  — et  mal- 
heureusement on  ne  se  trompait  pas  — que  la  suppression  de  cette 
république  était  chose  décidée  dans  les  conseils  des  trois  puis- 
sances. Interrogé  à ce  sujet,  le  2 juillet  1846,  dans  la  Chambre 
des  pairs,  M.  Guizot  établit  que  « l’existence  neutre  et  indépen- 
dante de  la  république  de  Cracovie  était  consacrée  par  l’acte  du 
congrès  de  Vienne  »,  et  que  « les  puissances  signataires  avaient 
le  droit  de  regarder  et  d’intervenir  dans  tous  les  changements  qui 
pourraient  être  apportés  à cette  république  ».  Il  rappela  que  ce 
droit  avait  été  maintenu  en  1836  et  1838  par  ses  prédécesseurs,  et 
qu’il  venait  de  l’être  encore  par  lui-même  en  1846.  « Il  m’a  été 
fait,  ajouta-t-il,  les  mêmes  réponses  qui  furent  faites  alors,  la  néces- 
sité d’une  occupation  temporaire,  le  respect  des  principes  posés 
dans  les  traités.  Je  ne  puis  penser,  en  effet,  personne  ne  peut 
penser  que  le  maintien  fidèle  des  traités  et  de  tous  les  droits  qu’ils 
consacrent  ne  soit  pas  partout,  à l’orient  comme  à l’occident  de 
l’Europe,  à Vienne  comme  à Paris,  le  fondement  de  toute  politique 
régulière  et  conservatrice.  » Quelques  semaines  après,  le  17  août, 
dans  la  Chambre  des  communes,  lord  Palmerston  rappela  plus 
rudement  encore  aux  trois  puissances  de  l’Est  que  « si  le  traité  de 
Vienne  cessait  d’être  respecté  sur  la  Vistule,  il  pourrait  être  égale- 
ment invalidé  sur  le  Rhin  et  sur  le  Pô  ».  Un  langage  si  ferme,  tenu 
en  même  temps  aux  deux  tribunes,  était  de  nature  à faire  hésiter 
les  trois  cours,  qui  ajournèrent  l’exécution  de  leur  dessein  et  atten- 
dirent une  occasion  favorable. 

Cette  occasion,  il  leur  parut  que  la  dispute  provoquée  par  les 
mariages  espagnols  la  faisait  naître.  Les  représentants  de  l’Au- 
triche, de  la  Piussie  et  de  la  Prusse,  réunis  en  conférence  à Vienne, 
eurent  promptement  pris  leur  décision.  Un  mémoire  de  M.  de  Met- 
ternich  en  date  du  6 novembre  1846,  fut  aussitôt  communiqué  aux 
gouvernements  de  France  et  d’Angleterre;  il  exposait  comment  les 
trois  cours,  se  fondant  sur  ce  que  la  république  de  Cracovie  était 
depuis  longtemps  en  « état  de  conspiration  permanente  » contre 
ses  voisins,  avaient  résolu  d’ « annuler  » les  dispositions  des  traités 
de  1815  relatives  à cette  république,  et  de  « rétablir  l’ordre  de 
possession  antérieur  à 1809  »,  c’est-à-dire  de  réincorporer  Cracovie 
à l’Autriche,  moyennant  quelques  cessions  de  territoires  peu  impor- 
tantes faites  à la  Prusse  et  à la  Russie.  Pour  se  justifier  d’avoir  pris 
seules  cette  décision  sans  le  concours  des  autres  États  signataires 


M.  Guizot  à M.  de  Flahault,  du  23  mars  1846;  de  M.  de  Flahault  àM.  Gui- 
zot, du  1er  avril  1846,  et  de  M.  Humann  à M.  Guizot,  du  3 avril  1846. 
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du  traité  de  Vienne,  les  trois  cours  prétendaient  que  la  création 
de  la  république  de  Cracovie  en  1815  était  leur  œuvre,  et  que  la 
convention  passée  entre  elles  à ce  sujet  avait  été  seulement  « pré- 
sentée pour  enregistrement  au  congrès  de  Vienne  ».  De  cet  enre- 
gistrement, elles  voulaient  bien  faire  découler,  pour  elles-mêmes, 
un  devoir  de  convenance  d’avertir  les  autres  États  de  la  décision 
prise,  mais  non,  pour  ces  États,  un  droit  d’y  intervenir.  Aussi 
avaient-elles  soin  de  leur  notifier  que  c’était  « la  communication 
d’un  fait  irrévocablement  fixé  par  des  nécessités  de  la  nature  la 
plus  absolue  ». 

En  éclatant  subitement  à Paris,  le  19  novembre,  la  nouvelle  de 
l’incorporation  de  Cracovie,  y causa  une  très  vive  émotion.  Sans 
doute  la  disparition  de  cette  minuscule  république  était  peu  de 
chose  dans  l’ordre  des  faits  positifs;  l’équilibre  de  l’Europe  et  la 
situation  de  notre  pays  ne  s’en  trouvaient  pas  sérieusement  affectés. 
Mais  c’était  beaucoup  dans  l’ordre  des  sentiments.  La  France,  alors 
en  sécurité  pour  elle-même,  pouvait  se  permettre  le  luxe  des 
sympathies  lointaines,  et,  parmi  ces  sympathies,  nulle  n’était  plus 
ardente,  plus  générale  que  celle  pour  la  Pologne.  Ce  dernier  coup 
frappé  sur  une  malheureuse  nation,  cette  sorte  d’épilogue  des 
scandaleux  et  désastreux  partages  de  la  fin  du  siècle  précédent 
éveillèrent  donc,  dans  tous  les  cœurs,  une  douleur  et  une  irritation 
très  sincères.  On  put  s’en  rendre  compte  au  langage  des  journaux 
de  tous  les  partis.  Si  réservé  qu’il  fût  par  tempérament  et  par 
situation,  le  Journal  des  Débats  s’exprima  avec  une  véhémence 
inaccoutumée  et  invoqua  les  déclarations  faites  à la  tribune,  le  2 juil- 
let 1846,  par  M.  Guizot,  pour  y trouver  une  garantie  que  « le  droit 
ne  serait  pas  abandonné  » . Les  radicaux  de  la  Réforme  et  du  Na- 
tional adressèrent  « à la  démocratie  européenne  » un  manifeste  ou 
ils  maudissaient  en  style  lamennaisien  les  rois  bourreaux.  Le  Siècle, 
organe  de  la  gauche  dynastique,  reprenant  les  déclamations  de 
1831,  proclama  que  les  traités  de  1815  n’existaient  plus;  « la 
France  ne  peut  que  s’en  réjouir  » , disait-il,  et  il  mettait  en  demeure 
le  gouvernement  d’agir  en  conséquence.  Quant  au  Constitutionnel, 
sous  la  direction  de  M.  Thiers,  il  vit  surtout,  dans  cet  évènement, 
le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer  pour  battre  en  brèche  le  ministère 
et  ranimer,  contre  les  mariages  espagnols,  une  opposition  qui,  pré- 
cisément à cette  époque,  vers  la  fin  d’octobre  et  au  commencement 
de  novembre,  menaçait  de  s’éteindre.  « Nous  avions  cessé,  disait-il 
le  20  novembre,  de  prendre  part  à la  triste  polémique  qui  se  pour- 
suit au  sujet  de  la  rupture  de  l’entente  cordiale.  Nous  espérions 
que  les  évènements  ne  justifieraient  pas  aussitôt,  aussi  cruellement, 
nos  prévisions...  Jamais  notre  gouvernement  n’a  été  plus  rudement 
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châtié  d’avoir  rompu  sans  motif  ses  alliances  véritables  et  aspiré, 
sous  le  nom  de  conservateur,  à prendre  rang  parmi  les  cabinets 
ennemis  de  la  révolution.  » Il  montrait,  dans  ce  qui  venait  d’arriver, 
« l’humiliation  la  plus  sanglante  qui  nous  eût  encore  été  infligée  ». 
Ce  même  journal  ajoutait,  le  lendemain  : « Nos  ministres  sont 
placés  en  Europe,  entre  deux  hostilités  (celle  des  trois  cours  et  celle 
de  l’Angleterre),  sans  savoir  au  juste  laquelle  des  deux  ils  parvien- 
dront à fléchir  et  à quel  prix  ils  feront  cesser  leur  isolement...  A 
droite,  à gauche,  la  défiance  ou  l’éloignement...  Voilà  où  la  grande 
habileté  de  nos  hommes  d’État  a mené  les  affaires  de  la  France!  » 
De  plus,  toutes  nos  feuilles  de  gauche,  sur  la  foi  des  journaux  de 
lord  Palmerston,  insinuaient  que  Louis-Philippe  était  au  fond  le 
complice  des  trois  cours,  qu’il  avait  été  averti  d’avance  de  leur 
dessein  et  qu’il  leur  avait  promis  secrètement  son  acquiescement. 

La  perspicacité  des  ennemis  du  cabinet  français  n’était  pas  en 
défaut,  quand  ils  croyaient  ce  dernier  fort  embarrassé  de  l’incident 
de  Cracovie.  Etant  donnée  la  direction  imprimée  à sa  politique  par 
suite  des  mariages  espagnols,  il  ne  pouvait  lui  arriver  un  contre- 
temps plus  déplaisant.  « Cracovie  est  une  détestable  affaire  »,  disait 
M.  Guizot1.  Il  se  tourna  tout  de  suite  vers  Londres,  et  fit  demandera 
lord  Palmerston  « quelle  conduite  il  se  proposait  de  tenir  dans  cette 
circonstance,  et  s’il  était  disposé  à s’entendre  avec  nous2  ».  Notre 
ministre  avait-il  beaucoup  d’espoir  d’une  réponse  favorable?  En 
tout  cas  il  lui  plaisait  de  prendre  cette  initiative.  « Bonne  occasion 
de  rapprochement,  si  on  veut,  écrivait-il;  témoignage  éclatant  de 
notre  bonne  disposition,  à nous,  si,  à Londres,  l’humeur  prévaut3.  » 
Le  Journal  des  Débats  appuya  la  démarche  de  notre  diplomatie 
par  un  appel  chaleureux  à l’opinion  anglaise.  « Il  n’y  a,  disait-il,  que 
deux  causes  en  ce  monde  : celle  de  la  force,  dont  les  trois  cours 
du  Nord  viennent  de  se  déclarer  les  organes,  et  celle  du  droit,  qui 
n’a  de  représentants  capables  de  se  faire  craindre  que  l’Angleterre 
et  la  France  réunies!  » Lord  Palmerston  fut  heureux  de  nous  voir 
nous  adresser  à lui,  non  parce  qu’il  trouvait  là  un  moyen  de  rétablir 
l’entente  au  moins  sur  un  point,  mais  au  contraire  parce  que  c’était 
une  occasion  pour  lui  de  nous  faire  sentir  son  mauvais  vouloir4. 
Il  répondit  que  ses  représentations  aux  trois  cours  étaient  déjà 
préparées  et  approuvées,  qu’elles  allaient  partir,  et  que  lord  Nor- 
manby  serait  chargé  ultérieurement  d’en  remettre  une  copie  au 
cabinet  français.  Gomme  l’observait  M.  Guizot,  « on  communi- 

1 Lettre  inédite  àM.  de  Flahault,  en  date  du  25  novembre  1846. 

2 Dépêche  à M.  de  Jarnac,  du  19  novembre  1846, 

3 Lettre  inédite  à M.  de  Flahault,  en  date  du  25  novembre  1846. 

4 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  430. 
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quait  au  lieu  de  se  concerter,  et  l’on  communiquait  après  au  lieu 
d’avant1  ».  Lord  Palmerston  s’empressa  en  effet  d’envoyer,  le 
23  novembre,  aux  trois  cours  une  protestation  séparée.  A vrai  dire, 
ce  n’était  même  pas  une  protestation  : pour  ménager  davantage  les 
puissances,  il  feignait  d’ignorer  que  l’annexion  de  Gracovie  fût  déjà 
un  lait  accompli;  il  supposait  que  ce  n’était  encore  qu’un  projet,  et 
alors,  montrant  en  quoi  l’exécution  de  cette  mesure  serait  contraire 
aux  traités  de  Vienne,  il  exprimait  l’espoir  qu’on  y renoncerait.  Le 
ministre  anglais  fit  en  même  temps  connaître  au  public,  par  le 
Morning  Chronicle , qu’il  avait  dû  repousser  l’idée  d’une  protesta- 
tion commune  avec  la  France  parce  que  celle-ci,  ayant  violé  le 
traité  d’Utrecht,  ne  pouvait  être  admise  à se  plaindre  de  la  viola- 
tion du  traité  de  Vienne.  Naturellement  nos  journaux  opposants 
soulignèrent  ce  refus;  ils  prirent  plaisir  à montrer  M.  Guizot  faisant 
à l’Angleterre  des  avances  que  celle-ci  repoussait  avec  mépris, 
et  attirant  ainsi  à notre  pays  « le  plus  grand  affront,  disait  le 
National , qui  lui  eût  jamais  été  infligé  ». 

Y aurait-il  eu  chance  de  faire  reculer  les  trois  cours,  si  l’Angle- 
terre et  la  France  avaient  agi  de  concert?  C’était  fort  douteux,  car, 
ni  à Londres  ni  à Paris,  on  n’eût  voulu  risquer  une  guerre  pour  un 
pareil  sujet'2.  Mais,  en  tout  cas,  avec  l’attitude  prise  par  Pal- 
merston, M.  Guizot  n’avait  plus  aucun  espoir  de  rien  faire  d’effi- 
cace pour  la  Pologne.  ïl  devait  alors  n’avoir  qu’un  souci  : calculer 
son  langage  de  façon  à donner  quelque  satisfaction  à l’opinion 
française,  sans  cependant  s’aliéner  les  trois  cours  et  les  rejeter  du 
côté  de  l’Angleterre.  La  dépêche  qu’il  adressa,  le  3 décembre,  à 
ses  ambassadeurs  près  les  cours  de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Saint- 
Pétersbourg,  fut  rédigée  sous  l’empire  de  cette  double  préoccupa- 
tion. Après  avoir  réfuté  les  arguments  invoqués  à l’appui  de 
l’annexion,  notre  ministre  concluait  en  ces  termes  : « Le  gouverne- 
ment du  roi  ne  fait  qu’user  d’un  droit  évident,  et  en  même  temps  il 
accomplit  un  devoir  impérieux,  en  protestant  solennellement  contre 
la  suppression  de  la  république  de  Gracovie,  acte  positivement 
contraire  à la  lettre  comme  au  sens  du  traité  de  Vienne  du  9 juin 
1815.  Après  les  longues  et  redoutables  agitations  qui  ont  si  profon- 
dément ébranlé  l’Europe,  c’est  par  le  respect  des  traités  et  de  tous 

* Lettre  précitée  à M.  de  Flahault. 

2 Lord  Palmerston  écrivait  à Uun  de  ses  confidents,  le  19  novembre  1846  : 

« La  vérité  est  que,  même  en  bons  termes,  la  France  et  l’Angleterre  n’au- 
raient eu  aucun  moyen  d’action  sur  ce  point;  elles  n’auraient  pu  prévenir 
la  chose  que  par  une  menace  de  guerre,  et  les  trois  puissances  savaient 
bien  que  nous  n’y  aurions  pas  recouru  pour  Cracovie.  » (Bulwer,  The  Life 
o f Palmerston,  t.  III,  p.  270.) 
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les  droits  qu’ils  consacrent  que  l’ordre  européen  s’est  fondé  et  se 
maintient.  Aucune  puissance  ne  peut  s’en  affranchir,  sans  en 
affranchir  en  même  temps  les  autres.  La  France  n’a  point  oublié 
quels  douloureux  sacrifices  lui  ont  imposés  les  traités  de  1815;  elle 
pourrait  se  réjouir  d’un  acte  qui  l’autoriserait,  par  une  juste  réci- 
procité, à ne  consulter  désormais  que  le  calcul  prévoyant  de  ses 
intérêts,  et  c’est  elle  qui  rappelle  à l’observation  fidèle  de  ces 
traités  les  puissances  qui  en  ont  recueilli  les  principaux  avantages  ! » 
Beau  langage  sans  doute,  plus  digne  et  plus  ferme  que  celui  de 
lord  Palmerston  ; mais  chacun  sentait  que  derrière  ces  mots  il 
n’y  avait  aucune  intention  d’agir.  « C’est  tout  ce  qu’on  pouvait  dire, 
écrivait  de  Piome  un  de  nos  jeunes  diplomates,  du  moment  où  l’on 
ne  voulait  rien  dire;  il  y a même  des  hardiesses  au  conditionnel; 
le  conditionnel  est  une  bien  belle  invention1.  » Le  gouvernement 
français  s’appliqua  d’ailleurs  à faire  bien  comprendre  à Vienne  qu’il 
parlait  surtout  pour  l’opinion  de  Paris.  D’avance,  afin  de  préparer 
le  gouvernement  autrichien,  M.  Guizot  avait  écrit  à M.  de  Flahault  : 
« Notre  public  est  très  animé  ; faites  en  sorte  qu’on  nous  sache 
gré  de  notre  modération,  en  ne  s’étonnant  pas  de  notre  franche  et 
ferme  protestation  quand  elle  vous  arrivera  2.  » La  dépêche  une 
fois  envoyée,  notre  ministre  donnait  cette  assurance  au  comte 
Apponyi  : « Si  le  prince  de  Metternich  persiste  dans  l’attitude 
qu’il  a prise  dans  la  question  espagnole,  je  l’appuierai  dans  l’affaire 
de  Cracovie,  autant  que  ma  position  me  le  permet  3.  » Le  roi  ne 
tenait  pas  un  autre  langage  : « Le  chancelier  doit  bien  sentir, 
disait-il  à l’ambassadeur  d’Autriche,  qu’on  ne  pouvait  faire  moins. 
Après  tout,  ce  ne  sont  que  des  paroles  qui  ne  font  de  mal  à per- 
sonne. Informez  le  prince  que  j’ai  parlé  aux  orateurs  de  la  Chambre 
qui  pourraient  être  tentés  de  traiter  les  affaires  de  Cracovie.  Je 
m’engage  à les  styler4.  » De  son  côté,  à Vienne,  lord  Ponsonby, 
loin  d’appuyer  les  représentations  de  son  ministre,  n’hésitait  pas, 
pour  se  rendre  agréable  à M.  de  Metternich,  à « donner  la  Pologne 
à tous  les  diables5.  » Quant  à lord  Palmerston,  il  se  faisait  hon- 
neur auprès  des  cabinets  allemands  du  refus  qu’il  avait  opposé  à 
notre  offre  d’action  commune  6. 

1 Lettre  inédite  du  prince  Albert  de  Broglie,  alors  premier  secrétaire  à 
fambassade  de  Rome. 

2 Lettre  inédite  du  25  novembre  1846. 

3 Dépêche  de  M.  d’Arnim,  ministre  de  Prusse,  en  date  du  22  décem- 
bre 1846.  (Hillebrand,  Geschichtc  Franhreichs,  1830-1848,  t.  II,  p.  644.) 

4 Dépêche  de  M.  de  Brignole,  ministre  de  Sardaigne,  en  date  des  5 et 
26  décembre  1846.  (Ibid  ) 

8 Lettre  inédite  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  22  janvier  1847. 

6 Lettre  inédite  du  marquis  de  Dalmatie  à M.  Guizot,  du  23  déc.  1846. 
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De  protestations  ainsi  faites  et  ainsi  commentées,  les  cabinets 
de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Saint-Pétersbourg  n’avaient  pas  à 
s’émouvoir.  Après  avoir  écouté  la  lecture  de  la  dépêche  deM.  Guizot, 
M.  de  Metternich  voulut  bien  déclarer  à M.  de  Flahault  « qu’il 
sentait  tous  les  embarras  que  cette  affaire  devait  causer  au  ministre 
français,  et  que  c’était  le  seul  regret  qu’elle  lui  inspirât1  ».  Il 
ajouta  qu’il  était  « très  content  » de  cette  dépêche  et  loua  fort 
« le  talent  remarquable  » avec  lequel  elle  était  rédigée  2.  Il  se 
borna  à une  réplique  de  forme  dans  laquelle  il  constata  le  désac- 
cord sans  en  paraître  surpris  ni  choqué,  et  maintint  le  droit  des 
puissances  sans  pousser  plus  loin  la  controverse  3. 

Les  trois  cours  avaient  donc  habilement  choisi  leur  moment,  et 
elles  se  félicitaient  du  succès  de  leur  entreprise.  Elles  avaient  sup- 
primé, à côté  de  leurs  frontières,  un  foyer  d’agitation  gênant  sinon 
dangereux,  et  surtout,  par  la  prompte  vigueur  de  leur  action,  par 
la  visible  impuissance  des  États  libéraux,  elles  croyaient  avoir  rendu 
à la  politique  réactionnaire,  en  Europe,  un  prestige  que  cette  poli- 
tique n’avait  plus  depuis  quelque  temps.  « La  suppression  de  l’État 
de  Cracovie,  disait  M.  de  Metternich  dans  une  sorte  de  mémoire 
rédigé  à la  fin  de  IS/16,  a fourni  au  parti  ennemi  de  l’ordre  la  preuve 
palpable  que  les  trois  monarques  ne  s’étaient  pas  encore  résignés  à 
mettre  bas  les  armes  devant  la  révolution  victorieuse.  Celle-ci  a dù 
se  sentir  compromise  par  ce  fait.  Dans  plus  d’un  pays,  ses  adeptes 
ont  jugé  convenable  d’ajourner  à de  meilleurs  temps  l’exécution 
de  leurs  projets  subversifs.  » Le  chancelier  se  persuadait  qu’il  en 
était  ainsi  en  Suisse  et  en  Italie  : il  montrait  les  agitateurs  de  ces 
pays  désabusés  de  l’espoir  qu’ils  avaient  fondé  sur  la  France,  et 
convaincus  désormais  que  Louis-Philippe,  désireux  de  « se  ménager 
le  bon  vouloir  des  puissances  du  Nord  »,  ne  contrarierait  pas 
l’action  de  ces  puissances4.  Les  évènements  devaient  prouver  qu’il 
y avait  là  beaucoup  d’illusion.  La  révolution  n’était  pas  aussi  inti- 
midée qu’on  l’imaginait  à Vienne.  En  réalité,  le  chancelier  avait 
plus  satisfait  son  amour-propre  du  moment  qu’il  11’avait  servi  d’une 
façon  durable  sa  politique.  Par  un  certain  côté  même,  n’avait-il  pas 
nui  à cette  politique?  Pour  résister  à la  poussée  révolutionnaire 
qui  le  menaçait  sur  tant  de  points,  il  avait  grand  besoin  du  con- 
cours de  la  France.  M.  Guizot  était  précisément  en  train  de  se 

1 Lettre  inédite  de  M.  de  Flahault  à M.  Guizot,  du  13  décembre  1846. 

2 Dépêche  deM.  de  Brignole,  du  12  décembre  1846.  (Hillebrand.  Geschichte 
Frankreichs,  1830-1848,  t.  Il,  p.  644.) 

3 Dépêche  du  4 janvier  1847  et  lettre  confidentielle  du  même  jour.  (Mé- 
moires de  M.  de  Metternich , t.  VII,  p.  359  à 363.) 

4 Mémoires  de  M.  de  Metternich , t.  VII,  p.  298  à 303. 
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rapprocher  de  lui.  Seulement  il  y éprouvait  une  grande  difficulté 
venant  des  préventions,  peu  raisonnables,  mais  très  vives,  du 
public  français  contre  une  alliance  d’apparence  illibérale.  Tout 
dans  l’affaire  de  Cracovie,  — le  sans-gêne  provocant  avec  lequel 
avaient  agi  les  trois  cours,  comme  l’embarras  trop  manifeste  que  la 
France  avait  éprouvé  à les  contredire,  — était  fait  pour  accroître, 
exaspérer  ces  préventions,  leur  fournir  des  arguments  plausibles, 
et  par  suite  entraver,  retarder  l’évolution  tentée  par  notre  diplo- 
matie. Le  Journal  des  Débats  lui-même  n’était-il  pas  amené  à pro- 
tester, le  7 décembre,  que  « la  France  ne  serait  jamais  réduite  à 
chercher  ses  alliés  parmi  les  ennemis  de  la  liberté  et  les  oppres- 
seurs de  la  Pologne  « ? M.  Guizot  signalait  aux  cabinets  allemands, 
sans  les  convaincre  il  est  vrai,  cette  conséquence  de  leur  conduite. 
« Que  veut-on  surtout  à Vienne?  avait-il  écrit  dès  le  premier  moment 
à M.  de  Flahault;  réprimer  les  passions  révolutionnaires.  Par  ce 
qu’on  vient  de  faire  à Cracovie,  on  les  excite  violemment  et  on 
énerve  entre  nos  mains  les  moyens  de  les  combattre...  Je  ne  puis 
apprécier  d’ici  les  avantages  locaux,  autrichiens,  qu’on  se  promet  de 
cette  mesure.  Mais,  à coup  sur,  les  inconvénients  généraux,  euro- 
péens, sont  immenses.  » Il  disait  encore,  un  peu  plus  tard,  dans 
une  lettre  au  ministre  de  France  à Berlin  : « On  a fait  ainsi,  chez 
nous  et  partout,  beaucoup  de  mal  à la  bonne  politique,  à la  poli- 
tique d’ordre,  de  conservation...  Je  la  maintiendrai  toujours;  mais 
on  nous  condamne,  pour  la  maintenir,  à de  rudes  combats  et  on 
donne  ici  aux  passions  révolutionnaires  des  armes  plus  fortes,  si  je 
ne  me  trompe,  que  celles  qu’on  leur  enlève  à Cracovie1.  » 

III 

En  dépit  de  ce  que  les  journaux  avaient  pu  découvrir  ou  deviner, 
le  public  n’était  jusqu’alors  que  fort  imparfaitement  informé  des 
difficultés  élevées  entre  le  cabinet  de  Paris  et  celui  de  Londres. 
L’heure  approchait  où,  par  la  rentrée  des  chambres  françaises  et 
anglaises,  cette  querelle  diplomatique  allait  passer  du  demi-secret 
des  chancelleries  au  plein  jour  de  la  tribune,  et  où  les  deux  gou- 
vernements, pour  se  justifier  auprès  de  leurs  parlements  respectifs, 
seraient  amenés  à vider  leurs  portefeuilles  et  à publier  leurs  dépê- 
ches. 11  y avait  là  de  quoi  piquer  la  curiosité  et  aussi  éveiller 
quelque  préoccupation.  « Ce  sera  un  moment  solennel,  disait  le 
Journal  des  Débats , le  29  décembre  1846,  que  celui  où  les  deux 
parlements  s’ouvriront  presque  à la  fois...  Deux  tribunes  vont  se 

1 Lettres  inédites  du  25  novembre  et  du  5 décembre  1846. 
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trouver  en  présence.  C’est  entre  deux  gouvernements,  entre  deux 
peuples,  entre  deux  tribunes  étrangères  l’une  à l’autre,  que  la  dis- 
cussion va  se  trouver  établie.  Sera-t-elle  compatible,  cette  discus- 
sion, avec  le  maintien  de  la  paix  extérieure?  » 

Ces  préoccupations  étaient  d’autant  plus  fondées  que  l’opposi- 
tion française,  tout  entière  à son  animosité  contre  le  ministère,  ne 
paraissait  voir  dans  les  débats  qui  allaient  s’ouvrir  qu’une  occa- 
sion d’augmenter  encore  les  difficultés  de  la  situation  ; elle  se  flat- 
tait de  rendre  ces  difficultés  telles  que  M.  Guizot  y succomberait. 
M.  Thiers  entre  autres  n’avait  pas  d’autre  pensée.  Sa  passion  le 
conduisit  même  à des  démarches  dont  on  aurait  peine  à admettre 
la  réalité,  si  l’on  n’en  avait  la  preuve  malheureusement  incontes- 
table. Nous  avons  vu  déjà  cet  homme  d’Etat,  à la  première  nouvelle 
des  mariages,  chercher  à lier  partie  avec  lord  Palmerston.  Depuis 
lors,  loin  de  trouver  dans  la  guerre  de  plus  en  plus  ouverte  que  ce 
dernier  faisait,  non  pas  seulement  à M.  Guizot,  mais  à la  France, 
une  raison  de  chasser,  comme  une  tentation  de  trahison,  l’idée 
d’une  telle  alliance,  il  s’y  arrêtait,  il  s’y  enfonçait  davantage.  Tous 
ses  efforts  tendaient,  sans  qu’il  parut  en  éprouver  le  moindre  scru- 
pule, à rendre  plus  intime  et  plus  complet  le  concert  entre  lui  et  le 
ministre  britannique.  C’est  ce  qui  ressort  de  lettres  et  de  conver- 
sations qui  étaient  destinées  à demeurer  secrètes,  mais  qui  ont  été 
récemment  mises  au  jour. 

Parmi  les  Italiens  réfugiés  alors  en  Angleterre,  était  un  certain 
Panizzi,  dont  nous  avons  déjà  rencontré  le  nom,  ancien  carbonaro 
de  Modène,  devenu  professeur  à l’Université  de  Londres,  en  com- 
merce épistolaire  avec  toutes  sortes  de  personnages  en  Europe,  et 
entré  fort  avant  dans  l’intimité  des  chefs  du  parti  whig  L M.  Thiers 
l’avait  beaucoup  vu,  lors  de  son  excursion  outre-Manche,  en  octobre 
18/i5;  c’est  par  lui  qu’il  avait  été  conduit  chez  lord  Palmerston; 
depuis,  il  était  resté  en  correspondance  avec  lui,  le  trouvant  un 
intermédiaire  commode  pour  les  communications  que  la  prudence 
ou  la  pudeur  ne  permettaient  pas  d’avouer  trop  ouvertement.  Aussi 
fut-ce  à M.  Panizzi  qu’il  s’adressa  dès  le  26  octobre  1846,  quand 
il  voulut  se  concerter  avec  le  ministre  anglais  pour  réfuter  la  ver- 
sion française  sur  les  mariages.  « Voyez  lord  Palmerston,  puisque 
vous  êtes  lié  avec  lui,  lui  écrivait-il;  dites-lui  de  vous  communiquer 
à vous  et  pour  moi  la  vérité  pure...  Je  désire  avoir  un  historique 
complet  et  vrai  de  toute  l’affaire...  Comment  les  tories  prennent-ils 
la  question?  En  font-ils  une  affaire  de  parti  contre  les  whigs,  ou 
bien  une  affaire  de  pays  commune  à tous?  Enfin  quel  est  l’avenir 


* M.  Panizzi  devait  mourir  sénateur  du  royaume  d’Italie. 
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de  votre  poli  tique  intérieure?...  Pour  moi,  je  fais  des  vœux  en  faveur 
des  whigs;  je  suis  révolutionnaire  (dans  le  bon  sens  du  mot)  et  je 
souhaite  en  tout  pays  le  succès  de  mes  analogues.  Adieu  et  mille 
amitiés.  Je  vous  prie  de  m’écrire  pas  moins  que  vingt  pages  sur  tout 
cela,  » Lord  Palmerston,  trop  heureux  de  voir  un  Français  tendre 
les  mains  pour  recevoir  de  lui  les  armes  avec  lesquelles  il  frapperait 
son  propre  gouvernement,  mit  aussitôt  M.  Panizzi  à même  d’écrire 
à M.  Thiers  une  très  longue  lettre,  où  toute  l’histoire  des  mariages 
était  racontée  au  point  de  vue  anglais,  et  où  la  conduite  de  la 
France  était  naturellement  présentée  comme  perfide  et  déloyale1.  Ce 
fut  avec  ces  renseignements  que  M.  Thiers  put,  avant  toute  publi- 
cation de  documents  officiels,  diriger  la  polémique  de  ses  journaux. 

Les  relations  du  ministre  britannique  et  du  chef  de  l’opposition 
française  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes  et  étroites  à mesure 
qu’on  approchait  de  l’ouverture  de  la  session.  M.  Panizzi  n’était 
pas  le  seul  intermédiaire.  Lord  Palmerston,  en  même  temps  qu’il 
enlevait  l’ambassade  de  Vienne  à sir  Robert  Gordon  pour  la  confier 
à lord  Ponsonby,  avait  remplacé,  à Paris,  lord  Cowley  par  lord 
Normanby.  Celui-ci  n’était  guère  préparé  à occuper  un  tel  poste  : 
n’ayant  joué  jusqu’alors  qu’un  rôle  parlementaire,  il  y avait  acquis 
l’habitude  d’argumenter  plus  que  l’art  de  négocier,  et  ne  possédait 
à aucun  degré  le  sens  de  la  mesure  diplomatique.  A peine  les 
évènements  d’Espagne  eurent-ils  mis  quelque  froid  entre  les  deux 
cabinets,  que  le  nouvel  ambassadeur,  ne  voyant  là  qu’une  querelle 
à soutenir,  s’y  jeta  à corps  perdu  et  se  trouva  bientôt  avec  M.  Guizot 
dans  des  termes  tels  que  leurs  rapports  en  furent  singulièrement 
entravés.  Il  en  était  venu  à se  considérer  comme  accrédité  auprès 
de  l’opposition  plutôt  qu’auprès  du  gouvernement.  Dominé  par 
M.  Thiers  qu’il  voyait  souvent,  il  crut,  sur  sa  parole,  à la  possi- 
bilité de  faire  tomber  le  cabinet  et  mit  tout  son  enjeu  sur  cette 
carte.  Il  ne  se  gênait  pas  pour  dire  dans  son  salon  que  la  bonne 
entente  entre  l’Angleterre  et  la  France  ne  serait  pas  rétablie  tant 
que  M.  Guizot  demeurerait  au  pouvoir.  Son  hôtel  était  comme 
l’arsenal  où  les  adversaires  du  cabinet  allaient  chercher  leurs 
munitions 2.  En  dépit  des  scrupules  qu’éveillait  à Londres  une 
conduite  aussi  insolite,  lord  Palmerston  n’hésitait  pas  à l’encou- 
rager, et  lui-même  indiquait  les  communications  qu’il  convenait  de 
faire  au  chef  de  l’opposition  française3. 

M.  Thiers  était  tout  entrain  de  cette  alliance  et  s’apprêtait  à 

* Louis  Fagan,  The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi. 

2 Sur  cette  conduite  de  lord  Normanby,  voy.  passim  The  Greville  Memoirs, 
second  part,  t.  III.  Cf.  notamment,  p.  10,  19  et  34. 

3 M.  Greville  raconte,  à la  date  du  30  décembre  1846,  que  lord  Clarendon 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


1095 


aborder  ainsi  les  débats  de  la  session,  quand,  dans  les  derniers  jours 
de  1846  et  les  premiers  de  1847,  divers  indices  lui  firent  craindre 
que  la  politique  à laquelle  il  s’associait  n’eût  perdu  de  son  crédit 
en  Angleterre.  Là,  sans  doute,  tout  le  monde,  au  moment  des 
mariages,  avait  donné  tort  au  gouvernement  français;  mais,  depuis 
lors,  tout  le  monde  n’avait  pas  donné  raison  à lord  Palmerston; 
plusieurs  trouvaient  qu’il  poussait  la  querelle  avec  trop  de  passion, 
et  que  cette  passion,  toujours  compromettante,  était  souvent  mala- 
droite et  inefficace;  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  noter  qu’il  avait 
prétendu  soulever  l’Espagne,  entraîner  l’Europe,  faire  reculer 
Louis-Philippe,  et  que,  sur  tous  les  points,  il  avait  échoué.  Ces 
sentiments  ne  se  faisaient  pas  seulement  jour  dans  les  propos  plus 
ou  moins  contenus  des  adversaires  du  cabinet,  par  exemple  de 
lord  Aberdeen,  du  duc  de  Wellington,  de  lord  Cowley1.  Au  sein 
même  du  ministère,  lord  Lansdowne,  lord  Grey,  M.  Wood,  dési- 
raient une  attitude  plus  conciliante;  ils  se  plaignaient  du  sans-gêne 
avec  lequel  le  chef  du  Foreign  office  entreprenait  les  démarches 
les  plus  graves  à l’insu  ou  même  contre  le  sentiment  des  autres 
membres  du  gouvernement,  et  ils  sommaient  le  chef  du  cabinet, 
lord  John  Russell,  qui  n’avait  pas  été  traité  avec  plus  d’égard,  de 
le  tenir  davantage  en  bride2.  D’ailleurs,  si  les  autres  ministres  ne 
parvenaient  pas  toujours  à empêcher  les  frasques  de  leur  collègue, 
du  moins  ils  lui  opposaient,  pour  ce  qui  dépendait  d’eux,  une  cer- 
taine résistance  d’inertie;  ainsi  faisaient-ils  obstinément  la  sourde 
oreille,  quand  lord  Palmerston,  appuyé  sur  ce  point  par  lord  John 
Russell,  les  pressait  d’organiser  la  défense  des  côtes  anglaises  en 
vue  d’une  guerre  avec  la  France  3.  La  reine  Victoria,  elle  aussi, 
éprouvait  sur  cette  direction  donnée  à la  diplomatie  britannique,  des 
inquiétudes  qu’entretenait  le  roi  des  Belges;  celui-ci,  sans  doute, 
était  trop  Cobourg  pour  n’avoir  pas  été,  au  premier  moment, 

lui  avait  lait  part,  comme  d’une  chose  toute  naturelle,  de  « l’intention  où 
était  Palmerston  de  fournir  des  informations  à Thiers  pour  en  user  contre 
Guizot  ».  M.  Greville  lui  fit  de  fortes  représentations  sur  ce  qu’un  tel  procédé 
avait  d’impolitique  et  d’immoral.  Clarendon  lui  répondit  en  tâchant  de  le 
tranquilliser  et  en  promettant  qu’on  userait  de  beaucoup  de  précautions. 
« Cela  ne  me  tranquillisa  pas,  ajoute  Greville,  et  mon  sentiment  était  pro- 
phétique. Que  de  torts  on  se  fit  ainsi  ! » ( The  Greville  Memoirs,  second  part, 
t.  III,  p.  13.) 

1 The  Greville  Memoirs,  second  part,  passim.  Voy.  notamment,  t.  II,  p.  426, 
et  t.  III,  p.  19,  52,  55. 

2 Journal  inédit  de  M.  de  Vieil-Castel  ; Correspondance  inédite  de  M.  Désages 
avec  M.  de  Jarnac;  The  Greville  Memoirs,  second  part,  passim,  notamment, 
t.  II,  p.  424;  Spencer  Walpole,  The  Life  of  lord  John  Russell,  t.  II,  p.  4 et  5. 

3 Cf.  Bulwer,  The  Life  of  lord  Palmerston,  t.  III,  p.  325  et  suiv.  ; et  Spencer 
Walpole,  The  Life  of  lord  John  Russel,  t.  II,  p.  14  et  suiv. 
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fort  dépité  de  la  conclusion  des  mariages  1 ; mais,  depuis  lors,  il 
avait  bien  compris  que  la  rupture  de  l’entente  était  le  fait  de  lord 
Palmerston,  et  surtout  il  s’alarmait  du  trouble  que  l’acharnement 
querelleur  de  ce  dernier  menaçait  de  jeter  dans  la  politique  euro- 
péenne2. Enfin,  dans  le  public  anglais,  il  y avait  également,  par 
l’effet  de  la  lassitude,  une  sorte  d’apaisement  ; le  Times , naguère 
si  violent,  s’en  faisait  l’interprète  dans  des  articles  remarqués  où  il 
critiquait  les  procédés  du  Foreign  office . 

De  France,  on  n’était  pas  sans  apercevoir  plus  ou  moins  nette- 
ment la  détente  qui  se  produisait  dans  une  partie  de  l’opinion 
anglaise.  Mme  de  Lieven,  qui  avait  conservé  beaucoup  de  relations 
à Londres,  et  qui,  plusieurs  fois  depuis  les  mariages,  avait  essayé, 
sans  succès,  de  s’en  servir  pour  amener  une  réconciliation3,  crut 
le  moment  venu,  en  décembre  1846,  de  tenter  un  nouvel  effort  : 
elle  décida  un  de  ses  amis  d’outre-Manche,  M.  Charles  Greville, 
à faire  un  voyage  à Paris.  Bien  que  n’occupant  aucun  poste  actif, 
— il  avait  seulement  le  titre  de  secrétaire  du  conseil  privé,  — 
M.  Greville  était  fort  répandu  dans  la  haute  société  anglaise  et  se 
trouvait,  par  suite,  bien  placé  pour  remplir  certains  rôles  d’inter- 
médiaire officieux.  Sans  mission  précise  de  qui  que  ce  fût,  son 
dessein,  en  venant  en  France,  était  de  voir  s’il  pouvait,  par  ses 
démarches  personnelles,  préparer  les  voies  à quelque  rapproche- 
ment. Avant  de  s’embarquer,  il  s’était  mis  en  rapport  avec  plusieurs 
des  collègues  de  lord  Palmerston;  les  uns,  comme  lord  John  Rus- 
sell,  n’avaient  voulu  lui  donner  aucun  encouragement;  d’autres 
avaient  laissé  voir  des  vues  plus  conciliantes  : lord  Clarendon, 
entre  autres,  l’avait  chargé  de  dire  à M.  Guizot  que,  s’il  se  mon- 
trait modéré  dans  les  Chambres  françaises,  on  ferait  de  même  à 
Londres.  Arrivé  à Paris,  le  5 janvier  1847,  M.  Greville  vit  tout  de 
suite  plusieurs  hommes  politiques.  Il  trouva  M.  Guizot  assez  blessé 
des  procédés  de  lord  Palmerston  et  de  lord  Normanby,  convaincu 
de  son  bon  droit,  décidé  à l’établir  devant  le  parlement,  mais  très 
disposé  à user  de  beaucoup  de  ménagements  et  ne  demandant  pas 
mieux  que  de  revenir  à l’entente  cordiale.  M.  Duchâtel  témoigna 
de  sentiments  analogues4. 

1 On  écrivait  de  Paris  à M.  Thouvenel  : « Le  roi  des  Belges  était  si  mé- 
content des  mariages  espagnols  qu’il  a quitté  Saint-Cloud  la  veille  de 
l’arrivée  du  duc  de  Montpensier  et  de  sa  femme.  » [La  Grèce  du  roi  Othon  : 
Correspondance  de  M.  Thouvenel  avec  sa  famille  et  ses  amis , p.  94.) 

2 Voy.  la  lettre  écrite,  le  13  novembre  1846,  au  duc  de  Saxe-Cobourg  par 
le  roi  Léopold.  ( Aus  meinem  Leben  und  aus  meiner  Zeit , von  Ernst  II,  Herzog 
von  Sachsen-Cobourg-Gotha,  t.  I,  p.  175.) 

3 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  II,  p.  425. 

4 Ibid.,  t.  III,  p.  12,  13,  14,  26,  34. 
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M.  Thiers  considérait  avec  grand  déplaisir  les  démarches  de 
M.  Greville.  Dans  la  longue  conversation  qu’il  eut  avec  lui,  le 
10  janvier,  il  mit  une  singulière  passion  à développer  tous  les  argu- 
ments qui  devaient  détourner  l’Angleterre  d’un  rapprochement  et 
l’exciter  au  contraire  à pousser  vivement  la  querelle  L A l’entendre, 
sur  le  terrain  où  se  rencontraient  les  deux  gouvernements,  il  ne 
pouvait  y avoir  qu’une  lutte  à outrance,  car  il  s’agissait  de  savoir 
lequel  des  deux  avait  trompé  l’autre.  Il  assurait  que  M.  Guizot, 
une  fois  vaincu  dans  cette  lutte,  tomberait,  sinon  par  la  Chambre  du 
moins  par  le  roi.  « Vous  ne  devez  pas  croire,  ajoutait  M.  Thiers,  ce 
que  vous  entendez  dire  de  la  force  du  gouvernement.  Ne  vous  fiez 
pas  à tout  ce  que  vous  raconte  Mmc  de  Lieven;  c’est  une  bavarde, 
une  menteuse  et  une  sotte.  Le  roi  s’est  fait  l’illusion  que  le  gou- 
vernement whig  ne  tiendrait  pas  ; mais  quand  il  verra  que  c’est 
une  erreur,  il  aura  peur,  et  si  vous  continuez  de  refuser  la  récon- 
ciliation, il  se  débarrassera  de  Guizot...  Savez-vous  ce  que  c’est 
que  le  roi?  le  mot  est  grossier,  mais  vous  le  comprendrez  : eh  bien! 
c’est  un  poltron  ! » Et  comme  M.  Greville  se  récriait,  disant  qu’en 
Angleterre  on  tenait  Louis-Philippe  pour  un  homme  de  cœur,  qu’il 
avait  souvent  donné  des  preuves  de  son  courage,  M.  Thiers  reprit  : 
« Non,  non,  je  vous  dis  qu’il  est  poltron,  et,  quand  il  se  trouvera 
définitivement  mai  avec  vous,  il  aura  peur,  alors  il  suscitera  des 
embarras  à M.  Guizot;  il  y a quarante  ou  cinquante  députés  — je  les 
connais  — qui  tourneront  contre  lui,  et  de  cette  manière  il  tombera. . . 
Vous  pouvez  être  sûr  que  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité,  d’autant 
plus  que  ce  n’est  pas  moi  qui  lui  succéderai,  c’est  Molé.  Cependant, 
je  vous  parle  franchement  et  je  vous  avoue  que  je  serais  enchanté  de 
la  chute  de  Guizot,  d’abord  parce  que  je  le  déteste,  et  ensuite  parce 
que  l’alliance  anglaise  est  impossible  avec  lui  ; c’est  un  traître  et  un 
menteur  qui  s’est  conduit  indignement  envers  mol. . . Le  roi  ne  m’en- 
verra chercher  que  quand  il  sera  en  danger.  11  ne  peut  endurer  qui- 
conque ne  consent  pas  à être  son  jouet.  Quant  à moi,  je  ne  prendrai 
le  ministère  qu’à  condition  d’y  être  le  maître,  et  j’en  viendrai  à bout.  » 

M.  Thiers  ne  se  contenta  pas  de  tenir  ce  langage  à M.  Greville. 
Se  méfiant  des  sentiments  modéré  de  son  interlocuteur,  il  voulut 
faire  arriver,  par  une  voie  plus  sûre,  au  gouvernement  anglais  et 
particulièrement  à lord  Palmerston  ses  incitations  à pousser  la  lutte 
à outrance.  Le  12  janvier,  c’est-à-dire  deux  jours  après  la  conver- 
sation qui  vient  d’être  rapportée,  il  écrivit  à M.  Panizzi  2 ; « Je 

A C’est  M.  Greville  qui  a noté,  au  moment  même,  sur  son  journal,  tout 
ce  que  lui  avait  dit  M.  Thiers.  (Ibid.,  p.  28  et  suiv.) 

2 Cette  lettre  et  celles  qui  seront  citées  à la  suite  sont  toujours  tirées  de 
l’ouvrage  de  M.  Fagan,  The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi. 
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trouve  la  conduite  de  M.  Guizot  fort  claire  : il  a manqué  de  bonne 
foi,  il  a menti....  Mais  ce  qui  est  clair  pour  moi  ne  peut  le  devenir 
pour  le  public  qu’à  grands  renforts  de  preuves.  Il  faut  qu’on  con- 
naisse les  dépêches  de  lord  Normanby,  dans  lesquelles  les  men- 
songes de  M.  Guizot  sont,  à ce  qu’on  dit,  mis  au  jour  de  la  manière 
la  plus  frappante...  Les  agents  de  M.  Guizot  disent,  ici  et  à Londres, 
que  ni  le  pays  ni  le  roi  n’abandonneront  jamais  M.  Guizot.  C’est 
une  absurdité  débitée  par  des  gens  à gages.  Le  pays  éclairé  a le 
sentiment  que  la  politique  actuelle  est  sans  cœur  et  sans  lumière. 
Quant  au  roi,,  il  abandonnera  M.  Guizot  plus  difficilement  qu’un 
autre,  car  M.  Guizot  s’est  complètement  donné  à lui  et  soutient 
son  gouvernement  personnel  avec  le  dévouement  d’un  homme  qui 
n’a  plus  d’autre  rôle  possible.  Mais  quand  le  roi  croira  la  question 
aussi  grave  quelle  l’est,  il  abandonnera  M.  Guizot.  Le  roi  est  un 
empirique  en  politique...  Il  ne  croit  pas  à la  solidité  des  whigs;  il 
croit,  que  l’un  de  ces  jours,  naîtra  une  question  qui  emportera  celle 
des  mariages  et  qu’il  aura  acquis  une  infante,  sans  perdre  M.  Guizot. 
Le  jour  où  il  croira  les  choses  plus  stables  qu’on  ne  les  lui  peint 
de  Londres,  et  où  il  craindra  sérieusement  pour  ses  rapports  avec 
l’Angleterre,  il  abandonnera  M.  Guizot.  Il  ne  tient  à personne.  Il 
a eu  plus  de  goût  pour  moi  que  pour  personne...  Mais,  dès  que  j’ai 
contrarié  ses  penchants  de  prince  illégitime  voulant  se  faire  légi- 
time par  des  platitudes,  il  m’a  quitté  sans  un  regret.  M.  Guizot  au 
fond,  ne  lui  inspire  confiance  que  sous  un  rapport  : c’est  une  effron- 
terie à mentir  devant  les  Chambres  qui  n’a  pas  été  égalée  dans  le 
gouvernement  représentatif,  effronterie  appuyée  d’un  langage  mono- 
tone, mais  très  beau.  Comme  intelligence  et  discernement,  le  roi 
pense  de  M.  Guizot  ce  qu’il  faut  en  penser.  Quand  il  croira  les 
whigs  solides  et  la  résistance  sérieuse,  il  se  décidera  à un  change- 
ment de  personnes,  soyez-en  certain.  Mais  il  faut  bien  mettre  en 
évidence  les  faits  et  la  mauvaise  foi  de  M.  Guizot.  » 

Lord  Falmerston,  de  son  côté,  n’était  pas  moins  préoccupé  des 
démarches  de  M.  Greville,  et,  avant  même  d’avoir  reçu  la  lettre  qui 
vient  d’être  citée,  il  faisait  écrire,  le  l/i  janvier,  par  M.  Panizzi  à 
M.  Thiers  : « Avez-vous  vu  M.  Greville?...  J’apprends,  par  le 
Times  du  12,  qu’on  le  suppose  chargé  d’une  négociation  non  offi- 
cielle pour  renouveler  l’entente  cordiale...  Écrivez-moi  ce  que  vous 
pensez  de  cela...  Tout  ceci  m’intéresse  beaucoup...  Rappelez-vous 
de  n’envoyer  votre  réponse  que  sous  couverte  directement  à lord 
Normanby.  » Dans  cette  même  lettre,  on  communiquait  à M.  Thiers 
de  nouvelles  dépêches  et  on  le  pressait,  par  contre,  de  faire  tout  de 
suite  connaître,  afin  d’en  informer  « ses  amis  » de  Londres,  « la 
marche  qu’il  comptait  suivre  » dans  les  débats  qui  allaient  s’ouvrir. 
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Le  17  janvier,  nouvelle  lettre  de  M.  Thiers  à M.  Panizzi.  Résu- 
mant  tous  les  faits,  il  déclarait  donner  entièrement  raison  à lord 
Palmerston,  envoyait  à celui-ci  des  conseils  sur  la  manière  la  plus 
habile  de  présenter  les  évènements  et  revenait  toujours  sur  cette 
idée  que  « si  le  roi  croyait  les  choses  stables  en  Angleterre  et  la 
question  sérieuse,  il  abandonnerait  M.  Guizot  ».  Ce  dernier  n’était 
pas  le  seul  contre  lequel  M.  Thiers  se  donnait,  dans  cette  lettre, 
le  plaisir  d’épancher  son  ressentiment.  Irrité  de  ce  qu’à  ce  moment 
même  un  certain  nombre  de  députés  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche,  guidés  par  M.  Bidault  et  M.  Dufaure,  manifestaient  l’in- 
tention de  se  séparer  de  lui  dans  la  question  des  mariages  espa- 
gnols, il  s’exprimait  ainsi  sur  cette  dissidence  : « Il  y a,  dans  tous 
les  partis,  mais  surtout  en  France,  des  seconds  qui  veulent  être 
les  premiers.  Je  suis  fort,  moi,  avec  Odilon  Barrot;  à nous  deux, 
nous  décidons  la  conduite  de  l’opposition.  MM.  Bidault  et  Dufaure, 
deux  avocats  fort  médiocres,  le  premier  fort  intrigant,  le  second 
morose  et  insociable,  fort  mécontents  de  ne  pas  être  les  chefs, 
ayant  le  désir  de  se  rendre  prochainement  possibles  au  ministère, 
ont  profité  de  l’occasion  pour  faire  une  scission.  L’alliance  avec 
l’Angleterre  n’est  malheureusement  pas  populaire...  Notez  que  ces 
deux  messieurs,  vulgaires  et  ignorants  comme  des  avocats  de  pro- 
vince, n’ayant  jamais  regardé  une  carte,  sachant  à peine  où  coulent 
le  Rhin  et  le  Danube,  seraient  fort  embarrassés  de  dire  en  quoi 
l’alliance  anglaise  est  bonne  ou  mauvaise.  Mais  ils  font  de  la  poli- 
tique comme  au  barreau  on  fait  de  l’argumentation;  ils  prennent 
une  thèse  ou  une  autre,  suivant  le  besoin  de  la  plaidoirie  qu’on 
leur  paye,  et  puis  ils  partent  de  là,  et  parlent,  parlent...  Ils  ont, 
de  plus,  trouvé  un  avantage  dans  la  thèse  actuellement  adoptée 
par  eux,  c’est  de  faire  leur  cour  aux  Tuileries  et  de  se  rendre 
agréables  à celui  qui  fait  et  défait  les  ministres.  » M.  Thiers  termi- 
nait sa  lettre  par  cette  phrase  qui  n’était  pas  la  moins  étrange  : 
« Vous  n’imaginez  pas  ce  que  débitent  ici  tous  les  ministériels.  Ils 
prétendent  que  je  suis  en  correspondance  avec  lord  Palmerston,  à 
qui  je  n’ai  jamais  écrit  de  ma  vie  et  qui  ne  m’a  jamais  écrit  non 
plus.  » Est-il  besoin  de  rappeler  que  ce  même  homme  d’État  inau- 
gurait, trois  mois  auparavant,  sa  correspondance  avec  M.  Panizzi 
en  lui  écrivant  : « Voyez  lord  Palmerston,  puisque  vous  êtes  lié 
avec  lui,  dues-lui  de  vous  communiquer,  à vous  et  pour  moi,  la 
vérité  pure.  » Du  reste,  les  alliés  anglais  de  M.  Thiers  ne  se 
croyaient  pas  tenus  à plus  de  sincérité.  Un  peu  plus  tard,  lord 
Normanby  adressait  à son  ministre  une  dépêche  pour  nier  qu’il 
eût  des  communications  avec  l’opposition  française,  et  lord  Pal- 
merston, qui  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  cette  dénégation,  se  disait 
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bien  aise  de  l’avoir  en  main  pour  la  mettre  sous  les  yeux  de  la 
Reine  au  cas  où  celle-ci  aurait  reçu  des  Tuileries  quelque  rapport 
sur  la  conduite  de  son  ambassadeur1. 


IV 

Pendant  que  M.  Thiers  excitait  ainsi  le  gouvernement  anglais  à 
mener  vivement  l’attaque  contre  le  gouvernement  français,  la  ses- 
sion s’ouvrait  à Paris,  le  11  janvier  1847.  Le  discours  du  trône 
s’exprima  avec  une  réserve  évidemment  destinée  à ménager  l'opinion 
d’outre-Manche.  « Mes  relations  avec  toutes  les  puissances  étran- 
gères, disait  le  roi,  me  donnent  la  ferme  confiance  que  la  paix  du 
monde  est  assurée.  » U annonçait  le  mariage  du  duc  de  Mont- 
pensier  comme  un  heureux  évènement  de  famille,  se  bornait  à y 
montrer  « un  gage  des  bonnes  et  intimes  relations  qui  subsistaient 
depuis  si  longtemps  entre  la  France  et  l’Espagne  »,  et  ne  faisait 
aucune  allusion  aux  difficultés  soulevées  par  la  diplomatie  britan- 
nique. Aussitôt  après,  le  ministre  déposa  sur  le  bureau  des  Cham- 
bres les  dépêches  relatives  aux  affaires  espagnoles  : ces  dépêches 
remontaient  jusqu’en  1842. 

La  discussion  de  l’adresse  à la  Chambre  des  pairs,  qui  précéda, 
suivant  l'usage,  celle  de  la  Chambre  des  députés,  commença  le 
18  janvier.  Non  seulement  le  ministère  n’y  rencontra  pas  de  con- 
tradicteur sérieux,  mais  il  fut  secondé  par  un  allié  considérable,  le 
duc  de  Broglie.  Le  noble  pair  semblait  avoir  pris  l’habitude,  depuis 
quelque  temps,  de  se  porter  publiquement  caution  de  la  politique 
étrangère  du  cabinet  : il  l’avait  fait,  en  1845,  dans  l’affaire  du 
Maroc;  en  1846,  dans  celle  du  droit  de  visite;  il  recommençait,  en 
1847,  pour  les  mariages  espagnols.  Sa  discussion  fut  nerveuse, 
serrée;  il  ne  se  perdit  pas  dans  les  détails,  et  s’attacha,  avec  une 
sorte  de  netteté  hautaine,  aux  idées  principales  et  aux  faits  décisifs. 
Tout  d’abord,  rappelant  les  souvenirs  du  passé  et  les  évènements  du 
jour,  il  mit  en  lumière  l’intérêt  supérieur  engagé  dans  cette  ques- 
tion de  mariage,  et  insista  sur  le  danger  que  la  France  avait  couru 
de  voir  l'Espagne  passer  comme  le  Portugal  sous  l’influence  de 
l’Angleterre.  Or,  disait-il,  « point  de  milieu  : telle  est  géographi- 
quement la  position  de  l’Espagne,  que,  pour  être  comptée  au  dehors 
comme  elle  doit  l’être...,  il  faut  de  toute  nécessité,  ou  qu’elle  soit 
l’amie  naturelle,  l’alliée  habituelle  de  la  France,  comme  elle  l’a  été 

1 Lettre  de  lord  Palmerston  à lord  Normanbv,  du  17  février  1847.  (Bulwer, 

The  Life  of  Palmerston,  t.  III,  p.  *286.) 
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sous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  ou  qu’elle  soit  l’ennemie 
naturelle  et  la  rivale  de  la  France,  comme  elle  l’était  sous  Charles- 
Quint  et  sous  Philippe  11,  ou  bien  enfin  qu’elle  soit  l’amie  naturelle 
et  l’alliée  de  tous  les  ennemis,  de  tous  les  rivaux  de  la  France, 
comme  sous  les  trois  derniers  rois  de  la  maison  d’Autriche.  Cela 
est  écrit  dans  l’histoire;  cela  est  écrit  sur  la  carte  ».  Après  avoir 
signalé  le  danger,  le  duc  de  Broglie  montra  que  la  conduite  du 
gouvernement  était  justifiée  par  la  nécessité  d’v  parer.  11  réfuta,  en 
passant,  les  principaux  arguments  de  lord  Palmerston,  notamment 
celui  qui  était  tiré  du  traité  d’Utrecht,  puis  termina  par  une  leçon 
donnée  à l’esprit  public  français.  « Il  n’v  a rien  de  si  rare  au  monde, 
dit-il,  que  d’être  de  son  avis;  il  n’y  a rien  de  si  difficile  que  de 
vouloir  ce  que  l’on  veut.  J’appelle  vouloir  ce  que  l’on  veut,  vouloir 
la  chose  que  l’on  veut  avec  toutes  ses  conséquences,  avec  toutes 
ses  conditions  bonnes  ou  mauvaises,  agréables  ou  fâcheuses...  Tout 
le  monde  convient  que  l’intimité,  l’entente  cordiale,  la  bonne  intel- 
ligence avec  l’Angleterre  est  une  chose  excellente...  ; tout  le  monde 
convient  que,  pour  maintenir  une  chose  aussi  bonne,  aussi  excel- 
lente, il  faut  faire  tous  les  sacrifices  qui  ne  compromettent  aucun 
de  nos  intérêts  essentiels.  Voilà  ce  que  tout  le  monde  dit  et  pense 
sincèrement.  On  le  veut  en  théorie;  mais  vient  l’occasion,  comme 
elle  est  venue  il  y a deux  ans,  de  faire  pour  le  maintien  de  la  bonne 
intelligence  avec  l’Angleterre,  je  ne  dirai  pas  un  sacrifice,  mais 
seulement  un  acte  de  justice,  à l’instant  combien  de  gens  s’écrient 
que  nous  sommes  à la  remorque  de  l’Angleterre,  que  nous  sommes 
les  satellites  de  l’Angleterre,  que  nous  sommes  les  esclaves  de 
l’Angleterre!  On  crie  : A bas  les  ministres  de  l’étranger!  On  crie  : 
A bas  les  députés  Pritchard!  ( Rires  d approbation.)  Puis  vient  le 
revers  de  la  médaille;  vient  une  occasion  où  le  gouvernement  fran- 
çais se  trouve  appelé  à défendre  un  de  nos  intérêts  essentiels  un 
intérêt  vital,  la  sécurité  de  nos  frontières,  notre  indépendance  en 
Europe.  Il  prend  des  mesures  pour  protéger  cet  intérêt;  il  ne  le 
peut  sans  mécontenter  un  peu  le  gouvernement  anglais.  Eh  bien! 
ces  mêmes  gens  lèvent  les  mains  e*  les  yeux  au  ciel  : on  a sacrifié 
l’alliance  anglaise  à des  intérêts  de  famille;  l’alliance  est  rompue, 
nous  sommes  isolés,  tout  est  perdu;  il  n’v  a plus  qu’à  s’envelopper 
la  tête  dans  son  manteau.  {Même  mouvement .)  C’est  là  ce  qui 
s’appelle  n’être  pas  de  son  avis,  ne  vouloir  pas  ce  qu’on  veut... 
Sachons  envisager  de  sang-froid  une  situation  qui  n’a  rien  d’extraor- 
dinaire ni  d’imprévu.  Nous  sommes  isolés,  dit-on.  Mais  l’isolement, 
c’est  la  situation  naturelle  de  toutes  les  puissances  en  temps  de 
paix  générale...  On  dit  que  l’isolement  peut  entraîner  certains 
dangers.  Je  ne  dis  pas  non;  mais  qu’y  faire?  Les  choses  sont  ce 
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qu’elles  sont.  Ne  faisons  rien  pour  aggraver  une  pareille  situation, 
ne  faisons  rien  pour  la  prolonger.  Nous  n’avons  aucun  tort  clans  le 
passé;  n’en  ayons  aucun  dans  l’avenir.  Ne  donnons  au  gouverne- 
ment anglais  aucun  sujet  de  mécontentement  légitime...  Mais  en 
même  temps  ne  lui  donnons  pas  lieu  de  croire  que  nous  re'grettons 
d’avoir  exercé  nos  droits,  d’avoir  défendu  notre  cause  et  soutenu 
nos  intérêts.  Il  y va  de  notre  honneur,  il  y va  de  notre  avenir.  {Très 
vives  marques  d assentiment .)  Tous  tant  que  nous  sommes,  gou- 
vernement ou  public,  législateurs,  écrivains,  publicistes,  au  nom 
du  ciel,  s’il  est  possible,  faisons  trêve,  sur  un  point  seulement  et 
pendant  quelque  temps,  à nos  querelles  de  personnes  et  à nos  dis- 
cussions intérieures.  ( Très  bien ! très  bien!)  Ne  donnons  pas  le  droit 
de  dire  de  nous  que  nous  sommes  un  peuple  de  grands  enfants, 
passant  à chaque  instant  d’un  extrême  à l’autre,  incapables  de 
vouloir  aujourd’hui  ce  que  nous  voulions  hier;  un  peuple  cl’enfants 
hargneux,  n’ayant  d’autre  souci  que  de  dire  blanc  quand  on  leur 
dit  noir,  et  oui  quand  on  leur  dit  non.  {Marques  prolongées 
d approbation.)  » 

Malgré  le  succès  de  ce  discours,  M.  Guizot  ne  se  crut  pas  dis- 
pensé de  prendre  la  parole,  non  à l’adresse  de  la  haute  assemblée 
dores  et  déjà  convaincue,  mais  à l’adresse  du  public.  La  tran- 
quillité même  de  ce  débat,  l’absence  d’opposition,  lui  paraissaient 
une  occasion  de  faire  avec  plus  de  liberté  et  de  sérénité  d’esprit, 
un  exposé  complet  de  l’affaire,  de  présenter,  d’expliquer  les  docu- 
ments qui  venaient  d’être  déposés  sur  le  bureau  des  Chambres.  Il 
n’était  pas  indifférent,  pour  un  tel  exposé,  de  prendre  les  devants 
sur  ceux  qui,  à Londres  ou  à Paris,  auraient  intérêt  à montrer  les 
choses  sous  un  autre  jour.  Dès  le  début  de  son  discours,  M.  Guizot 
marqua  que  son  dessein  était  non  de  réfuter  des  critiques  qui  ne 
s’étaient  pas  produites  au  Luxembourg,  mais  de  faire  un  « récit 
simple  et  complet  des  faits  »,  estimant  que,  de  ce  récit,  il  ressor- 
tirait, pour  « la  Chambre,  pour  le  pays,  pour  l’Angleterre  et  pour 
l’Europe  »,  que  « le  gouvernement  français  n’avait  manqué  ni  de 
loyauté  ni  de  prudence  ».  Reprenant  alors  les  faits  depuis  18à2, 
il  apporta  à la  tribune  comme  un  long  chapitre  d’histoire  diploma- 
tique, admirablement  ordonné  avec  nombreuses  pièces  à l’appui. 
Tout  en  se  donnant  pour  but  principal  de  prouver  à la  France 
qu’elle  devait  être  satisfaite,  il  se  préoccupa  aussi  de  ménager 
l’amour-propre  de  l’Angleterre;  il  voulait  en  cela  corriger  l’effet 
produit  par  la  parole  un  peu  incisive  du  duc  de  Broglie 1 . Parvenu 

1 On  fut  en  effet  assez  froissé,  à Londres,  du  langage  du  duc  de  Broglie. 
M.  Greville,  alors  à Paris,  et  qui  désirait  un  rapprochement,  écrivait  sur 
on  journal,  le  21  janvier  : < Ce  discours  n’est  ni  juste,  ni  vrai,  ni  sage.  Si 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


1103 


au  terme  cle  son  exposé,  M.  Guizot  se  demanda  quelle  était,  par 
suite  de  ces  évènements,  l’état  de  nos  rapports  avec  l’Espagne, 
l’Europe  et  l’Angleterre.  Il  rappela  qu’en  Espagne,  malgré  toutes 
les  provocations,  les  mariages,  « librement  discutés  »,  avaient  été 
« accomplis  avec  une  parfaite  tranquillité  ».  Il  montra  qu’en 
Europe  « aucune  des  puissances  n’avait  voulu  adhérer  aux  protes- 
tations du  gouvernement  anglais  ».  En  Angleterre,  il  reconnut 
« qu’il  y avait  un  mécontentement  réel,  et  que  nos  relations  en 
étaient,  dans  une  certaine  mesure,  affectées  » ; mais  il  ajouta  : 
« Messieurs,  si  nous  faisons  deux  choses,  que  pour  son  compte  le 
gouvernement  du  roi  est  parfaitement  décidé  à faire,  si,  d’une 
part,  nous  ne  changeons  point  notre  politique  générale,  politique 
loyale  et  amicale  envers  l’Angleterre,  si  nous  continuons  à vivre, 
à vouloir  vivre  en  bonne  intelligence  avec  le  gouvernement  anglais, 
et  si,  d’autre  part,  nous  nous  montrons  bien  décidés  à soutenir 
convenablement  ce  que  nous  avons  fait,  à nous  abstenir  de  toute 
avance,  de  toute  concession  ( Approbation ),  si  nous  tenons  à la  fois 
cette  double  conduite  d’une  amitié  générale  envers  l’Angleterre  et 
son  gouvernement,  et  d’une  fermeté  bien  tranquille  dans  la  position 
que  nous  avons  prise,  tenez  pour  certain  que  le  mécontentement 
anglais  s’éteindra.  Il  s’éteindra  devant  la  gravité  des  intérêts  supé- 
rieurs qui  viendront  et  qui  viennent  déjà  peser  sur  les  deux  pays,  et 
qui  sont  aussi  bien  comptés,  compris  et  sentis  à Londres  qu’à  Paris. 
[Nouvelle  approbation .)  La  nation  anglaise  et  son  gouvernement 
ont,  l’une  et  l’autre,  deux  grandes  qualités  : la  justice  les  frappe, 
et  la  nécessité  aussi!  [On  rit.)  C’est  un  pays  moral  et  qui  respecte 
les  droits;  c’est  un  pays  sensé  et  qui  accepte  les  faits  irrévocables. 
Présentez-vous  sous  ce  double  aspect  : fermes  dans  votre  droit, 
fermes  dans  le  fait  accompli  ; et  tenez  pour  certain  que  les  bonnes 
relations  se  rétabliront  entre  les  deux  gouvernements.  [Marques 
très  vives  d’ approbation.)  » 

L’effet  fut  considérable.  Pour  sa  première  apparition  à la  tri- 
bune, la  politique  des  mariages  espagnols  y faisait  bonne  figure. 
« On  s’accorde  à dire,  notait  sut  le  moment  un  observateur  exact 
et  clairvoyant,  que  la  discussion  qui  vient  de  se  terminer  à la 
Chambre  des  pairs,  est  une  des  plus  belles  qui  aient  eu  lieu  dans 
cette  Chambre...  Dès  ce  moment  la  position  de  M.  Guizot  est  très 

l’orateur  avait  eu  le  désir  d’envenimer  l'affaire,  ce  que  je  ne  crois  pas,  il 
n’aurait  pas  pu  parler  autrement.  » ( The  Grevilte  Memoirs,  second  part,  t.  III, 
p.  36.)  M.  Désages,  informé  de  l’impression  produite  outre-Manche,  répon- 
dait, le  l’er  février,  à M.  de  Jarnac  : « Ce  discours  est  incisif,  hautain  peut- 
être,  mais  le  raisonnement  est  puissant,  Lserré,  sans  bonne  réplique  pos- 
sible. » ( Documents  inédits.) 
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forte  et  très  brillante 1 ».  Le  gouvernement  ne  pouvait  cependant  se 
faire  l’illusion  que  tout  fût  ainsi  fini.  11  savait  bien  qu’au  Palais- 
Bourbon,  les  choses  n’iraient  pas  aussi  facilement.  C’est  là  que 
l’attendaient  ses  adversaires. 


Y 

Avant  même  que  la  Chambre  des  pairs  eût  fini  de  discuter  son 
adresse,  la  session  s’ouvrait,  à Londres,  le  19  janvier  1847.  La 
reine  d’Angleterre  garda,  dans  son  discours,  la  même  réserve  que  le 
roi  des  Français;  elle  se  borna  à dire  que  le  « mariage  de  l’infante 
avait  donné  lieu  à une  correspondance  entre  son  gouvernement  et 
ceux  de  France  et  d’Espagne  ».  Il  avait  été  d’abord  question  de 
mentionner  « le  dissentiment  » survenu;  on  y avait  renoncé. 
L’intention  conciliante  était  évidente.  Elle  se  manifesta  plus  nette- 
ment encore  dans  la  discussion  de  l’adresse,  qui,  suivant  l’usage, 
eut  lieu  le  soir  même  dans  les  deux  Chambres.  Presque  tous  ceux 
qui  prirent  part  au  débat,  — lords  ou  commoners , whigs  ou  tories 
et  même  des  membres  du  cabinet,  comme  le  marquis  de  Lans- 
downe,  — s’appliquèrent  à parler  de  la  France  en  très  bons  termes, 
et  exprimèrent  le  désir  de  voir  rétablir  l’entente  cordiale.  Bien 
qu’attaqué  par  certains  orateurs  comme  l’auteur  du  refroidissement 
survenu,  lord  Palmerston  répondit  à peine;  on  eût  dit  qu’il  ne  se 
sentait  pas  dans  un  milieu  favorable.  Lord  John  Piussell  fut  à peu 
près  seul  à le  défendre,  par  point  d’honneur  plus  encore  que  par 
conviction.  Il  semblait  que  la  réaction  pacifique  se  fît  sentir  aussi 
dans  le  langage  des  journaux  : le  Times  conseillait  aux  Chambres 
d’éviter  toute  discussion  publique  sur  l’affaire  des  mariages,  recom- 
mandait au  cabinet  de  ne  pas  pousser  plus  loin  ses  controverses 
diplomatiques  et  donnait  à entendre  que  l’opinion  ne  s’associait 
pas  aux  rancunes  querelleuses  de  lord  Palmerston. 

En  France,  le  gouvernement  fut  charmé  et  surpris  d’une  modé- 
ration qui  dépassait  son  attente,  et  qui  contrastait  singulièrement 
avec  le  ton  des  précédentes  polémiques.  Tout  en  étant  fort  disposé 
à répondre  à ces  avances,  il  ne  pouvait  dissimuler  un  sourire  de 
triomphe.  « Avez-vous  lu  les  journaux  anglais?  demandait  M.  Guizot 
à M.  Molé.  Eh  bien!  vous  voyez  qu’on  recule2.  » M.  Désages 
écrivait,  le  21  janvier,  à M.  de  Jarnac  : « Le  royal  speech  est 
tout  ce  que  nous  pouvions  souhaiter  de  mieux.  » Et  quelques 
jours  après,  voulant  rendre  compte  à notre  ambassadeur  à Vienne 
de  ce  qui  s’était  passé  à Londres,  il  lui  mandait  : « Vous  avez  pu 

* Journal  inédit  du  baron  de  Viel-Castel,  à la  date  du  23  janvier  1347. 

2 The  Greville  Memoirs,  second  part , t.  III,  p.  39. 
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juger  jusqu’à  quel  point  lord  Palmerston  est  surveillé,  contenu, 
et  combien  peu  le  sentiment  public  est  en  définitive  porté  à lui 
laisser  la  bride  sur  le  col.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  tous  ceux 
qui  le  surveillent,  le  contiennent  et  se  mettent  en  travers  de  ses 
passions  vindicatives,  sont  nécessairement  de  notre  avis  en  tous 
points  sur  la  question  des  mariages;  mais  j’affirme  que  tous  veu- 
lent mettre  un  signet  à cette  affaire  et  n’entendent  pas  que,  pour 
une  éventualité  presque  chimérique,  encore  moins  pour  gratifier 
l’orgueil  d’un  homme,  on  prolonge  cet  état  équivoque  des  relations 
des  deux  pays  L » 

Par  contre,  grands  furent  le  désappointement  et  le  désarroi  des 
députés  de  l’opposition  qui  avaient  cru  trouver  dans  l’irritation 
et  les  menaces  de  l’Angleterre  un  moyen  de  renverser  M.  Guizot. 
M.  Greville,  qui,  étant  encore  à Paris,  avait  occasion  d’observer  de 
près  ces  députés,  les  comparait  à des  gens  qui  « sentent  la  terre 
leur  manquer  sous  leurs  pieds  ».  Il  était  assailli  de  leurs  plaintes 
et  de  leurs  récriminations.  « Nous  ne  pouvons  rien  dire  pour  vous, 
dans  la  Chambre,  lui  déclarait  M.  Cousin,  quand  vous  ne  paraissez 
pas  disposés  à rien  dire  pour  vous-mêmes.  » M.  Duvergier  de 
Hauranne  ne  lui  tenait  pas  un  autre  langage.  M.  de  Beaumont  lui 
demandait  ironiquement  s’il  était  vrai  que  les  Anglais  « eussent 
mis  bas  les  armes  ».  Tout  porté  qu’il  fût  personnellement  vers  la 
conciliation,  M.  Greville  était  embarrassé  de  la  situation  fausse  où 
se  mettait  le  gouvernement  britannique,  en  faisant  ainsi  faux  bond 
à ses  alliés  de  France  et  en  opérant  cette  retraite  silencieuse  après 
une  si  bruyante  entrée  en  campagne.  Naturellement  M.  Thiers 
n’était  pas  celui  qui  se  plaignait  le  moins  haut.  « 11  est  maussade 
comme  un  ours,  notait  encore  M.  Greville;  il  sait  que  son  alliance 
avec  l’ambassade  anglaise  ne  lui  a fait  aucun  bien,  et  il  se  rend 
compte  maintenant  qu’il  ne  pourra  probablement  pas  s’en  servir 
pour  faire  du  mal  à quelque  autre1  2.  » Toutefois,  le  chef  de  l’oppo- 
sition française  ne  voulut  pas  abandonner  la  partie  sans  faire  un 
nouvel  appel  à lord  Palmerston.  Prenant  donc  un  ton  dégagé  qui 
voilait  mai  l’amertume  de  son  dép'u,  et  qui  d’ailleurs  était  habile- 
ment calculé  pour  piquer  au  jeu  le  ministre  anglais,  il  écrivit  à 
M.  Panizzi,  le  janvier3  : « Les  discours  de  votre  tribune  ont 
produit  ici  un  effet  singulier.  Le  sentiment  de  tout  le  monde,  c’est 
que  tout  est  fini  : on  va  jusqu’à  dire  que  vous  n’aurez  pas  de 


1 Documents  inédits. 

2 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  39,  40. 

3 Dans  le  livre  de  M.  Fagan  [The  Life  of  sir  Anthony  Panizzi),  la  lettre 
est  datée  seulement  de  Dimanche  1847.  La  date  que  nous  indiquons  ne  peut 
faire  aucun  doute. 
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discussion,  à votre  tribune,  sur  l’affaire  des  mariages.  Je  vous  prie 
de  me  dire  ce  qu’il  en  est,  et  de  me  le  dire  par  le  retour  du  cour- 
rier. Nous  passerions  pour  des  boute-feux,  et,  ce  qui  e9t  pire,  nous 
le  serions,  si,  la  querelle  s’apaisant,  nous  venions  la  ranimer...  Je 
reprochais  surtout  à nos  ministres  d’avoir  rompu  l’alliance  avec  les 
whigs,  pour  la  misérable  affaire  des  mariages.  Si  cette  sotte  affaire 
11e  nous  a pas  brouillés,  ce  dont  je  m’applaudis  fort,  notre  grief  est 
sans  valeur,  et  il  serait  ridicule  d’attaquer  M.  Guizot  pour  une  telle 
chose...  Pour  moi  qui  trouvais  la  situation  difficile,  vu  la  tournure 
des  choses,  je  serai  charmé  d’être  dispensé  de  me  mêler  à cette 
discussion.  » 

M.  Thiers  pouvait  se  rassurer;  lord  Palmerstou  n’avait  aucune 
envie  de  désarmer.  Si  la  pression  de  l’opinion  et  les  exigences  de 
ses  collègues  l'avaient  contraint  de  laisser  passer  sans  y contredire 
les  manifestations  conciliantes  de  l’ouverture  de  la  session,  il 
comptait  bien  prendre  avant  peu  sa  revanche  sur  les  pacifiques.  Ce 
ne  fut  pas  long.  Pour  rallumer  la  bataille,  il  lui  suffit  de  la  publi- 
cation des  documents  diplomatiques  déposés  par  lui,  quelques 
jours  après,  sur  le  bureau  des  deux  Chambres.  Les  dépêches  ainsi 
livrées  à la  polémique  des  journaux  contenaient  toutes  les  récrimi- 
nations dont  on  avait  jugé  sage  de  s’abstenir  à la  tribune  du  parle- 
ment. Pans  le  choix  de  ces  dépêches,  lord  Palmerston  avait  eu 
soin  de  ne  pas  omettre  les  plus  irritantes,  celles  qui  mettaient  le 
plus  directement  en  cause  la  loyauté  du  gouvernement  français;  de 
ce  nombre  étaient  deux  dépêches  de  lord  Normanby,  datées  du 
1er  et  du  25  septembre,  autour  desquelles  il  se  fit  aussitôt  grand 
bruit.  Dans  la  première,  l’ambassadeur  racontait  que  M.  Guizot 
venait  de  lui  annoncer  que  les  deux  mariages  « ne  se  feraient  pas 
en  môme  temps  » ; j’ai  déjà  mentionné  cette  réponse,  faite  de  bonne 
foi,  à un  moment  où  notre  gouvernement  croyait  encore  pouvoir 
échapper  à la  complète  simultanéité.  La  seconde  dépêche  rendait 
compte  d’un  entretien  postérieur  dans  lequel  M.  Guizot  parlait  des 
deux  mariages  comme  devant  être  célébrés  ensemble;  elle  ajoutait 
que  le  ministre,  interpellé  par  l’ambassadeur  sur  la  contradiction 
existant  entre  ses  deux  déclarations,  avait  eu  une  attitude  assez 
piteuse,  essayant  d’abord  de  nier  sa  première  réponse,  ensuite  de 
l’expliquer  par  ce  fait  que,  dans  la  cérémonie,  la  reine  devait  être 
en  effet  mariée  la  première.  On  verra  plus  tard  le  démenti  donué 
par  M.  Guizot  à cette  dépêche  qui,  contrairement  à tous  les  usages, 
n’avait  pas  été  préalablement  communiquée  au  ministre  dont  elle 
prétendait  rapporter  les  paroles. 

La  publication  du  bine  book  et  tout  particulièrement  des  deux 
dépêches  de  lord  Normanby  fut,  pour  les  journaux  de  lord  Pal- 
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merston,  et  immédiatement  après  pour  ceux  de  M.  Thiers,  une 
occasion  de  reprendre  avec  une  passion  ravivée  l’accusation  de 
déloyauté  déjà  portée  contre  le  gouvernement  français.  Notre 
opposition,  naguère  déconcertée  et  sur  le  point  de  battre  en  retraite, 
retrouva  ardeur  et  confiance.  Il  fallait  voir  avec  quel  geste  de  con- 
fusion indignée  le  Constitutionnel  affectait  de  se  voiler  la  face  à la 
vue  d’un  ministre  français  pris  en  flagrant  délit  de  fourberie;  nos 
feuilles  de  gauche  proclamaient  que,  du  commencement  à la  fin  de 
cette  affaire,  M.  Guizot  avait  toujours  « rusé  »,  « menti  »,  et  on  le 
traitait  couramment  de  Scapin  et  de  Bilboquet  ; la  conclusion  était 
que,  pour  dégager  l’honneur  de  la  France  et  rétablir  les  bons  rap- 
ports avec  l’Angleterre,  il  fallait,  sans  une  minute  de  retard, 
changer  de  ministère.  Comme  toujours,  c’était  M.  Thiers  qui 
menait  l’attaque;  chez  lui,  plus  aucune  trace  du  découragement 
qui  avait  inspiré  sa  dernière  lettre  à M.  Panizzi.  Piencontrant 
M.  Greville  à l’ambassade  anglaise  qui  devenait  de  plus  en  plus 
le  quartier  général  de  l’opposition,  il  lui  parla  sur  un  tOD  singu- 
lièrement animé.  « Il  me  reprocha,  raconte  M.  Greville,  d’ajouter 
foi  à tout  ce  que  me  disait  Mme  de  Lieven,  déclarant  que  j’étais  une 
éponge  trempée  dans  le  liquide  de  Mme  de  Lieven 1 et  essaya,  de 
son  mieux,  de  me  persuader  que  Guizot  était  faible,  que  sa  majo- 
rité ne  valait  pas  un  fétu,  et  que  le  roi  pouvait  et  devait  se  débar- 
rasser de  lui  aussitôt  qu’il  se  trouverait  lui-même  dans  une  sorte 
de  danger.  — Conseillez  à Palmerston,  ajouta-t-il,  de  dire  beaucoup 
de  bien  de  la  France  et  beaucoup  de  mal  de  M.  Guizot.  — Je 
répondis  que  je  lui  donnerais  la  moitié  de  l’avis  et  pas  l’autre.  » 
M.  Greville  sortit  de  cet  entretien,  complètement  édifié  sur  les  sen- 
timents de  son  interlocuteur.  « Il  ne  pense,  disait-il,  qu’à  faire 
du  mal,  à satisfaire  sa  propre  passion  et  ses  ressentiments2.  » 
M.  Thiers  écrivait  de  son  côté  à M.  Panizzi  : « Je  ne  sais  ce  que 
M.  Greville  est  venu  faire  ici,  mais  il  a fini  par  m’être  très  suspect. 
Je  l’ai  un  peu  raillé  le  jour  de  son  départ,  et  il  en  est  très  piqué. 
Il  a passé  sa  vie  chez  Mme  de  Lieven,  chez  M.  Guizot,  et  il  tenait 
ici  le  langage  d’un  pur  Guizotin...  Je  crois  franchement  qu’il 
n’est  pas  bien  sûr  et  qu’il  avait  quelque  commission  particulière, 
je  ne  sais  pour  qui,  mais  qui  n’irait  pas  dans  le  sens  de  vieux  révo- 
lutionnaires comme  vous  et  moi  3.  » 

* M.  Thiers,  dans  une  lettre  à M.  Panizzi,  rapportait  ainsi  lui-même 
son  propos  : « Mon  cher  monsieur  Greville,  vous  êtes  une  éponge  tombée 
dans  le  liquide  Lieven,  et,  quand  on  vous  presse,  il  n’en  sort  que  ce 
liquide.  Prenez  garde,  ce  n’est  que  du  liquide  de  vieille  femme.  » 

2 The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III,  p.  48,  49. 

3 Lettre  du  7 février  1847,  [The  Life  ofsir  Anthony  Panizzi,  par  Louis  Fagan.) 
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Naturellement  M.  Guizot  ne  pouvait  voir  avec  indifférence  la 
reprise  d’attaques  et  d’injures  dent  la  distribution  du  b lue  book 
avait  donné  le  signal.  Il  fut  particulièrement  blessé  de  la  publica- 
tion des  deux  dépêches  de  lord  Normanby.  Ainsi  était  effacée  dans 
son  esprit  l’impression  favorable  qu’avaient  produite  les  premiers 
débats  du  parlement  anglais.  S’étant,  lui  aussi,  rencontré  avec 
M.  Greville,  il  ne  lui  dissimula  pas  que  toute  conciliation  lui  parais- 
sait rendue  impossible  par  les  procédés  de  lord  Normanby  et  par 
les  sentiments  de  lord  Palmerston;  il  ne  contestait  pas  les  bonnes 
dispositions  de  quelques  autres  membres  du  cabinet  whig,  mais 
elles  lui  paraissaient  de  peu  d’importance  tant  que  ne  changeraient 
pas  celles  du  ministre  qui  dirigeait  en  maître  la  diplomatie  britan- 
nique2. M.  Greville  n’avait  pas  grand’ chose  à répondre.  Force  lui 
était  de  s’avouer  que  la  pacification  rêvée  par  lui  était  plus  éloignée 
que  jamais.  Il  quitta  Paris,  dans  les  derniers  jours  de  janvier, 
triste  et  découragé.  « Ainsi  finit  ma  mission , notait-il  sur  son 
journal  au  moment  de  se  rembarquer,  et  il  me  reste  seulement  à 
faire  le  rapport  le  plus  véridique  de  l’état  des  affaires  en  France, 
à ceux  à qui  il  importe  le  plus  de  le  connaître  ; mais  alors  il  leur 
sera  très  difficile  d’adopter  un  parti  décisif  et  satisfaisant 3.  » 

Paul  Thureau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


* The  Greville  Memoirs,  second  part,  t.  III. 
2 Ibid.,  p.  49. 


EN  FINLANDE 


Vers  le  12  juin  1890,  nous  étions  trois  Français  qui  nous  ren- 
dions au  Congrès  pénitentiaire  international  de  Saint-Pétersbourg. 
Nous  sortions  des  défilés  maritimes  qui  séparent  Stockholm  de  Ja 
haute  mer,  et  nous  avions  encore  les  yeux  éblouis  par  les  pano- 
ramas admirables  qui  venaient  de  se  révéler  à nous.  Peu  à peu 
cependant,  â mesure  que  nous  perdions  de  vue  les  presqu’îles  et 
les  îlots  couverts  de  sapins,  nous  faisions  plus  ample  connaissance 
avec  le  Von  Dœbel , le  joli  et  commode  bateau  qui  nous  portait. 
En  hommes  de  notre  pays,  nous  cherchions  surtout  des  visages  et 
des  bouches  où  nous  pussions  lire  la  promesse  d’un  échange 
d’idées  en  français;  car  notre  ignorance  ne  nous  permettait  guère 
d’user  de  la  langue  des  pays  que  nous  traversions...  Un  peu  gau- 
chement nous  avions  échangé  un  mot  d’un  côté,  une  indication  de 
l’autre,  quand  nous  tombâmes  enfin  sur  un  charmant  groupe,  — 
une  mère  et  sa  fille,  — qui  devait  nous  donner  amplement  ce  que 
nous  cherchions.  Bientôt  la  conversation  battait  son  plein  : nos 
aimables  voyageuses  nous  ripostaient  comme  si  elles  eussent  tou- 
jours habité  la  rue  du  Bac  ou  le  boulevard  Saint- Germain.  Elles 
venaient  des  eaux  de  Wiesbaden  (après  avoir  été,  l’année  précé- 
dente, à Vichy),  et  elles  retournaient  chez  elles,  à Helsingfors, 
capitale  de  la  Finlande. 

Au  cours  de  notre  conversation,  l’un  de  nous  leur  dit,  en  mon- 
trant une  « passagère  » du  bateau  « Je  ne  me  trompe  pas?  Cette 
dame  est  bien  une  Russe?  — Non  pas,  répondent  à la  fois  la  mère 
et  la  fille,  avec  une  certaine  vivacité,  c’est  une  Finlandaise!  — Eh 
bien!  n’est-ce  pas  la  même  chose?  — Comment  donc!  mais  pas  du 
tout!  » Et  la-dessus,  nous  voici  de  nouveau,  en  vrais  Français, 
convaincus  d’ignorance  géographique,  ethnographique,  etc.  La 
dame  et  sa  jeune  fille  nous  expliquent  très  clairement  que  la  Fin- 
lande entend  n’être  pas  plus  russe  que  suédoise,  ni  suédoise  que 
russe,  qu’elle  est  et  qu’elle  veut  rester  « elle-même  »,  qu’elle  veut 
conserver,  « comment  .dites-vous?  — Son  autonomie?  — Oui, 
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très  juste,  son  autonomie  »,  qu’elle  fait  tout  ce  qu’elle  peut  pour 
la  garder  et  que,  si  elle  la  perd  ou  la  voit  diminuée,  elle  en  souffrira 
grandement. 

Sur  ces  déclarations,  quelques-uns  de  nos  souvenirs  endormis  se 
réveillent.  L’un  de  nous  se  rappelle  un  article  financier  qui  lui 
avait  expliqué  — et  vanté  — le  crédit  particulier  de  la  Finlande. 
A un  autre  on  avait  recommandé  d’acheter,  — pour  enrichir  la  col- 
lection de  sa  fillette,  — des  timbres-postes  finlandais,  et  on  lui 
avait  dit  que  le  pays  dont  nous  approchions  tenait  beaucoup  à cet 
insigne  populaire  de  sa  souveraineté.  On  nous  avait  fait  aussi 
remarquer  à Stockholm  que  la  monnaie  finlandaise,  exactement  gra- 
duée d’après  le  système  français  *,  ne  s’échangeait  régulièrement 
ni  contre  la  monnaie  suédoise  ni  contre  la  monnaie  russe.  C’étaient 
là  des  notions  encore  bien  modestes  et  qui  avaient  singulièrement 
besoin  d’être  complétées.  Elles  le  furent  très  largement  par  nos 
compagnes  de  voyage  du  Von  Dœbel . Aussi,  quand,  quinze  jours 
plus  tard,  les  organisateurs  des  Congrès  de  Saint-Pétersbourg  nous 
ramenaient  à Helsingfors,  n’étions-nous  plus  aussi  novices.  On 
nous  remettait,  à notre  arrivée,  un  supplément,  écrit  en  français, 
de  la  Nyci  Pressen , et  adressé  aux  « membres  du  Congrès  péniten- 
tiaire, hôtes  de  Finlande  ».  Nous  n’étions  déjà  plus  surpris  d’y 
lire  les  allusions  réitérées  que  les  rédacteurs  de  ce  touchant  mani- 
feste faisaient  à la  « capitale  » de  leur  pays.  A chaque  ligne,  ils 
disaient  : « notre  vie  intellectuelle,  — notre  civilisation,  — notre 
peuple,  — notre  législation,  — notre  gouvernement  ».  Et  ce  n’était 
pas  de  l’empire  russe,  en  général  qu’ils  parlaient;  c’était  bel  et 
bien  de  la  Finlande  toute  seule,  le  doute  était  impossible. 

Puis  venait  un  passage  qui,  dans  la  liberté  contenue  de  son  lan- 
gage, ne  pouvait  manquer  de  nous  émouvoir,  d’étonner  même  un 
certain  nombre  d’entre  nous. 

« Mais  un  peuple  qui,  avec  des  moyens  loyaux,  travaillant  au 
développement  de  sa  civilisation  entière,  cherche  en  même  temps 
à appliquer  les  idées  de  droit  les  plus  élevées  de  notre  temps, 
pourquoi  n’aurait-il  pas  le  droit  de  vivre  en  indépendance  d’une 
vie  nationale  et  politique?  Pourquoi  n’aurait-il  pas  le  droit  d’être  un 
membre  vital  et  utile  dans  le  grand  concert  des  peuples  civilisés? 
L’idée  de  notre  peuple  et  de  son  travail  intellectuel  que  les  repré- 
sentants de  l’Europe,  qui  à présent  visitent  notre  pays,  emporte- 
ront de  chez  nous,  puisse-t-elle  prendre  la  forme  d’un  tel  jugement! 
Alors  nous  nous  réjouirons  doublement  de  leur  visite,  qui  nous 

1 Le  système  monétaire  actuel  de  la  Finlande  a été  établi  par  la  loi  du 
9 août  1877.  La  monnaie  Finlandaise  a pour  base  l’or  comme  unique  étalon. 
— Le  système  métrique  a été  introduit  dans  le  grand-duché  en  1887. 
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donnera  la  certitude  d'avoir  gagné  pour  ami»,  non  seulement  Ica 
hommes  nous  honorant  actuellement  do  leur  présence,  mais  encore 
Ioh  peuple»  représenté»  par  eux.  » 

An  mi  lion  do  toute»  los  ulïusion»  do  gaieté  cordiale  ot  do» 
réjomeuuices  luxueuse»  qui  signalaient  toutos  nos  étapes,  c’était 
IA  nno  noto  grave  ot  un  peu  triste,  (lutte  noto,  l'un  dos  toasts 
portés  dans  h*,  grand  banquet  d'Ilolsingfor»  nous  la  faisait  outondro 
do  nouveau.  Le  sénateur  qui  parlait  au  nom  rie  la  Finlande  lit, 
comme  il  convenail,  l'éloge  do  nos  travaux  pénitentiaires.  Il  glissa 
l'allusion  obligatoire  A la  répression  ferme  et  humaine  de  tous  les 
ados  contraires  aux  lois.  Mais  tout  aussitôt  il  eu  profita  pour  rap- 
peler, — dans  l'un  des  détours  de  sa  période,  - — que  les  gouver- 
nements, s'ils  frappaient  justement  les  violateurs  des  lois,  devaient 
donner  les  premier»  l'exemple  de  l'obéissance  et  respecter  scrupu- 
leusement les  constitutions  qu’ils  avaient  jurées! 

Pour  avoir  été  prononcé  au  milieu  de  vingt  autres  toasts,  au 
bruit  des  liomrahs  et  de  la,  musique  et  du  pétillement  du  cham- 
pagne, ce  vum  n'échappa  point  A ceux  qui  s'étalent  faits  renseigner 
sur  la  constitution  de  la  l'inlande.  et  sur  son  « union  » avec  la 
Russie.  Oui,  la  l'inlande  est  fermement  attachée  A ses  institutions, 
A ses  libertés  : elle,  respecte  loyalement  la  souveraineté  de  son 
grand-duc,  le  c*/ar  de  toutes  les  Russie»;  elle,  a conliance  en  lui; 
mais  elle  prête,  une  oreille  jalouse,  un  peu  alarmée,  aux  Inuits 
d’unilicalion  absolue  qui  partent  de.  la  presse  passionnée  de 
Moscou  l... 

Tous  ces  incidents  étaient  faits  pour  inviter  A une  étude  plus 
attentive  de  ce  beau  pays.  Les  administrateurs  et  les  savants  nous 
en  fournissaient  eux-mêmes  les  éléments  essentiels.  A notre  départ 
de  Saint-Pétersbourg,  on  nous  avait  remis  un  charmant  Guide, 
rempli  de  cartes,  de  photographies,  de  plans,  de  tableaux  statis- 
tiques : « Hommage  de  la  Société  des  touristes  de  Finlande,  aux 

1 Au  moment  mémo  ou  je  transcris  cos  lignes,  je  lis  dans  les  journaux 
de  Paris  du  !)  septembre,  sous  la  ridirque  la  dépêche  suivante- 

« Le  comte  IJeyden,  gouverneur  do  U Finlande,  a reçu  ica  autorités  de 
Kuopio,  qui  lui  ont  adressé  u un  allocution. 

« Il  a répondu  on  leur  déclarant  que  la  population,  dont  il  connaissait 
les  bons  sentiments,  no  devait  pan  ne  laisser  influencer  par  les  gens  qui 
cbe relient  a éveiller  la  méfiance  contre  le  gouvernement 

« Il  a ajouté  que  la  peuple  finlandais  pourrait  aussi,  a l’avenir,  travailler 
pacifiquement  au  développement  de  son  bien-être.  Le  gouverneur  général 
a fait  eu  outre  remarquer  que  quelques  Finlandais  s’étaient  attiré  eux- 
mêmes  les  articles  hostiles  des  journaux  russes. 

« Il  a terminé  en  exhortant  les  Finlandais  a se  montrer  calmes  et  à avoir 
confiance  dans  le  souverain,  qui  a soin  de  leur  prospérité.  « 


1112 


EN  FINLANDE 


membres  du  Congrès  pénitentiaire  de  1890,  à Saint-Pétersbourg, 
pour  servir  à leur  excursion  en  Finlande.  » A Helsingfors,  on  nous 
distribuait  diverses  publications,  telles  que  un  Précis  du  droit 
'public  du  grand-duché  de  Finlande une  traduction  française  2 
du  nouveau  Code  pénal  de  Finlande , à peine  promulgué  et  non 
encore  en  vigueur;  un  Rapport  sur  le  régime  pénitentiaire  du 
grand-duché  et  un  autre  sur  les  travaux  de  la  Société  pour  C édu- 
cation des  enfants  abandonnés  et  pervers  en  Finlande.  Je  trouve 
là,  sur  l’état  actuel,  sur  l’esprit,  sur  les  progrès  des  populations  de 
Finlande,  des  documents  qui,  me  semble-t-il,  valent  la  peine  d’être 
connus. 


C’est  de  la  Suède  que  la  Finlande  reçut,  — du  douzième  au 
treizième  siècle,  — la  civilisation  et  le  christianisme.  Cette  con- 
quête, matérielle  et  morale,  n’empêcha  point  le  pays  de  conserver 
sa  propre  langue,  que  parlent  encore  aujourd’hui  85  pour  100  de 
ses  habitants.  Les  Écritures  saintes  étaient,  d’ailleurs,  à peine 
introduites  dans  le  pays,  que  le  clergé  les  traduisait  en  finnois  et 
mettait  tout  son  zèle  à les  propager  dans  les  classes  populaires.  La 
Finlande  accepta  ainsi  la  religion  nouvelle  sans  payer  ce  bienfait  du 
sacrifice  de  son  idiome  : elle  y trouva  même,  avec  des  croyances 
plus  élevées,  une  culture  plus  avancée  de  sa  propre  langue.  Sa 
situation  géographique,  qui  la  séparait  si  profondément  des  trois 
quarts  au  moins  du  royaume  (et  de  la  partie  la  plus  importante), 
lui  facilitait  en  même  temps  la  conservation  de  ce  titre  : grand- 
duché  de  Finlande.  « 11  y avait  donc,  dit  M.  le  sénateur  Mechelin, 
des  germes  d’une  existence  nationale  indépendante  ; mais  la  con- 
science ne  s’en  éveilla  pas  chez  le  peuple,  tant  que  dura  l’asso- 
ciation intime  avec  la  Suède.  » 

Si  donc  il  faut  en  croire  le  publiciste  finnois  d’aujourd’hui, 
l’union  de  la  Finlande  avec  les  czars  ne  lui  apporta  sans  doute  pas 
l’émancipation  et  l’indépendance,  mais  elle  lui  donna,  somme  toute, 
une  individualité  plus  marquée. 

K Par  L.  Mechelin,  membre  du  Sénat  impérial  de  Finlande,  ancien  pro- 
fesseur de  droit  à l’université  de  Helsingfors  (Helsingfors,  Berlin  et  Paris. 
— Paris,  Guillaumin).  Ce  précis  a été  écrit  par  l’auteur  môme  en  français. 
M.  Mechelin,  dans  son  avant-propos,  réclame  une  indulgence,  — dont  il 
n’a  nullement  besoin,  — en  raison  de  « la  difficulté  qu’il  y a à écrire  dans 
une  langue  qui  n’est  pas  la  sienne.  » 

2 Traduction  de  M.  L.  Beaucher,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de 
Nancy.  Nancy,  1890. 


EN  FINLANDE 


1113 


Par  deux  fois,  la  Russie  avait  fait  la  guerre  à la  Suède,  et  en 
deux  fois  elle  lui  avait  pris  diverses  provinces  de  la  Finlande.  Pour 
mieux  assurer  dans  l’avenir  sa  conquête  encore  inachevée,  l’empe- 
reur Alexandre  Ier  avait  adressé  à la  population  du  pays  plusieurs 
manifestes.  Dans  l’un  d’eux  (du  5-17  juin  1808),  il  déclarait 
qu’  « en  unissant  la  Finlande  à la  Russie,  il  garantirait  pieusement 
le  maintien  des  lois  et  des  privilèges  de  la  Finlande.  Or,  à cette 
date,  l’issue  définitive  de  la  guerre  n’était  pas  encore  décidée  ». 
Les  hostilités  même  continuaient  quand  Alexandre  convoqua  les 
députés  régulièrement  élus  des  quatre  ordres  composant  les  états 
de  Finlande  (noblesse,  clergé,  bourgeois,  paysans),  et  entreprit 
de  fonder,  de  concert  avec  eux,  le  nouvel  ordre  de  choses. 

Il  y a donc  ceci  d’original  et  de  remarquable  dans  la  situation 
politique  de  la  contrée,  qu’elle  n’est  point  soumise  à un  état  de 
fait,  résultat  lent  de  traditions  obscures  ou  d’une  conquête  ayant 
interrompu  violemment  le  cours  du  droit.  Elle  est  soumise  à un 
état  de  droit,  constitué  par  une  libre  entente  et,  il  faut  bien  le  dire 
ici,  par  un  contrat  tout  à fait  explicite.  L’historien  national  nous 
l’explique  très  bien.  « Les  Finlandais,  dit-il1,  prévoyant  l’issue 
fatale  de  la  guerre  et  l’impossibilité  d’un  retour  au  passé,  ne 
devaient  pas  hésiter  à aller  au-devant  des  propositions  de  l’empe- 
reur Alexandre,  lequel  leur  avait  donné,  comme  gage  de  l’avenir, 
l’assurance  la  plus  formelle  de  maintenir  l’ancienne  constitution. 
En  Suède,  le  roi  était  détrôné,  le  gouvernement  suédois  n’avait 
plus  d’action  sur  la  Finlande;  seuls,  les  États  de  Finlande,  élus  et 
réunis  suivant  la  loi,  pouvaient  en  ce  moment,  de  plein  droit, 
représenter  le  peuple  finlandais.  Aussi  l’autorité  dont  ils  usaient 
en  liant  les  habitants  du  pays  par  le  serment  prêté  au  nouveau 
souverain  sur  la  base  de  la  constitution  confirmée  par  lui,  fut-elle 
reconnue  tant  par  l’empereur  que  par  le  peuple.  L’empereur  l’a 
énoncé  dans  son  manifeste  « à tous  les  habitants  de  Finlande  » , 
publié  à Borgo,  le  23  mars  1809;  aucune  protestation  ne  s’éleva 
dans  le  pays.  » 

Ce  fut  donc  bien  là,  encore  une  fois,  non  pas  une  annexion  pure 
et  simple,  mais  une  union  discutée,  consentie,  jurée,  sous  condi- 
tions. Dans  un  nouveau  manifeste  de  mars  1810,  Alexandre  s’expri- 
mait ainsi  : « Du  moment  que  la  Providence  nous  a remis  le  sort 
de  la  Finlande,  nous  résolûmes  de  gouverner  ce  pays  comme 
une  nation  libre  et  jouissant  des  droits  que  sa  constitution  lui 
garantit.  Les  preuves  de  dévouement  que  les  habitants  nous  ont 
données  depuis  le  serment  de  fidélité  qu’ils  nous  ont  offert  de  leur 


Mechelin,  ouvrage  cité,  p.  10. 
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plein  gré  par  leurs  représentants  réunis  en  diète,  n’ont  pu  que 
nous  affermir  dans  cette  résolution.  Tous  les  actes  émanés  jus- 
qu’ici pour  l’administration  intérieure  de  ce  pays,  ne  sont  qu’une 
suite  et  une  application  de  ce  principe.  Le  maintien  de  la  religion 
et  des  lois,  la  réunion  de  la  diète,  la  formation  du  conseil  de 
régence  au  sein  de  la  nation,  la  conservation  intacte  de  l’ordre 
judiciaire  et  administratif,  en  sont  des  preuves  qui  doivent  assurer 
à la  nation  finnoise  les  droits  de  son  existence  politique.  » 

Il  était  difficile  de  se  lier  de  meilleure  grâce  et  d’une  façon  plus 
explicite.  Les  périodes  qui  suivirent  affaiblirent-elles  cette  union 
et  diminuèrent-elles  les  privilèges  de  la  Finlande?  La  diète  de 
Finlande  ne  fut  plus  convoquée,  ni  par  l’empereur  Alexandre  Ier  ni 
pendant  le  règne  de  l’empereur  Nicolas.  11  est  vrai  que  la  pério- 
dicité des  diètes  n’était  pas  établie  par  les  lois  fondamentales  que 
l’empereur  Alexandre  avait  confirmées.  Mais  le  concours  des  états 
étant  indispensable  pour  toute  réforme  des  lois  et  des  impôts,  le 
chômage  prolongé  de  la  législature  pouvait  devenir  fâcheux  et  peu 
régulier.  Les  questions  à résoudre  s’accumulèrent,  et  bientôt  la 
nécessité  d’une  convocation  fut  reconnue.  Alexandre  II  ouvrit  donc 
les  états  de  Finlande,  à Heîsingfors,  le  18  septembre  1853. 

Détail  qu’il  nous  appartient  de  remarquer,  c’était  par  un  dis- 
cours en  français  qu’ Alexandre  Ier  avait  reçu,  à Saint-Pétersbourg, 
les  hommages  et  les  serments  des  députés  de  la  Finlande.  Ce  fut 
également  un  discours  en  langue  française  que  prononça,  le 
18  septembre  1853,  Alexandre  II,  à l’ouverture  solennelle  de  la 
diète.  On  a parlé  bien  des  fois  des  sentiments  libéraux  du  czar 
assassiné.  Le  discours  d’Helsingfors  est  bien  fait  pour  donner 
raison  aux  regrets  causés  par  sa  mort  tragique.  On  n’est  point 
médiocrement  surpris  quand  on  constate  que  l’autocrate  russe 
disait  dans  notre  langue  : 

« Plusieurs  des  stipulations  des  lois  fondamentales  du  grand- 
duché  ne  sont  plus  applicables  à l’état  de  choses  survenu  depuis 
sa  réunion  à l’empire;  d’autres  manquent  de  clarté  et  de  précision. 
Désirant  remédier  à ces  imperfections,  mon  intention  est  de  faire 
élaborer  un  projet  de  loi  qui  contiendra  des  explications  et  des 
suppléments  à ces  stipulations  pour  être  soumis  à l’examen  des 
états  lors  de  la  prochaine  diète,  que  je  veux  convoquer  dans  trois 
ans  l.  En  maintenant  le  principe  monarchique  constitutionnel  inhé- 
rent aux  mœurs  du  peuple  finlandais  et  dont  toutes  ses  lois  et  ses 
institutions  portent  le  caractère,  je  veux  faire  admettre  dans  ce 
projet  un  droit  plus  étendu  que  celui  que  possèdent  déjà  les  états, 

1 Le  peuple  finlandais.avait  donc  le  temps  de  la  réflexion. 


EN  FINLANDE 


1115 


quant  au  règlement  de  l’assiette  des  impôts,  ainsi  que  le  droit  de 
motion  qu’ils  ont  anciennement  possédé. 

«...  Aucun  de  ces  actes  n’a  pu  troubler  l’entente  qui  doit  régner 
entre  le  souverain  et  la  nation.  Je  désire  que  cette  entente  continue 
à être,  comme  par  le  passé,  le  gage  des  bons  rapports  qui  m’unis- 
sent au  brave  et  loyal  peuple  finlandais... 

«...  C’est  à vous,  représentants  du  grand-duché,  de  prouver, 
par  la  dignité,  la  modération  et  le  calme  de  vos  discussions, 
qu’entre  les  mains  d’un  peuple  sage,  décidé  à travailler,  d’accord 
avec  le  souverain,  dans  un  esprit  pratique,  au  développement  de 
son  bien-être,  les  institutions  libérales,  loin  d’être  un  danger, 
deviennent  une  garantie  d’ordre  et  de  prospérité.  » 

Depuis  ce  discours  mémorable,  bien  digne  de  l’émancipateur  des 
serfs,  la  diète  de  Finlande  a été  régulièrement  convoquée.  Une 
modification  aux  lois  fondamentales,  promulguée  en  1869,  en 
assure  la  périodicité  et  en  formule  le  règlement.  L’empereur  peut 
ne  la  réunir  que  tous  les  cinq  ans.  Il  n’a  guère  usé  de  ce  droit 
d’accroître  les  délais.  La  diète  a été  réunie  en  1872,  1877,  1882, 
1885, 1888.  On  en  annonce  la  réunion  pour  l’année  1891. 


* 

■¥■  * 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  le  détail  du  droit  public  et  du 
droit  administratif  de  la  Finlande.  Je  dirai  seulement  que  cette 
constitution,  remaniée  comme  on  l’a  vu,  paraît  rédigée  avec  beau- 
coup de  soin  et  de  clarté.  On  ne  voit  guère  les  fissures  par 
lesquelles  pourrait  se  donner  issue,  soit  l'esprit  d’indépendance  des 
états,  soit  l’esprit  d’absolutisme  du  souverain  L 

Il  est  d’abord  à remarquer  qu’aucune  différence  n’est  faite  entre 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  constituant.  Le  premier  de  ces 
deux  pouvoirs  embrasse  tout  : il  demeure  toujours  compétent  sur 
les  lois  fondamentales  et  sur  les  privilèges  des  ordres,  aussi  bien 
que  sur  les  lois  civiles  et  criminelles,  sur  les  impôts...  Ce  pouvoir 
s’exerce  collectivement  par  l’empereur  et  grand-duc  et  par  la  diète. 
L’un  et  l’autre  ont  le  droit  d’initiative,  mais  avec  certaines  diffé- 
rences. Dans  les  questions  qui  touchent  aux  lois  fondamentales, 
comme  dans  celles  qui  ont  trait  à l’organisation  militaire  et  à la 
législation  sur  la  presse,  l’empereur  seul  a l’initiative.  Mais,  par  une 
sorte  de  compensation,  aucune  réforme  constitutionnelle  proposée 

] Il  est  vrai  qu’en  pareille  matière,  il  faut  toujours  se  rappeler  le  mot  de 
la  comédie  de  Jules  Sandeau,  où,  à propos  d'un  acte  civil,  s’échangent  ces 
paroles  : « Y a-t-il  des  cas  de  nullité  dans  cette  pièce?  — Aucun!... 
mais  on  peut  en  trouver  ! » 
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par  lui  ne  peut  être  acquise  sans]  l’accord  complet  des  quatre 
ordres.  Cet  accord  est  encore  nécessaire  pour  toute  mesure  légis- 
lative concernant  les  privilèges  de  l’un  ou  de  l’autre  des  ordres. 
Enfin,  aucun  projet  de  loi  relatif  à l’organisation  de  l’Église  luthé- 
rienne ne  peut  être  présenté  par  l’empereur  même,  sans  être  fondé 
sur  une  proposition  préalablement  faite  par  le  concile  de  cette  Eglise. 

En  toute  autre  matière  quefcelles  dont  il  vient  d’être  question, 
une  résolution  votée  par  trois  ordres  sur  quatre  est  valable  comme 
résolution  de  la  diète.  Il  ne  lui  manque  plus,  pour  être  exécutoire, 
que  d’être  promulguée  par  le  sénat,  sanctionnée  par  l’empereur- 
grand-duc  et  publiée  simultanément  en  suédois  et  en  finnois. 

Aucun  impôt  ne  peut  être  ni  voté  ni  modifié  sans  l’assentiment 
de  la  diète,  avec  cette  exception  cependant,  que  l’établissement  des 
tarifs  douaniers  est  réservé  à l’empereur.  Les  ordres  peuvent,  du 
reste,  par  voie  de  pétition,  faire* connaître  leurs  vœux  sur  quelque 
objet  que  ce  soit  relevant  des  attributions  de  l’État. 

Venons  au  gouvernement  proprement  dit  de  la  Finlande;  il  a 
aussi  des  organes  spéciaux,  entièrement  distincts  des  organes 
administratifs  et  judiciaires  de  l’empire  russe.  Dans  l’exercice  du 
gouvernement  du  grand-duché,  l’empereur  a pour  auxiliaires  : le 
sénat  de  Finlande,  le  gouverneur  général  et  le  secrétariat  d’État 
de  la  Finlande. 

Les  sénateurs  sont  nommés  par  l’empereur  pour  une  période 
triennale  : leur  mandat  peut  être  renouvelé. 

Divisé  en  deux  grands  départements  qui  se  composent  chacun 
de  dix  membres  et  se  subdivisent  eux-mêmes  en  deux  sections, 
le  sénat  finlandais  est  un  conseil  qui  a peu  d’analogues  dans  la 
constitution  des  autres  pays.  C’est  à la  fois  un  conseil  d’État,  pré- 
sentant au  souverain  des  avis  et  des  projets,  — une  réunion  de 
ministres  exerçant  le  pouvoir  exécutif,  — et  enfin  un  tribunal 
suprême.  Les  deux  départements  réunis  forment  ce  que  l’on 
appelle  le  'plénum  du  sénat,  seul  compétent  dans  certaines  ques- 
tions importantes,  déterminées  clairement  par  les  lois  fonda- 
mentales. 

Une  pareille  organisation  n’est-elle  pas  contraire  au  principe  de 
la  séparation  des  pouvoirs?  Le  publiciste  finlandais  se  pose  lui- 
même  la  question.  |ll  la  résout  en  disant  : 1°  que  d’une  manière 
générale  il  est  interdit  aux  autorités  administratives  de  Finlande 
d’empiéter  sur  le  terrain  des  tribunaux;  2°  que  le  département  de 
la  justice  du  sénat  de  Finlande  « exerce  ses  fonctions  de  tribunal 
suprême  en  toute  indépendance  et  en  parfaite  séparation  du  dépar- 
tement administratif  ».  Cette  observation  faite,  il  ajoute  : « On 
reconnaîtra  que  le  concours  des  premiers  jurisconsultes  à la  prépa- 
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ration  des  projets  de  lois  et  aux  affaires  qui  regardent  l’administra- 
tion de  la  justice  ne  peut  pas  être  sans  utilité  pour  le  pays.  » 

Le  sénat  ainsi  composé  a pour  président  le  gouverneur  général 
qui  est  surtout  le  chef  des  autorités  exécutives  et  le  commandant 
en  chef  de  toutes  les  troupes  cantonnées  dans  le  grand-duché.  Au 
département  de  la  justice  est  plus  spécialement  attaché  le  procureur 
général  : conseiller  juridique  du  gouverneur,  maître  de  lui 
adresser,  ainsi  qu’au  sénat,  des  remontrances,  il  est  chargé  de 
veiller  à l’application  de  toutes  les  lois  et  au  respect  de  la 
procédure. 

Tous  ces  organes  gouvernementaux  ont  leur  siège  à Helsingfors. 

Pour  le  règlement  des  affaires  qui  exigent  la  décision  de  l’em- 
pereur, on  a institué  le  secrétariat  d’État,  siégeant  à Saint- 
Pétersbourg. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  droit  public  de  la  Finlande.  On 
ne  peut  contester  sérieusement  qu’il  assure  le  gouvernement  du 
pays  par  le  pays.  Tout  citoyen  finnois  majeur  est  électeur  soit  dans 
une  classe,  soit  dans  une  autre;  et  tout  électeur  est  éligible  dans 
sa  classe,  pourvu  qu’il  ait  vingt-cinq  ans  et  ne  tombe  sous  aucune 
des  incapacités  prévues  par  la  loi.  Dans  l’ordre  des  paysans,  ce 
qui  veut  dire  tout  simplement  dans  les  communes  rurales,  l’élection 
se  fait  à deux  degrés  : dans  les  autres  ordres,  elle  est  directe. 

Je  sais  que  pour  beaucoup  d’esprits  (et  non  des  moindres)  par- 
lementarisme et  liberté  ne  sont  pas  absolument  synonymes.  Mais 
un  Finlandais  pourrait  faire  observer  ici  plusieurs  choses  : 1°  d’abord 
que  son  parlement,  c’est-à-dire  ses  états  ou  sa  diète,  n’a  de  ses- 
sion que  tous  les  trois  ans  et  qu’ainsi  les  inconvénients  du  parle- 
mentarisme sont  singulièrement  atténués;  2°  que  la  liberté  de 
conscience  est  solidement  garantie  à la  Finlande,  puisque  son 
pouvoir  législatif  et  son  grand-duc  ne  peuvent  rien  imposer  au 
concile  de  son  Église  ; 3°  que  l’enseignement  y est  libre,  qu’il  peut 
être  donné,  à tous  les  degrés,  par  des  associations  particulières, 
et  que  l’université  d’Helsingfors  jouit  d’une  très  large  indépen- 
dance. 11  pourrait  faire  observer  encore  que  dans  le  grand-duché  il 
n’y  a aucun  privilège  de  classes,  ni  en  fait  de  contributions,  ni 
à l’égard  du  service  militaire  et  que  tous  les  droits  visés  dans 
notre  déclaration  de  1789  y sont  non  seulement  proclamés  et 
inscrits  dans  les  lois  fondamentales,  mais  respectés.  Je  n’y  vois 
qu’une  exception;  beaucoup,  il  est  vrai,  la  jugeront  très  impor- 
tante. « La  liberté  de  la  presse  n’est  pas  garantie  par  la  loi.  Le 
régime  de  la  presse  est  réglé  par  des  actes  de  législation  adminis- 
trative, lesquels,  tout  en  reconnaissant  le  droit  de  tout  citoyen 
finlandais  de  publier  ses  idées  sur  tout  ce  qui  peut  être  l’objet  de 
25  SEPTEMBRE  1890.  72 
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la  science  humaine,  oblige  les  imprimeurs  de  présenter  les  ouvrages 
aux  contrôleurs  de  la  presse,  avant  de  les  livrer  au  public.  La 
publication  des  feuilles  périodiques  exige  une  autorisation  préa- 
lable; chaque  numéro  est  soumis  au  contrôle  avant  de  paraître.  » 

Mais  à côté  de  la  liberté  politique  représentée  par  une  diète  ou 
un  parlement,  il  y a une  liberté  dont  bien  des  pays  se  contentent, 
c’est  la  liberté  communale.  Celle-ci  est  assurée  à la  Finlande  par 
des  dispositions  qui  ne  manquent  pas  d’originalité. 

Chaque  commune  de  Finlande  s’administre  elle-même.  Elle  n’a 
besoin  de  se  faire  autoriser  par  le  gouverneur  ou  par  le  Sénat 
que  pour  certaines  décisions,  comme  celles  qui  portent  sur  des 
taxes  extraordinaires  devant  durer  plusieurs  années,  ou  sur  des 
emprunts  à long  terme.  Four  le  reste,  la  commune  est  libre.  Dans 
toute  ville  dont  la  population  n’est  pas  supérieure  à 2000  habitants 
(et  il  y en  a beaucoup  de  telles  dans  le  grand-duché),  c’est  tout 
simplement  l’assemblée  générale  de  la  commune  qui  décide  de 
tout.  On  ne  peut  même  pas  dire  qu’on  y exerce  le  referendum 
universel,  puisque  cette  assemblée  générale  statue  directement. 
« Les  femmes  ne  sont  pas  exclues  du  droit  de  suffrage.  » Si  cepen- 
dant il  plaît  à l’assemblée  générale  de  créer  un  conseil  municipal 
et  de  lui  déléguer  ses  pouvoirs,  elle  en  est  maîtresse;  mais  cette 
fois  les  femmes  cessent  d’être  éligibles. 

J’aurai  achevé  de  donner  une  idée  de  l’état  politique  de  la  Fin- 
lande, en  disant  quelques  mots  de  la  législation  militaire.  Le  service 
militaire  personnel  est  obligatoire  pour  tout  citoyen  finlandais. 
Mais  chaque  année  le  contingent  est  distribué  entre ‘les  troupes 
actives  et  la  réserve  : et  cette  distribution  se  fait  par  le  tirage  au 
sort.  Ceux  qui  entrent  directement  dans  la  réserve  y restent  cinq 
ans  ; les  autres  passent  trois  ans  dans  l’armée  active  et  deux  dans 
la  réserve.  Les  anciens  élèves  des  lycées  ou  écoles  supérieures  sont 
admis  au  volontariat  d’un  an,  et  cette  année  équivaut  aux  trois 
années  de  service  actif  obligatoire. 

Quels  sont  les  rapports  de  cette  armée  finnoise  avec  l’armée 
russe?  C’est  peut-être  ici  un  point  délicat  A Helsingfors,  de  hauts 
fonctionnaires  m’ont  dit  très  nettement  : « Notre  armée  n’est  pas 
mobilisable  en  dehors  des  frontières  finnoises.  » La  Russie,  d’autre 
part,  n’entretient  de  troupes  russes  que  dans  les  forteresses  du 
grand-duché  ; et  j’ai  pu  constater  qu’à  Vibourg  même  et  à Helsing- 
fors, les  casernes  finnoises  et  les  casernes  russes  sont  séparées.  Le 
gouverneur  général,  je  l’ai  dit,  est  chef  de  l’armée  : mais  l’armée, 
dans  sa  composition,  reste  nationale.  « 11  faut  être  citoyen  finlandais 
pour  faire  partie  de  l’armée  de  Finlande.  » Sur  la  question  de  mobi- 
lisation toutefois,  le  précis  du  droit  public  n’est  pas  très  sùr.  « La 
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force  armée  de  la  Finlande  a pour  but  de  défendre  le  trône  et  la 
patrie  et  de  contribuer  de  cette  manière  à la  défense  de  l’empire.  » 
Il  y a là  quelque  chose  d’obscur.  Lors  de  la  guerre  des  Balkans,  la 
Finlande  a éludé  la  difficulté,  en  fournissant  des  régiments  volon- 
taires, et  l’on  peut  voir  sur  la  principale  promenade  d’Helsingfors 
un  monument  élevé  en  l’honneur  des  Finlandais  tués  devant 
Plevna. 


La  Finlande  avait  donc  le  droit  de  nous  rappeler  avec  une  cer- 
taine fierté  la  constitution  qui  lui  assure  dans  le  grand  empire  des 
czars  une  vie  « nationale  et  politique  ».  Ce  n’est  cependant  pas 
cette  constitution  même  que  les  rédacteurs  du  manifeste  du  28  juin 
1890  tenaient  le  plus  à mettre  sous  les  yeux  de  leurs  hôtes  de  Fin- 
lande. Ces  hôtes  étaient  des  criminalistes  : il  était  naturel  qu’on  leur 
fit  connaître  en  détail  les  lois  pénales  et  les  institutions  péniten- 
tiaires du  pays  1.  Mais  ceux  qui  parlaient  en  son  nom  ne  s’y  trom- 
paient pas;  ils  voyaient  parfaitement  et  ils  faisaient  ressortir  hau- 
tement toute  la  valeur  morale  de  l’exemple  qu’ils  avaient  choisi 
pour  nous  donner  une  idée  de  leur  état  social. 

« La  manière,  lisait-on,  dont  un  pays  punit  ses  criminels,  et 
pendant  leur  captivité  les  élève  pour  la  vie  future  du  citoyen  libre, 
caractérise  sa  civilisation.  C’est  ce  que  prouvera  la  nouvelle  loi 
pénale,  qui  entrera  en  vigueur  à partir  du  commencement  de  l’année 
prochaine.  Cette  loi,  communiquée  aux  membres  du  Congrès  en 
traduction  russe  et  française,  sera  sans  doute  appréciée  par  eux  à 
sa  juste  valeur.  En  effet,  les  membres  du  Congrès  pourront  eux- 
mêmes  se  convaincre  de  l’étendue  et  de  la  valeur  de  la  réforme  du 
système  pénitentiaire  exécuté  dans  notre  pays  pendant  les  vingt 
dernières  années  avec  une  dépense  d’à  peu  près  8 millions  de 
marks  finlandais 2.  Puissent-ils,  après  une  visite  dans  nos  prisons, 
dire  que  nous  aurons  le  droit  d’inscrire  sur  les  frontispices  la 
devise  : « Vous  qui  entrez  ici,  conservez  l’espérance,  car  vous  en 
« sortirez  plus  instruits  et  plus  forts  pour  résister  aux  tentations.  » 
Alors  nous  pourrions  être  assurés  du  jugement  que  porterait  l’Europe 
entière  sur  notre  pays.  » 

Cet  appel  à l’opinion  est  trop  honorable  pour  ne  pas  mériter  d’être 
entendu.  Mais  il  y a ici  deux  choses,  le  code  pénal  proprement  dit 

A Œuvres  de  la  diète,  ne  l’oublions  pas. 

2 Ou  8 millions  de  francs,  exactement.  En  tenant  compte  de  l’importance 
respective  des  deux  populations,  cette  dépense  équivaudrait  en  France  a 
une  dépense  d’environ  110  millions. 
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d’abord,  puis  le  régime  pénitentiaire.  Étudions-les  séparément. 

Le  manifeste  de  la  Nya  Pressen  nous  dit  que  le  nouveau  code 
pénal  du  grand-duché  « s’accorde  en  tout  avec  les  idées  modernes 
du  droit  ».  Il  y a bien  des  espèces  et  bien  des  variétés  « d’idées 
modernes  ».  Avant  de  faire  leur  choix  parmi  ces  conceptions 
nouvelles,  les  rédacteurs  du  code  pénal  de  Finlande  ont  tenu  à ne 
pas  sacrifier  toutes  les  idées  « anciennes  ».  On  peut  même  dire 
qu’ils  ont  remonté  plus  d’un  courant  et  que  certains  chapitres  de 
leur  code  ont  une  saveur  archaïque,  tantôt  évangélique  et  tantôt 
biblique.  11  faut  bien  le  reconnaître  d’ailleurs,  les  conceptions  juri- 
diques ne  sont  pas  inépuisables,  et  c’est  souvent  une  manière 
d’innover  que  de  rétablir,  en  les  adaptant  aux  nécessités  présentes, 
des  usages  longtemps  sacrifiés.  Pour  beaucoup  d’esprits  superficiels, 
ce  sera  quelque  chose  de  nouveau  que  l’admonition,  si  on  l’intro- 
duit dans  notre  code  français.  Pour  ceux  qui  savent  l’histoire  du 
droit  pénal,  ce  sera  le  rétablissement  d’un  usage  qu’on  retrouve  à 
chaque  instant  dans  le  droit  canon. 

Le  code  pénal  de  Finlande  a-t-il  adopté  cette  idée  « moderne  », 
que  la  loi  pénale  est  indifférente  à tout  ce  qui  ne  porte  pas  directe- 
ment atteinte  à la  sécurité  matérielle  de  la  société?  Nullement.  Il  a 
pris  ouvertement  souci  de  la  religion,  des  mœurs,  de  l’honneur,  de 
la  « probité  ».  Il  a considéré  sans  doute  qu’il  devait  assurer  â 
chaque  citoyen  la  protection  de  tous  ses  droits;  mais  il  a mis  au 
premier  rang  de  ces  droits  le  respect  des  idées  religieuses,  le  respect 
de  la  moralité.  Puis,  ce  droit  une  fois  reconnu  et  posé,  il  n’a  point 
voulu,  par  une  étrange  contradiction,  le  nier  et  le  renverser,  en 
reconnaissant  un  droit  égal  à l’irréligion,  à l’immoralité,  à l’impro- 
bité  publiques.  11  n’a  voulu  pénétrer,  qu’on  le  remarque  bien,  ni 
dans  la  vie  privée  ni  dans  les  consciences;  il  n’a  point  établi  de 
religion  d’État;  il  n’a  obligé  personne  à en  avoir  une,  mais  il  n’a 
voulu  reconnaître  à personne  le  droit  de  troubler,  d’affaiblir  ou  de 
détruire  ce  qu’il  considère  comme  nécessaire  au  développement 
normal  de  la  personne  humaine,  à la  dignité  de  la  vie  sociale  et  à la 
prospérité  publique. 

A-t-il  ici  dépassé  le  but?  C’est  ce  que  je  ne  veux  pas  discuter  en 
ce  moment;  je  me  borne  â faire  ressortir  le  caractère  original  et 
intéressant  pour  nous  surtout,  Français,  de  la  législation  finlan- 
daise. Or  le  chapitre  relatif  aux  « infractions  en  matière  de  religion  » 
débute  ainsi  : 

« Celui  qui  aura  blasphémé  Dieu  publiquement  sera  puni  de  la 
réclusion  pour  quatre  ans  au  plus  ou  de  l’emprisonnement.  S’il 
l’a  fait  par  irréflexion  ou  par  légèreté,  la  peine  sera  d’une  amende 
ou  d’un  emprisonnement  de  six  mois  au  plus.  » 
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Il  continue  : 

« § 2.  Celui  qui  aura  publiquement  tourné  en  dérision  la  sainte 
parole  de  Dieu,  ou  les  dogmes,  les  sacrements,  ou  les  cérémonies 
du  culte  de  l’une  des  religions  reconnues,  autorisées  ou  tolérées 
en  Finlande,  sera  puni  d’un  emprisonnement  de  six  mois  au  plus 
ou  d’une  amende  de  200  marks  au  plus.  » 

Le  premier  de  ces  deux  paragraphes  surtout  paraîtra  dur.  Mais 
on  aura  distingué  facilement  l’importance  de  cette  expression  : 
« publiquement  »,  qui  écarte  toute  idée  de  pénétrer  dans  les 
croyances  ou  dans  les  incroyances  individuelles.  Il  est  également 
inutile  de  relever  ces  mots  : « reconnue,  autorisée  ou  tolérée  ». 
Le  code  les  répète  chaque  fois  qu’il  s’agit  de  protéger  un  culte 
quelconque  contre  la  violence,  l’outrage  ou  le  scandale.  La  volonté 
du  législateur  est  bien  de  mettre  la  foi  religieuse,  quelle  qu’elle 
soit,  en  dehors  de  toute  atteinte.  Il  permet  la  propagande  qui 
s’adresse  aux  esprits  et  aux  consciences  et  qui  conserve  le  carac- 
tère d’un  essai  de  persuasion  morale  respectant  la  liberté.  Mais  il 
dit  : « Quiconque  aura,  par  violence,  dol,  don  ou  promesse  d’un 
avantage  temporel,  déterminé  un  membre  de  l’une  des  Églises 
reconnues,  autorisées  ou  tolérées  en  Finlande,  à embrasser  une 
autre  religion;  aura,  par  le  baptême  ou  autrement,  amené  une 
personne  de  moins  de  vingt  et  un  ans  accomplis  à adopter  une 
autre  croyance  que  celle  dans  laquelle  il  devait  être  élevé,  sera 
puni  de  l’emprisonnement  pour  deux  ans  au  plus  ou  d’une  amende 
de  50  à 4000  marks.  La  tentative  est  punissable.  » 

On  y trouve  enfin  le  paragraphe  suivant  : « Celui  qui  aura 
empêché  son  serviteur  ou  quelque  autre  personne  de  sa  famille 
de  se  rendre  au  service  divin,  de  sorte  qu’il  ne  lui  ait  été  permis 
que  rarement  ou  jamais  d’y  participer,  sera  puni  d’une  amende  de 
300  marks  au  plus.  » Mais  un  alinéa  du  même  paragraphe  restreint 
nettement  la  portée  de  ce  délit  à une  atteinte  punissable  contre  la 
liberté  de  conscience  : « L’infraction  dont  il  est  question  dans  ce 
paragraphe  ne  peut  pas  être  poursuivie  par  le  ministère  public  si 
la  partie  lésée  ne  l’a  point  dénoncée  en  en  requérant  la  poursuite.  » 

La  défense  de  la  moralité  publique  est  encore  plus  hardie  et,  en 
quelque  sorte,  plus  radicale.  Le  chapitre  xx  est  intitulé  : De  la 
cohabitation  illicite  et  des  actes  impudiques.  Il  contient  des  peines 
très  sévères  contre  des  actes  qui,  en  maint  autre  pays,  passent 
inaperçus. 

Non  seulement  il  punit  tout  commerce  avec  une  femme  aliénée 
(et  la  peine  peut  aller  ici  jusqu’à  quatre  ans  de  réclusion);  il  assi- 
mile au  viol  tout  abus  fait  d’une  femme  préalablement  mise  « dans 
un  état  où  elle  n’avait  plus  conscience  d’elleùnème  et  ne  pouvait 
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plus  se  défendre  1 »;  il  frappe  d’une  amende  le  maître  qui  a coha- 
bité avec  sa  domestique  et  qui  ne  l’a  pas  ensuite  épousée2;  contre 
ceux  qui  ont  eu  commerce  avec  une  parente,  avec  une  alliée,  avec 
un  frère,  une  sœur,  un  beau-frère  ou  une  belle-sœur,  un  cousin 
germain  ou  une  cousine  germaine,  un  enfant  adoptif,  une  pupille, 
un  ou  une  élève,  il  édicte  des  peines  graduées  selon  le  degré  de 
parenté.  Là,  remarquons-le,  il  n’exige  ni  la  publicité  de  l’acte  ni 
la  plainte  de  la  partie  lésée.  L’acte  est  considéré  comme  punissable 
en  lui-même,  et  il  suffit  qu’il  soit  prouvé. 

Quant  à la  prostitution,  elle  est  considérée  comme  un  délit, 
je  dirai  même  comme  un  délit  grave.  Voici  le  paragraphe  qui  la 
vise  : 

« Quiconque  aura  tenu  une  maison  de  prostitution  ou  aura  excité 
une  femme  à la  débauche  sera  puni,  pour  proxénétisme,  de  la 
réclusion  pour  trois  ans  au  plus  et  de  la  dégradation  civique.  — 
La  tentative  de  cette  excitation  à la  débauche  est  punissable. 

« La  femme  qui,  dans  une  telle  maison  ou  ailleurs  publiquement, 
se  sera  livrée  à la  débauche,  sera  punie  de  l’emprisonnement  pour 
deux  ans  au  plus.  » 

Le  commerce  entre  personnes  du  même  sexe  et  la  bestialité  sont 
punies  l’une  et  l’autre  de  peines  pouvant  aller  jusqu’à  deux  ans  de 
prison.  Enfin  le  souci  de  l’hygiène,  uni  au  souci  du  respect  dû  à la 
personne,  a fait  adopter  une  disposition  bien  réclamée,  bien  dis- 
cutée aussi  dans  nos  pays  d’Occident  : 

« Celui  qui,  se  sachant  atteint  d’une  maladie  vénérienne,  aura, 
par  un  commerce  sexuel,  transmis  la  maladie  à une  autre  personne, 
sera  puni  de  la  réclusion  ou  de  l’emprisonnement  pour  deux  ans 
au  plus.  » 

Qu’a  pensé,  sur  tous  ces  points  si  délicats,  le  législateur  finlan- 
dais? Sur  quels  principes  s’est-il  guidé?  Il  a considéré  sans  doute 
que  chaque  individu,  vivant  isolément  et  restant  chez  lui,  est 
maître  de  son  corps  comme  il  est  maître  de  ses  pensées,  mais  que 
nul  n’a  le  droit  d’altérer,  pour  sa  satisfaction  personnelle,  ce  milieu 
social  où  puisent  les  familles  et  où  les  enfants  grandissent.  Il  a 
revendiqué,  pour  la  loi  et  pour  les  pouvoirs  qui  la  représentent,  la 
mission  de  déterminer  les  éléments  constitutifs  et  vitaux  de  ce 
milieu;  parmi  ces  éléments,  enfin,  il  a placé  au  premier  rang  la 
nécessité  du  mariage  légitime  et  la  pureté  des  mœurs  publiques, 

1 Allusion  évidente  aux  états  hypnotiques. 

2 D'une  manière  générale,  d’ailleurs  : « Si  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables de  cohabitation  illicite  ont  contracté  mariage  ensemble,  ils  ne  seront 
passibles  d’aucune  peine.  » Cet  article  n’est  évidemment  applicable  qu’à 
ceux  auxquels  il  n’est  pas  formellement  interdit  de  se  marier  entre  eux. 
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comme  il  y avait  mis  la  sainteté  inattaquable  de  toute  croyance  et 
de  toute  pratique  religieuse.  Si  l’esprit  de  liberté  individuelle  a ici 
des  critiques  ou  des  réserves  à émettre,  chacun  du  moins  rendra 
hommage  à la  haute  inspiration  et  à la  logique  de  ce  système. 

Rien  n’a  donné  lieu,  en  France,  à plus  de  débats  et  de  procès 
que  les  questions  qui  touchent  à l’honneur  des  gens  vivants  ou 
morts.  Le  chapitre  xxvii  du  code  pénal  de  Finlande,  intitulé  : Des 
attentats  à l'honneur , pose  à ce  sujet  des  distinctions  délicates  et 
précises. 

D’abord  il  ne  protège  la  mémoire  des  morts  que  s’ils  sont  décédés 
depuis  moins  de  vingt  ans.  Au  delà,  tout  droit  de  poursuivre  un 
attentat  contre  leur  honneur  est  prescrit.  Les  droits  de  l’histoire  et 
des  historiens  sont  donc  pleinement  sauvegardés.  Cette  réserve 
faite,  ceux  qui  sont  assurés  d’avoir  émis  ou  propagé  des  imputa- 
tions calomnieuses,  diffamatoires,  outrageantes,  nuisibles,  peuvent 
être  punis  de  peines  diverses.  Il  leur  est,  toutefois,  permis  d’éta- 
blir : 1°  qu’ils  avaient  « des  raisons  plausibles  » , et  alors  la  peine 
est  très  réduite;  — 2°  que  leur  imputation  était  vraie,  mais  pourvu 
que  la  justification  soit  bornée  « à la  preuve  d’une  action  déter- 
minée ».  Dans  ce  dernier  cas,  « si  celui  qui  est  accusé  d’attentat 
à l’honneur  établit  la  vérité  de  ses  imputations,  mais  s’il  résulte  de 
la  forme  dans  laquelle  elles  ont  été  produites  ou  des  circonstances 
de  la  cause  qu’il  a voulu  commettre  un  outrage,  il  sera  néanmoins 
puni  pour  injure.  — Celui  qui,  dans  l’intention  d’outrager  un  indi- 
vidu, lui  aura  reproché  une  infraction  à raison  de  laquelle  il  a été 
puni,  sera  également  condamné  pour  injure.  » 

En  toutes  ces  matières,  la  poursuite  est  subordonnée  à la  plainte 
de  la  partie  lésée.  Le  code  estime  que,  par  là,  il  a suffisamment 
protégé  l’honneur  des  citoyens,  et,  en  conséquence,  il  punit  le 
duel  sévèrement.  « Si  deux  individus,  après  en  être  convenu,  se 
sont  battus  en  duel,  celui  qui  aura  blessé  son  adversaire  de  telle 
sorte  que  celui-ci  en  est  mort  sera  puni  de  l’emprisonnement 
pour  une  durée  de  deux  à huit  ans,  ou,  s’il  avait  été  convenu  que  le 
duel  ne  prendrait  fin  que  par  la  mort  d’un  des  deux  combattants, 
de  l’emprisonnement  pour  une  durée  de  six  à douze  ans.  » Malgré 
cette  sévérité,  les  articles  subséquents  stipulent  que  les  seconds, 
les  témoins  et  les  médecins  à qui  on  aura  eu  recours  dans  un  duel 
ne  seront  passibles  d’aucune  peine.  Mais  la  loi  fait  une  distinction 
entre  ces  témoins  et  « celui  qui  aura  consenti  à transmettre  une 
provocation  à un  duel  ».  Celui-là  « sera  puni,  si  le  duel  a eu  lieu, 
de  l'emprisonnement  pour  six  mois  au  plus  ».  Cependant,  « s’il  a 
cherché  sérieusement  à empêcher  le  duel,  il  ne  sera  passible  d’au- 
cune peine  ». 
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J’ai  dit  que  le  code  de  Finlande  vise  et  punit  des  actes  qu’il  qua- 
lifie « acte  d’improbité  ».  Il  ne  donne  de  ce  mode  de  délit  aucune 
définition  générale  : il  se  borne  à l’énumération  des  cas,  et  cette 
énumération  est  prudemment  limitative.  Il  punit,  par  exemple,  celui 
qui,  volontairement  et  sans  autorisation,  a ouvert  une  lettre  ou  un 
écrit  fermé  appartenant  à autrui.  11  punit  de  l’amende  et  même  de 
l’emprisonnement  « l’avoué  qui  a sciemment  entraîné  son  client  à 
un  procès  mal  fondé  ou  injuste  ».  Il  le  déclare,  de  plus,  incapable 
de  plaider  pour  un  autre  devant  un  tribunal  ou  devant  toute  autre 
autorité  publique.  Il  punit  encore  d’une  amende  de  300  marks  au 
plus  l’avoué  qui  se  sera^chargé  sciemment  d’une  cause  injuste  ou 
l’aura  poursuivie. 

Le  législateur  finlandais  n’a  pas  voulu  non  plus  que  les  fonction- 
naires, pour  les  actes  accomplis  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions, 
ne  relevassent  que  de  leurs  supérieurs  hiérarchiques.  Il  a pris  soin 
de  protéger  les  citoyens  contre  les  abus  administratifs.  Il  frappe  de 
destitution,  d’amende  ou  de  prison  l’employé  des  postes  et  télégra- 
phes qui  viole  ou  aide  à violer  le  secret  des  lettres  ; — le  fonction- 
naire qui,  pour  en  tirer  profit,  aura,  par  lui-même  ou  par  autrui, 
engagé  ou  induit  les  habitants  du  pays  à faire  une  cotisation,  une 
dépense,  des  frais,  un  travail;  — le  juge  qui  aura  commis  volon- 
tairement une  injustice  dans  un  jugement;  — le  fonctionnaire  qui 
aura  reçu,  stipulé  ou  exigé  un  don  pour  commettre  une  injustice 
dans  le  service. 

Voilà,  semble-t-il,  un  code  qui  est  bien  dur.  11  l’est  peut-être, 
en  effet,  par  la  nature  de  certaines  incriminations  qui  ont  disparu 
des  autres  codes  ou  qu’on  n’a  point  encore  osé  y introduire.  Mais 
si  le  code  finlandais  juge  sévèrement  les  actes,  il  sait  être  clément 
pour  les  individus  coupables;  en  bon  nombre  de  circonstances,  il 
sait  faire  fléchir  les  exigences  littérales  et,  pour  ainsi  dire,  maté- 
rielles de  la  loi. 

En  une  multitude  d’articles,  il  a stipulé  que  « la  tentative  est 
punissable  » ; et  il  a établi  toute  une  échelle  de  proportions  1 qui 
mettent  la  peine  infligée  pour  la  tentative  à un  degré  très  bien  calculé 
au-dessous  de  la  peine  infligée  pour  l’exécution  complète  du  délit. 
Mais,  en  un  grand  nombre  de  cas,  il  stipule  que  l’on  tiendra 
compte  de  l’intention  et  que  les  juges  auront  une  grande  latitude 
pour  exonérer  de  tout  ou  de  partie  de  la  peine.  Il  admet  des  cir- 
constances très  aggravantes  (et  c’en  est  une,  par  exemple,  que  de 

4 Ce  sont  les  mêmes  que  celles  qui  sont  arrêtées  pour  les  délits  des  ado- 
lescents de  quinze  à dix-huit  ans.  En  d’autres  termes,  la  même  réduction 
de  peine  est  accordée  à l’adulte  qui  a simplement  tenté'  un  délit  et  à l’ado- 
lescent de  quinze  à dix-huit  ans  qui  l’a  consommé. 


EN  FINLANDE 


1125 


commettre  un  délit  à l’église  ou  dans  l’exercice  des  fonctions  offi- 
cielles) ; mais  il  admet  aussi  des  circonstances  « particulièrement 
atténuantes  ».  Il  ordonne  l’acquittement  de  ceux  qui  ont  agi  pour 
leur  légitime  défense  (ce  qui  va  sans  dire),  ceux  qui  ont  agi  « dans 
une  nécessité  tellement  pressante  ou  dans  un  danger  tellement 
imminent  qu’ils  n’ont  pas  eu  le  temps  de  réfléchir  » ; — ceux  qui 
étaient  tombés  accidentellement  dans  un  tel  égarement  d’esprit 
qu’ils  n’avaient  plus  conscience  de  ce  qu’ils  faisaient  *. 

Au  chapitre  de  l’infanticide,  il  étend,  — comme,  au  reste,  en 
beaucoup  d’autres  cas,  — la  complicité  punissable.  Il  frappe 
d’amende  ou  d’emprisonnement  le  séducteur  qui,  connaissant  la 
grossesse  de  la  femme  et  son  manque  de  ressources,  l’a  laissée 
sans  secours;  il  fixe  des  cas  de  responsabilité  pour  les  maîtres  qui 
n’ont  pas  surveillé  la  grossesse  et  l’accouchement  d’une  domestique. 
Mais,  contre  la  femme  même  qui,  devenue  enceinte  par  suite  de 
relations  illicites,  se  rend  coupable  de  la  mort  de  son  enfant,  il  n’a 
prononcé  que  la  peine  de  la  réclusion  pour  une  durée  de  deux  à 
dix  ans.  N’y  a-t-il  pas  là  plus  de  sagesse  que  dans  la  loi  française? 
Nous  concentrons  toute  la  responsabilité  sur  unefseule  tête,  puis 
nous  avons  tellement  élevé  la  peine  prononcée  contre  cette  unique 
coupable  que,  la  plupart  du  temps,  ceux  qui  doivent  prononcer  la 
peine  reculent,  et,  de  là,  des  acquittements  scandaleux. 

Le  code  pénal  finlandais  m’a  encore  paru  très  préoccupé  de  ces 
deux  problèmes  qui,  depuis  une  quinzaine  d’années,  exercent  par- 
tout la  sagacité  des  criminalistes  : être  plus  doux  pour  les  délits 
d’accident,  être  plus  sévère  contre  les  délits  d’habitude  et  contre 
la  récidive.  Il  compte,  par  exemple,  pour  la  récidive,  la  tentative 
punissable  et  la  complicité,  ce  qui  est  une  manière  de  s’affranchir 
du  formalisme  matérialiste  de  certains  codes,  et  de  prononcer  selon 
la  vraie  culpabilité,  sans,  néanmoins,  tomber  dans  l’arbitraire. 
Après  avoir  ingénieusement  distingué  le  vol  et  le  petit  vol,  il 
stipule  que  « celui  qui,  après  avoir  été  puni  pour  petit  vol,  se  sera 
rendu  coupable  une  seconde  fois  de  ce  délit,  sera  considéré  et  puni 
comme  s’il  avait  commis,  pour  la  première  fois,  un  vol  ordinaire...  » 
Il  ajoute  : « Celui  qui,  après  avoir  été  condamné  précédemment 
pour  vol,  rapine  ou  extorsion,  se  sera  rendu  coupable  de  petit  vol, 
sera  considéré  et  puni  comme  s’il  avait  commis  pour  la  seconde  fois 
un  vol  ordinaire.  » Ces  distinctions  me  semblent  irréprochables. 
Quand  un  individu  commet  pour  la  première  fois  un  vol,  il  est 
permis,  il  peut  même  être  prescrit  de  mesurer  sa  culpabilité  à 

1 Cependant  « l’ivresse  ou  toute  autre  perturbation  de  l’esprit  que  l’auteur 
de  l’infraction  se  serait  procurée  à lui-même  ne  peut,  à elle  seule,  motiver 
une  réduction  de  peine  ». 
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l’importance  et  à la  valeur  de  la  chose  dérobée.  Quand  il  récidive, 
on  a,  par  le  seul  fait  de  cette  réitération,  une  autre  mesure  pour 
apprécier  sa  perversité;  on  est  en  droit  de  penser  que,  s’il  n’a  volé 
qu’un  objet  de  peu  de  valeur,  c’est  parce  qu’il  n’en  a pas  trouvé 
d’autre  en  ce  moment,  et  nullement  parce  que  sa  conscience  eût 
reculé  devant  un  vol  plus  considérable. 

En  revanche,  le  code  finlandais  défend  de  compter,  pour  la  réci- 
dive, les  délits  commis  avant  l’accomplissement  de  la  dix-huitième 
année,  ou  dix  ans  après  l’expiration  de  la  peine  encourue  par  le 
délit  précédent.  Il  admet  aussi,  pour  la  prescription,  des  délais 
quelquefois  très  courts.  Un  acte  qui  aurait  encouru  six  ans  de 
réclusion  n’est  prescrit,  il  est  vrai,  qu’au  bout  de  vingt  ans;  mais 
un  acte  qui  aurait  encouru  l’amende  ou  un  emprisonnement  d’un 
an  au  plus,  est  prescrit  au  bout  de  deux  ans.  Evidemment,  le  légis- 
lateur a pensé  que  la  société  n’avait  plus  intérêt  à poursuivre  un 
délit  peu  grave  quand  le  scandale  avait  eu  chance  d’être  effacé,  et 
que  le  coupable,  par  le  fait  même  de  n’avoir  plus  encouru  de  pour- 
suite nouvelle,  pouvait  être  considéré  comme  amendé. 

En  résumé,  si  l’on  se  demande  avec  réflexion  en  quoi  le  code 
pénal  de  Finlande  a suivi  les  idées  «modernes»  du  droit,  et  en  quoi 
il  est  plus  ancien  qu’il  ne  le  pense,  on  pourra,  je  crois,  répondre 
ceci  : Ce  code  est  « au  tique  » , il  est  traditionnel  par  la  haute  idée 
qu’il  se  fait  de  la  moralité  publique,  du  respect  dû  aux  idées  reli- 
gieuses, à l’honneur,  à la  probité.  Il  est  moderne  par  le  soin  qu’il 
prend  de  mesurer  la  culpabilité  réelle,  de  ne  faire  aucune  acception 
de  personnes,  d’asseoir  enfin  ses  décisions  sur  des  raisons  morales 
et  sur  des  faits  psychologiques. 


Mais  un  code  pénal  détaché  du  régime  pénitentiaire  qui  rap- 
plique perdrait  la  moitié  de  sa  signification.  L’exécution  des  peines 
peut  seconder  les  intentions  du  législateur  et  en  doubler  l’eflica- 
cité;  mais  elle  peut  aussi  les  trahir,  suivant  qu’elle  en  aggrave  ou 
en  adoucit  indiscrètement  les  rigueurs;  elle  peut  renverser  l’échelle 
des  peines  par  la  façon  différente  dont  elle  applique  les  unes  et  les 
autres;  et  ainsi  toute  une  législation,  maintenue  intacte,  quant  à la 
lettre,  pourra  être  complètement  troublée  et  bouleversée  dans  son 
esprit. 

A ce  point  de  vue,  le  rapport  présenté  en  avril  1890  par  l’admi- 
nistration des  prisons  de  Finlande  contient  des  indications  pré- 
cieuses. Nous  voyons  que  si  le  code  pénal  finlandais  a multiplié 
avec  une  indéniable  sévérité  différentes  incriminations,  le  régime 
pénitentiaire  du  pays  accentue  encore  la  tendance  humaine  que 
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nous  avons  déjà  remarquée  dans  plusieurs  parties  de  son  code 
même. 

Ainsi  la  peine  de  mort  figure,  il  est  vrai,  dans  le  code;  mais, 
depuis  1828,  aucune  condamnation  capitale  n’a  jamais  été  exécutée 
dans  la  Finlande. 

Les  peines  perpétuelles  sont  également  inscrites,  mais  elles 
sont  très  rares,  et,  au  bout  de  douze  années,  le  détenu  qui  s’est 
bien  conduit,  obtient  la  libération  provisoire.  Notre  peine  des  tra- 
vaux forcés  et  la  peine  de  la  réclusion  dans  une  maison  centrale  vont 
désormais  se  confondre.  Or  les  condamnations  à la  réclusion  tem- 
poraire n’excédant  jamais  douze  ans,  cette  dernière  période  va 
devenir  en  fait,  et  à très  peu  d’exceptions  près,  pour  la  Finlande, 
la  peine  la  plus  grave  de  toutes.  Dans  un  pays  où  les  mœurs  sont 
bonnes,  où  la  population  rurale  prédomine  de  beaucoup  4,  où  les 
idées  religieuses  sont  respectées,  de  telles  pénalités  peuvent  passer 
pour  parfaitement  suffisantes.  J’y  mettrai  cependant  deux  condi- 
tions : la  première  est  qu’il  n’y  ait  pas  abus  des  courtes  peines;  la 
seconde  est  que  le  régime  de  la  prison  soit  suffisamment  répressif 
et  suffisamment  moralisateur. 

Quand  le  code  pénal  finlandais  formule  une  peine  privative  de 
la  liberté,  il  fixe  un  maximum,  presque  jamais  il  n’indique  de 
minimum.  Il  s’est  borné  à dire,  une  fois  pour  toutes,  que  l’empri- 
sonnement ne  serait  jamais  inférieur  à quatorze  jours  et  la  réclusion 
à quatre  mois.  Pour  les  cas  particuliers,  le  législateur  s’est  donc 
désintéressé,  en  quelque  sorte,  de  la  grosse  question  des  courtes 
peines;  il  en  a laissé  la  responsabilité  et  le  soin  aux  magistrats.  On 
peut  le  regretter,  en  remarquant  que  c’est  bien  ici  l’un  des  cas  où 
le  mode  d’application  de  la  loi  fait  beaucoup  (et  peut-être  beaucoup 
trop)  pour  déterminer  la  vraie  physionomie  du  système  répressif 
d’un  peuple. 

J’observe  cependant  que  les  emprisonnements  de  vingt-quatre 
heures  et  de  huit  jours  sont  supprimés,  que  le  plus  petit  maximum 
est  fixé  à trois  mois,  que  pour  les  délits  de  peu  d’importance  inter- 
viennent à chaque  instant  l’amende  ou  la  réparation  manuelle  et 
obligatoire  du  dommage  causé.  Le  législateur  n’a  donc  pas  poussé 
aux  très  courtes  peines  d’emprisonnement;  il  est  entré  là  dans  une 
bonne  voie,  un  peu  timidement,  mais  enfin  il  y est  entré. 

Quant  à l’administration  des  peines,  elle  a passé,  en  Finlande, 
par  des  phases  que  le  Rapport  officiel  a soin  de  nous  rappeler;  ce 
sont,  à peu  de  chose  près,  celles  qu’ont  traversées  successivement 
toutes  les  nations  d’Europe. 

1 Le  chiffre  total  de  la  population  des  trente-six  villes  est  de  219  000  habi- 
tants, soit  9,5  0/0  seulement  de  la  population  totale  du  grand-duché. 
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Dans  une  loi  de  1734,  la  peine  de  mort,  les  châtiments  corporels, 
l’infamie  constituent  encore,  avec  les  amendes,  presque  toute  la 
pénalité.  La  privation  de  la  liberté  n’v  était  appliquée  que  dans  un 
petit  nombre  de  cas.  Bientôt,  cependant  (dès  1779),  les  peines  cor- 
porelles s’adoucissent,  la  peine  de  mort  devient  plus  rare  et  l’incar- 
cération plus  fréquente.  Mais  on  parait  croire  que  la  privation  de 
la  liberté  suffit  et  que  la  prison  n’a  besoin  ni  d’être  organisée  ni 
d’être  gouvernée.  « En  somme,  à cette  époque,  on  enferme  les  con- 
damnés, on  ne  se  préoccupe  guère  que  de  les  tenir  sous  bonne 
garde  à peu  de  frais,  et  de  tirer  de  leur  travail  tout  le  profit  pos- 
sible. Aucune  autorité  n’était  spécialement  préposée  à la  surveillance 
des  prisons.  » 

En  1848,  le  czar  rend  un  décret  qui  apporte  dans  les  prisons 
des  améliorations  considérables.  Il  décide  particulièrement  que  les 
détenus  seront  groupés  d’après  les  caractères  et  le  plus  ou  moins 
de  gravité  de  leurs  crimes,  que  les  prévenus  des  crimes  graves 
seront  isolés  pendant  l’instruction. 

En  1886,  nouvelles  réformes  votées  par  la  Diète,  elles  ramènent 
les  peines  privatives  de  la  liberté  à trois  types  : travaux  forcés, 
prison  au  pain  et  à l’eau,  emprisonnement  simple  ; et  elles  organi- 
sent pour  chacun  d’eux  un  régime  progressif  dans  lequel  tous  les 
détenus  de  la  première  classe  doivent  subir  la  cellule  de  jour  et  de 
nuit.  On  était,  dit  le  Rapport  de  1890,  parti  de  ce  principe,  « que 
la  loi  pénale  n’a  pas  seulement  en  vue  le  maintien  de  la  sûreté 
publique  et  le  respect  du  droit,  mais  encore,  dans  un  esprit  de 
charité  chrétienne,  l’amélioration  et  la  réforme  du  coupable  par 
tous  les  moyens  compatibles  avec  l’emprisonnement,  sans  que  la 
peine  perde  de  son  sérieux  et  de  sa  vertu  répressive.  » On  n’avait 
donc  plus  qu’un  pas  à faire,  et  on  le  fit  rapidement,  pour  arriver 
au  régime  qui,  sanctionné  en  1890,  doit  entrer  en  vigueur,  nous 
l’avons  vu,  le  1er  janvier  1891. 

Dorénavant,  par  une  simplification  plus  complète,  la  prison  au 
pain  et  à l’eau  disparait.  Il  ne  subsiste  plus  que  la  réclusion  (dans 
laquelle  se  sont  déjà  fondus  les  travaux  forcés)  et  l’emprisonnement 
pur  et  simple.  Les  privations  partielles  de  nourriture,  la  cellule 
obscure  et  autres  surcharges  de  châtiment,  ne  restent  plus  que 
comme  des  punitions  exceptionnelles,  pouvant  être  méritées  pour 
des  fautes  ou  infractions  commises  dans  les  deux  espèces  de  maisons. 

Comment  le  régime  progressif  est-il  aménagé  dans  l’une  et 
dans  l’autre?  Les  condamnés  à la  réclusion  se  subdivisent  en 
trois  classes  : classe  pénitentiaire,  classe  d’enseignement,  classe 
d’épreuve.  Tout  détenu  doit  commencer  par  la  classe  pénitentiaire 
et  passer  à ce  titre  au  moins  quatre  mois  en  cellule  solitaire  (à 
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moins  que  sa  santé  n’en  souffre).  Dans  la  classe  d’enseignement, 
les  prisonniers  travaillent  en  commun  pendant  la  journée,  mais 
doivent  passer  la  nuit  en  cellule.  Dans  la  classe  d’épreuve,  ils  pour- 
ront, avec  l’assentiment  du  directeur,  coucher  dans  des  dortoirs, 
et  le  jour,  il  leur  sera  permis  de  passer  leurs  moments  de  loisir, 
selon  les  circonstances,  « dans  les  jardins  et  les  chambres  de  la 
prison  »;  on  leur  confiera  peu  à peu  des  commissions  supposant  la 
confiance.  Au  fur  et  à mesure  qu’ils  monteront  de  classe  en  classe, 
ils  jouiront  d’une  liberté  plus  grande  pour  correspondre  avec  leurs 
parents  ou  leurs  amis  et  pour  recevoir  des  visites.  Le  produit  de 
leur  travail,  dans  les  trois  classes,  revient  de  droit  à l'État;  mais 
si  un  prisonnier  de  la  classe  d’enseignement  ou  de  la  classe 
d’épreuve  s’est  bien  conduit  pendant  un  mois,  il  lui  sera  accordé 
un  pécule  pour  ce  mois.  11  pourra,  suivant  la  classe  où  il  est  admis, 
et  avec  l’assentiment  du  directeur,  employer  le  tiers  ou  la  moitié 
ou  un  peu  plus  encore  de  son  pécule  à indemniser  ceux  auxquels 
son  crime  a causé  du  dommage  ou  à secourir  de  proches  parents. 

Voilà  un  emploi  de  pécule  qui  se  recommande  aussi  de  l’exemple 
de  la  Belgique.  Il  semble  difficile  de  rien  trouver  qui  relève  et  qui 
réhabilite  davantage  un  homme  tombé.  C’est  en  tout  cas  une  mesure 
à étudier  en  France,  où  l’accumulation  du  pécule  et  la  libre  et 
complète  disposition  qu’on  en  laisse  au  libéré,  le  jour  de  sa  sortie, 
produisent  des  abus  si  regrettés  par  tous  les  hommes  compétents. 

Les  condamnés  à l’emprisonnement  simple  sont  divisés  seule- 
ment en  deux  classes  : la  première  doit  subir  sa  peine,  autant  que 
possible,  en  cellule,  et  elle  peut  durer  jusqu’à  douze  mois.  Mais  les 
uns  et  les  autres  sont  dispensés  de  revêtir  un  uniforme  spécial  : 
ils  sont  tenus  de  travailler,  mais  ils  peuvent,  à quelques  restrictions 
près,  choisir  le  genre  de  travail  qu’ils  préfèrent;  les  deux  tiers  du 
produit  de  leur  travail  leur  appartiennent,  déduction  faite  du  coût 
des  matériaux. 

Dans  les  pénitenciers  affectés  à la  réclusion  comme  dans  les 
prisons  simples,  les  détenus  doivent  recevoir  l’instruction  religieuse, 
scolaire  et  professionnelle  : un  aumônier,  un  instituteur,  un  chef 
d’atelier,  sont  attachés  à la  maison.  Ni  la  nourriture  des  prisonniers 
ni  leur  travail  ne  sont  confiés  à une  entreprise  : tout  est  soumis 
au  système  de  la  régie  qu’on  a reconnu,  dit  le  Rapport  de  1890, 
non  seulement  meilleur  et  plus  moral,  mais  plus  économique. 
« Jamais  les  détenus  ne  sont  mis  en  communication  avec  les  per- 
sonnes dont  ils  exécutent  les  commandes.  » 
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Ainsi  se  poursuit  jusqu’au  bout  le  caractère  mixte  des  institu- 
tions pénales  de  la  Finlande.  Partout  on  y trouve  une  grande  atten- 
tion à ce  qu’ils  appellent  les  idées  modernes  du  droit,  c’est-à-dire 
l’adoucissement  de  la  répression,  le  classement  des  prisonniers, 
l’inauguration  de  la  pénalité  par  la  cellule,  l’organisation  écono- 
mique et  rationnelle  du  travail,  la  préparation  des  détenus  à la 
libération  conditionnelle,  le  souci  de  s’instruire  par  la  comparaison 
des  autres  pays.  (En  Finlande  nul  n’est  nommé  à un  poste  impor- 
tant dans  l’administration  pénitentiaire,  sans  avoir  visité  au  préa- 
lable quelques  grands  établissements  d’Europe);  mais  partout  aussi 
on  y trouve  l’esprit  chrétien  fortement  accentué.  Je  remarque  seu- 
lement que  cet  esprit  ne  paraît  pas  imprégné  bien  profondément 
du  formalisme  que  l’on  reproche  si  souvent  aux  protestants.  Les 
Finlandais  ont  passé  très  rapidement  et  en  masse  du  catholicisme 
au  luthéranisme.  Très  éloignés  du  centre  de  la  vie  catholique, 
entraînés  par  leurs  souverains,  ils  sont  entrés  dans  la  nouvelle 
Église  et  y sont  restés  sans  luttes,  sans  guerre  de  religion.  Est- ce 
pour  ces  raisons  qu’on  n’y  sent  point  les  aspérités  de  l’esprit  de 
secte?  En  tout  cas,  je  signale  le  fait,  et  je  constate  que  cet  esprit 
de  christianisme  charitable,  sans  arrogance  et  sans  étroitesse,  on  le 
retrouve  chez  les  Finnois  en  bien  des  circonstances. 

Je  n’insisterai  pas  longuement  sur  les  mesures  préventives  que 
le  grand-duché  cherche  à organiser,  sur  les  débuts  de  ses  institu- 
tions en  faveur  des  enfants  abandonnés  et  pervers.  Les  auteurs 
des  notices  qu’on  nous  a remises  ont  la  modestie  de  nous  avouer 
que  ce  sont  là  des  essais  et  que  l’insuffisance  des  ressources  n’a 
pas  encore  permis  de  les  développer  autant  qu’il  serait  désirable. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  ces  essais,  aucune  des  idées 
les  plus  récentes,  aucune  des  expériences  les  plus  étudiées,  n’a 
été  perdue.  Le  système  du  placement  dans  les  familles  et  celui  de 
l’éducation  en  commun  dans  des  maisons  correctionnelles  ont  été 
pesés  avec  soin.  Une  part  a été  judicieusement  faite  à l’un  et  à 
l’autre;  et  tout  en  laissant  une  certaine  latitude  aux  œuvres  locales, 
on  a recommandé  surtout  le  premier  des  deux  systèmes  pour  tous 
les  cas  où  il  serait  possible.  On  a étudié  aussi  la  question  du  travail 
agricole  et  du  travail  industriel,  et  le  rapport  officiel  d’avril  1890, 
traçant  le  plan  de  diverses  maisons  projetées,  dit  : « Les  jeunes 
délinquants  seront  exercés  surtout  aux  travaux  agricoles  et  seule- 
ment exceptionnellement  à un  métier1.  Dans  l’organisation  du 

1 II  ne  faut  pas  oublier  que  l’industrie  proprement  dite  est  beaucoup 
moins  développée  en  Finlande  que  dans  les  grands  Etats  européens. 
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travail  on  fera,  à côté  des  travaux  des  champs  et  du  jardin,  une 
place  importante  aux  ouvrages  de  mains  qui,  en  développant  chez 
les  élèves  le  sens  de  la  proportion  et  du  beau,  le  rendront  adroit  à 
fabriquer  lui-même  les  instruments  nécessaires  pour  l’agriculture 
et  le  jardinage.  Les  élèves  recevront  l’instruction  primaire  su- 
périeure. » 

Rien  de  ce  qui  se  voit  en  Finlande  n’autorise  à penser  que  ces 
idées  restent  sur  le  papier.  La  race  est  patiente,  pratique,  et  les 
grosses  dépenses  qu’elle  a faites  pour  l’application  de  ses  principes 
est  une  garantie  de  sa  fidélité  à conformer  encore  ultérieurement 
sa  conduite  à ses  maximes.  C’est  donc  rendre  hommage  à la  vérité 
que  de  souscrire  à ce  jugement  porté  par  les  Finlandais  sur  eux- 
mêmes  et  sur  leur  œuvre  avec  une  fierté  très  légitime  : 

« Développée  durant  des  siècles,  notre  civilisation,  à l’abri  d’un 
ancien  état  social  et  sous  la  garantie  et  la  protection  de  monarques 
magnanimes,  a fait  pendant  ce  siècle  des  progrès  inespérés.  Certes, 
nos  hôtes  ne  pourront  avoir  de  ces  progrès  qu’un  aperçu  super- 
ficiel ; mais  déjà  une  connaissance  plus  intime  des  affaires  qui  ont 
été  l’objet  spécial  de  leur  attention,  le  système  pénitentiaire  et  la 
législation  pénale,  suffira,  nous  l’espérons,  pour  leur  faire  voir  que 
le  pays  n’a  reculé  devant  aucun  effort  pour,  sous  ce  rapport,  mar- 
cher de  front  avec  les  Etats  plus  favorisés  de  l’Europe1.  » 

A C’eût  été  un  complément  très  utile  de  cette  étude  que  d’analyser  l’état 
de  la  criminalité  dans  la  Finlande.  Les  documents  ne  mhnt  pas  paru  assez 
abondants  pour  le  faire  avec  la  sûreté  désirable  dans  le  maniement  si 
délicat  de  la  statistique,  et  pour  comparer  uniquement  des  choses  compa- 
rables. Sous  plusieurs  rapports  néanmoins  nous  pouvons  nous  tenir  pour 
éclairés.  J’ai  visité  le  pénitencier  (fort  bien  installé  et  fort  bien  tenu)  près 
d’Helsingfors.  On  y enferme  les  gens  condamnés  de  deux  mois  à cinq  ans, 
le  pénitencier  d’Abo  étant  réservé  pour  les  peines  plus  longues.  Les 
détenus  d’Helsingfors  étaient  au  nombre  de  395,  appartenant  à neuf  des 
« départements  » ou  « gouvernements  » de  la  Finlande.  Les  gens  détenus 
pour  affaires  de  mœurs  y étaient  peu  nombreux  (d’après  le  tableau  imprimé 
qui  fut  remis  à chacun  des  membres  du  Congrès).  On  y comptait  : pour 
viol,  1;  — pour  inceste,  1;  — pour  tentative  du  crime  de  bestialité,  2;  — 
pour  « maquerellage  » (sic),  6.  Les  détenus  pour  coups  et  blessures  et  homi- 
cides étaient  moins  rares  (78  et  38).  Les  vols  en  deuxième  récidive  s’éle- 
vaient à 169,  les  vols  en  troisième  récidive,  à 4 seulement.  Le  chiffre  des 
condamnés  pour  vol  à main  armée  était  relativement  assez  élevé  : 28.  Ce 
dernier  chiffre,  rapproché  de  celui  des  autres  actes  de  violence,  donne  à 
croire  que  les  vastes  espaces  inhabités  de  la  Finlande  favorisent  une  cer- 
taine sauvagerie. 

Ce  mode  de  criminalité  est  aussi  assez  intense  dans  quelques-uns  de  nos 
départements  français  les  plus  rudes  et  à beaucoup  d’égards  les  plus 
moraux  (comme  la  Lozère,  l’Ardèche,  l’Aveyron). 
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Mais  les  Finnois  qui  recevaient  le  Congrès  de  Saint-Pétersbourg 
avaient  l’ambition  de  nous  faire  apprécier  l’état  de  leur  pays  dans 
son  ensemble  tout  entier.  « Cela  ferait  naître,  sous  plus  d’un  rap- 
port, disaient-ils1,  des  sentiments  de  la  plus  vive  satisfaction,  si 
ces  étrangers  distingués  rentraient  avec  l’idée  d'avoir  fait  la  con- 
naissance d’un  peuple  qui  non  seulement  a pu  arracher  sa  subsis- 
tance à une  nature  marâtre,  mais  possède  encore  toutes  les  condi- 
tions nécessaires  pour  maintenir  sa  culture  individuelle.  » 

Le  mouvement  de  la  population,  voilà  une  marque  précieuse  de 
l’état  moral  en  même  temps  que  de  la  prospérité  moyenne  d’un 
pays.  Or  l’accroissement  de  la  population  finlandaise  est  relative- 
ment rapide.  Malgré  les  guerres,  les  épidémies,  les  disettes  (il  y en 
eut  encore  une  terrible  en  1867),  le  nombre  des  habitants  a qua- 
druplé depuis  le  milieu  du  siècle  dernier.  L’immigration  n’était 
pas  supérieure  à l’émigration,  cet  accroissement  résulte  essentiel- 
lement de  l’excédent  des  naissances  qui  représente  le  chiffre  de 
1,4  pour  100  de  la  population  totale.  Si  la  population  de  la  France 
augmentait  dans  de  semblables  proportions,  nous  gagnerions  un 
million  tous  les  deux  ans,  et  nous  compterions  aujourd’hui  10  mil- 
lions de  Français  de  plus  qu’en  1870.  Or  nous  gagnons  à peine 
1 million  tous  les  dix  ans. 

La  qualité,  dira-t-on,  doit  compter  autant  que  la  quantité.  Soit! 
Mais  l’instruction  et  le  bien-être  ont  pénétré  dans  toutes  les  cou- 
ches de  la  société  finlandaise.  « Tous  les  Finlandais  savent  lire  2 ». 
Toutes  les  communes  ont  des  écoles  enfantines  et  les  85  pour  100 
d’entre  elles  possèdent  en  outre  une  ou  plusieurs  écoles  primaires 
supérieures.  Il  y a trois  écoles  normales  d’instituteurs  et  trois 
d’institutrices  primaires  (pour  une  population  de  2 300  000  habi- 
tants). Un  grand  nombre  d’associations  particulières  travaillent  en 
outre  à la  propagation  de  l’instruction  parmi  le  peuple.  » 

Pour  nourrir  ces  citoyens,  l’agriculture  finlandaise  a fait  ce 
quelle  a pu  du  sol  ingrat  qu’elle  cultive.  L’importation  des  produits 
agricoles  dépasse  d’environ  12  millions  l’exportation.  C’est  que 
beaucoup  d’habitants  sont  employés,  non  pas  précisément  à l’indus- 
trie manufacturière,  mais  à l’élevage  des  bestiaux,  à l’industrie 
laitière,  à la  pêche,  à l’exploitation  des  forêts.  Ces  quatre  dernières 
variétés  du  travail  national  sont  les  seules  qui  donnent  un  excédent 

1 Supplément,  déjà  cité,  de  la  Nya  Presseti  du  26  juin  1890.  Je  rappelle 
que  je  ne  traduis  pas.  Ce  supplément  était  écrit  en  français  par  les  rédac- 
teurs finlandais  eux-mêmes. 

2 Hommage  de  la  Société  des  touristes  de  Finlande,  déjà  cité. 
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d’exportation.  Pour  les  produits  forestiers,  cet  excédent  n’est  pas 
moindre  de  40  millions.  La  navigation  constitue  encore  une  branche 
importante  de  l’activité  du  pays.  Le  1er  janvier  1881,  la  flotte 
marchande  comptait  1769  navires  à voiles  et  271  vapeurs,  jaugeant 
ensemble  245  159  tonneaux.  La  préparation  du  personnel  savant 
de  cette  marine  est  assurée  par  sept  écoles  de  navigation. 

La  Finlande  ne  s’est  pas  mise  de  très  bonne  heure  à construire 
des  lignes  de  chemin  de  fer  : elle  n’en  avait  encore  aucune  en 
1862.  Elle  compte  aujourd’hui  18  526  kilomètres  de  voies  ferrées. 
Elle  en  a 520  de  projetées  ou  en  cours  d’exécution.  Presque  toutes 
appartiennent  à l’État,  et  l’administration  publique  n’a  pas  trop 
mal  réussi  à faire  une  œuvre  économique.  Malgré  la  bonne  instal- 
lation et  la  commodité  des  voitures  4,  le  réseau  donne  un  revenu 
net  de  3,05  pour  100. 

La  création  de  ces  nouvelles  voies  de  communication  n’a  pas  fait 
négliger  les  anciennes.  Les  lacs  ont  été  rejoints  à la  mer  par  des 
canaux.  Les  difficultés  résultant  de  l’inégalité  des  niveaux  ont  été 
vaincues  sans  altérer  la  rare  beauté  des  paysages.  Le  canal  de  la 
mer  au  lac  Saïma  se  parcourt  à travers  vingt-huit  écluses  sur  des 
bateaux  à vapeur  élégants  qui,  dans  la  bonne  saison,  assurent  aux 
riverains  des  communications  régulières  et  un  service  postal  quo- 
tidien. Les  bords  du  canal  et,  dans  une  plus  grande  proportion,  les 
diverses  parties  du  lac  Saïma  rappellent,  en  les  surpassant,  les 
beaux  lacs  de  Suède.  Seule,  la,  sortie  de  Stockolm2,  moins  riante, 
moins  civilisée,  moins  vivante,  mais  plus  grandiose,  peut  rivaliser 
avec  ces  sites.  Ici  et  là  des  rivages  irréguliers  qui  changent  à tout 
instant  l’orientation  du  bateau,  tantôt  resserrent  les  eaux  du  lac  et 
en  font  comme  les  douces  allées  d’un  parc  marin,  tantôt  ouvrent  à 
l’œil  des  perspectives  larges  et  lointaines  où  l’on  découvre  encore 
de  nouvelles  sinuosités  et  la  promesse  de  décors  mouvants  ; puis 
partout  des  sapins  serrés  les  uns  contre  les  autres,  droits,  vigou- 
reux, descendant  jusqu’au  bord  du  lac  et  y reflétant  leur  éternelle 
verdure;  enfin  de  proche  en  proche,  un  petit  débarcadère  ou  appon- 
tement  rustique  et  une  installation  pour  bains  d’eau  vive,  qui  font 
deviner  des  habitations  ou  des  châteaux  cachés  dans  les  bois.  Si 
vous  descendez  à terre  pour  aller,  par  exemple,  en  carriole,  aux 
rapides  retentissants  d’Imatra,  vous  rencontrez  une  population  qui 
n’a  ni  la  sauvagerie  mélancolique  et...  sale  de  tant  de  paysans  russes, 
ni  l’obséquiosité  calculée  de  l’aubergiste  de  la  Suisse.  Femmes  et 

fTrès  supérieure  à celle  des  nôtres,  comme  d’ailleurs  en  Allemagne,  en 
Suède,  en  Russie  : tous  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  voyagé  dans  ces 
pays  le  savent. 

2 Je  ne  parle  pas  de  la  Norvège. 

25  septembre  1890.  73 
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enfants  rappellent  un  peu  le  Breton  des  bords  de  la  mer,  simple, 
allant  pieds  nus,  d’une  figure  grave,  mais  ouverte.  Le  voisinage 
des  eaux  entretient-il  des  habitudes  particulières  au  matelot?  En 
tout  cas  un  sénateur  de  Finlande  nous  disait  : « Quand  nous  cons- 
truisons sur  nos  chemins  de  fer  le  logis  du  cantonnier,  nous 
sommes  obligés  de  lui  réserver  un  petit  réduit  où  lui  et  les  siens 
peuvent  prendre  leur  bain  de  vapeur.  » La  simplicité  propre  des 
voitures,  des  salles  d’auberge  et  de  restaurant  de  village,  fait  qu’un 
pareil  renseignement  n’a  rien  de  trop  inattendu. 

Ce  qui  étonne  davantage,  c’est  de  voir  non  seulement  le  télé- 
graphe installé  dans  des  hameaux  entourés  de  bois,  mais  le  réseau 
téléphonique  répandu  de  ville  à ville  et  entre  les  villes  et  les  cam- 
pagnes sur  une  étendue  considérable.  Nous  avions  déjà  éprouvé 
cette  surprise  dans  la  banlieue  de  Stockholm  où,  à plus  de  20  kilo- 
mètres de  la  capitale,  le  directeur  d’un  établissement  rural  de  jeunes 
détenus  correspondait  téléphoniquement  avec  l’administration  cen- 
trale et  où  nous  pouvions  entrer  dans  le  premier  bureau  de  tabac 
venu,  près  du  lac  Mœlar,  et  là,  dans  un  coin,  retenir  des  places  à 
l’Opéra  de  Stockholm,  pour  une  représentation  de  XOtello  de  Verdi. 

Mais  je  reviens  à la  Finlande.  Tout  a contribué,  pendant  notre 
séjour,  à fortifier  l’unité  de  notre  impression  sur  ce  pays  soucieux 
de  sa  liberté,  ferme  et  respectueux  devant  le  colosse  russe,  à la 
puissance  irrésistible  duquel  il  est  uni,  faisant  appel  à notre  juge- 
ment, et  nous  offrant  partout  ce  qu’on  peut  appeler  strictement, 
dans  le  sens  plein  du  mot  français,  une  gracieuse  hospitalité. 

11  m’est  difficile  de  ne  pas  rappeler  ici  la  journée  charmante  que 
j’ai  passée  près  de  la  baie  de  Vibourg.  Au  banquet  d’Helsingfors, 
on  avait  donné  à chaque  étranger  un  voisin  finnois,  spécialement 
chargé  de  lui  faire  les  honneurs.  Mon  voisin  était  un  docteur  en 
médecine,  inspecteur  d’hygiène,  et,  par  un  hasard  heureux,  c’était, 
de  plus,  le  chef  de  la  famille  que  mes  amis  et  moi  avions  été  si 
satisfaits  de  rencontrer,  douze  jours  auparavant,  sur  le  pont  du 
Von  Dœbel.  Sa  femme  et  ses  enfants  passaient  leurs  vacances  à 
Vibourg  : il  voulut  nous  y conduire  le  lendemain.  Le  lendemain 
donc,  il  nous  fit  les  honneurs  de  son  chalet,  ou  plutôt  de  sa  villa 
toute  en  bois  luisant;  nous  y fûmes  reçus  avec  une  simplicité 
confortable  et  pleine  de  gaieté.  Mes  deux  amis  et  moi  étions  d’âges 
un  peu  différents;  mais  chacun  de  nous  avait  de  quoi  se  récréer  les 
yeux  et  l’esprit,  depuis  les  parents,  dans  la  force  de  l’âge  et  réunis- 
sant tout  ce  qui  peut  rendre  attrayant  le  spectacle  de  la  vie  de 
famille,  jusqu’au  nouveau-né  d’un  jeune  ménage;  entre  les  deux 
groupes  était  la  jeune  fille  qui  avait  connu  Vichy  et  l’Exposition 
universelle;  enfin  un  couple  de  fiancés.  On  a vu  plus  haut  qu’en 
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matière  de  moralité,  les  Finnois  sont  exigeants.  Dans  la  vie 
ordinaire,  cette  sévérité  ne  se  manifeste  point  par  des  manières 
rogues  et  gênantes,  il  s’en  faut  de  beaucoup.  Nos  fiancés,  qui 
avaient  encore  au  moins  une  année  devant  eux  avant  leur  mariage, 
étaient  arrivés  seuls  au  chalet,  le  jeune  homme  ayant  été,  à la  sortie 
de  son  bureau,  chercher  la  jeune  fille  chez  ses  parents.  D’ailleurs, 
fiancées  ou  non,  les  jeunes  filles  sortent  seules  et  voyagent  seules. 
« Voici  Wawa 1 , nous  disait  la  maîtresse  de  la  maison,  en  nous 
montrant  sa  fille,  âgée  de  dix-huit  ans  ; elle  peut  très  bien  s’en 
aller  seule,  en  chemin  de  fer,  de  Vibourg  à Helsingfors  et  en 
revenir  de  même  : cela  est  reçu.  » Les  deux  plus  jeunes  d’entre 
nous  purent  donc,  sous  la  conduite  la  plus  charmante,  se  pro- 
mener en  petit  bateau  sur  la  baie,  alors  éclairée  d’un  pur  soleil, 
et  aller  goûter  un  peu  de  frais  dans  le  voisinage  des  îlots  verts... 
A une  courte  distance,  on  nous  montrait  les  arbres  d’un  parc 
magnifique  où  je  ne  sais  quel  prince  avait  fait  ménager,  dans  la 
colline,  une  centaine  de  petits  fourneaux  rudimentaires,  pour  que 
les  petites  gens  pussent  y passer  le  dimanche  avec  leurs  familles 
et  y faire  réchauffer  leurs  provisions. 

Tous  ces  traits  se  sont  gravés  profondément  dans  nos  mémoires. 
Ils  y entretiennent,  dois-je  dire  un  certain  attendrissement?  au 
moins  un  souvenir  très  doux  et  très  vif,  quelle  qu’ait  été,  chez  mes 
deux  compagnons  et  chez  moi,  la  différence  des  âges,  des  idées  et 
des  soucis.  Un  de  mes  amis  apprit,  par  hasard,  que  les  jeunes 
filles  de  Finlande  se  marient  sans  dot.  J’emportai,  quant  à moi, 
ce  dernier  trait  comme  étant  tout  à l’avantage  d’un  pays  où  tant 
de  détails  nous  avaient  ravis. 

Nous  nous  étions,  les  jours  précédents,  posé  bien  des  questions. 
Nous  avons  comparé  la  situation  de  la  Finlande  à celle  de  la 
Pologne;  nous  pensions  quel  centre  d’attraction  formidable  serait 
peut-être  la  fraction  de  la  Pologne  qui  aurait  obtenu  de  l’une  des 
trois  puissances  co-partageantes  des  institutions  pareilles  à celles 
de  la  Finlande;  nous  nous  demandions  ce  qui  serait  arrivé  si 
Alexandre  II  avait  pu  tenir  à la  Russie  tout  entière  le  langage  libéral 
qu’il  avait  tenu,  en  langue  française,  aux  quatre  ordres  réunis, 
l’an  1863,  à Helsingfors.  Mais  ces  comparaisons  et  ces  idées,  con- 
damnées à être  pour  longtemps  des  utopies,  s’envolaient  au  milieu 
des  images  que  nous  nous  promettions  de  conserver  toujours  d’un 
peuple  si  laborieux,  si  simple,  si  instruit,  si  moral  et  si  aimable  j 
ment  hospitalier. 

Henri  Joly. 

* En  finnois,  wawa  est  synonyme  de  bébé. 
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CINQUIÈME  PARTIE  1 

La  Esméralda.  — Seconde  rencontre  avec  l’Académie  Française. 

I 

A la  demande  de  M.  Berlin,  Victor  Hugo  avait  consenti  à tirer 
de  Notre-Dame  de  Paris  un  libretto  d’opéra,  dont  MIlc  Louise  Bertin 
ferait  la  musique.  Dès  la  fin  de  1831,  il  s’était  mis  à la  besogne, 
croyant  sans  doute,  au  début,  que  ce  serait  l’affaire  de  quelques 
jours,  de  quelques  semaines  au  plus  : il  allait  en  avoir  pour  plu- 
sieurs années  : 

Tel  qui  part  pour  cinq  ans  croit  partir  pour  uu  jour  2. 

Sa  correspondance  avec  les  Bertin  nous  le  montre  — de  1832  à 
1836  — travaillant  toujours  à ce  malheureux  libretto , le  remettant 
vingt  fois  sur  le  métier,  se  prêtant,  avec  une  infatigable  patience 
et  d’ailleurs  avec  une  parfaite  bonne  grâce,  aux  remaniements  que 
ne  cesse  de  lui  demander  l’auteur  de  la  musique. 

Voici  quelques  extraits  de  cette  correspondance  : 

(17  février  1834  ...  Voici,  Mademoiselle,  la  variante  pour  Quasimodo  : 

Je  la  devine. 

Je  l’entrevois. 

Fille  divine, 

Viens  sans  effroi! 

Je  vous  accable  de  vers  et  de  prose  et  de  ports  de  lettres.  Ivoire- 
Dame  de  Paris  vous  assomme  et  vous  ruine.  Mais  le  jour  de  la 
première  représentation  tout  sera  compensé,  effacé,  racheté.  Vous 
serez  au  septième  ciel  et  moi  dans  le  troisième  dessous.  — Je  me  mets 
humblement  à vos  pieds  comme  il  convient  à la  rime  devant  la  note. 

(14  décembre  1834)...  Brodez,  Mademoiselle,  voici  du  canevas. 
Pauvre  poésie,  riche  musique,  il  parait  que  cela  va  toujours  bien 

1 Voy,  le  Correspondant  des  25  juin,  10  juillet,  10  et  25  août,  et  10  sep- 
tembre 1890. 

2 Victor  Hugo, Légende  du  beau  Pécopinet  de  la  belle  Bauldour.  [Le  Rhin,  t.  II. 
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ensemble  depuis  Quinault  et  Gluck  jusqu’à  vous  et  moi.  — Je  baise 
vos  mains  qui  vont  transfigurer  mon  calicot  à treize  sous  l’aune  en 
pourpre  de  Milet. 

(30 juillet  1836)...  Je  vous  envoie,  Mademoiselle,  tous  vos  vers  y com- 
pris ceux  de  huit  syllabes,  et  les  monstres  pour  comparer...  Voici  main- 
tenant deux  variantes  pour  les  vers  du  finale.  Vous  pourrez  choisir... 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  dire  à quel  point  je  vous  suis  acquis. 
Ceci  est  sans  variante.  Nous  vous  le  répéterons  dimanche,  aux  Roches, 
ma  femme  et  moi.  — A vos  pieds,  V '. 

Victor  Hugo  écrivait  ce  billet  du  30  juillet  au  retour  d’une  excur- 
sion — où  sa  femme  ne  l’avait  point  accompagné.  — Il  venait  de 
visiter  les  côtes  de  la  basse  Normandie  et  quelques  villes  de  Bretagne 
parmi  lesquelles  Fougères,  patrie  de  Mlle  Juliette2.  Il  faut  croire 
que  cette  dernière  n’était  pas  en  odeur  de  sainteté  auprès  de  ses 
compatriotes  et  qu’elle  avait  quelque  vengeance  à en  tirer,  car  le 
poète  ne  les  ménage  guère.  Evidemment  ils  avaient  manqué  de 
respect  à sa  princesse...  Negroni,  ce  qui  leur  vaut  d’être  traités 
par  l’auteur  de  Lucrèce  Borgia  comme  de  simples  critiques.  Il  écrit 
de  Saint-Malo  à Louis  Boulanger  : 

Eb  bien!  donc,  je  viens  de  Fougères  comme  La  Fontaine  revenait 
de  Baruch,  et  je  demanderais  volontiers  à chacun  : Avez-vous  vu 
Fougères?...  Quand  vous  dites  aux  stupides  bourgeois , qui  sont  les 
punaises  de  ces  magnifiques  logis,  quand  vous  leur  dites  que  leur 
ville  est  belle,  charmante,  admirable,  ils  ouvrent  d’énormes  yeux 
bêtes,  et  vous  prennent  pour  un  fou.  Le  fait  est  que  les  Bretons  ne 
comprennent  rien  à la  Bretagne.  Quelle  perle  et  quels  pourceaux!... 
Pauvre  Bretagne  ! qui  a tout  gardé,  ses  monuments  et  ses  habitants, 
sa  poésie  et  sa  saleté,  sa  vieille  couleur  et  sa  vieille  crasse  par- 

* Lettres  de  Victor  Hugo  aux  Bertin,  pp.  57,  62,  93. 

2 M.  Jules  Glaretie,  d’ordinaire  si  exact,  dit  à tort,  dans  la  Vie  à Paris 
(1883,  p.  237)  : « Mme  Drouet  était  de  Vannes.  » Voici  l’acte  de  naissance 
de  Mllc  Juliette  relevé  sur  les  registres  de  l’état  civil  de  Fougères  (Ille-et- 
Vilaine)  : « Le  onze  avril  mil  huit  cen  six,  à trois  heures  du  soir,  par- 
devant  nous,  Louis  Binel,  maire  et  officier  de  l’état  civil  de  la  commune  de 
Fougères,  est  comparu  Julie*  Gauvain,  tailleur,  âgé  de  vingt-neuf  ans, 
demeurant  à Fougères,  rue  de  la  Révolution,  lequel  nous  a présenté  un 
enfant  du  sexe  féminin,  né  le  jour  d’hier  à sept  heures  du  matin,  de  lui 
déclarant  et  de  Marie  Marchandet,  son  épouse,  auquel  enfant  il  a déclaré 
vouloir  donner  les  prénoms  de  Julienne- Joséphine.  Les  dites  déclaration  et 
présentation  faites  en  présence  de  François  Dorange,  huissier,  âgé  de  vingt- 
cinq  ans,  demeurant  à Fougères,  et  de  François  Baunier,  jardinier,  âgé  de 
soixante-huit  ans,  demeurant  en  Lecousse,  et  ont,  le  père  et  les  témoins, 
Signé  avec  nous  le  présent  acte  après  que  lecture  leur  en  a été  faite.  Signé  : 
Julien  Gauvàih.  — Dorange , — François  Baunier.  — L.  Bine L 
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dessus.  Lavez  les  édifices,  ils  sont  superbes:  quant  aux  Bretons,  je 
vous  défie  de  les  laver...  Vous  apercevez  une  charmante  chaumière 
qui  fume  gaiement  à travers  le  lierre  et  les  rosiers;  vous  admirez, 
vous  entrez.  Hélas!  mon  pauvre  Louis,  cette  chaumière  dorée  est  un 
affreux  bouge  breton  où  les  cochons  couchent  pêle-mêle  avec  les 
Bretons.  Il  faut  avouer  que  les  cochons  sont  bien  sales. 

Lorsqu’il  écrivait  ces  jolies  choses,  le  poète  avait-il  donc  oublié 
que  sa  mère  était  Bretonne?  Il  ne  lui  suffisait  pas  d’ailleurs  de  les 
avoir  écrites  à Louis  Boulanger;  sa  lettre  fut  publiée  dans  le  Vert- 
Vert , journal  de  son  ami  Anténor  Joly1  : du  coup,  Mlle  Juliette  (de 
Fougères)  était  vengée! 

Il 

Cependant  l’opéra  de  Victor  Hugo  et  de  Mlle  Bertin  était  entré  en 
répétition  à l’Académie  royale  de  musique.  Le  matin  de  la  première 
représentation,  le  14  novembre,  le  Journal  des  Débats  publia  l’avis 
suivant,  sous  la  signature  de  Jules  Janin  : 

L’Opéra  donne  (ce  soir)  la  première  représentation  à’Esrnéralda, 
un  grand  drame  en  quatre,  dont  le  sujet  est  tiré  de  Notre-Dame  de 
Paris , ce  beau  livre.  Il  n’y  a pas,  que  je  sache,  d’indiscrétion  à dire 
à l’avance  que  le  libretto  a été  écrit  par  M.  Victor  Hugo  lui-même. 
C’est  là  déjà  une  recommandation  puissante  pour  cette  musique 
nouvelle,  l’œuvre  d’un  jeune  esprit  plein  d’audace,  de  persévérance, 
de  courage,  et  qui,  soit  qu’on  l’écoute  avec  faveur,  soit  qu’il  rencontre, 
ce  qu’à  Dieu  ne  plaise!  une  de  ces  mille  oppositions  inconnues  qu’on 
ne  peut  prévoir  et  qu’on  n’essaie  même  pas  de  prévenir,  aura  fait 
preuve,  à coup  sûr,  d’une  imagination  puissante  et  d’un  talent 
viril.  — J.  J.  2. 

La  représentation  fut  très  brillante,  malgré  l’absence  de  la 
famille  royale,  due  à la  nouvelle,  arrivée  ce  jour-là  même  à Paris, 
de  la  mort  du  roi  Charles  X.  On  lisait  le  lendemain  dans  la  Presse  ; 

Ce  soir,  à l’Opéra,  les  loges  de  la  maison  du  roi  et  celle  du  prince 
royal  étaient  vides;  il  ne  fallait  pas  un  évènement  moins  grave  pour 

1 « Victor  Hugo  vient  toujours  nous  voir  de  temps  à autre;  mais  le  diable 
d’homme  ne  tient  pas  sur  pied  ; à peine  arrivé,  il  songe  à son  départ.  Le 
Vert-Ven  a publié  deux  lettres  de  lui  écrites  à Boulanger  pendant  son 
voyage.  Il  y maltraite  encore  mes  pauvres  Bretons...  » Lettre  de  M Pierre 
Foucher,  écrite  de  Fourqueux,  le  7 août  1836.  ( Victor  Hugo  intime,  par 
Alfred  Asseline,  p.  89.)  Les  deux  lettres  de  Victor  Hugo  à Louis  Bou- 
langer, écrites  l’une  de  Saint-Malo,  l’autre  de  Tréport,  et  publiées  dans  le 
Vert-Vert,  ontété  reproduites  par  la  Revue  du  XIX  siècle  de  1836,  t.  II,  p.  114. 

2 Journal  des  Débats , 14  novembre  1836. 
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empêcher  la  famille  royale  d’assister  à une  première  représentation 
d’un  si  vif  intérêt  pour  le  Journal  des  Débats , ce  journal  également 
dévoué  à toutes  les  royautés  jusqu’à  la  veille  de  leur  chute  ou  de  leur 
mort.  L’opéra  de  Mlle  Bertin  a été  écouté  avec  bienveillance  jusqu’à 
la  fin. 

Malheureux  roi!  Heureux  Journal  des  Débats  { ! 

Bien  que  l’opposition  redoutée  par  Jules  Janin  ne  se  fût  pas 
produite,  la  Esméralda  n’eut  qu’un  très  petit  nombre  de  repré- 
sentations, six  seulement 1  2,  et  non  pas  huit  comme  il  est  dit  dans 
Victor  Hugo  raconté 3.  Le  théâtre  avait  cependant  mis  à la  dispo- 
sition des  auteurs  l’élite  de  sa  troupe.  M110  Falcon  jouait  Esméralda ; 
Adolphe  Nourrit,  Phœbus  de  Châteaupers  ; Levasseur,  Claude 
Frollo  ; Massol,  Quasimodo.  « L’on  aura  une  idée,  disait  la  Revue 
de  Paris , du  soin  que  l’on  a mis  à l’exécution  de  la  pièce,  en  appre- 
nant que  Serda  et  Alexis  Dupont  ont  bien  voulu  accepter  des 
parties  secondaires  4.  » M110  Taglioni  dansait  dans  le  ballet. 

Ne  pouvant  s’en  prendre  aux  acteurs  de  l’insuccès  de  sa  pièce, 
Victor  Hugo  essaie  d’en  rendre  responsable,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  le  directeur  M.  Duponchel.  Il  lui  reproche  « la 
mesquinerie  de  la  mise  en  scène.  » Les  décorations  et  les  costumes 
n’avaient  rien  de  riche  ni  de  pittoresque.  « Les  seigneurs  avaient 
l’air  de  pauvres  et  les  truands  de  bourgeois5.  » — La  vérité  est 
que  M.  Duponchel,  qui  devait  son  privilège  à M.  Bertin,  avait,  au 
contraire,  très  bien  fait  les  choses.  Je  lis  dans  le  compte-rendu  de 
la  Revue  de  Paris  : « On  retrouve  chez  Mmo  de  Gondelaurier6  tout 
le  luxe  des  seigneurs  et  des  dames  de  ce  temps...  — Sept  décors  se 
déploient  dans  les  quatre  actes  à' Esméralda.  Us  sont  tous  d’une 
grande  vérité.  L’église  de  Notre-Dame  y figure  trois  fois  et  par  sa 
position  indique  parfaitement  le  lieu  de  la  scène.  Paris,  au  coucher 
du  soleil,  vu  du  quai  Saint-Bernard,  est  d’un  effet  charmant.  L’inté- 

1 La  Presse,  15  novembre  1836. 

2 L’opéra  de  Victor  Hugo  et  de  MUfi  Bertin  fut  joué  les  14,  16,  18,  21  no- 
vembre, 5 et  16  décembre  1836.  La  représentation  du  16  décembre,  — la 
sixième,  — fut  fa  dernière  de  l’ouvrage  complet.  Du  12  mars  1837  au 
23  octobre  1839,  le  premier  acte  a été  joué  jseul  avec  des  ballets  dix-neuf 
fois.  (Renseignements  communiqués  par  M.  Ch.  Nuitter,  archiviste  du 
théâtre  national  de  l’Opéra.) 

3 Victor  Hugo  raconté,  t.  Il,  p.  440. 

4 La  Revue  de  Paris,  nouvelle  série,  t.  XXXV,  p.  212  et  suiv.  Article  de 
Castil-Blaze. 

5 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  439. 

0 L’acte  If  se  passait  dans  le  salon  de  l’hôtel  de  Mme  Aloïse  de  Bonde- 
laurier. 
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rieur  de  Notre-Dame  fait  beaucoup  d’honneur  au  pinceau  de  MM.  Phi- 
lastre et  Cambon1.  » 

Malgré  la  « mesquinerie  de  la  mise  en  scène  »,  les  choses  auraient 
pu  aller,  sans  les  journaux  qui  perdirent  tout.  « Les  journaux,  dit 
Victor  Hugo,  furent  d’une  violence  extrême  contre  la  musique. 
L’esprit  de  parti  s’en  mêla  et  se  vengea  sur  une  femme  du  journal 
de  son  père2.  » C/est  encore  une  erreur.  La  presse  se  montra  très 
favorable  à Mlle  Berlin,  et  le  Journal  des  Débats  le  constatait  lui- 
même  en  ces  termes,  dans  son  numéro  du  17  novembre  : 

Mes  éloges  ont  attendu,  écrivait  Jules  Janin,  et  Dieu  sait  cependant 
si  cette  attente  m’a  coûté,  que  des  juges  plus  impartiaux  se  fussent 
rangés  du  côté  de  l’œuvre  nouvelle.  Mais  aujourd’hui  que  l’opinion 
semble  adopter  la  Esméralda , aujourd’hui  que  la  presse  entière  n'a 
qu'une  voix  pour  proclamer  l'incontestable  mérite  de  cet  ouvrage , 
après  une  seconde  épreuve  plus  difficile,  peut-être,  mais  non  moins 
éclatante,  non  moins  heureuse  et  non  moins  décisive  que  la  première, 
il  me  semble  que  moi-même,  malgré  toutes  mes  préventions  favorables 
et  si  légitimes,  j’ai  bien  le  droit  de  parler  de  l’opéra  de  Mlle  Bertin  3. 

La  presse  de  l’opposition,  en  effet,  avait  mis  une  sorte  de  coquet- 
terie à ne  pas  confondre  ces  deux  choses,  la  musique  de  Mlle  Bertin 
et  la  politique  de  M.  Bertin,  à désarmer  devant  l’une  sans  cesser 
de  combattre  l’autre.  S’il  était  un  journal  qui  fît  à la  feuille  de 
M.  Bertin  l’aîné  une  guerre  implacable,  c’était  assurément  la 
Gazette  de  France.  Voici  comment  elle  appréciait  la  partition  de  la 
Esméralda  : 

Nous  aimons  à reconnaître  dans  Mlle  Bertin  une  étude  approfondie 
de  l’art  de  la  composition,  de  ses  ressources  et  de  ses  moyens.  C’est 
ce  que  les  connaisseurs  ont  pu  remarquer  dans  l’arrangement  des 
effets  d’orchestre  et  la  facture  généralement  savante  des  chœurs  et 
de  quelques  morceaux  d’ensemble...  Là  où  le  compositeur  a pu 
imposer  silence  au  poète  par  le  bruit  des  instruments  et  l’éclat  d’un 
grand  nombre  de  voix,  le  compositeur  se  retrouve  avec  ses  intentions 
dramatiques  et  toujours  sages..  - Nous  avons  cité  l’air  de  Quasimodo, 
au  quatrième  acte;  il  a été  écrit  de  verve  et  son  originalité  lui  assure 
un  succès  de  vogue.  La  facture  en  est  vive  et  spirituelle.  Le  duo  de  la 
prison,  dans  le  même  acte,  a été  généralement  senti  et  admiré  pour 
la  largeur  de  l’expression  dramatique.  Mais  ce  qui  distingue  cette 
partition  est  précisément  ce  qui  offre  le  plus  de  difficultés  au  compo- 

1 Revue  de  Paris,  loc.  cit. 

2 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  440. 

8 Journal  des  Débats , 17  novembre  1836. 
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siteur,  et  produit  cependant  le  moins  d’effet  dans  la  plupart  des 

opéras,  nous  voulons  parler  des  chœurs.  La  scène  des  buveurs  au 

troisième  acte  est  habilement  conçue  comme  exécution  scénique  et 
instrumentale.  On  aurait  peut-être  mieux  goûté  l’expression  vive  et 
énergique,  quoique  simple,  de  la  scène  du  pilori,  sans  le  dégoût  et 
l’horreur  qui  saisissent  le  spectateur  à la  vue  de  cet  appareil  patibu- 
laire... — Il  y a du  savoir,  du  talent  et  des  morceaux  très  recomman- 
dables dans  la  partition  de  Mlle  Bertin  1 . 

Les  journaux  ne  furent  donc  pas  dune  violence  extrême  contre 
la  musique  de  Mlle  Bertin.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  plusieurs 
d’entre  eux  attaquèrent  violemment,  non  la  broderie , mais  le  ca- 
nevas, non  la  partition  de  M1]e  Louise  Bertin,  mais  le  libretto  de 

Victor  Hugo.  « La  pièce  de  M.  Victor  Hugo,  disait  la  Gazette  de 

France , est  la  plus  grave  atteinte  qui  ait  été  portée  à la  religion, 
aux  mœurs,  aux  principes  d’ordre,  aux  croyances,  aux  idées  de 
justice  de  toute  une  nation...  — Après  les  orgies  des  truands,  les 
cabarets  infâmes  de  la  Cour  des  miracles,  le  coupe-gorge  de  Clopin 
Trouillefou  et  le  pilori  de  la  Grève,  on  assiste  à la  parodie  des  plus 
augustes  solennités  de  la  religion...  On  a vu  paraître  sur  la  scène 
les  bannières,  les  cierges,  un  confesseur,  des  enfants  de  chœur,  les 
pénitents  noirs,  et  tout  le  clergé  de  Notre-Dame,  en  surplis  et  en 
aumusse,  son  dignitaire  en  tête  avec  la  robe  violette.  On  chante  en 
faux-bourdon,  dans  le  chœur  de  la  basilique,  ouvert  aux  spectateurs  : 

Omnes  fluctus  fluminis 
Transierunt  super  me, 
ln  imo  voraginis 
Ubi  plorant  animæ  2.  » 

Les  feuilles  républicaines  et  protestantes  ne  jugeaient  pas  autre- 
ment que  la  feuille  catholique  et  royaliste  l’étrange  libretto  du  poète. 

Le  Bon  Sens , rédigé  par  Louis  Blanc,  s’exprimait  en  ces  termes  : 
« La  censure,  si  scrupuleuse  au  sujet  des  auteurs  dramatiques,  a 
permis  à M.  Victor  Hugo  de  mettre  sur  la  scène  un  prêtre  amoureux; 
et  quel  amour,  et  quel  prêtre,  grand  Dieu!  un  prêtre  qui,  lorsque 
Quasimodo  lui  demande  pardon,  ose  répondre  : Non!  je  suis  prêtre! 
comme  si  la  qualité  de  prêtre  excluait  le  pardon  ! un  prêtre  hideux 
d’impureté!  » 

La  revue  protestante,  le  Semeur , terminait  ainsi  son  article  : 

Ce  qui  nous  touche  plus  encore,  c’est  la  blessure  qui  est  faite  à la 
religion.  Montrez  à des  Français,  fort  ignorants  pour  la  plupart  sur 

* La  Gazette  de  France,  22  novembre  1836. 

2 Acte  IV,  scène  iv. 
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les  vérités  du  christianisme,  n’ayant  jamais  ouvert  les  Saintes  Écri- 
tures, et  toujours  enclins  à accuser  la  doctrine  des  torts  de  ceux  qui 
renseignent;  montrez-leur  Claude  Frollo,  et  pénétrez  ensuite,  s’il 
vous  est  possible,  dans  la  conscience  des  spectateurs.  Voyez  comme 
ils  s’enracinent  dans  leur  indifférence,  comme  ils  s’enfoncent  dans 
leur  incrédulité,  et  quel  dédain  ils  éprouvent  pour  les  esprits  faibles 
et  crédules  qui  vont  écouter  encore  les  instructions  d’un  prêtre! 

Le  Semeur , la  Gazette  de  France , le  Bon  Sens , avaient  raison  : 
la  pièce  de  Victor  Hugo  était  « un  scandale  ».  Comment  Mlle  Bertin 
et  son  père  n’avaient-ils  pas  compris,  dès  le  premier  jour,  qu’un 
tel  libretto  était  impossible,  que  ce  canevas  tuerait  la  broderie , que 
ceci  tuerait  cela?  Sans  doute  Notre-Dame  de  Paris  était  une 
merveille  d’art  et  de  style;  mais  l’art  ôté,  le  style  disparu,  que 
restait-il?  une  action  puérile,  des  truands  qui  faisaient  rire,  un 
amoureux,  Pbœbus  de  Châteaupers,  qui  faisait  pitié,  un  autre 
amoureux,  Quasimodo,  qui  faisait  peur,  un  troisième  amoureux, 
Claude  Frollo,  qui  faisait  horreur.  Rapprochés  du  spectateur,  étalés 
sur  la  scène,  dépouillés  de  la  sombre  et  tragique  éloquence  dont  le 
puissant  écrivain  les  avait  su  revêtir  dans  son  livre,  les  transports 
lubriques  de  l’archidiacre  étaient  hideux.  Un  musicien  de  génie, 
un  Meyerbeer  ou  un  Berlioz,  les  eût  fait  passer  peut-être;  c’était 
folie  d’attendre  un  tel  prodige  de  la  musique  honnête  et  sage  de 
Mlle  Bertin. 

Et  puis,  est-ce  que  Victor  Hugo  n’était  pas  allé  de  lui-même, 
avec  un  aveuglement  inconcevable,  au-devant  d’un  échec  certain? 
En  1832,  les  spectateurs  du  Théâtre-Français  avaient  refusé  de  le 
suivre  dans  le  bouge  de  Saltabadü;  ils  ne  lui  avaient  pas  permis  de 
faire  asseoir  François  Ier  sur  les  bancs  de  ce  cabaret  borgne,  aux 
côtés  de  Maguelonne.  Et  voilà  qu’en  1836,  il  ne  trouve  rien  de 
mieux  à offrir  aux  spectateurs  de  l’Opéra  que  ce  même  bouge,  ce 
même  cabaret  borgne,  avec  cette  seule  différence  que  Saltabadil 
s’appelait  Clopin  Trouillefou,  et  que  le  poète,  cette  fois,  traînait 
dans  la  boue  et  le  sang,  non  plus  le  pourpoint  du  roi,  mais  la  robe 
du  prêtre  ! Décidément,  l’invention  n’était  pas  le  fort  de  Victor 
Hugo.  11  n’avait  pas  dépendu  de  lui  que  le  bouge  du  Roi  s amuse 
ne  reparût,  dès  1835,  dans  Angelo.  Je  lis  dans  Victor  Hugo 
raconté  : « Le  drame  (Afigelo),  dans  son  état  primitif,  avait  cinq 
actes.  La  mort  d’Humodéi,  au  lieu  d’être  en  récit,  était  en  action. 
Rodolfo  allait  punir  l’espion  dans  un  bouge  de  bandits  où  se 
mêlaient  le  vin  et  le  sang.  Après  la  lecture  au  comité,  M\l.  Taylor 
et  Jouslin  de  Lasalle  vinrent  trouver  l’auteur,  l’acte  des  bandits  les 
inquiétait  ; le  Roi  s amuse  avait  dû  en  partie  sa  chute  au  bouge  de 
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Saltabadil;  le  bouge  d’Homodéi  ferait  tomber  Angelo...  Ils  obtin- 
rent de  l’auteur  la  suppression  de  l’acte  b » 

Ce  n’est  pas  seulement  l’acte  du  bouge  qu’il  eût  fallu  supprimer 
dans  Esméralda , pour  empêcher  la  pièce  de  tomber,  c’était  encore 
l’acte  du  parvis  Notre-Dame.  Le  Moniteur , qui  n’était  nullement 
hostile  à Victor  Hugo,  caractérisait  ainsi  son  libretto  : « Un  poème 
presque  toujours  commun,  sans  intérêt,  sans  charme;  souvent,  par 
ses  détails  et  par  le  spectacle  qu’il  présente,  peu  digne  de  la  magni- 
fique scène  sur  laquelle  on  le  jette2.  » 

M110  Louise  Bertin  avait  consacré  cinq  années  à écrire  la  partition 
d 'Esméralda,  elle  y avait  mis  le  meilleur  de  son  âme  et  de  son 
talent.  Arrive  le  jour  de  la  première  représentation  : les  espoirs  si 
longtemps  caressés,  les  rêves  d’avenir  et  de  gloire,  tout  s’écroule 
en  un  instant.  La  faute  en  est  à Victor  Hugo  et  à Victor  Hugo  seul. 
C’est  lui  seul,  c’est  son  libretto  que  l’on  siffle  et  dont  la  chute  en- 
traîne celle  de  la  partition.  Ce  galant  homme  n’en  est  point  troublé  : 
Il  se  retourne  vers  la  malheureuse  femme  qui  pleure  ses  espoirs 
brisés,  son  rêve  évanoui;  il  s’incline  devant  elle,  et  pendant  que, 
autour  de  lui,  les  sifflets  font  rage,  il  lui  dit  avec  tranquillité  : 

Eli!  ma  sœur,  c’est  à vous  que  ces  sifflets  s’adressent! 

III 

Un  autre  échec  allait  marquer  pour  Victor  Hugo  la  fin  de  1836. 

On  lit  à la  dernière  page  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie  : « M.  Victor  Hugo  se  présenta  en  1836  à l’Académie 
française  : l’Académie  lui  préféra  M.  Dupaty.  Il  se  présenta  une 
seconde  fois  en  1839  : l’ Académie  lui  préféra  M.  Molé3...  » La 
candidature  de  1839  ne  fut  pas  la  seconde , mais  la  troisième.  La 
seconde  se  produisit  au  mois  de  novembre  1836,  à la  suite  de  la 
mort  de  M.  Raynouard,  l’auteur  des  Templiers  4.  Le  poète  n’avait 
cette  fois,  que  trois  concurrents  : M.  Mignet,  membre,  depuis  1832, 
de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  et  auteur  d’une 
Histoire  de  la  Révolution  française , qui  était  alors  presque  aussi 
célèbre  qu’elle  est  aujourd’hui  oubliée;  — M.  Pariset,  membre  de 
l’Académie  de  médecine,  l’un  des  cinq  médecins  français  qui  étaient 
allés,  en  1821,  étudier  la  peste  de  Barcelone  et  dont  Victor  Hugo, 
dans  l’une  de  ses  premières  odes,  avait  célébré  le  dévouement  s; 

1 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  423. 

2 Moniteur  du  21  novembre  1836. 

2 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  483. 

4 M,  Raynouard  était  mort  le  27  octobre  1836. 

Odes  et  Ballades , liv.  IV,  ode  iv,  le  Dévouement.  — Victor  Hugo  l’avait 
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— M.  Casimir  Bonjour,  auteur  de  comédies  en  vers  applaudies  au 
Théâtre- Français,  la  Mère  rivale , les  Deux  cousines  et  le  Mari  à 
bonnes  fortunes.  M.  Casimir  Bonjour  commençait  cette  chasse  au 
fauteuil  qui  devait  durer  vingt  ans  et  dont  il  revenait  toujours  bre- 
douille. Il  y a gagné  du  moins  de  devenir  légendaire.  Son  nom  est 
synonyme  de  candidat  perpétuel,  perpétuellement  évincé,  si  bien 
que,  lorsque  vous  rencontrez  un  de  vos  amis  faisant  ses  visites  aca- 
démiques, il  vous  est  interdit  de  lui  dire  : Bonjour!  sous  peine  de 
le  voir  vous  tourner  le  dos  comme  à un  mauvais  plaisant  et  à un 
porte-malheur. 

M.  Guizot,  élu  académicien  le  28ravril  précédent,  patronnait  la 
candidature  du  poète.  Dans  une  lettre  de  M.  Théodore  Pavie,  écrite 
à son  frère  Victor  le  16  décembre  1836,  je  trouve  le  passage  suivant  : 

J’ai  vu  Mme  Hugo,  mais  point  le  poète,  qui  n’est  jamais  à la  maison... 
Quant  à l’Académie,  pour  Hugo,  c’est  douteux  encore  cette  fois;  mais 
il  est  décidé  à se  présenter  toujours.  Lamartine  blessé  au  genou  ne 
sera  peut-être  pas  de  retour.  Guizot,  qui  présente  Hugo  par  opposition 
à Mignet,  candidat  de  Thiers,  Guizot  ne  sera  sans  doute  pas  encore 
reçu  officiellement  et  ne  pourra  voter  4.  Guiraud  est  à Limoux  à faire 
sa  blanquette.  Il  ne  reste  de  ferme  que  Chateaubriand  et  Soumet,  car 
Nodier  est  passé  aux  Classiques,  transfuge  et  débile 2. 

Le  29  décembre,  l’Académie  procéda  à l’élection.  M.  Mignet  fut 
élu  au  cinquième  tour  de  scrutin.  Aux  trois  premiers  Casimir  Bon- 
jour avait  tenu  la  tête  avec  11  voix;  Victor  Hugo  n’en  avait  réuni 
que  6,  moins  que  M.  Pariset  qui  en  avait  obtenu  7. 

Après  le  vote,  Mme  de  Girardin  écrivait  dans  son  Courrier  de 
Paris  : 

Le  grand  scandale  de  la  semaine  est  la  préférence  donnée  par 
l’Académie  à M.  Mignet  sur  Victor  Hugo...  L’Académie  est  une  jeune 
fille  romanesque  qui  ne  comprend  que  les  choix  du  cœur.  En  vérité, 
elle  fait  pitié...  La  France,  Messieurs,  vous  demande  d’honorer  ce 
qu’elle  admire  et  de  couronner  le  talent  qui  dans  l’étranger  fait  sa 
gloire.  Pour  l’honneur  du  pays,  Victor  Hugo  a pour  soutiens  dans 
l’Académie  Chateaubriand  et  Lamartine  : la  justice  vient  d’en  haut 
comme  vous  voyez.  Quelqu’un  disait  à propos  de  cela  : a Si  l’on 
pesait  les  voix,  Hugo  serait  nommé  ; malheureusement  on  les  compte 3.  » 

intitulée  d’abord  Barcelone , puis  le  Dévouement  dans  la  peste.  (Voy.  Victor 
Buy o avant  1830,  p.  131.) 

1 La  réception  de  Guizot  eut  lieu  le  22  décembre  1836. 

2 Cartons  de  Victor  Pavie 

3 La  Presse,  7 janvier  183T. 
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Si  l’année  J 836  avait  mal  fini  pour  Victor  Hugo,  1837  allait 
s’ouvrir  sous  de  meilleures  auspices.  David  d’Angers  fit  son  buste, 
et  ce  buste  était  un  chef-d’œuvre. 

Leurs  relations  remontaient  à 1827.  La  connaissance  s’était  faite 
sous  les  auspices  de  M.  Pavie  père,  compatriote  de  David,  qui  avait 
réuni  le  sculpteur  et  le  poète,  aux  Frères-Provençaux,  dans  un 
déjeuner  à la  suite  duquel  ils  se  trouvèrent  amis  K En  1828,  David 
avait  fait  le  médaillon  de  Hugo,  qui  lui  envoya  ses  poésies  avec  ces 
mots  : Du  papier  pour  du  bronze!  Victor  Hugo  n’avait  que  vingt- 
six  ans;  ses  traits  arrondis  et  réguliers,  sa  fine  chevelure,  son  œil 
profond  et  doux  donnaient  à sa  physionomie,  avec  un  grand  air  de 
jeunesse,  beaucoup  d’élégance  et  de  grâce.  Peu  à peu  ses  traits 
s’accentuèrent,  sa  figure  prit  un  caractère  marqué  de  force  et 
d’énergie.  Ce  fut  alors  que,  saisissant  avec  son  coup  d’œil  d’artiste 
cette  transformation,  David  lui  proposa  d’exécuter  son  buste  2. 
Pareille  demande  n’était  pas  de  celles  que  l’on  repousse,  et  le 
3 février  1837,  David  écrivait  à Victor  Pavie  : 

J’ai  enfin  commencé  le  buste  de  notre  Hugo;  je  vais  faire  tout  ce 
qui  dépendra  de  moi  pour  tâcher  de  faire  une  œuvre  digne  de  l’admi- 
ration que  j’ai  pour  son  génie.  Il  est  temps  d’entreprendre  ce  travail, 
car  la  partie  sensuelle  de  son  visage  commence  à lutter  vigoureuse- 
ment avec  la  partie  intelligente,  c’est-à-dire  que  le  bas  du  visage  est 
presque  aussi  large  que  le  front 3... 

Le  8 février,  nouvelle  lettre  de  David  : 

...  Le  buste  de  Hugo  est  presque  terminé.  Il  paraît  content  et  vient 
avec  beaucoup  d’assiduité... 

A quelques  jours  de  là,  c’est  Théodore  Pavie  qui  écrit  à son  frère  : 

Le  buste  de  Hugo  est  fini.  Hugo  pense,  et  je  le  croirais  volontiers, 
que  c’est  le  plus  beau  qui  soit  sorti  des  mains  du  grand  artiste. 
Jamais  je  n’ai  vu  une  terre  vivante  comme  celle-là.  On  y sent  l’Orien- 
tale  et  les  Feuilles  d'automne , le  front  qui  mûrit  avec  l’âge,  l’orange 
qui  devient  jaune  doré;  et  les  grands  cheveux  métalliques  ombragent 
cette  nuque  puissante.  Au  reste,  cette  terre  est  pour  Angers  4... 

Ce  premier  buste  5 était  malheureusement  affublé  d’un  col  d’habit 
et  d’une  cravate;  c’était  une  faute  que  plus  tard  David  tiendra  lui- 

* Victor  Pavie , sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  241. 

2 Ibid. 

3 Cartons  de  Victor  Pavie  : Correspondance  David  d’Angers. 

4 Ibid. 

3 Sur  ce  buste  de  1837,  je  trouve  les  indications  suivantes  dans  le  beau 
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même  à réparer.  En  1842,  il  fera  un  second  buste,  définitif  celui-là, 
un  Hugo  sans  col  d’habit  et  sans  cravate,  au  cou  puissant,  au  front 
couronné  de  lauriers. 

ÏV 

Au  commencement  de  mars  1837,  Eugène,  le  second  des  trois 
frères  Hugo,  mourut  à Charenton,  dans  la  maison  de  Saint- Maurice  E 
Il  était  né  à Nancy,  le  29  fructidor  an  VIII  (16  septembre  1800). 
Poète  comme  Victor,  il  avait  eu,  en  1818,  une  pièce  couronnée  aux 
Jeux-Floraux,  Y Ode  sur  la  mort  du  duc  d’Enghien;  elle  a été 
reproduite  par  le  Conservateur  littéraire  2,  ainsi  qu’une  traduction 
de  l’ode  d’Horace  : A Thaliarquez , dans  laquelle  je  remarque  ce  vers  : 

Le  présent  est  à toi  ; l’avenir  est  aux  dieux  ! 

Victor  Hugo  se  souvenait-il  de  ce  vers  de  son  frère,  lorsqu’il  a dit  : 

Non,  l’avenir  n’est  à personne, 

Sire,  l’avenir  est  à Dieu  ! 4 

Sainte-Beuve,  dont  sa  notice  sur  Victor  Hugo,  écrite  en  1831 
pour  la  Biographie  des  Contemporains , a consacré  quelques  lignes 
à,  Eugène  : 

Vinrent  les  Cent-Jours  : les  dissidences  domestiques  entre  Mmc  Hugo 
et  le  général  s’étaient  envenimées  : celui-ci,  redevenu  influent,  usa 
des  droits  du  père,  et  reprit  d’autorité  ses  deux  fils  s,  ce  qui  augmenta 
encore  la  haine  des  enfants  contre  le  gouvernement  impérial.  Comme 
il  les  destinait  à l’École  polytechnique,  il  les  plaça  dans  la  pension 
Cordier  et  Décote,  rue  Sainte-Marguerite;  ils  y restèrent  jusqu’en 
1818  et  suivirent  de  là  les  cours  de  philosophie,  de  physique  et  de 
mathématiques  au  collège  Louis-le-Grand... 

...  En  1818,  les  deux  frères  obtinrent  du  général  Hugo  la  grâce  de 
ne  pas  entrer  à l’École  polytechnique,  bien  qu’ils  fussent  prêts  par 
leurs  études.  Eugène  avait  gagné  un  prix  aux  Jeux-Floraux;  l’ému- 
lation de  Victor  en  fut  excitée;  il  concourut  à son  tour,  tout  en  pre- 

livre  de  M.  Henri  Jouin  sur  David  d'Angers  : « Victor  Hugo.  Buste,  marbfo, 
hauteur  0m,62.  Offert  au  modèle.  — Modèle  terre  cuite,  musée  David.  Ecrit 
à l’ébauchoir  : A son  ami  Victor  Hugo.  P.  J.  David , 1837.  — Plâtre,  musée 
de  Saumur.  Donné  par  l’auteur.  — Plâtre,  appartenant  à M.  Victor  Pavic. 
Donné  par  l’auteur.  — Plâtre,  musée  de  Cambrai.  Donné  par  l’auteur.  » 

{ Moniteur  du  6 mars  1837. 

2 Neuvième  livraison,  avril  1820. 

Horace,  Odes,  liv.  I,  ode  vm. 

1 Les  Chants  du  crépuscule  : Napoléon  IL 

5 Ses  deux  fils  cadets,  Eugène  et  Victor,  restés  près  de  leur  mère,  aux 
Feuillantines.  Abel,  l’aîné,  déjà  sous-lieutenant,  n’avait  pas  quitté  son  père. 
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liant  ses  inscriptions  de  droit,  et  remporta  deux  prix  coup  sur  coup, 
en  1810... 

...  Un  mot  encore  sur  cette  période  du  Conservateur  littéraire , et 
sur  les  deux  frères,  Eugène  et  Victor,  qui  en  étaient  les  rédacteurs 
assidus...  Eugène  surtout  (à  gui  nous  devons  bien,  puisque  nous 
l’avons  nommé,  ce  triste  et  religieux  souvenir),  adolescent  mélanco- 
lique, plus  en  proie  à la  lutte,  plus  obsédé  et  moins  triomphant  de  la 
vision  qui  saisit  toutes  les  ûmes  au  séuil  du  génie  et  les  penche, 
échevelées,  à la  limite  du  réel  sur  l’abîme  de  l’invisible,  Eugène  a 
exprimé  dans  le  recueil  cette  pensée  pénible,  cet  antagonisme  déses- 
péré, ce  duel  du  précipice ; la  poésie  soi-disant  erse,  qu’il  a com- 
posée sous  ce  nom,  est  tout  un  symbole  de  sa  lugubre  destinée.  Les 
nombreux  articles  de  critique  dans  lesquels  il  juge  les  ouvrages  et 
drames  nouveaux  respirent  une  conscience  profonde,  et  accusent  un 
retour  pénétrant  sur  lui-même,  un  souci  comme  effaré  de  l’avenir  L 

Sainte-Beuve,  presque  toujours  si  exact,  s’est  ici  trompé.  Les 
nombreux  articles  de  critique,  dans  lesquels  il  a cru  découvrir  de 
si  lugubres  pressentiments,  ne  sont  pas  d’Eugène,  mais  de  Victor, 
ainsi  que  je  l’ai  établi  dans  mon  étude  sur  le  Conservateur  litté- 
raire 2.  Quoi  qu’il  en  soit,  Eugène  Hugo  s’était  annoncé,  lui  aussi, 
comme  un  vrai  poète.  Tous  ses  amis  estimaient  que  son  nom  serait 
un  jour  l’égal  de  celui  de  Victor;  ils  croyaient  voir  déjà  leur  gloire 
fraternelle  monter  à l’horizon  et  briller  au  ciel  comme  un  astre 
nouveau  : 

Sic  fratres  Helenæ,  lacida  sidéra. 

Le  jour  était  proche  cependant  où  les  voies  des  deux  frères 
allaient  tout  à coup  se  séparer;  — où  l’un  allait  gravir  d’un  pas 
infatigable  les  plus  hauts  sommets  de  la  gloire,  où  l’autre  allait 
voir  s’ouvrir  brusquement  à ses  pieds  un  abîme...  Le  mariage  de 
Victor  Hugo  avec  M110  Adèle  Toucher  avait  été  célébré  le  12  oc- 
tobre 1822.  Au  dîner  de  noces,  son  frère  Eugène  prononça  des 
paroles  incohérentes  qui  frappèrent  ses  voisins  de  table.  Lorsqu’on 
entra  chez  lui  le  lendemain  matin,  on  le  trouva  poussant  des  cris 
forcenés  et  s’escrimant  à grands  coups  de  sabre  contre  les  meu- 
bles de  la  chambre,  illuminée  comme  pour  une  fête.  Il  était  fou.  Le 
comte  Gaspard  de  Pons  très  lié  à cette  époque  avec  les  frères 
Hugo  a,  dans  une  pièce  de  ses  Adieux  poétiques , intitulée  la 
Démence , soulevé  une  partie  du  voile  qui  recouvre  cet  épisode* 

] Sainte-Beuve,  Biographie  de  Victor  Hugo,  écrite  en  1831  pour  la  Biogra - 
phie  des  contemporains,  dirigée  par  Veilh  de  Boisjolin. 

2 Victor  Hugo  avant  1830,  chap.  v. 
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J’en  citerai  seulement  quelques  vers.  S’adressant  A ce  qui  fut 
Eugène , le  poète  lui  dit  : 

Peut-être,  dédaigné  par  l’Amour  et  la  Muse, 

Un  désespoir  jaloux  s’alluma  dans  ton  cœur; 

Tu  haïs  malgré  toi  ton  rival,  ton  vainqueur... 

La  mort  de  la  pensée  au  plus  affreux  destin 
A seule,  hélas  ! pu  te  soustraire  : 

Tu  cessas  bien  à temps  d’être  toi,  d’être  frère, 

Le  premier  frère  fut  Caïn. 

Oui,  certes,  et  dans  ce  mot  ne  vois  pas  un  outrage; 

L’outrage  serait  lâche  autant  que  solennel. 

Ton  cœur  fut  assez  chaud  pour  qu’un  moment  d’orage 

En  toi  pût  allumer  un  foudre  criminel  1 ... 

Et  dans  une  note  de  sa  pièce,  Gaspard  de  Pons  ajoutait  : 

Cet  Eugène,  qui  est  mort  enfin,  après  avoir  survécu  quatorze  ou 
quinze  ans  à son  âme,  à son  intelligence,  cet  Eugène  dont  j’ai  voulu 
recueillir  la  gloire  avortée,  avait  ébauché  une  tragédie  de  Spartacus , 
tragédie  très  romantique  alors,  qui  serait  trouvée  trop  classique 
aujourd’hui.  Dans  la  scène  d’exposition,  un  édile  faisait  l’appel  des 
gladiateurs  inscrits  pour  les  prochains  jeux  du  cirque,  et  les  accou- 
plait chacun  avec  l’homme  ou  la  bête  féroce  contre  laquelle  il  devait 
combattre.  On  appelait  ainsi,  au  milieu  de  noms  obscurs  : l'Ours  le 
dévorateur  ! Spartacus  ! et  voilà  de  quelle  manière  le  héros  esclave 
était  annoncé.  Je  ne  sais  si  c’est  du  romantique  ou  du  classique,  mais 
c’est  du  sublime  assurément. 

On  ne  parlait  jamais  d’Eugène  chez  Victor  Hugo,  si  bien  que 
beaucoup,  parmi  ceux  qui  fréquentaient  la  maison  de  la  place 
Royale,  ignoraient  son  existence  2.  Le  poète  lui  a consacré,  dans 
les  Voix  intérieures , une  très  belle  pièce  : 

Doux  et  blond  compagnon  de  toute  mon  enfance3!... 


V 

Cette  pièce  est  adressée  A EUGÈNE  Fle  //,  — Vicomte  Hugo . 
Si  Eugène  était  vicomte,  son  frère  héritait  de  ce  titre.  Il  le  prit,  en 

1 Adieux  poétiques , par  le  comte  Gaspard  de  Pons,  t.  II,  p.  324. 

2 « Eugène  Hugo  était  doué  d’un  talent  prodigieux  qu’une  maladie  du 
cerveau  empêcha  de  se  développer,  et  fut  longtemps  enfermé  dans  une 
maison  d'aliénés  : comme  on  ne  parlait  jamais  de  lui,  beaucoup  d’amis 
ignoraient  son  existence.  » ( Victor  P avie,  sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires, 
p.  266.) 

3 Les  Voix  intérieures,  XXIX. 
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effet,  à partir  de  ce  moment,  pendant  que  |Mme  Hugo  qui,  jus- 
qu’alors, s’était  contentée  d’accepter  la  qualification  de  baronne 
quand  on  la  lui  donnait  dans  un  dîner  d’apparat 1 , signait  à son 
tour  : Vicomtesse  V.  Hugo.  En  réalité,  l’auteur  d 'Hernani  n’avait 
aucun  droit  à ce  titre  de  vicomte,  pas  plus  d’ailleurs  qu’il  n’avait 
eu  droit  précédemment  à celui  de  baron  2.  Ignorait-il  donc,  lui  qui 
se  piquait  de  tout  savoir  et  de  connaître  mieux  que  personne  les 
secrets  de  l’art  héraldique  et  les  mystères  du  blason,  ignorait-il 
donc  certain  décret  de  1808,  qui  réduisait  à néant  sa  prétention  3? 
Prétention  inoffensive,  d’ailleurs,  dont  le  ridicule  se  perdait  dans 
les  rayons  de  la  gloire  du  poète  et  que  je  n’aurais  peut-être  pas 
relevée,  si  Victor  Hugo  n’était  pas  devenu  plus  tard  le  champion 
le  plus  ardent  des  idées  égalitaires.  Mais  nous  ne  sommes  qu’en 
1887  et,  en  1837,  Victor  Hugo  n’était  rien  moins  que  républicain. 
Il  l’avait  bien  été  un  peu  en  1832,  quand  l’émeute  était  partout, 
dans  la  presse,  dans  les  clubs  et  dans  la  rue,  et  que  la  monarchie 
nouvelle,  attaquée  au  dedans,  menacée  au  dehors,  pouvait  paraître 
vouée  à une  chute  prochaine.  En  1837,  la  situation  était  bien 
changée.  « Au  dedans,  ditM.  Thureau-Dangin,  la  révolution  est  con- 
tenue, les  émeutes  écrasées,  les  clubs  fermés,  les  sociétés  secrètes 
dissoutes,  la  presse  réprimée  ; la  sécurité  publique  rétablie;  le  gou- 
vernement a reconquis  son  autorité  matérielle  et  une  partie  de  son 
autorité  morale  ; le  crédit  public  est  restauré,  le  commerce  et  l’in- 
dustrie jouissent  d’une  prospérité  sans  précédent;  la  religion 
même  a retrouvé,  auprès  de  la  société  moderne,  une  popularité 
qu’elle  n’avait  pas  connue  depuis  longtemps;  au  dehors,  la  paix  est 
assurée,  tous  les  périls  extérieurs  sont  écartés,  des  avantages  con- 
sidérables, comme  la  constitution  de  la  Belgique,  ont  été  obtenus, 
d’autres  peuvent  être  espérés;  la  France  de  1830  a obligé  l’Europe 
à compter  avec  elle  et  lui  a appris  à compter  sur  elle  4.  » La  monar- 
chie de  Juillet  était  victorieuse  : Victor  Hugo  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être  du  côté  de  la  monarchie. 

La  page  de  M.  Thureau-Dangin,  que  je  citais  tout  à l’heure,  se 
rapporte  aux  premiers  mois  de  1836.  C’est  dire  que,  dès  cette 
époque,  le  retour  de  Victor  Hugc  aux  idées  monarchiques  était 
complet.  Nous  avons  à cet  égard  un  témoignage  non  suspect, 
celui  de  M.  Théodore  Pavie.  Après  un  voyage  de  deux  ans  dans 

1 Victor  Pavit,  sa  jeunesse , ses  relations  littéraires,  p.  266. 

2 Sur  la  baronnie  de  Victor  Hugo,  voy.  Victor  Hugo  avant  1830,  p.  464. 

3 J’ai  eu  occasion  d’établir  que  Victor  Hugo  n’avait  aucunement  le  droit 
de  prendre  le  titre  de  vicomte.  ( Correspondant  du  10  août  1887,  article 
intitulé  : Choses  vues  et  choses  vraies.) 

4 Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  t.  II,  p.  431. 

25  septembre  1890.  74 
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l’Amérique  méridionale,  il  venait  de  rentrer  à Paris;  une  de  ses 
premières  visites  fut  pour  la  place  Pioyale.  C’était  au  mois  de  juil- 
let 1836,  le  lendemain  des  funérailles  d’Armand  Carrel f.  Il  y avait 
plusieurs  personnes  dans  le  salon  de  Victor  Hugo.  Notre  jeune  voya- 
geur, qui  avait  eu  à subir  une  traversée  de  quatre  mois  et  demi, 
encore  peu  au  fait  des  nouvelles,  entendit,  sans  la  bien  comprendre 
d’abord,  la  conversation  suivante  : 

« — Vous  n’avez  pas  assisté,  je  crois,  aux  obsèques  d’Armand 
Carrel?  » La  question  s’adressait  à Hugo.  « — Non,  répondit-il,  je 
devais  à Girardin  de  n’y  pas  figurer;  son  journal  a toujours  été  très 
bon  pour  moi;  il  m’a  défendu  quand  tant  d’autres  m’attaquaient. 
D’ailleurs,  je  ne  suis  pas  du  tout  républicain.  Je  ne  puis  pas  être 
républicain... 

« — Et  pourquoi? 

« — Vous  ne  comprenez  pas  pourquoi?  Cela  m’étonne!  Parce 
que,  dans  une  république,  je  ne  resterais  pas  en  vie  pendant  trois 
jours.  Les  partis  se  disputeraient  pour  m’avoir  et,  en  moins  de  trois 
jours,  ma  tête  tomberait.  » 

M.  Théodore  Pavie  ajoute  : « Je  m’abstiens  de  tout  commentaire. 
Je  cite  textuellement  les  paroles  que  j’ai  entendues  et  qui  sont  res- 
tées gravées  dans  mon  souvenir  2.  » 

M.  Granier  de  Cassagnac  était  alors  le  principal  lieutenant  de 
Victor  Hugo;  il  s’exprime  ainsi  dans  ses  Souvenirs  : « De  tous  les 
amis  littéraires  de  Victor  Hugo,  je  fus  le  seul  mêlé  aux  questions 
politiques  et  en  communication  d’idées  avec  lui  sur  ce  sujet.  Il  était 
libéral,  mais  profondément  monarchique  3.  » Libéral,  je  le  veux 
bien,  à la  condition  d’ajouter  avec  un  autre  témoin , également 
bien  informé  : « Le  poète  était  monarchique  autoritaire  ; il  admi- 
rait les  souverains  à la  manière  de  Charlemagne  et  de  Napoléon;  il 
aimait  à prononcer  et  à placer  dans  ses  vers  le  grand  mot  d’empe- 
reur. C’était,  d’ailleurs,  le  nom  qu’il  donnait  à Charles,  son  fils 
aîné.  Dans  ses  préfaces,  ne  trouve-t-on  pas  le  ton  emphatique  des 
proclamations  qu’un  conquérant  adresse  à ses  troupes  4?  » 

A défaut  de  Napoléon,  Victor  Hugo  s’accommodait  à merveille 
du  roi  Louis-Philippe,  de  son  gouvernement  et  de  ses  ministres. 

1 Carrel  était  mort,  à la  suite  de  son  duel  avec  Émile  de  Girardin,  le 
24  juillet  1836. 

2 Victor  Pavie , sa  jeunesse,  ses  relations  littéraires,  p.  264.  L’interlocuteur  de 
Victor  Hugo  n’était  ni  un  poète  ni  un  peintre,  mais  un  architecte,  M.  N..., 
ami  de  la  maison  et  qui,  ayant  son  franc  parler,  causait  sur  toutes  sortes 
de  sujets  qu’il  mettait  sur  le  tapis,  un  peu  au  hasard.  (Note  de  M.  Théodore 
Pavie). 

3 Souvenirs  du  second  Empire,  par  Adolphe  Granier  de  Cassagnac,  t.  I. 

4 Théodore  Pavie,  p.  262  de  Victor  Pavie,  sa  jeunesse , ses  relations  littéraires. 
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L’un  d’eux,  celui-là  même  qui  luttait  avec  le  plus  d’énergie  et  de 
talent  contre  les  idées  révolutionnaires,  M.  Guizot,  l’avait  pris  par- 
ticulièrement en  gré.  Il  s’était  fait,  nous  l’avons  vu,  son  patron  et 
son  répondant  lors  de  l’élection  académique  du  29  décembre  1836. 
Non  certes  que  M.  Guizot  fût  devenu  romantique,  et  qu’il  admirât 
plus  que  de  raison  Lucrèce  Borgia  et  Marie  Tudor;  mais  à côté 
de  la  question  littéraire  il  y avait  pour  lui  la  question  politique; 
s’il  faisait  campagne  pour  le  poète,  c’est  qu’il  voyait  surtout  en 
Victor  Hugo  l’homme  « profondément  monarchique  ».  Quelque 
temps  auparavant,  il  lui  avait  donné  un  autre  témoignage  de  sym- 
pathie en  l’appelant  dans  le  comité  qu’il  avait  organisé  près  du 
ministère  de  l’instruction  publique,  pour  la  recherche  des  monu- 
ments inédits  relatifs  à l’histoire  des  lettres  et  des  beaux-arts  au 
moyen  âge.  M.  Guizot  ne  s’en  serait  pas  tenu  là,  si  l’on  en  croit 
Victor  Hugo  raconté.  Au  mois  d’octobre  1836,  il  aurait  offert  à 
l’auteur  d 9 Hemani  le  privilège  d’un  nouveau  théâtre,  — privilège 
que  le  poète  n’aurait  pas  accepté  pour  lui,  mais  qu’il  aurait  fait 
donner  à M.  Anténor  Joly,  directeur  du  Vert-Vert l. 

Le  15  avril  1837,  M.  Guizot  se  retirait  du  ministère;  mais,  outre 
que  Victor  Hugo  entretiendra  les  meilleures  relations  avec  le  chef 
du  nouveau  cabinet,  le  comte  Molé,  il  va  devenir,  à partir  de  ce 
moment,  non  plus  seulement  l’ami  des  ministres,  mais  le  familier 
des  princes. 

Dès  le  surlendemain  de  la  formation  de  son  ministère,  M.  Molé 
avait  annoncé  aux  Chambres  le  mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans  et 
de  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg-Schwerin.  Il  fut  célébré 
le  30  mai  au  palais  de  Fontainebleau.  Le  10  juin  eut  lieu  l’inaugu- 
ration du  musée  de  Versailles.  Victor  Hugo  fut  invité  au  banquet 
royal,  donné  dans  la  galerie  de  Louis  XIV,  et  au  spectacle  qui  ter- 
mina la  journée.  Alfred  de  Musset,  Jules  Janin,  Alexis  de  Tocque- 
ville, Balzac,  Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas,  Michelet,  avaient  été 
invités  comme  lui;  mais  aucun  d’eux  ne  reçut  des  princes  un  accueil 
aussi  flatteur  et  aussi  particulier.  « M.  Victor  Hugo,  écrivait  Mme  de 
Girardin  dans  son  Courrier  de  Paris , est  allé  à Versailles,  et  il 
a été  présenté  à Mme  la  duchesse  d’Orléans.  Tout  le  monde  sait 
avec  quelle  bienveillance  la  princesse  a accueilli  l’auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris  : « Le  premier  édifice  que  j’ai  visité  à Paris,  c’est 
« votre  église  »,  lui  a-t-elle  dit2.  Voici  du  reste  le  récit  de  Victor 
Hugo  lui-même  : 

Le  roi,  naturellement  aimable,  et  qui  dans  ce  moment  était,  de 

K Victor  Rugo  raconté , t.  H,  p.  454  et  suiv. 

2 La  Presse,  14  juin  1837. 
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plus,  heureux,  dit  des  choses  gracieuses  à ses  invités,  spécialement 
à M.  Victor  Hugo...  Après  les  compliments,  il  lui  demanda  ce  qu’il 
pensait  de  Versailles];  à quoi  M.  Victor  Hugo  répondit  courtoisement 
que  le  siècle  de  Louis  XIV  avait  écrit  un  beau  livre  et  que  le  roi  avait 
donné  à];ce  beau  livre  une  magnifique  reliure.  — Mme  la  duchesse 
d’Orléans  vint  à M.  Victor  Hugo  et  lui  dit  qu’elle  était  heureuse  de  le 
voir,  qu’il  y avait  deux  personnes  qu’elle  avait  vivement  désiré  con- 
naître, M.  Cousin  et  lui,  qu’elle  avait  souvent  parlé  de  lui  avec 
« M.  de  Goetbe  »,  qu’elle  avait  lu  tous  ses  livres,  qu’elle  savait  ses 
vers  par  cœur,  qu’elle  aimait  par-dessus  tout  la  pièce  des  Chants  du 
crépuscule  qui  commence  par  : 

C’était  une  humble  église  au  cintre  surbaissé, 

L’église  où  nous  entrâmes. 

Elle  lui  dit  : « J’ai  visité  votre  Notre-Dame  L » 

Moins  d’un  mois  après,  le  h juillet,  l’auteur  des  Chants  du  cré- 
puscule et  de  Notre-Dame  de  Paris  était  nommé  officier  de  la 
Légion  d’honneur.  La  même  ordonnance  nommait  Alexandre  Dumas 
chevalier1  2. 

A quelques  jours  de  là,  le  18  juillet,  M.  Doudan  écrivait  de 
Coppet  à Mme  d’Haussonville  : « M.  Victor  Hugo  me  semble  l'objet 
de  toutes  les  attentions  des  princes  de  ce  monde.  Qu’est-ce  que  ce 
tableau  qu’il  a trouvé  un  soir  dans  son  salon  et  que  lui  envoyait 
M.  le  duc  d’Orléans3  ? » L C Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo  raconte 
ainsi  l’histoire  de  ce  tableau  : 

Le  27  juin  1837,  M.  Victor  Hugo  publia  les  Voix  intérieures , 
Dans  la  journée,  deux  laquais  à la  livrée  du  duc  d’Orléans  vinrent 
place  Royale  avec  des  hommes  de  peine  qui  apportaient  un  grand 
tableau.  Ce  tableau  était  un  Inez  de  Castro , de  M.  Saint-Èvre,  qui 
avait  été  le  succès  d’un  Salon.  Sur  la  dorure  du  cadre,  il  y avait  cette 
inscription  : Le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans  h M.  Victor  Hugo , 
27  juin  1837  4. 

Les  choses  ne  se  passèrent  point  tout  à fait  de  la  sorte. 

Les  Voix  intérieures  parurent  le  lundi  26  juin.  J’imagine  que  le 

1 Victor  Hugo  raconté , t.  II,  p.  448.  — La  Mode  rapporte  le  mot  de  la 
duchesse  d’Orléans  dans  les  mêmes  termes  que  Victor  Hugo  raconté  : « Sa 
premièrejparole  à M.  Hugo  fut  celle-ci  : « J’ai  vu,  monsieur,  votre  Notre- 
Dame.  »f(Année  1837,  t.  IV,  p.  47.) 

2 Journal^des  Débats,  5 juillet  1837. 

3 Lettres  de  X.  Doudan , t.  I,  p.  77. 

4 Victor  Hugo  raconté,  t.  II,  p.  451. 
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duc  et  la  duchesse  d’Orléans  commencèrent  par  lire  le  volume;  ils 
achetèrent  ensuite  ou  choisirent  dans  leur  collection  le  tableau  de 
Saint-Èvre  et  l’envoyèrent  chez  le  doreur  pour  y faire  graver  l’ins- 
cription. Tout  cela  demanda  quelque  temps,  si  bien  que  ce  fut  seu- 
lement le  9 juillet,  c’est-à-dire  treize  jours  après  l’apparition  des 
Voix  intérieures , que  les  « deux  laquais  à la  livrée  du  duc  d’Or- 
léans » apportèrent  place  Royale  la  toile  si  délicatement  offerte. 
On  lit  en  effet  dans  la  Charte  de  1830,  du  11  juillet  1837  : 

Avant-hier  soir,  M.  Victor  Hugo  a trouvé  dans  son  salon  un  beau 
tableau  de  Saint-Èvre,  dont  la  magnifique  bordure  porte  cette  ins- 
cription : Le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  a Victor  Hugo.  LL. 
AA.  RR.  ne  pouvaient  faire  savoir  au  célèbre  poète  d’une  façon  plus 
ingénieuse  ‘ et  plus  délicate  qu’elles  avaient  lu  et  admiré  les  Voix 
intérieures  i . 

Jusqu’en  1848,  le  tableau  de  Saint-Èvre  occupera  une  place 
d’honneur  dans  le  salon  du  poète.  Il  représentait  le  couronnement 
d’Inez  de  Castro,  femme  de  don  Pèdre  le  Justicier,  roi  de  Portugal, 
— couronnement  posthume  qui  avait  suivi  de  plusieurs  années  la 
mort  tragique  d’Inez.  La  reine  était  assise  sur  son  trône,  au  sommet 
d’une  estrade  et  sous  un  dais  de  pourpre  et  d’or.  La  couronne 
posée  sur  son  front  y retenait  un  suaire,  sous  lequel  apparaissaient 
les  os  et  les  trous  de  sa  face  rongée  par  les  vers.  Des  gants  recou- 
vraient ses  mains,  trop  longs  pour  ses  doigts  rigides  qui  n’étaient 
pas  entrés  jusqu’au  bout  et  d’où  glissaient  des  bagues  magnifiques. 
Certes,  le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans  avaient  bien  choisi  : quelle 
autre  scène  eût  mieux  convenu  que  ce  couronnement  d’une  morte 
pour  orner  le  sanctuaire  de  l’art  romantique?  Ils  avaient  eu  la  main 
d’autant  plus  heureuse,  que  le  poète  (ils  l’ignoraient  sans  doute) 
avait  composé,  encore  sur  les  bancs  du  collège,  un  mélodrame  en 
trois  actes  intitulé  lnez  de  Castro  l. 

Edmond  Biré. 

La  suite  prochainement. 


’ Le  Moniteur  reproduisit,  dans  son  numéro  du  12  juillet,  l’article  de  la 
Charte  de  1830. 

2 Ce  mélodrame  a été  inséré  au  tome  I de  Victor  Hugo  raconté,  pp.  313-375. 
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Au  moment  où  Claudie  sortait  de  l’ombre,  la  fortune  de  Jacques 
traversait  une  crise  aiguë. 

M.  Burns  mourait  et,  à l’étonnement  général,  laissait  une  suc- 
cession embarrassée.  Grisé  par  trente  ans  de  succès,  il  s’était  jeté 
avec  audace  dans  une  entreprise  colossale  de  terrains  du  Far-West. 
Culture,  élevage,  usines,  il  avait  tout  embrassé  à la  fois,  sans 
prévisions  suffisantes.  En  outre,  par  suite  d’informations  incom- 
plètes ou  trop  hâtives,  il  avait  commandité  des  fripons,  des  inca- 
pables, et  se  trouvait  compromis  de  la  façon  la  plus  grave.  Sa  mort 
subite  porta  le  comble  aux  embarras  de  sa  situation  et  mit  ses 
héritiers  aux  prises  avec  un  véritable  désastre.  Tout  autre  que 
Jacques  eût  reculé.  Mais  il  était  de  ceux  à qui  la  lutte  apporte 
une  énergie  nouvelle  et  d’inépuisables  forces.  La  liquidation  im- 
médiate eût  été  la  ruine;  il  accepta  la  succession,  et  au  prix  de 
sacrifices  dont  lui  seul  connut  l’importance,  combla  le  déficit  et 
désintéressa  les  créanciers. 

Ce  sacrifice  n’était  rien  : maître  de  la  situation,  Jacques  ne  dou- 
tait pas  de  remonter  la  pente  et  de  ressaisir  le  succès.  Ardent, 
infatigable,  d’une  capacité  hors  ligne,  il  devait  vaincre;  mais,  pour 
atteindre  le  but,  il  lui  fallait  aller  dans  l’Ouest  et  y présider  lui- 
même  aux  opérations.  Loin  de  l’effrayer,  cette  nécessité  l’attirait 
plutôt. 

Il  essaya  de  faire  partager  ces  idées  à sa  femme,  qu’une  telle 
perspective  épouvantait.  Aller  s’enfouir  dans  les  solitudes  sauvages 
du  Far-West! 

— Ce  voyage  est-il  indispensable?  dit-elle  après  avoir  écouté 
son  mari. 

— Tout  à fait  indispensable,  personne  ne  saurait  me  remplacer. 

— Dites-moi  la  vérité,  Jacques;  sommes-nous  tout  à fait  ruinés? 

Debout,  dans  une  élégante  toilette  de  deuil,  la  jeune  femme 

regardait  son  mari  avec  une  anxiété  quelle  ne  cherchait  pas  à 
dissimuler. 

— Rassurez -vous,  Mary,  répondit-il,  nous  ne  sommes  pas  ruinés. 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août,  et  10  septembre  1890. 
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Notre  position  est  ébranlée;  quelques  années  de  travail  la  réta- 
bliront, j’en  ai  la  certitude.  Votre  père  a été  audacieusement  volé 
dans  l’acquisition  de  ses  terrains,  dans  l’exploitation  des  mines  et 
des  cultures;  ma  présence  fera  tout  rentier  dans  l’ordre  ; mais,  je 
le  répète,  il  faut  cette  présence  et  cette  direction  personnelle... 

— Et...  il  faudrait  rester  longtemps  là-bas? 

— Deux  ans  au  moins...  plus  peut-être. 

— Deux  ans  ! 

Mary  laissa  tomber  ses  mains  avec  un  geste  de  profond  découra- 
gement. 

— Deux  ans!...  au  moins...  murmurait-elle... 

— Oui.  Et  ce  temps  sera  bien  employé,  allez!  Un  jour  vous  ne 
le  regretterez  pas. 

— Ainsi,  vous  comptez  définitivement  nous  emmener?  demanda 
la  jeune  femme  d’une  voix  presque  éteinte. 

— Je  pensais,  je  l’avoue,  aller  au-devant  de  vos  désirs.  Toutefois, 
rien  n’est  encore  absolument  arrêté.  Nous  en  reparlerons...  Aime- 
riez-vous donc  mieux  rester  à New-York  pendant  cette  période 
d’économie  forcée? 

— Oh!  non...  Je  ne  voudrais  pas  y paraître  amoindrie...  Mais, 
Jacques,  aller  dans  l’Ouest... 

Le  valet  de  pied  annonça  la  voiture. 

— Nous  en  reparlerons,  reprit-il  en  tendant  la  main  à Mary,  et 
la  jeune  femme  sortit. 

Resté  seul,  Jacques  essaya  de  parcourir  quelques  papiers;  mais 
son  esprit  troublé  ne  pouvait  s’appliquer  à rien,  et  bientôt,  las 
d’efforts  inutiles,  il  repoussa  les  plans  et  les  dossiers,  en  s’aban- 
donnant à sa  rêverie... 

Pour  tous,  il  y a une  heure  où  nous  nous  sentons  arrivés  à 
l’apogée  de  la  vie.  A cette  heure-là,  on  se  tourne  vers  le  passé, 
on  examine  le  chemin  parcouru  en  tâchant  d’y  découvrir  le  secret 
de  l’avenir.  Cette  heure  était  venue  pour  Jacques.  Il  regardait 
involontairement  en  arrière  et  revoyait  les  années  écoulées. 

— Je  veux  une  fortune  éblouissante,  avait-il  dit,  en  mettant  le 
pied  sur  la  terre  américaine,  et  il  s'était  tenu  parole.  Il  était  le 
premier,  il  montait  à la  tête  du  mouvement,  infatigable  et  toujours 
vainqueur;  dans  cette  lutte  pour  le  dollar,  qui  ne  souffre  ni  repos 
ni  trêve,  il  avait  jusqu’alors  commandé  au  succès.  Chacun  s’incli- 
nait devant  sa  personnalité.  Sa  femme  belle,  spirituelle,  élégante, 
avait  fait  de  son  salon  le  salon  le  plus  envié,  le  plus  recherché  de 
New-York.  Certes,  il  était  bien  l’heureux  M.  Desmares. 

Heureux!  qui  pouvait  en  douter?  Et  pourtant,  le  soupir  qui 
s’échappe  de  ses  lèvres  tandis  qu’il  écoute  l’écho  des  dernières 
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paroles  de  sa  femme  semble  protester  contre  ce  bonheur  si  univer- 
sellement proclamé. 

— Pourquoi  demanderais-je  plus?  murmura-t-il,  après  quelques 
instants  de  réflexion,  je  n’ai  rien  à lui  reprocher... 

Et  que  lui  eùt-il  reproché?  Aux  yeux  de  tous,  son  ménage  était 
idéal;  Mary  le  proclamait  bien  haut;  lui,  voulait  le  croire.  Il  se 
plaisait  à satisfaire  tous  les  désirs  de  sa  femme,  il  se  prêtait  à ses 
volontés;  il  jouissait  de  ses  triomphes. 

Parfois,  il  eût  désiré  un  intérieur  moins  mondain,  plus  intime, 
où  il  eût  pu  oublier,  entre  sa  femme  et  ses  enfants,  le  tumulte  des 
affaires.  Mais  le  monde  avait  pris  Mary  ; fêtée,  enviée,  adulée, 
emportée  par  le  tourbillon,  elle  ne  savait  ou  ne  voulait  pas  com- 
prendre les  aspirations  secrètes  de  son  mari.  Ne  l’attirant  pas, 
l’intimité  l’ennuyait.  Après  quelques  tentatives  infructueuses,  Jac- 
ques n’insista  plus,  et  ce  mariage  de  convenance  qui,  si  facilement 
eût  pu  devenir  un  mariage  d’inclination,  demeura  une  sorte  d’asso- 
ciation indifférente  et  banale.  La  femme  garda  ses  succès  mondains; 
le  mari  ses  regrets,  que  l’isolement  grandit  peu  à peu. 

Aux  heures  de  lassitude,  ses  souvenirs  le  ramenaient  souvent  à 
la  maison  de  son  oncle.  Il  voyait  cet  intérieur  béni  où  le  retour  du 
chef  de  la  famille  marquait  l’heure  du  repos,  des  confidences,  où 
l’on  se  disait  tous  les  détails  de  la  journée.' 

A côté  des  figures  de  l’oncle  et  de  la  tante  apparaissait  fatale- 
ment la  figure  de  Glaudie,  enveloppée  de  la  poésie  mystérieuse  de 
l’éloignement  et  de  l’inconnu. 

« Qu’est-elle  devenue?  se  demandait-il.  Pas  une  femme  du  monde, 
assurément;  mais  la  gardienne  sérieuse,  aimante  et  dévouée  du 
foyer  domestique...  » 

Jacques  comprit  le  danger  de  ces  souvenirs  et  essaya  de  les 
éloigner,  mais  ils  s’imposaient  et  l’enveloppaient  invinciblement. 

Mary  ne  s’étonna  pas  de  la  froideur  de  son  mari.  N’en  était-il  pas 
ainsi  dans  les  ménages  de  ses  amies?  Encore  se  trouvait-elle,  à son 
gré,  plus  heureuse  que  la  plupart. 

— Je  ne  connais  qu’une  passion  à mon  mari,  disait-elle  en  riant, 
celle  de  ses  enfants.  Il  passe  des  heures  dans  la  nursery! 

Il  est  vrai  que  la  jeune  femme  ne  se  laissait  pas  absorber  par  ses 
devoirs  maternels,  et  s’en  déchargait  volontiers  sur  des  étrangères. 
Non  quelle  manquât  d’affection  pour  ses  enfants,  mais  ces  petits 
êtres  sont  si  absorbants,  et  elle  était  si  occupée! 

Là  encore  la  faiblesse  de  Jacques  justifiait  Mary. 

— Mon  mari  est  comme  tous  les  hommes,  disait-elle. 

Lui  disait  : « Elle  est  semblable  à toutes  les  femmes  de  son  monde. 
Je  le  savais  en  l’épousant;  je  ne  puis  exiger  davantage.  » 
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L’épreuve  les  trouva  donc  éloignés  et  leur  fit  mesurer  la  sépa- 
ration qui,  insensiblement,  s’était  faite  entre  eux. 

Quand  on  dut  s’occuper  de  la  grande  question  du  départ  pour 
l’Ouest,  Jacques  comprit  que  le  projet  d’emmener  sa  famille 
était  irréalisable.  La  jeune  femme,  habituée  au  luxe,  ne  voyait 
dans  un  pareil  séjour  qu’une  perspective  de  privations  et  de  mortel 
ennui,  au  milieu  d’une  contrée  sauvage  et  grossière  où  tout  bles- 
serait ses  goûts  et  ses  habitudes.  Un  seul  point  lui  apparaissait 
indiscutable  : l’obligation  de  quitter  New-York.  Pourquoi  alors  ne 
pas  aller  en  France?  L’éducation  des  enfants  était  un  excellent 
prétexte  à donner.  N’ayant  pas,  en  l’absence  de  son  mari,  de  train 
de  maison,  elle  dépenserait  relativement  peu  et  n’irait  pas  dans  le 
monde. 

Mary  fit  valoir  ces  raisons,  et  malgré  les  répugnances  de  Jac- 
ques, parvint  à les  faire  admettre. 

Un  mois  plus  tard,  l’ingénieur  installait  sa  famille  à bord  du 
paquebot  en  partance  pour  l’Europe.  Il  avait  veillé  avec  un  soin 
minutieux  à tout  ce  qui  pouvait  assurer  le  bien-être  des  chères 
créatures  qu’il  ne  devait  pas  revoir  avant  deux  longues  années,  et 
c’est  d’un  regard  attendri  qu’il  leur  adressa  le  dernier  adieu  au 
moment  du  départ. 

XXXVI 

Le  printemps  émaillait  de  fleurettes  le  coin  solitaire  du  bois  de 
Boulogne  dont  Claudie  faisait  sa  promenade  favorite.  Assise  à 
l’ombre  d’un  bouquet  de  bouleaux,  elle  jouissait  de  cette  splendide 
matinée  et  sentait  pénétrer  jusqu’à  son  cœur  la  gaieté  vivifiante  des 
premiers  soleils.  Elle  aimait  ce  coin  écarté  où  nul  promeneur  ne 
s’aventure,  où  les  échos  du  mouvement  parisien  arrivent  à peine  et 
font  comme  un  accompagnement  assourdi  aux  mille  bruits  insai- 
sissables qui,  sans  le  troubler,  remplissent  le  calme  du  bois.  Tout 
à coup,  elle  tressaillit  ; on  marchait  dans  le  sentier  et  un  chuchote- 
ment de  voix  contenues  se  mêlait  au  bruit  du  ruisseau.  Un  peu 
inquiète,  elle  songeait  à s’éloigner,  quand  deux  enfants  apparurent 
entre  les  arbres. 

— Oh  ! la  belle  dame  ! fit  l’aînée,  jolie  petite  fille  de  sept  à huit  ans. 

Le  petit  garçon,  moins  timide,  prit  sa  sœur  par  la  main;  tous 
deux  avancèrent  et  Se  tinrent  immobiles  devant  Claudie,  qui  souriait, 
charmée  par  cette  apparition.  Alors,  d’un  mouvement  gracieux,  le 
petit  garçon  s’approcha  et  posa  sur  les  genoux  de  Claudie  le  bou- 
quet de  fleurettes  qu’il  venait  de  cueillir. 

La  jeune  femme,  touchée  de  cette  attention  aimable,  saisit  l’en- 
fant et  l’embrassa. 
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— Et  moi?  dit  la  fillette  en  anglais. 

— Vous  aussi,  de  grand  cœur  ! dit  Claudie  en  l’attirant  près  d’elle. 

— Oh  ! quel  bonheur  ! vous  parlez  anglais! 

— Cela  vous  plaît? 

— Oh  ! oui.  Ici  personne  ne  parle  anglais,  et  c’est  bien  ennuyeux. 

— Mais  vous,  vous  parlez  français?  • 

Le  petit  garçon  secoua  la  tête. 

— Plus  maintenant,  dit-il  ; avec  papa  seulement. 

A ce  moment,  on  entendit  une  voix  essoufflée  appeler  : Jack! 
Suzie!  C’était  une  gouvernante  accourant  à travers  le  feuillage. 

— Ah  ! les  vilains  enfants,  qui  s’égarent  ainsi  dans  le  bois!... 

Claudie  pensa  que  la  gouvernante  avait  dû  être  bien  occupée 

pour  avoir  ainsi  abandonné  les  petits  confiés  à sa  garde... 

— Ne  les  grondez  pas,  dit-elle,  ils  ont  été  très  sages... 

Et  elle  les  embrassa  de  nouveau  en  signe  d’adieu.  De  leur  côté, 
ils  lui  envoyèrent  gracieusement  des  baisers  en  s’éloignant. 

Claudie  les  suivit  du  regard  puis  regagna  sa  voiture. 

— Chez  Mme  Norton  ! dit-elle  au  valet  de  pied. 

Depuis  trois  ans,  Hélène  et  son  mari  s’étaient  fixés  en  France. 
Fidèle  à l’attachement  des  jours  anciens,  la  jeune  femme  était  allée 
à Neubourg  présenter  son  mari.  Les  deux  amies  s’étaient  retrouvées 
avec  une  joie  véritable  et  avaient  resserré,  dans  cette  visite  affec- 
tueuse, les  liens  de  leur  première  jeunesse. 

— A votre  tour  de  nous  venir  voir  à Paris,  avait  dit  Hélène  en 
quittant  Neubourg.  Je  vous  attends  dès  le  mois  de  février,  et, 
ajouta-t-elle  en  riant,  n’oubliez  pas  que  je  veux  faire  de  vous  une 
vraie  Parisienne! 

M.  Norton,  dont  l’esprit  élevé  avait  vite  apprécié  l’amie  de  sa 
femme,  joignit  ses  instances  à celles  d’Hélène.  Ainsi  pressée,  Claudie 
céda  et  promit  de  se  rendre  à l’invitation. 

Des  rares  voyages  faits  à Paris  avec  la  famille  Héloy,  Claudie  avait 
rapporté  une  admiration  fatiguée,  ennuyée  même  et  peu  propre  à 
l’attirer.  Près  d’Hélène,  cette  impression  se  modifia;  elle  connut  le 
vrai  Paris  intelligent  et  artistique.  Sur  les  instances  de  Mme  Norton, 
elle  loua  tout  près  de  sa  demeure  un  élégant  pied-à-terre  pour  y 
passer  trois  à quatre  mois  chaque  année. 

Dans  ce  milieu  sympathique  où  tout  flattait  ses  instincts,  où  elle 
se  sentait  appréciée  et  recherchée,  Claudie  fut  enfin  elle-même.  A 
la  fois  sérieuse  et  enjouée,  spirituelle  et  instruite,  ayant  beaucoup  lu, 
beaucoup  observé,  elle  possédait  un  tour  d’esprit  original  qui  don- 
nait un  singulier  piquant  à sa  conversation.  Les  amies  de  Mme  Norton 
la/echerchaient,  et  ses  nobles  voisins  de  campagne  en  Normandie, 
la^sachant  à Paris,  se  montrèrent  également  empressés  de  la  voir. 
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Ce  succès  charma  Claudie  sans  l’étourdir.  Elle  se  prêta  au  monde 
avec  bonne  grâce,  mais  sans  se  donner  et  en  réservant  le  meilleur 
d’elle-même. 

Le  trajet  du  bois  de  Boulogne  au  boulevard  Malesherbes  avait 
paru  court  à Claudie;  l’aimable  vision  des  enfants  restait  devant 
sa  pensée;  et  c’est  avec  cette  impression  qu’elle  entra  dans  le 
salon  d’Hélène. 

— Que  vous  voilà  rose  et  belle  I s’écria  l’Américaine  frappée  de 
l’épanouissement  de  sa  visiteuse.  D’où  venez-vous? 

— Du  bois  de  Boulogne,  où  j’ai  fait  des  conquêtes! 

— Tout  s’explique!  contez-nous  votre  aventure. 

— Oui,  contez-nous  votre  aventure,  s’écrièrent  les  jeunes  femmes 
présentes.  Et  on  se  pressa  autour  de  Claudie. 

— Non,  certes!...  je  ne  dirai  rien  ! Le  mystère  sied  à ces  sortes 
de  rencontres.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  mon  cœur  est  pris, 
absolument  pris! 

Un  ah!  général  accueillit  cette  confession,  qu’on  aurait  voulu 
plus  complète,  mais  l’héroïne  demeura  inébranlable.  Instances  et 
taquineries  affectueuses  restèrent  absolument  vaines.  Au  plus  fort  de 
cet  assaut,  la  porte  du  salon  s’ouvrit  : 

— Mme  Jacques  Desmares!  annonça  le  valet  de  pied. 

Ce  nom  retentit  comme  un  coup  de  foudre  dans  le  cœur  de 
Claudie.  Elle  se  leva  et  instinctivement  recula  dans  l’ombre  d'un 
rideau.  Déjà  Hélène  debout  se  plaçait  devant  elle  comme  pour  con- 
jurer un  danger.  Personne  n’avait  fait  attention  à cette  scène;  seule, 
Mme  Desmares  remarqua  le  trouble  de  son  amie. 

— Eh  bien,  dit-elle  souriante  et  s’avançant  les  mains  tendues, 
avez-vous  si  grand  peur  des  revenants? 

— Vous  ici?  s’écria  Hélène,  vous  à Paris?  J’étais  si  loin  de 
m’attendre  à cette  surprise  que  je  crois  encore  à une  apparition. 

— Je  suis  à Paris  depuis  une  semaine  seulement,  et,  mon  instal- 
lation faite,  ma  première  pensée  a été  de  vous  retrouver.  Hier,  je 
suis  parvenue  à découvrir  votre  logis  et  dès  aujourd’hui  j’ai  voulu 
venir  frapper  à votre  porte. 

Tandis  que  ces  paroles  s’échangeaient,  Claudie  regardait  cette 
femme  qui  lui  apparaissait  comme  le  sphinx  redoutable  de  sa  des- 
tinée. Son  premier  mouvement  avait  été  de  fuir,  mais  un  sentiment 
indéfinissable  s’était  emparé  d’elle;  une  sorte  d’attraction  mysté- 
rieuse la  retenait,  troublée  et  inconsciente.  Quelques  mots  mur- 
murés par  Hélène  la  tirèrent  de  son  saisissement.  Elle  comprit  que 
son  amie  la  nommait  et  lui  présentait  la  nouvelle  venue. 

— Mlle  Legendre,  ma  meilleure  amie.  Elle  m’aidera  à vous  faire 
aimer  la  France. 


1160 


CLAUD1E 


Trop  émue  pour  parler,  Claudie  s’inclina  avec  une  froideur  céré- 
monieuse, mais  déjà  Mary  lui  tendait  la  main,  et  avec  un  sourire 
charmant  : 

— Pour  l’amour  d’Hélène,  vous  voudrez  bien  m’aimer  un  peu, 
je  l’espère. 

Ce  mouvement  avait  été  si  spontané,  empreint  d’une  grâce  si 
naturelle,  que  le  trouble  de  Claudie  en  fut  comme  apaisé. 

— Pour  i’amour  d’Hélène  et  pour  vous-même  aussi,  Madame, 
répondit-elle  avec  un  accent  auquel  l’émotion  donnait  quelque 
chose  de  pénétrant,  tandis  que  son  regard  enveloppait  la  jeune 
femme. 

Claudie  emporta  de  cette  rencontre  une  impression  complexe 
quelle  n’osait  analyser.  Elle  évoquait  l’image  radieuse  de  la  jeune 
femme,  le  son  de  sa  voix,  l’expression  mobile  de  sa  physionomie. 
« Elle  est  bien  faite  pour  plaire  et  être  aimée,  » se  disait-elle.  Et 
cependant,  dans  toute  cette  séduction,  elle  cherchait  en  vain  le 
« Je  ne  sais  quoi  » qui  lui  révélât  la  femme  aimée  de  Jacques.  Dans 
une  rencontre  suivante,  elle  interrogea  Hélène,  et  les  réponses  de 
son  amie  achevèrent  de  la  troubler  en  lui  montrant  dans  Mary  une 
femme  éprise  du  monde,  brillante  sans  doute,  mais  peut-être  un  peu 
frivole.  Combien  cette  réalité  s’éloignait  de  son  idéal!  Mais  cet  idéal, 
resté  le  sien,  était-il  aussi  demeuré  celui  de  Jacques?.. . Puis  d’autres 
pensées  s’agitaient  en  elle.  Tandis  quelle  cloîtrait  sa  vie  dans  la 
monotonie  de  la  province,  lui,  jeté  dans  la  mêlée,  dans  la  bataille, 
grisé  de  bruit  et  de  mouvement,  voyait  passer  Mary,  superbe  et 
triomphante,  comme  l’image  de  cette  vie  même;  il  l’avait  aimée,  il 

l’aimait C’était  rationnel...  c’était  juste...  et  pourtant,  s’il 

n’avait  pas  répudié  tout  le  passé. ..  s’il  aimait  encore  un  foyer  fermé 
aux  indifférents!.. . 

Et  quand  elle  avait  roulé  dans  son  âme  endolorie  toutes  ces 
suppositions,  toutes  ces  pensées  contraires  : 

« Ah,  quelle  misérable  suis-je,  s’ écriait- elle,  et  quel  cœur  est  le 
mien!...  Suis-je  tombée  à ce  point  de  me  sentir  jalouse...  et  jalouse 
de  sa  femme!  » 

Ce  n’était  point  assez  pour  elle  de  repousser  ce  sentiment  indigne; 
il  fallait  l’anéantir  et  trouver  en  Mary  la  femme  justement  aimée 
de  Jacques. 

La  lutte  dura  plus  d’un  jour.  Mais  si,  dans  ce  douloureux  combat, 
Claudie  connut  les  angoisses  du  découragement,  les  amertumes  du 
sacrifice  ignoré,  les  révoltes  de  l’orgueil  meurtri,  elle  sortit  de 
l’épreuve  apaisée,  grandie  et  fortifiée. 

L’affection  d’Hélène  lui  fut  alors  d’une  singulière  douceur. 
Aucune  confidence  ne  fut  échangée;  mais  elle  sentait  que  son  amie 
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se  tenait  près  d’elle,  prête  à la  soutenir,  à lui  ouvrir  les  bras.  Elle 
avait  compris  qu’Hélène  connaissait  son  secret  et  que  si  jamais  elle 
n’avait  parlé,  c’est  qu’ elle  n’avait  pas  voulu  réveiller  un  passé  peut- 
être  endormi  sous  tant  d’années  de  silence. 


XXXVII 

— Non,  miss  Claudie,  ma  chérie,  ne  partez  pas®  cette  semaine. 
Maman  m’a  permis  d’inviter  mes  petits  amis  à ce  grand  goûter  de 
jeudi  prochain  î 

Et  Sarah,  la  jolie  fillette  de  Mme  Norton,  jetait  ses  bras  suppliants 
au  cou  de  Claudie. 

— Dites  oui!  ajouta-t-elle  avec  l’insistance  d’une  enfant  sûre  de 
son  pouvoir. 

Un  baiser  scella  la  promesse  si  câlinement  sollicitée,  et  Mlle  Le- 
gendre s’engagea  à être  exacte  au  rendez-vous. 

Une  espérance  secrète  avait  passé  sur  cette  résolution,  espérance 
toujours  déçue,  toujours  ardemment  poursuivie  ; celle  de  connaître 
enfin  les  enfants  de  Jacques. 

Comme  la  plupart  de  ses  compatriotes,  Mme  Desmares  se  déchar- 
geait volontiers  sur  des  étrangers  du  soin  de  ses  enfants.  Ils  avaient 
une  vie  tout  à fait  indépendante  de  la  sienne  et  se  rendaient  seule- 
ment chez  elle  quelques  instants  soir  et  matin.  Grâce  à cette  orga- 
nisation, Claudie  ne  les  avait  pas  aperçus  dans  les  deux  ou  trois 
visites  quelle  avait  échangées  avec  la  belle  Américaine.  L’incident 
du  lunch  se  rencontrait  avec  son  désir. 

La  petite  fête  était  dans  toute  son  animation  quand  Claudie  fit 
son  entrée  dans  le  salon  de  Mme  Norton  ; mais  les  jeunes  mères  y 
étaient  seules  réunies.  Les  enfants  s’ébattaient  dans  la  salle  à 
manger.  Contre  son  habitude,  Mme  Desmares  avait  amené  elle- 
même  les  siens;  et  pendant  qu’on  échangeait  quelques  compliments, 
Claudie  troublée  se  disait  avec  un  battement  de  cœur  : « Ils  sont  là! 
Vais-je  les  reconnaître!  Vais-je  saisi'  en  eux  quelques  traits  de  la 
physionomie  de  leur  père?...  » 

Tout  à coup  la  porte  s’ouvrit,  avec  fracas,  et  la  bande  joyeuse  se 
précipita  dans  le  salon. 

— La  voilài  la  voilà!  s’écria  Sarah  en  s’élançant  vers  son  amie; 
il  faut  l’emmener  avec  nous! 

Tous  les  enfants  avaient  suivi  Sarah  et  entouraient  Claudie,  car 
à tous  elle  était  chère.  Seuls  les  petits  Desmares  se  tenaient  à l’écart 
en  regardant  d’un  air  étonné. 

— Venez  donc,  Suzie  ! dit  Sarah. 
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— Mais  c’est  la  dame!  la  belle  dame  du  bois  de  Boulogne!  dit 
enfin  le  petit  garçon  en  accourant. 

— Oh  oui,  je  la  reconnais!  dit  la  fillette. 

Claudie  n’y  voyait  plus;  une  larme  involontaire  voilait  ses  yeux; 
sa  main  tremblait  comme  son  cœur.  Elle  prit  les  enfants  et,  sans  un 
mot,  elle  les  couvrit  d’un  long  baiser.  Puis,  se  reprenant  un  peu, 
et  se  tournant  vers  Mme  Norton  qui  la  regardait  avec  surprise  : 

— C’est  ma  conquête  du  bois  de  Boulogne,  ajouta-t-elle  avec  un 
sourire  attendri. 

— J’aurais  dû  vous  reconnaître  au  portrait  que  les  enfants  m’ont 
alors  fait  de  vous!  dit  gracieusement  Mme  Desmares. 

Claudie  ne  pouvait  détacher  d’eux  ses  regards;  elle  les  fit  parler, 
les  caressa  plus  d’une  fois  pendant  le  reste  de  l’après-midi,  et  quand 
il  fallut  enfin  se  séparer,  le  mot  : Au  revoir!  prononcé  avec  effusion, 
n’avait  jamais  été  l’expression  d’un  vœu  plus  sincère. 


XXXVIII 

— Ainsi  te  voilà,  toi  aussi,  convertie  à l’Amérique?...  Tout  y est 
bon,  parfait,  admirable!  C’est  le  paradis!  dit  avec  une  ironie  douce 
Mme  Héloy,  en  interrompant  son  tricot. 

— Vous  exagérez,  ma  cousine.  J’ignore  si  l’Amérique  est  en 
réalité  le  paradis;  je  ne  le  crois  pas,  mais  je  rends  justice  aux 
Américains  que  je  connais.  Je  vous  assure  que  votre  nièce  est 
charmante  et  que  mes  lettres  n’ont  rien  exagéré. 

— Mais  tes  lettres  ne  m’ont  pas  appris  ce  que  je  veux  savoir. 
Je  t’attendais  avec  une  impatience... 

— Que  voulez-vous  savoir? 

— Tout.  Tu  comprends  que  si  cette  dame  nous  arrive,  j’ai 
besoin  d’être  renseignée  avant  de  la  recevoir.  D’abord,  quand 
débarquera-t-elle?  Entre  nous,  elle  ne  se  presse  pas,  depuis  deux 
mois  qu’elle  est  en  France.  Enfin!  est-ce  une  princesse  qui  croira 
nous  faire  beaucoup  d’honneur  en  venant  s’ennuyer  chez  nous  et... 
nous  ennuyer?...  Car  évidemment  elle  ne  viendra  que  d’après  la 
volonté  formelle  de  son  mari.  Drôle  de  ménage!  le  mari  au  nord, 
la  femme  au  midi!  C’est  leur  affaire!  Et  les  enfants?  Sont-ils  intel- 
ligents? Leur  père  l’était  extraordinairement  à leur  âge. 

— Tu  fais  trop  de  questions  à la  fois,  ma  bonne  amie,?  dit 
M.  Héloy,  qui  s’était  tu  pendant  la  sortie  tumultueuse  de  sa  femme. 
Par  où  veux- tu  commencer? 

— Mais,  par  le  commencement. 

— Le  commencement!  où  le  prendre? 
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C’était  si  loin,  si  loin,  et  si  près  aussi  pour  le  cœur  déchiré  de 
Claudie!...  Un  soupir  s’échappa  de  ses  lèvres,  faible,  mais  si  triste 
que  Mmc  Héloy  en  tressaillit. 

— Allons  ! dit-elle  en  posant  sa  main  sur  le  bras  de  la  voyageuse, 
mon  mari  a raison;  c’est  la  sagesse  même;  je  suis  une  impatiente 
qui  ne  sait  pas  ménager  les  choses.  Tu  dois  être  fatiguée  du  voyage; 
ya  te  reposer,  demain  nous  causerons  plus  en  paix. 

Claudie  se  leva,  embrassa  sa  cousine,  serra  la  main  de  son  vieil 
ami  et  rentra  chez  elle. 

Le  matin  même,  elle  avait  quitté  Paris,  emportant  la  promesse 
de  ses  amis  de  venir  bientôt  la  voir  à Neubourg.  Elle  comptait  sur 
la  présence  de  Mmo  Norton  pour  rendre  la  campagne  supportable  à 
Mmc  Desmares. 

Les  plus  simples  convenances  faisaient  à la  jeune  femme  un 
devoir  de  cette  visite;  mais,  comme  plus  d’un  devoir,  celui-ci 
paraissait  à Mary  un  peu  morose.  Les  confidences  de  Jacques  sur 
sa  famille  n’étaient  pas  de  nature  à séduire  cette  mondaine.  Seule, 
la  figure  originale  de  Mmo  Héloy  se  détachait  sur  le  fond  gris  et 
monotone  de  la  vie  de  province,  et  cette  figure  ne  laissait  pas  de 
l’effrayer  un  peu. 

Claudie  et  Hélène  s’étaient  entretenues  plus  d’une  fois  de  la 
rencontre  de  la  tante  et  de  la  nièce. 

— M.  Héloy  et  son  gendre  ne  me  préoccupent  pas,  disait 
Mmo  Norton.  Mary  est  une  charmeuse,  ils  seront  à ses  pieds;  mais 
les  autres?... 

— Par  les  autres,  vous  entendez  Mmo  Héloy,  sans  doute,  car 
Caroline  est  la  douceur  même,  pleine  de  gaieté  et  très  accueillante. 

— Oui,  j’entends  Mme  Héloy.  Elle  est  inquiétante  ; je  ne  la  vois 
pas  taisant  des  frais  pour  amuser  Mary. 

— Nous  assisterons  peut-être  à quelques  abordages,  reprit 
Claudie  en  riant;  mais  tout  s’arrangera.  Au  fond,  ma  cousine  est 
très  bonne;  et  puis,  il  y a les  enfants,...  elle  les  adorera. 

— Enfin,  et  surtout,  chère  amie,  vous  partez  en  avant,  préparez 
les  voies. 

— Je  ferai  de  mon  mieux. 

La  tâche  n’élait  point  aisée  : Claudie  seule  pouvait  amener 
Mme  Héloy  à accepter  cette  vérité  qu’une  femme  qui  est  une 
« princesse  ,>  peut  marcher  dans  le  droit  chemin  sans  s’occuper 
absolument  de  sa  maison,  de  ses  enfants,  avoir  l’œil  à la  cuisine  et 
à la  lingerie. 

— Vous  avez  beau  dire,  répétait  la  vieille  dame,  tous  les  devoirs 
dont  on  fait  fi  aujourd’hui  restent  et  resteront  toujours  notre  force. 
Us  sont  pour  la  femme  ce  que  les  œillères  sont  pour  les  chevaux  : 
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ils  empêchent  la  vue  de  s’égarer  de  droite  et  de  gauche,  et  forcent 
à regarder  devant  soi. 

— La  vie  change,  mon  amie,  reprenait  M.  Héloy  toujours  conci- 
liant; chaque  période  amène  ses  modifications...  Le  progrès  a 
supprimé  les  œillères  ! ! ! 

— C’est  pour  cela  qu’on  voit  tant  de  chevaux  emportés  et  tant 
de  femmes...  Est-ce  aussi  un  effet  du  progrès?  Le  progrès!...  Que 
diriez-vous  si,  au  nom  du  progrès,  je  vous  plantais  là  pour  courir 
la  prétentaine,  parader  aux  courses  et  « m’emballer  dans  le  train  »? 

Ln  formidable  éclat  de  rire  accueillit  l’idée  de  voir  Mmo  Héloy 
« emballée  dans  le  train  » . 

— Riez  si  vous  voulez,  mais  avouez  avec  moi  que  le  pot-au-feu 
n’en  bouillirait  pas  mieux  et  que  le  canard  risquerait  fort  de  n’être 
pas  cuit  à point. 

— Diable!  ne  touchons  pas  au] canard!  s’écria  le  vieux  notaire 
avec  un  effroi  comique. 

Si  le  canard  à la  normande  était  l’orgueil  et  le  triomphe  de  sa 
femme,  c’était  aussi,  à lui,  son  régal  favori... 

Ces  discussions  journalières,  souvent  tumultueuses,  mais  tou- 
jours amicales,  amenèrent  peu  à [peu  le  résultat  désiré,  et  quand 
vint  la  lettre  de  Mary  annonçant  sonj  arrivée  pour  le  jour  que  sa 
tante  lui  désignerait,  on  put  lui  répondre  en  toute  vérité  quelle 
serait  la  bienvenue  : 

— Vous  soignez  vos  effets,  cousine,  dit  Claudie  en  jetant  un 
dernier  coup  d’œil  sur  les  préparatifs  de  réception  qui,  pendant 
huit  jours,  avaient  absorbé  Mme  Héloy  et  [mis  ses  domestiques  sur 
les  dents. 

— Tu  trouves  que  c’est  bien? 

— Tout  à fait  bien  ! 

— Tant  mieux.  Je  veux  que  cette  jeune  femme  voie  tout  de 
suite  que  nous  ne  sommes  pas  des  sauvages.  Et,  tu  sais,  ce  qui 
entre  tout  d’abord  par  les  yeux  est  ce  qui  reste  le  mieux  dans  la 
tête. 

Si  les  yeux  de  Mary  devaient  garder  le  souvenir  charmé  de  son 
arrivée  à Neubourg,  les  oreilles  de  Mmo  Héloy  ne  devaient  pas 
oublier  la  douce  musique  du  premier  compliment  de  la  jeune  femme. 

— Que  c’est  joli!  s’écria-t-elle  en  entrant  dans  le  salon  et  en 
apercevant  partout  des  fleurs. 

Ce  seul  mot  dissipa  l’embarras  inévitable  d’une  première  entrevue  : 
les  préventions  de  la  terrible  tante  en  furent  presque  désarmées, 
et,  moins  de  trois  semaines  après,  elle  confiait  à Claudie  que,  sans 
partager  i’admiration  enthousiaste  de  son  entourage,  elle  reconnais- 
sait que  sa  nièce  était  charmante,  d’un  commerce  assez  facile  et  pas 
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trop  princesse.  Quant  aux  enfants,  il  fallait  bien  l’avouer,  ils 
étaient  délicieux  ! Si  bons  ! si  caressants  ! tout  leur  père  ! 

— Vous  les  gâtez,  cousine,  interrompit  Claudie  ; ils  ne  vous  quit- 
tent plus  et  font  de  vous  ce  qu’ils  veulent. 

— Je  les  gâte!  eh  bien,  et  toi? 

— Oh!  moi,  je  ne  m’en  défends  pas. 

Mary  se  montrait  ravie  et  touchée  de  l’hospitalité  qu’elle  rece- 
vait. Grâce  aux  prévenances  de  Claudie,  aux  attentions  de  ses 
parents,  elle  retrouvait  dans  ce  coin  de  province  quelques-unes  des 
distractions  mondaines  dont  elle  avait  la  passion  et  l’habitude. 

Visites  aux  châtelaines  du  voisinage,  dîners,  promenades,  emplis- 
saient les  jours,  qui  s’écoulaient  comme  un  rêve;  et  les  enfants, 
choyés  comme  des  dauphins,  raffolaient  de  Neubourg  et  déclarèrent 
un  beau  jour  qu’ils  ne  quitteraient  jamais,  jamais,  un  pays  où  il  y 
avait  une  si  bonne  tante  et  un  si  bon  oncle,  et  des  cousines!  et 
l’amie  Claudie! 

XXXIX 

Jamais  plus  magnifique  journée  n’avait  favorisé  la  grande 
chasse  traditionnelle  de  la  Saint-Hubert.  Le  soleil  donnait  des  teintes 
d’or  au  feuillage  rougi  des  hêtres  et  jetait  de  longues  traînées  d’une 
lumière  adoucie  par  un  léger  brouillard  à travers  l’allée  où  Claudie 
et  Mme  Desmares  venaient  de  s'engager  à la  suite  des  chasseurs. 
Impressionnées  par  la  splendeur  majestueuse  de  la  forêt,  elles  gar- 
daient le  silence  et,  à demi  étendues  dans  le  landau,  écoutaient  les 
sonneries  du  cor,  les  aboiements  des  chiens,  les  appels  des  piqueurs, 
qui,  atténués  par  la  distance,  faisaient  une  sorte  d’accompagnement 
à leurs  pensées.  Un  chasseur  lancé  au  galop  dépassa  la  voiture  et 
salua.  Son  salut  rompit  le  charme  qui  pesait  sur  les  jeunes  femmes. 
Claudie  s’inclina  en  souriant  et  se  tourna  vivement  vers  sa  com- 
pagne, dont  elle  surprit  le  regard  fixé  sur  elle.  Ce  regard  était  si 
profond  qu’elle  tressaillit. 

— Quoi  donc!  lit-elle,  un  peu  effrayée. 

— Je  pense  à vous,  répondit  Mary,  et  je  me  demande  par  quel 
hasard  vous  n’êtes  pas  mariée.  Belle,  riche,  spirituelle,  on  a dû 
vous  adresser  bien  des  demandes  en  mariage.  Plus  d’un,  parmi  les 
gentlemen  aue  j’ai  vus  ce  matin  à l’église,  tout  à l’heure  au  rendez- 
vous,  a dû  se  mettre  sur  les  rangs  et  vous  déclarer  son  amour, 
n’est-ce  pas? 

— J’ai,  en  effet,  reçu  plusieurs  demandes,  mais  je  ne  sache  pas 
que  j’aie  été  aimée. 

— Oh  ! vous  êtes  incrédule. 

— Voyez!  tous  ou  presque  tous  se  sont  mariés;  pas  un  seul 
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n’est  mort  de  désespoir,  répliqua  Glaudie  en  riant;  d’où  je  conclus... 

— Que?... 

— Que  l’amour  allait  plus  vers  l’héritière  que  vers  la  femme. 

— Quelle  idée!  Mais  vous,  vous  avez  dû  aimer,  vous,  si  bonne 
pour  tous,  si  tendre  pour  les  enfants,  vous  auriez  été  une  mère 
adorable,  une  épouse  comme  il  n’y  en  a pas!  Avouez  que  j’ai  deviné 
et  que  votre  vie  renferme  un  mystère!  Vous  avez  aimé,  vous  aimez 
peut-être  encore  quelque  infidèle? 

— Que  vous  importe!  s’écria  Claudie  sourdement,  avec  un  accent 
de  colère  ; de  quel  droit  me  parlez-vous  ainsi  ? 

La  Claudie  qui  se  tenait  près  d’elle,  le  visage  pâle,  les  yeux 
hagards,  la  voix  brève,  ressemblait  si  peu  à la  douce  Claudie,  que 
Mary,  effrayée,  ne  trouva  pas  un  mot  à répondre,  et  le  silence 
retomba  lourdement  sur  les  deux  jeunes  femmes. 

Bientôt  le  soleil  disparut  de  l’horizon,  une  brume  épaisse  envahit 
la  forêt,  étouffant  tous  les  bruits.  Le  paysage  devint  lugubre. 

En  dépit  de  ses  fourrures,  Mme  Desmares  frissonna;  ce  mouve- 
ment rappela  Claudie  à elle-même. 

— Nous  avons  perdu  la  chasse,  dit-elle,  vous  avez  froid,  voulez- 
vous  que  nous  rentrions? 

Sur  son  ordre,  le  cocher  reprit  le  chemin  de  Neubourg. 

Après  quelques  instants  de  nouveau  silence,  Claudie  posa  sa 
main  sur  le  bras  de  sa  compagne. 

— Pardonnez-moi,  dit-elle  d’une  voix  émue,  je  n’ai  pas  l’habi- 
tude de  ces  violences.  Si  vous  saviez  le  mal  que  vos  questions  m’ont 
fait  ! 

— C’est  à moi  de  vous  demander  pardon,  interrompit  Mary.  Je 
ne  pensais  pas  vous  affliger,  et  je  ne  voulais  pas,  croyez-le,  forcer 
vos  confidences. 

— Vous  ne  m’avez  pas  offensée,  et  je  n’ai  pas  de  confidences  à 
faire...  Pourquoi  renierais-je  mes  pensées,  ajouta-t-elle,  avec  une 
sorte  d’amertume.  Oui,  j’aurais  voulu  être  épouse;  oui,  j’aurais  voulu 
être  mère;  oui,  j’ai  aspiré  à tous  ces  bonheurs,  mon  cœur  les  com- 
prend et  se  brise  de  n’avoir  pu  les  atteindre. ...  Vous  avez  raison  ; un 
malheur  est  dans  ma  vie;  je  suis  riche,  très  riche...  Un  jour  j’ai  cru 
être  aimée,  mais  j’avais  placé  mon  idéal  trop  haut;  il  s’est  écroulé  et 
m’a  brisé  sous  ses  ruines. 

La  voiture  s’arrêtait  devant  la  porte  de  Mmo  Héloy. 

— Excusez-moi  près  de  ma  cousine,  ajouta  Claudie,  et  dites  lui 
que  je  suis  trop  fatiguée  pour  aller  chez  elle  ce  soir. 

Les  deux  jeunes  femmes  se  séparèrent,  également  émues;  l’une, 
de  la  confidence  quelle  avait  faite,  l’autre,  de  la  confidence  qu’elle 
avait  provoquée. 
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XL 

En  quittant  Paris,  Mmo  Desmares  pensait  qu’après  avoir  donné 
quelques  jours,  quelques  semaines  au  plus  aux  devoirs  de  parenté, 
elle  irait  avec  Hélène  finir  la  saison  sur  quelque  plage  élégante. 
Mais  la  fantaisie  qui  entraînait  M.  Norton  en  Allemagne  détruisit 
ses  projets  et  la  laissa  fort  embarrassée.  Que  faire?  Où  aller?  Néan- 
moins la  jeune  femme  annonça  un  matin  son  prochain  départ. 

— Et  où  allez-vous?  demanda  MmP  Héloy.  Paris  est  impossible  en 
cette  saison. 

— Je  ne  sais  encore;  le  voyage  d’Hélène  a dérangé  mes  combi- 
naisons. Je  crois  pourtant  que  je  me  déciderai  pour  Trouville,  où 
je  resterai  jusqu’au  moment  de  rentrer  à Paris. 

— Seule  aux  bains  de  mer!  Que  dit  Jacques  de  ce  projet? 

— Jacques?  répéta  Mme  Desmares  d’un  air  étonné,  mais  je  ne 
l’ai  pas  consulté. 

— Ah! 

Ce  ah!  exprimait  tant  d’étonnement  désapprobatif  que  Mar\ 
rougit  jusqu’aux  cheveux.  Mais,  dominant  vite  cette  impression  : 

— Que  voulez-vous,  ma  tante,  dit-elle  avec  son  sourire  irrésis- 
tible, les  jours  ont  passé  si  vite  chez  vous  que  je  n’ai  point  songé  à 
les  compter.  De  son  côté,  Jacques,  heureux  de  nous  savoir  près  de 
vous,  n’a  pas  songé  à un  lendemain,  inévitable  pourtant. 

Mmû  Héloy  regar  da  fixement  sa  nièce,  ouvrit  la  bouche,  la  referma, 
fit  deux  fois  le  tour  du  salon  et  sortit,  laissant  Mary  au  comble  de 
l’étonnement. 

Son  absence,  du  reste,  fut  courte;  elle  rentra  bientôt  suivie  de 
M.  Héloy,  et,  l’air  triomphant  : 

— Si  vous  êtes  sincère,  comme  je  le  crois,  si  vous  ne  craignez 
pas  de  vous  ennuyer  ici,  restez  avec  nous.  C’est  le  désir  de  mon 
mari;  c’est  le  mien,  ajouta-t-elle  en  passant  une  main  caressante 
sur  la  tête  des  enfants  accourus  près  d’elle;  tous  nous  serons 
heureux  de  vous  garder. 

M.  Héloy  joignit  ses  instances  à celles  de  sa  femme,  tandis  que 
les  enfants  sautaient  au  cou  de  leur  vieille  tante  en  criant  : 

— Oui,  oui!  nous  resterons,  n’est-ce  pas,  mère? 

C’est  ainsi  que  Mme  Desmares  prolongea  son  séjour  dans  ce  coin 
perdu  de  la  Normandie. 

Mais,  à l’automne,  un  à un  les  voisins  s’en  allèrent,  les  distrac- 
tions se  firent  rares  et  l’absence  de  toute  vie  mondaine  pesa  singu- 
lièrement à Mary. 

— Comment  ai-je  consenti  à rester  ici  ? se  demanda-t-elle  avec 
effroi.  Que  vais-je  devenir? 
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Le  calme  rendait  ses  hôtes  à leur  vie  ordinaire,  et  c’était,  se  disait 
tout  bas  Mary,  l’horreur  de  la  vie  de  province  qui  allait  commencer  ! 
Cette  perspective  lui  arracha  plus  d’un  soupir;  cependant,  en  femme 
héroïque,  elle  se  prépara  à subir  ce  martyre  pendant  un  mois, 
jusqu’au  retour  d’Hélène,  non  sans  accorder  à sa  résignation  quel- 
ques éloges  empreints  d’une  douce  pitié. 

— Si  mes  amis  de  New-York  me  voyaient... 

Le  mois  ne  s’était  pas  écoulé  que  les  opinions  de  Mary  se  modi- 
fiaient. La  vie  de  province , qu’elle  connaissait  par  les  romans,  lui 
apparut  sous  un  jour  tout  nouveau;  elle  s’aperçut  que  ses  hôtes 
n’avaient  rien  de  commun  avec  les  types  préconçus  des  romanciers. 

M.  et  Mme  Héloy,  leurs  enfants,  Claudie,  quelques  amis  admis 
dans  l’intimité  étaient  gens  de  bonne  compagnie,  aimables,  gais,  et, 
chose  qui  bouleversa  les  idées  de  la  belle  Américaine,  fort  instruits. 
Dans  ce  petit  cercle,  la  conversation  effleurait  souvent  les  questions  les 
plus  élevées  d’art,  de  littérature  ou  de  politique.  Et  sans  pédanterie, 
sans  affectation,  on  discutait  sans  se  disputer.  M1316  Héloy  et  Claudie 
avaient  banni  la  médisance.  Si  les  ridicules  de  quelques  personna- 
lités par  trop  accusées  n’échappaient  pas  à la  critique,  cette  critique 
ne  dépassait  jamais  les  bornes  d’une  indulgente  et  souriante  gaieté. 

De  temps  à autre,  Mme  Héloy  relevait  bien  ses  sourcils  et  exécu- 
tait une  charge  à fond  sur  l’esprit  du  jour,  mais  c’était  feu  de  paille 
dont  la  lueur  pourtant  éclaira  plus  d’une  question  inaperçue  jus- 
qu’alors par  la  jeune  femme. 

Jamais,  en  effet,  il  ne  lui  était  venu  à la  pensée  qu’une  femme 
jeune  et  riche  eût  d’autre  destinée  que  celle  de  briller  dans  le 
monde.  Elle  avait  vécu  pour  le  monde,  lui  donnant  tout,  en  atten- 
dant tout,  ne  cherchant  rien  ailleurs.  Enfants  et  maison  étaient 
confiés  à des  soins  étrangers,  car  sa  fortune  lui  permettait  de  ne 
point  encombrer  son  existence  de  ces  détails  absorbants.  Et  voici 
quelle  se  trouvait  au  milieu  de  femmes  riches,  intelligentes,  qui 
recherchaient  tout  ce  quelle  éloignait,  acceptaient  tous  les  de- 
voirs dont  elle  s’était  débarrassée!  Et  ces  femmes  n’étaient  ni  les 
sottes  nullités  ni  les  abruties  dont  les  romans  peuplent  la  province. 

Un  grand  intérêt  s’éveilla  dans  son  esprit  pour  ce  monde  nou- 
veau; elle  réfléchit,  compara,  s’étonna  d’y  trouver  un  charme 
quelle  ne  pouvait  définir,  tout  en  s’y  laissant  aller. 

Les  rares  confidences  de  Jacques  sur  sa  famille  lui  revinrent  en 
mémoire,  et  elle  sentit  combien  ces  souvenirs,  poétisés  par  l’absence, 
avaient  dû  recevoir  un  froissement  de  sa  propre  indifférence. 

Sous  l’empire  de  ces  pensées  nouvelles,  la  jeune  femme  se 
modifia  insensiblement;  ses  lettres  à son  mari,  de  simples  billets 
jusque-là,  devinrent  de  longues  missives. 


CLAUDIE 


1169 


((  Tout  ce  que  je  vois  ici  me  confond,  disait-elle.  Maintenant  je 
puis  vous  avouer  l’effroi  que  m’inspirait  la  pensée  de  passer  quel- 
ques semaines  à Neubourg.  Vous  ne  saurez  jamais  quelle  femme 
héroïque  j’ai  été  en  vous  obéissant.  Je  marchais  tout  simplement 
au  supplice,  car  j’étais  certaine  de  mourir  d’ennui,  certaine  de 
tomber  chez  des  êtres  ridicules,  encroûtés,  incapables  de  m’appré- 
cier enfin.  Et  voici  que  mes  provisions  de  courage  sont  sans  emploi. 
J’ai  trouvé  ici  des  hôtes  aimables,  empressés,  des  parents  tout  à fait 
attachants. 

« Je  vous  connais  plus  depuis  trois  mois  que  je  ne  vous  connais- 
sais en  dix  ans  de  ménage!  On  parle  si  souvent  de  vous!  Les  récits 
de  votre  première  jeunesse  font  la  joie  des  enfants  : « Tante,  contez- 
« nous  quelque  chose  de  papa!  y>  cette  demande  revient  tous  les 
jours  et  tous  les  jours  est  exaucée.  Mmo  Héloy  n’a  rien  oublié  de  ce 
qui  touche  son  neveu.  Tout  cela  m’est  au  cœur,  dit-elle,  quoique... 
J’imagine  que  ce  quoique  signifie  : quoiqu’il  nous  ait  bien  négligés. 
Je  l’ai  compris  ainsi,  et  sans  paraître  vouloir  vous  défendre,  je  dis 
ce  qu’est  chez  nous  la  vie  d’un  homme  occupé  de  grandes  affaires 
telles  que  les  vôtres,  et  l’on  comprend  que  ces  affaires  dévorent  le 
temps  sans  en  rien  laisser  pour  autre  chose.  Enfin,  ne  vous  mettez 
pas  en  peine  de  nous;  mère  et  eufants  sont  enchantés  de  leur  sort, 
et  j’attends  avec  une  patience  que  je  ne  me  soupçonnais  pas  le 
retour  d’Hélène  à Paris  pour  aller  l’y  rejoindre.  » 

Mme  Desmares  n’exagérait  rien.  Elle  se  plaisait  à Neubourg,  où 
ce  qui  restait  de  voisinage  était  assez  élégant  pour  satisfaire  ses 
goûts,  et  où  elle  poursuivait,  avec  intérêt,  ce  qu’elle  appelait  en 
riant  ses  études  sur  la  France  inconnue.  Mes  compatriotes  vien- 
nent à Paris,  disait-elle,  ils  s’y  installent,  y reçoivent  volontiers 
une  société  cosmospolite  et  parlent  avec  assurance  de  la  vie  fran- 
çaise. Je  leur  prouverai  qu’ils  ignorent  tout  de  ce  pays  et  que  moi 
seule  l’ai  découvert. 

Parmi  les  sujets  offerts  à ses  observations,  il  en  était  un  qui,  plus 
que  tous,  la  captivait,  et  pourtant  de  celui-ci  elle  ne  parlait  plus 
que  très  rarement  à son  mari. 

Pourquoi?  elle  n’eût  pu  le  dire,  et  si, ^parfois,  dans  le  désir  de 
deviner  l’énigme  qu’elle  pressentait,  elle]  se  disait  : Jacques  doit 
savoir  cela  : elle  repoussait  la  pensée  de  lui  en  demander  l’expli- 
cation. 

A Paris,  rien  n’avait  en  Mlle  Legendre  attiré  particulièrement 
l’attention  de  Mmo  Desmares.  Elle  avait  été  touchée  de  sa  bonne 
grâce,  de  son  accueil  aimable,  mais  rien  de  plus.  Dans  l’intimité  de 
la  vie  de  campagne,  son  attention  s’éveilla.  Là,  Claudie  n’était  plus 
seulement  la  femme  du  monde  spirituelle,  la  maîtresse  de  maison 
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parfaite;  fidèle  aux  avis  de  son  vieil  ami,  elle  avait  conservé  l’admi- 
nistration de  sa  grande  fortune  et  elle  apportait  dans  ces  affaires 
compliquées  un  sens  droit,  un  esprit  lucide  et  pratique,  bien  rares 
chez  une  femme. 

— C’est  sa  mère!  répétait  encore  M.  Héloy,  et  cet  écho  du  passé 
réveillait  de  vieilles  colères  dans  le  cœur  de  Mme  Héloy. 

— Sa  mère!  sa  mère!  reprenait-elle  avec  une  indignation  qu’elle 
ne  cherchait  pas  à contenir;  sa  mère!  à la  bonté,  à la  charité  près, 
n’est-ce  pas? 

— Certes!  approuvait  le  mari;  et  le  calme  revenait. 

Sans  faire  montre  de  ses  actes  de  charité,  Claudie  les  accomplis- 
sait avec  simplicité,  en  ne  se  relâchant  jamais  de  la  surveillance  des 
établissements  qu’elle  avait  fondés.  Chaque  jour  elle  passait  plu- 
sieurs heures  de  la  matinée  soit  à l’hospice,  soit  à l’orphelinat, 
écoutant  les  rapports  des  supérieures,  entrant  dans  les  plus  petits 
détails.  A tous  sa  visite  était  chère,  car  tous  savaient  qu’ils  trouve- 
raient en  elle  un  cœur  compatissant,  une  oreille  attentive.  Elle 
laissait  les  vieillards  de  l’hospice  consolés,  les  fillettes  de  l’école 
heureuses  de  son  approbation,  ou  repentantes  quand  il  avait  fallu 
punir. 

Mme  Desmares  ne  cherchait  pas  à dissimuler  l’étonnement  que 
lui  causait  cette  existence  si  remplie  et,  selon  elle,  si  en  dehors  de 
la  vie  d’une  femme  du  monde.  Sa  sympathie  pour  Claudie  s’ac- 
centua; il  s’y  mêla  une  nuance  de  respect  et  aussi  un  désir  plus  vif 
de  pénétrer  dans  l’intimité  de  cette  énigmatique  personnalité. 

Que  Claudie  ne  se  fût  point  mariée,  cela  ne  la  surprenait  qu’à 
demi.  Les  vieilles  filles  sont  nombreuses  en  Amérique;  seulement 
toutes  ont  un  pourquoi  bien  net  pour  se  confiner  dans  le  célibat; 
chez  celle-ci  le  pourquoi  échappait.  Elle  n’étalait  aucun  amour 
platonique  et  exclusif  pour  la  liberté;  elle  ne  semblait  guère  se 
préoccuper  de  la  régénération  de  ses  semblables.  Elle  ne  vociférait 
pas  contre  le  mariage  et  elle  adorait  les  enfants.  Egoïste  alors?  Non. 
Mary  accompagnait  parfois  Mllc  Legendre  dans  ce  que  celle-ci  appe- 
lait en  riant  ses  revues,  et  la  voyant  à l’œuvre  elle  ne  pouvait 
l’accuser  d’égoïsme. 

— Aimez-vous  donc  vraiment  toute  cette  marmaille?  lui  avait-elle 
dit  un  matin  en  sortant  de  l’asile. 

— Beaucoup!  répondit  Claudie. 

Puis  elle  ajouta  en  souriant  : 

— Que  ferais- je  de  mon  cœur  si  je  ne  remployais  à aimer  ces 
petits  ? 

Non  ! ce  n’était  pas  là  une  âme  égoïste  ou  indifférente.  On  la 
sentait  accessible  à toutes  les  émotions.  Quelque  chose  d’indéfinis- 
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sable  disait  qu’une  désillusion  avait  dominé  sa  vie,  que  l’amour 
avait  été  pour  elle  une  source  de  larmes.  Mais  ces  larmes  en  coulant 
n’avaient  pu  effacer  sur  cette  physionomie  sympathique  le  rayon- 
nement que  l’amour  laisse  à celles  qu’il  a touchées. 

Cette  impression,  souvent  ressentie,  s’imposait  plus  fortement  à 
Mme  Desmares  le  jour  de  la  chasse  de  la  Saint-Hubert,  et  ce  fut 
presque  inconsciemment  qu’elle  parla.  La  réponse  de  Claudie,  son 
émotion,  sa  douleur,  la  touchèrent,  sans  pourtant  lui  faire  regretter 
son  indiscrétion.  Par  une  sorte  d’entente  tacite,  ce  sujet  ne  revint 
jamais  entre  les  deux  jeunes  femmes.  Mais  un  phénomène  bizarre 
se  produisit  chez  Mary.  Un  trouble  qu’elle  ne  comprenait  pas  s’était 
emparé  d’elle  et  avec  une  ardeur  imprévue  elle  se  prit  à chercher 
qui  Claudie  avait  pu  aimer,  qui  elle  aimait  peut-être  encore,  car 
cet  amour,  elle  le  sentait,  devait  occuper  toujours  son  cœur  meurtri. 

Interroger  la  famille?  Si  Mmc  Héloy  connaissait  le  secret,  il  repo- 
sait sous  la  garde  de  son  inaltérable  affection  pour  l’orpheline. 
Caroline?  Sans  doute  elle  pensait  comme  sa  mère  et  ne  trahirait 
pas  sa  cousine.  Il  fallait  donc  chercher  au  hasard  et  deviner. 

Ce  sera  aisé,  se  dit  la  curieuse  : Claudie  a vécu  si  isolée!  Elle  a 
dû  s’éprendre  du  premier  garçon  reçu  chez  sa  mère,  quel  qu’il  fût. 
C’est  donc  parmi  ses  amis  qu’il  faut  chercher. 

Les  amis  d’autrefois  étaient  toujours  les  bien  reçus  à la  maison 
grise,  mais  pas  un  parmi  eux  ne  semblait  mieux  accueilli  que  les 
autres.  Pas  un  ne  posait  et  n’était  de  tournure  à poser  pour  un  héros 
de  roman. 

Et  pourtant  ce  héros  existe!  répétait  Mary  ; et  sa  curiosité  s’aigui- 
sait à cette  recherche. 

XLI 

Le  traditionnel  dîner  de  famille  du  dimanche  avait  été  délicieux; 
jamais  canard  à la  normande  n’avait  été  plus  succulent,  mieux  cuit 
à point,  jamais  café  n’avait  répandu  dans  le  salon  un  arôme  plus 
fin,  plus  pénétrant,  aussi  maître  Héloy,  renversé  dans  son  fauteuil 
au  coin  d’un  bon  feu,  regardait-il  d’un  air  à la  fois  joyeux  et 
attendri  les  hôtes  réunis  autour  de  lui.  Son  gendre,  le  modèle  des 
gendres!  préparait  les  échecs  ; les  enfants,  grands  et  petits,  groupés 
devant  un  jeu  de  courses,  prenaient  Caroline  et  Mme  Héloy  pour 
arbitres  des  coups  douteux.  Seule  Suzie  s’était  séparée  de  la  bande 
pour  prendre  sa  place  favorite.  Debout  près  de  Claudie,  dont  le 
bras  l’entourait,  elle  écoutait  son  amie  lui  expliquer  les  merveilles 
d’un  voyage  illustré.  Tout  était  paix  et  joie  dans  cet  intérieur,  et  les 
rafales  du  vent  de  novembre  qui  mugissait  au  dehors  ajoutaient 
encore  à cette  double  impression  de  sécurité  et  de  bien-être. 
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— Où  donc  est  ma  nièce?  dit  tout  à coup  M.  Héloy  en  constatant 
l'absence  de  Mary. 

— Me  voici,  mon  oncle,  dit  Mary  qui  rentrait  au  même  instant. 
Je  vous  apporte  des  nouvelles,  poursuivit- elle,  une  longue  lettre  de 
Jacques  que  je  vais  vous  lire. 

Une  lettre  de  Jacques  ! immédiatement  tout  le  monde  se  rapprocha. 

Mary  commença  la  lecture  dans  le  plus  profond  silence.  Les 
lettres  de  Jacques  n’étaient  plus  de  simples  bulletins  dans  lesquels 
il  disait  en  peu  de  mots  que  ses  affaires  se  rétablissaient  et  qu’il 
se  portait  bien.  Sûr  de  l’intérêt  qu’il  inspirait  désormais,  il  racon- 
tait l’existence  si  mouvementée  des  pionniers  de  l’Ouest.  Il  disait 
leurs  extraordinaires  travaux,  leurs  luttes  sans  trêve  contre  les 
hommes  et  les  éléments,  les  succès  et  les  revers  parfois  si  précipités 
qu’une  même  journée  voit  la  fortune  ou  la  ruine  d’un  même 
homme.  Ces  récits,  écrits  avec  une  verve  étincelante,  passionnaient 
l’auditoire  qu’ils  entraînaient  dans  un  monde  à la  fois  merveilleux 
et  terrible. 

— Seigneur  Jésus  ! s’écria  Mme  Héloy,  et  dire  qu’il  est  seul  dans 
ce  pays  de  sauvages  ! 

Un  grand  silence  se  fit...  Seul!  Jamais  ce  mot  n’avait  été  si 
éloquent;  chacun  semblait  l’entendre  pour  la  première  fois. 

— Pourquoi  n’allons -nous  pas  avec  lui?  dit  Suzie  en  se  pressant 
près  de  Claudie. 

Claudie  ne  répondit  pas  ; elle  resserra  son  étreinte  en  posant  ses 
lèvres  sur  le  front  de  l’enfant. 

Mary  voulut  parler,  mais  elle  vit  le  geste  de  Claudie,  sentit  la 
tendresse  reconnaissante  du  baiser.  Une  lueur  subite  se  fit  dans  son 
esprit,  un  frisson  la  secoua,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  la  lettre 
échappa^  de  sa  main.  Surprise  de  cette  émotion,  Claudie  leva  les 
yeux.  Les  regards  des  deux  femmes  se  croisèrent  et  elles  comprirent 
qu’il  n’y  avait  plus  de  secret  entre  elles. 

Cette  scène  avait  passé  inaperçue.  Mme  Héloy  se  reprochait  déjà 
l’émotion  qu’elle  attribuait  à ses  seules  paroles. 

— Ne  vous  attristez  pas,  dit-elle,  en  posant  une  main  caressante 
sur  l’épaule  de  sa  nièce,  nul  ne  songe  à vous  blâmer;  ne  savons- 
nous  pas  que  la  vie  dans  l’Ouest  est  impossible  pour  une  femme?... 

La  soirée  s’acheva  tristement;  un  malaise  indéfini  pesait  sur  tous 
et  rendait  la  conversation  impossible;  l’heure  de  la  retraite  fut  une 
véritable  délivrance. 

Bien  quejpas*un  mot  n’eût  été  échangé  au  moment  de  la  sépa- 
ration, Claudie  était  certaine  de  recevoir  la  visite  de  Mary.  Aussi, 
le  lendemain,  installée  dans  le  petit  salon,  essayait-elle  en  vainéde 
fixer  sa  pensée  sur  {le  livre  qu'elle  tenait  à la  main  ; son  esprit 
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rebelle  s’attachait  à la  pensée  qui  toute  la  nuit  l’avait  torturée  : 
son  secret  n’était  plus  à elle;  sa  solitude  était  profanée;  désormais 
quelqu’un  l’observerait,  épierait,  commenterait  ses  pensées  les  plus 
secrètes;  et  qui?  la  femme  pour  laquelle  elle  avait  été  dédaignée... 

— Mmc  Desmares,  annonça  le  valet  de  pied. 

Claudie  tressaillit  en  se  levant  pour  recevoir  la  visiteuse. 

— Je  vous  attendais,  dit-elle. 

— Vous  m’attendiez?  Moi  je  croyais  vous  surprendre... 

Une  fois  encore  les  regards  des  deux  femmes  se  croisèrent; 
Claudie  ne  baissa  pas  les  yeux. 

— C’est  Jacques,  n est-ce  pas?  murmura  Mary. 

Puis  elle  ajouta  : 

— Pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas  épousée,  si  vous  l’aimiez? 

— * 11  ne  m’aimait  pas. 

— Il  ne  vous  aimait  pas?  Il  ne  vous  a jamais  aimée,  dites?  en 
êtes-vous  sûre? 

Et  comme  Claudie  ne  répondait  pas  : 

— En  êtes-vous  sûre?  répéta  Mary;  et  sa  voix  se  faisait  âpre  en 
s’élevant  un  peu. 

Devant  cette  violence,  Claudie  recouvra  tout  son  calme.  Elle 
releva  la  tête. 

— Il  m’a  aimée,  dit-elle  simplement. 

— Il  vous  aimait  et  il  m’a  épousée? 

— Cela  non,  répliqua  Claudie  d’une  voix  vibrante.  Jacques  est 
loyal;  s’il  vous  a épousée,  c’est  que  son  cœur  était  libre. 

— Comme  vous  l’aimez!  Vous  ne  l’avez  pas  oublié,  vous! 

— Assez,  interrompit  Claudie. 

Une  ombre  de  hauteur  passa  sur  son  visage  et  lui  communiqua 
une  imposante  dignité. 

Mary  se  leva  et,  avec  cette  grâce  qui  la  rendait  irrésistible,  prit 
les  mains  de  Claudie  : 

— Pardonnez-moi,  dit-elle;  je  ne  veux  pas  vous  offenser...  Mais 
ce  que  je  vois  ici,  ce  que  je  devine,  me  bouleverse.  Depuis  mon 
arrivée  dans  cette  famille,  je  ne  suis  plus  la  même;  quelque  chose 
est  troublé  en  moi  que  je  ne  comprends  pas.  Tout  m’apparaît  sous 
un  jour  nouveau,  tout  me  blâme. 

— Personne  n’y  songe,  croyez-moi.  Chacun  vous  aime,  vous 
recherche.  Avez-vous  à vous  plaindre  de  l’un  de  nous? 

— Oh!  non... 

Et  après  un  silence  : 

— Dites-moi  pourquoi  vous  n’avez  pas  épousé  Jacques? 

Claudie  comprit  que  la  curiosité  n’était  pour  rien  dans  cette 

prière,  et  sans  s’arrêter  à la  révolte  de  son  amour-propre  froissé,  à 
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la  souffrance  de  son  cœur,  elle  dit  la  simple  histoire  de  son  amour. 

Mary  l’écoutait,  la  tête  baissée,  émue  de  cette  franchise  si  noble, 
plus  émue  encore  d’une  intensité  de  sentiment  qui  se  révélait  à elle 
pour  la  première  fois. 

— Jacques  vous  regrette  peut-être,  fit-elle  presque  inconsciem- 
ment. 

— Me  regretter!  non.  Chassez  cette  pensée.  S’il  m’a  aimée,  c’était 
bien  peu;  il  m’a  trop  vite  oubliée  pour  que  mon  souvenir  trouble  son 
bonheur.  N’est-il  pas  heureux? 

Mary  hocha  la  tête. 

— J’ai  été  heureuse,  moi;  mais  Jacques  Ta-t-il  été?  Je  l’ai  cru 
pendant  dix  ans;  depuis  quelques  mois,  j’en  doute... 

— Pourquoi? 

— Notre  vie  est  si  différente  de  la  vôtre!  Jacques  a dû  chercher 
dans  sa  maison  une  famille  que  j’ignorais  et  vers  laquelle  ses  sou- 
venirs l’entraînaient.  Plus  d’une  fois,  je  le  comprends  maintenant, 
il  a essayé  de  me  faire  partager  ses  idées,  en  me  parlant  de  ses 
parents.  Je  ne  m’arrêtais  guère  à ces  allusions. 

Elle  se  tut,  puis,  comme  entraînée  par  une  force  supérieure  : 

— Hier  soir  j’ai  compris  qu’à  ma  place  vous  l’auriez  suivi  dans 
l’Ouest.  C’était  votre  pensée,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  répliqua  Claudie.  Mais  vous  l’avez  dit  tout  à l’heure, 
notre  éducation  a été  si  différente,  nos  vies  si  dissemblables,  que 
pas  un  instant  je  n’ai  songé  à vous  blâmer. 

Mary  plongea  ses  yeux  droit  dans  les  yeux  de  Claudie.  Le  clair 
regard  qu’elle  rencontra  ne  sc  iéroba  point,  ne  perdit  lien  de  sa 
dignité  un  peu  triste. 

— Vous  êtes  vraiment  au-dessus  d3  tout,  balbutia-t-elle... 

Et  comme  Claudie  faisait  un  geste  de  dénégation. 

— Si,  vous  êtes  au-dessus  de  moi...  Vous  m’humiliez  et  pourtant 
je  me  sens  attirée  vers  vous.  Vous  appelez  irrésistiblement  ma 
confiance,  et  pourtant  mon  mari  vous  a aimée;  peut-être  pense-t-il  à 
vous,  peut-être  se  dit-il  dans  son  isolement  qu’il  ne  serait  pas  seul 
s’il  vous  avait  épousée.  Peut-être  vous  compare-t-il  à moi?  Cette 
pensée  me  poursuit  depuis  hier...  je  voudrais  vous  détester  et  je 
vous  aime...  N’est-ce  pas  étrange? 

— Venez  donc  vite,  maman,  s’écria  Suzie  en  entrant  comme  un 
coup  de  vent. 

Et  après  avoir  sauté  au  cou  de  Claudie  : 

— Le  déjeuner  est  annoncé;  on  n’attend  que  vous;  ma  tante  est 
dans  la  salle  à manger. 

— Allez,  dit  Claudie  en  tendant  les  mains  à Mary.  L’heure  du 
repas  est  sacrée  chez  ma  cousine!  Vous  ne  pouvez,  ajouta-t-elle  en 
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souriant,  vous  douter  de  l’influence  d’une  côtelette  brûlante  sur  le 
bonheur  domestique. 

Après  le  départ  de  Mary,  Claudie  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil; 
elle  était  épuisée.  Un  mot  l’avait  frappée  au  cœur,  et  quoi  qu’elle  fît 
pour  ne  point  y arrêter  sa  pensée,  il  résonnait  à ses  oreilles  ; 
Peut-être  Jacques  vous  regrette-t-il...  Tant  que  Mme  Desmares  avait 
été  près  d’elle,  elle  avait  lutté  pour  ne  rien  entendre;  mais,  dans  la 
solitude,  la  phrase  revint  plus  impérieuse,  plus  retentissante  : 
Jacques  vous  regrette...  c’est-à-dire,  il  pense  à vous,  il  se  souvient 
du  passé,  il  vous  aimait...  il  vous  aime  peut-être...  Cette  pensée 
l’attirait  et  la  plongeait  dans  une  sorte  d’engourdissement  délicieux; 
elle  oubliait  ses  doutes,  ses  révoltes,  ses  larmes. 

— Jacques  vous  regrette,  répétait-elle  doucement,  bercée  par  la 
musique  de  ces  paroles. 

Mais  bientôt  sa  droiture  se  réveilla;  elle  eut  honte  d’elle-même, 
honte  de  cette  ombre  de  bonheur  fait  du  malheur  de  Mary.  Un 
violent  effort  de  volonté  lui  rendit  le  calme  et  elle  regarda  la  réalité 
en  face. 

— Oui,  de  cette  crise  qui  pesait  sur  ses  amis  pouvait  sortir  le 
bonheur,  mais  le  leur  et  non  le  sien. 

— Moi!  qu’importe,  murmura-t-elle;  qu’ils  soient  heureux!  et  si 
je  puis  dire  que  j’ai  préparé  ce  bonheur,  ma  part  sera  assez  belle. 

Le  soir,  quand  Claudie  prit  sa  place  au  cercle  de  famille,  nul 
n'eût  pu  deviner  quel  combat  s’était  livré  dans  son  cœur,  quelles 
larmes  avaient  adouci  l’éclat  de  ses  yeux. 

A dater  de  ce  jour,  on  la  trouva  plus  aimante  encore  que  de 
coutume;  elle  s’occupait  de  tous  et  de  Mary  plus  que  de  tous.  Son 
plan  était  simple  et  comme  tracé  par  les  confidences  reçues.  11 
se  bornait  à regarder  autour  d’elle,  à étudier  les  deux  ménages  si 
parfaitement  unis  qu’elle  avait  sous  les  yeux.  Là,  elle  trouvait 
l’exemple  vivant  du  renoncement  de  soi,  non  pas  de  ce  renonce- 
ment forcé,  qui  s’impose,  contre  lequel  on  ne  peut  lutter,  qui  ne 
fait  connaître  que  l’amertume  du  sacrifice;  mais  le  renoncement 
volontaire  qui  met  la  paix  au  cœur 

D’autre  part,  une  transformation  s’opérait  aussi  chez  la  jeune 
Américaine.  La  futilité  qui  scandalisait  si  fort  Mme  Héloy  disparais- 
sait peu  à peu.  Les  romans  se  faisaient  plus  rares  sur  le  bureau 
de  la  jeune  femme,  où  quelques  livres  sérieux  prenaient  la  place 
que  les  inutiles  avaient  absorbée  jusqu’alors.  Bientôt  même,  les 
livres  d’étude  des  enfants  s’y  installèrent. 

Mary  recherchait  MUe  Legendre,  la  consultait,  lui  confiait  ses 
impressions.  Une  pente  insensible  ramenait  l’entretien  sur  M.  et 
Mme  Héloy,  ou  sur  le  ménage  de  Caroline.  Ses  observations  ne 
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s’arrêtaient  plus  à la  surface.  Un  détail  qui  naguère  l’eût  fait  sourire 
l’attendrissait. 

Un  matin,  Claudie,  pressée  de  parler  à sa  cousine,  frappa  à la 
porte  de  l’office  où  elle  savait  la  rencontrer  à cette  heure,  donnant 
des  ordres  pour  la  journée. 

— On  peut  entrer?  dit-elle. 

— Certes,  mon  enfant,  entre  vite. 

Eile  poussa  la  porte  et  s’arrêta  sur  le  seuil,  tout  étonnée  du  spec- 
tacle inattendu  qu’elle  avait  sous  les  yeux. 

Dans  un  élégant  négligé  du  matin,  les  manches  relevées  jusqu’au 
coude,  Mary  pétrissait  une  galette  normande  sous  la  haute  surveil- 
lance de  Mme  Héloy.  La  farine  soulevée  à chaque  mouvement  l’en- 
veloppait d’un  nuage  léger,  dans  lequel  elle  apparaissait  rosée  par 
l’effort  et  souriante. 

— Entre  donc,  s’écria  MmG  Héloy,  et  mets  d’abord  mes  douleurs 
à l’abri  des  courants  d’air,  après  quoi  tu  t’étonneras  si  le  cœur 
t’en  dit. 

Claudie  entra,  ferma  la  porte  et  mit  un  baiser  sur  le  front  que 
Mary  lui  tendait  en  disant  : 

— Embrassez-moi,  car  je  ne  puis  vous  donner  la  main.  Ma  tante 
a son  rhumatisme  au  bras,  la  cuisinière  est  obligée  de  s’absenter,  et 
c’est  aujourd’hui  vendredi,  jour  de  galette  ! Les  enfants  y comptaient; 
il  a donc  bien  fallu  accepter  mon  aide!  Est-ce  bien  comme  cela,  ma 
tante?  ajouta-t-elle  en  donnant  un  dernier  tour  de  rouleau. 

— Parfaitement!  Vous  êtes  un  ange,  et  qui  plus  est,  un  ange  qui 
a d’admirables  aptitudes  pour  la  pâtisserie.  Que  veux-tu,  Claudie? 

— Les  vêtements  que  vous  m’avez  promis  pour  la  pauvre  femme 
qui  a perdu  son  mari;  je  vais  chez  elle. 

— Avec  moi?  interrompit  Mary  ; et  sur  le  signe  approbatif  que 
reçut  sa  demande  : le  temps  de  passer  une  robe! 

— Êtes-vous  contente  de  votre  élève?  dit  la  jeune  femme  quand 
elles  furent  dehors. 

— Mon  élève?  répliqua  Claudie. 

— Oui,  votre  élève.  C’est  grâce  à vous,  à vous  seule,  Claudie, 
que  je  vois  dans  ces  soins  domestiques  autre  chose  que  le  côté 
vulgaire  et  matériel.  La  cuisinière  ferait  la  galette  aussi  bien,  mieux 
peut-être  que  ma  tante.  Mais  cette  galette  semblerait-elle  aussi 
bonne  à mon  oncle?  Jadis,  j’aurais  dit  : oui;  aujourd’hui,  jeudis  : 
non. 

— S’agit-il  d’une  galette  enchantée?  repartit  Claudie  en  souriant. 

— Vous  riez,  mais  vous  pensez  comme  moi,  je  le  sais.  Oui,  la 
galette  est  enchantée,  car  elle  est  la  preuve  du  souci  constant  de 
ma  tante  pour  le  bien-être  des  siens,  et  tout  à l’heure,  quand  mon 


CLÀUDIE 


1177 


oncle  déclarera  le  gâteau  excellent,  parfait,  « comme  à l’ordinaire  », 
il  mettra  tout  son  cœur  dans  l’action  de  grâce,  et  ma  tante  se  trou- 
vera bien  payée  de  sa  peine. 

— Vous  voyiez  tout  cela  dans  le  nuage  où  je  vous  ai  surprise  ? 

— J’y  voyais  autre  chose  encore,  poursuivit-elle  gravement... 
J’y  voyais,  rentrant  dans  sa  demeure  déserte,  à la  merci  de  servi- 
teurs de  hasard,  un  homme  seul  qui,  pourtant,  a femme  et  enfants... 

XLI1 

Le  paquebot  qui  emmenait  Mary  et  ses  enfants  à New-York  dis- 
paraissait peu  à peu  à l’horizon;  bientôt  la  légère  fumée,  qui  seule 
indiquât  encore  sa  marche,  s’évanouit  à son  tour.  Alors  seulement, 
Claudie  s’éloigna  de  la  jetée  et  monta  en  voiture  pour  regagner  Neu- 
bourg.  Emportée  par  le  trot  rapide  des  chevaux,  elle  songeait  aux 
voyageurs;  elle  voyait  le  retour  de  Mary,  la  joie  de  Jacques,  la  paix 
régnant  dans  ce  foyer  naguère  désolé.  Des  larmes  qu’elle  ne  pouvait 
contenir  inondaient  son  visage.  Hélas  lia  pensée  qui,  pendant  des 
mois,  avait  été  le  mobile  de  ses  actions,  le  but  de  ses  vœux,  lui 
apportait  à l’heure  présente  une  amertume  qu’elle  n’avait  pas 
soupçonnée.  Elle  s’était  crue  trop  détachée  de  tout  sentiment 
humain,  et  voici  que  l’épreuve  lui  semblait  dépasser  ses  forces. 

— Ah!  si  du  moins,  murmurait-elle,  je  pouvais  me  reposer  dans 
le  passé! 

Mais  le  passé,  comme  l’avenir,  lui  refusait  toute  consolation; 
l’isolement  l’enveloppait  de  toute  part. 

Elle  arriva  ainsi  à Neubourg.  Debout  sur  le  seuil  de  la  maison 
grise,  Mme  Héloy  lui  tendait  les  bras. 

— Ma  pauvre  chère  enfant!  dit-elle  en  entraînant  la  voyageuse 
dans  le  salon  de  Jeanne. 

La  tête  appuyée  sur  l’épaule  de  sa  vieille  amie,  Claudie  pleurait; 
pas  un  mot  ne  fut  prononcé.  Quelle  parole,  d’ailleurs,  eût  été  plus 
éloquente  que  ce  silence?  Était-il,  entre  ces  deux  femmes,  besoin 
de  confidence?  L’une  ne  se  sentait-elle  pas  comprise?  L’autre  ne 
savait-elle  pas  qu’il  est  des  souffrances  dont  aucune  main  humaine 
ne  doit  soulever  le  voile?... 

— Ah!  ma  cousine,  dit  Claudie  après  un  long  silence;  il  ne  me 
reste  rien,  pas  même  moi.  Tout  m’accable  ! 

— Ne  parle  pas  ainsi,  reprit  Mme  Héloy.  Tu  t’es  dévouée;  tu  as 
rempli  un  devoir.  Si  dur  que  soit  le  sacrifice,  tu  l’as  accepté,  et  il 
sera  la  consolation  de  ta  vie.  Allons,  ma  fille,  tu  es  de  celles  à qui 
l’on  peut  dire  : Sursum  cordai 

Le  lendemain  Mlle  Legendre,  assise  dans  le  cabinet  de  l’ancien 


1178 


CLAUDIE 


notaire,  écoutait  attentivement  une  très  ennuyeuse  discussion  sur 
ses  droits  de  propriétaire  contestés  par  un  voisin. 

Au  moment  où  elle  se  levait  pour  se  retirer,  M.  Hélov  prit  dans 
son  bureau  une  enveloppe  qu’il  lui  tendit. 

— J’ai  trouvé  ce  pli  dans  la  liasse  des  anciens  titres  que  j’ai  dû 
consulter.  Comment  est-il  là?  Vois  ce  que  c’est. 

Sur  l’enveloppe  scellée  Mme  Legendre  avait  écrit  de  sa  grande 
écriture  masculine  : « A conserver  pour  ma  fille.  » 

La  main  de  Clan  die  trembla  en  brisant  le  cachet.  A peine  eût-elle 
parcouru  la  première  page  de  ce  message  d’outre-tombe  que  son 
visage  se  couvrit  d’une  pâleur  intense. 

— Ah  ! ma  mère!  ma  mère  ! murmura-t-elle  avec  angoisse,  et  elle 
glissa  sur  le  tapis. 

Mrae  Héloy  accourut  à l’appel  désespéré  de  son  mari. 

— Que  se  passe-t-il  donc?  s’écria- t-elle  en  s’empressant  près  de 
Claudie. 

Et  avisant  l’enveloppe  tombée  à terre... 

— L’écriture  de  Mme  Legendre!  Encore  quelque  diablerie!  Tour- 
mentera-t-elle donc  sa  fille  même  après  sa  mort! 

Claudie  revenait  lentement  à elle.  Ses  yeux,  en  s’ouvrant,  ren- 
contrèrent les  visages  anxieux  de  ses  amis;  elle  leur  sourit,  et  avec 
une  douceur  navrante  : 

— Je  voudrais  tout  lire,  murmura-t-elle. 

M.  et  Mme  Héloy  s’écartèrent. 

Deux  fois  Claudie  lut  la  lettre  avec  une  émotion  extraordinaire, 
puis  elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  resta  longtemps  ainsi, 
absorbée  dans  une  profonde  méditation. 

Tout  à coup,  elle  se  leva  et  apparut  si  différente  de  la  pauvre 
créature  brisée  un  moment  avant,  que  Mme  Héloy  resta  muette  de 
surprise. 

— Mon  cousin,  dit-elle,  et  sa  voix  musicale  encore  voilée  par 
l’émotion  avait  un  charme  pénétrant,  vous  m’avez  rendue  bien 
heureuse. 

— Moi,  mon  enfant?  c’est  cette  lettre  qui  t’a  apporté  ce  bonheur? 

— Voyez. 

Et  elle  tendit  une  lettre  de  Jacques,  vieille  de  bien  des  années. 

Tout  ce  que  l’amour  le  plus  vrai,  le  plus  profond  peut  inspirer, 
Jacques  l’avait  mis  dans  cette  lettre.  Il  y répandait  son  cœur,  sup- 
pliant Mmc  Legendre  de  lui  accorder  la  main  de  Claudie.  Elle  sera 
majeure  le  jour  où  cette  lettre  vous  arrivera,  disait-il;  elle  m’aime, 
je  le  sais;  mais  je  sais  aussi  que  jamais  elle  ne  se  révoltera  contre 
votre  volonté.  Oh!  faites  que  cette  volonté  nous  donne  le  bonheur, 
me  sauve  de  l’isolement  ! 
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Au  bas  de  la  lettre,  Mme  Legendre  avait  écrit  : Pvépondre  jamais. 

Puis  plus  tard  : Marié  à la  belle  miss  Burns,  le  plus  gros  parti 
de  New -York. 

Plus  d’une  fois,  le  vieux  ménage  interrompit  sa  lecture  pour 
essuyer  les  larmes  débordant  de  leurs  yeux. 

— Pauvre  petite  ! s’écria  Mme  Héloy. 

Et  attirant  brusquement  Glaudie,  elle  la  serra  sur  son  cœur. 

— Je  sentais  bien,  moi,  qu’il  t’aimait.  Et  toi,  maintenant? 

— Maintenant...  je  crois,  je  suis  heureuse. 

Assise  sur  la  terrasse  où  elle  venait  souvent  méditer,  Glaudie 
jouissait  de  la  fraîcheur  qui  avait  succédé  à une  brûlante  journée 
de  juillet.  Autour  d’elle  tout  était  paix  et  silence.  Quelques  nuages 
légers,  encore  empourprés  des  derniers  rayons  du  soleil,  se  fondaient 
en  teintes  d’un  or  pâle.  Dans  l’azur  assombri  de  l’est  un  croissant 
très  mince  et  très  brillant  répandait  sur  le  paysage  une  lumière 
nacrée  infiniment  douce. 

Dix  années  se  sont  écoulées  depuis  le  départ  de  Mary,  et  plus 
que  jamais  Glaudie  est  la  belle  Mlle  Legendre.  Sa  beauté  s’est,  pour 
ainsi  dire,  illuminée  d’un  reflet  intérieur  qui  lui  prête  un  charme 
indéfinissable.  Elle  sait  qu’elle  a été  aimée;  la  foi  a chassé  le  doute 
qui  mettait  un  pli  amer  à ses  lèvres,  un  nuage  à son  front.  Elle 
sait  que  son  amour  restera  toujours  ignoré,  mais  que  lui  importe! 
Elle  s’est  donnée  sans  rien  demander,  sans  rien  attendre.  Si  Jacques 
vit  heureux  au  foyer  vers  lequel  il  aspirait,  elle  se  dit  que,  à l’insu 
de  tous,  sa  main  a préparé  ce  foyer,  et  elle  trouve  dans  le  bonheur 
de  celui  qu’elle  aime  une  douceur  exquise  qui  ne  peut  se  dire, 
mais  que  quelques-uns  comprennent. 


B.  PiEYAC. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Septembre  aux  bains  de  mer.  La  réouverture  des  théâtres.  Un  mot  sur  le 
Secret  de  Gilberte.  Reprise  du  Duc  Job.  L’ouverture  de  la  chasse.  Une 
industrie  nouvelle.  Le  phylloxéra  en  Champagne.  La  nature  et  la  chimie. 
— Le  commissionnaire  et  la  vivandière.  Les  derniers  volontaires  d’un 
an.  — Les  Somalis  du  Jardin  d’ Acclimatation.  L’exposition  des  arts 
industriels.  Les  Coulisses  du  boulangisme.  Les  duels  et  le  reportage.  Paul 
Bert  et  M.  Margue.  Mort  de  Chatrian.  — Mme  Jeanne  Samary. 

I 

Comme  un  ténor  enrhumé  qui  sollicite,  au  lever  du  rideau, 
l’indulgence  du  public,  je  sens  le  besoin,  en  prenant  la  plume,  de 
présenter  d’avance  mes  excuses  au  lecteur.  Je  ne  suis  pas  un  ténor 
et  je  ne  suis  pas  enrhumé,  mais,  à cela  près,  le  rapprochement 
est  exact,  et  il  faut  accorder  quelque  latitude  aux  comparaisons 
comme  aux  métaphores.  J’écris  cette  chronique  loin  de  Paris,  au 
bord  de  la  mer,  par  un  soleil  de  juillet,  et  il  m’est  aisé  de  prévoir, 
pour  ces  raisons  et  d’autres  encore,  dont  la  principale  est  qu’il  ne 
s’est  rien  passé,  — j’entends  rien  qui  soit  dans  mes  attributions,  — 
quelle  sera  aussi  courte  que  vide.  L’été  a choisi  le  mois  de  sep- 
tembre pour  nous  payer  ses  dettes  du  mois  d’août,  et  ceux  qui  ne 
l’avaient  pas  traité  trop  vite  en  débiteur  insolvable  ont  joui  avec 
délices  de  ces  quelques  beaux  jours  arriérés,  comme,  dans  une  fail- 
lite où  l’on  croyait  tout  perdu,  on  touche  25  pour  100  de  son 
capital  avec  plus  de  joie  qu’on  n’eût  touché  jadis  15  pour  100  de 
revenu. 

Aspirer  les  senteurs  vivifiantes  de  la  brise,  se  remplir  les  pou- 
mons d’iode,  se  tremper  et  se  retremper  dans  les  flots;  suivre  de 
l’œil  le  vol  lointain  de  la  mouette  qui  se  dessine  en  accent  cir- 
conflexe au  fond  de  l’horizon;  les  volutes  des  vagues,  frangées 
d’une  dentelle  d’écume,  qui  viennent  se  briser  sur  la  rive  en  une 
poussière  d’argent;  les  taches  délicieuses  que  font  sur  le  double 
azur  du  ciel  et  de  la  mer  les  bérets  blancs,  les  cheveux  blonds,  les 
corsages  rouges  et  les  jupes  vert-mousse  des  babys  gravement 
occupés  à creuser  des  canaux,  à tracer  des  îles  et  à élever  dans  le 
sable  des  forteresses  que  le  flot  assiégera  tout  à l’heure;  les  évolu- 
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tions  des  baigneuses  qui  dansent  en  rond  dans  la  mer  se  tenant 
par  la  main  et  faisant  des  fromages  comme  au  couvent,  ou  qui 
fuient  devant  la  vague,  comme  Galatée  vers  les  saules,  avec  de 
jolis  petits  cris  aigus  dont  sourient  dans  leurs  barbes  les  Tritons 
indolents  couchés  dans  le  sable  devant  leurs  cabines;  regarder 
flotter  au  loin,  dans  l’air  fluide  et  transparent  où  se  fondent  les 
contours  du  ciel  et  de  l’océan,  des  bateaux  qui  semblent  suspendus 
dans  l’espace  comme  des  visions  et  dont  les  voiles  blanches  ressem- 
blent aux  grandes  ailes  immobiles  d’un  albatros  ; ou,  dans  la  douce 
mélancolie  du  soir,  descendre  avec  une  lente  majesté  à l’horizon, 
un  soleil  d’or  en  fusion,  dans  un  écroulement  de  perles,  de  rubis, 
de  topazes,  prolongé  sur  les  flots  assoupis  par  une  traînée  éblouis- 
sante où  flamboie  son  reflet,  — que  faire  de  plus  et  de  mieux  par  ces 
beaux  jours  de  septembre,  liquidation  de  l’été  beaucoup  plus  at- 
trayante que  la  liquidation  du  boulangisme  ! Pour  peu  qu’on  se  laissât 
aller,  on  mènerait  aisément  sur  le  sable  des  plages  de  la  Normandie, 
doucement  chauffé  à une  température  de  20  degrés  et  rafraîchi  en 
même  temps  par  une  brise  complaisante,  comme  par  un  éventail, 
la  vie  heureuse,  mais  peu  active,  d’une  huître  bâillant  au  soleil  et 
qui  ne  se  préoccupe  nullement  de  savoir  si  elle  a,  oui  ou  non,  une 
perle  entre  ses  coquilles.  On  se  laisserait  aller  à suivre  les  pêcheurs 
de  crevettes,  le  filet  sur  l’épaule,  le  panier,  suspendu  au  flanc, 
en  espadrilles  et  en  maillot  rayé,  — costume  peu  séant  pour  un 
homme  mûr,  — et  le  plus  grand  effort  d’intelligence  dont  on  se  sent 
capable,  c’est  de  parcourir  le  Figaro , couché  dans  un  hamac. 

On  pourrait  croire  que,  de  tous  les  mois  de  l’année,  août,  qui 
ouvre  les  vacances  et  donne  la  clef  des  champs,  est  celui  qui  est  le 
moins  propre  à alimenter  la  chronique;  mais  août  a les  concours. 
Il  est  vrai  que  septembre,  en  revanche,  a l’ouverture  de  la  chasse 
et  la  réouverture  des  théâtres.  Seulement,  en  ce  qui  concerne  les 
théâtres,  cette  date,  fondée  sur  les  anciennes  habitudes  du  retour  à 
Paris,  est  aujourd’hui  toute  de  convention,  et  elle  tend  à reculer  de 
plus  en  plus,  comme  le  retour  lui-même  et  comme  la  saison.  C’est, 
d’ailleurs,  un  mouvement  universel  et  qui  ne  s’arrête  pas  : on  se 
lève  plus  tard,  on  se  couche  plus  Urd,  on  dîne  plus  tard;  bientôt  la 
saison  d’été  ne  commencera  plus  qu’en  automne,  et  les  représen- 
tations du  jour  ont  pris  l’habitude  de  ne  finir  que  le  lendemain. 
Six  théâtres  seulement  ont  rouvert  le  1er  septembre;  les  autres  ont 
retardé  jusqu’au  10  et  au  15.  Et,  sur  ces  six  théâtres  du  premier 
jour,  cinq  rouvraient  par  des  reprises  ou  par  la  continuation  des 
pièces  qu’ils  jouaient  au  mois  de  juin.  Un  seul  a offert  à son  public 
une  nouveauté,  le  Pompier  de  Justine , farce  au  gros  sel  de  M.  Albin 
Valabrègue,  dont  le  titre  suffit  amplement  à donner  une  idée.  Du 
25  SEPTEMBRE  1890.  76 
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reste,  entre  les  ouvrages  anciens  et  les  nouveaux,  il  n’existe  aucune 
différence  sensible.  C’est  à peu  près  toujours  la  même  pièce,  et  si, 
devant  les  premières,  on  dit  : « Pourquoi  cette  reprise?  » devant  les 
secondes,  on  se  demande  : « A quoi  bon  cette  prétendue  nouveauté?  » 

Fidèle  à son  rôle  de  théâtre  jeune  et  qui  ne  doit  jamais  s’en- 
dormir, l’Odéon,  plus  vaillant  que  le  Gymnase,  le  Palais-Royal,  les 
Variétés,  la  Renaissance  et  l’Opéra-Comique,  est  l’unique  théâtre 
important  qui  ait  renouvelé  son  affiche.  A l’heure  où  j’écris  ces 
lignes,  je  n’ai  point  vu  encore  le  Secret  de  Gilberte , de  M.  Théo- 
dore Massiac,  et  n’en  sais  que  ce  qu’en  ont  dit  de  peu  flatteur  la 
demi-douzaine  de  journaux  qui  m’apportent  ici  les  échos  lointains 
de  Paris.  Je  me  proposais,  esclave  du  devoir,  de  rentrer  à temps 
pour  m’initier  par  moi-même  à ce  secret;  mais  je  crains  bien  qu’il 
n’ait  déjà  disparu  de  l’affiche,  car  il  est  d’espèce  si  répugnante  et 
si  vilaine  qu’il  est  difficile  de  s’y  intéresser  beaucoup  et  que  l’auteur 
eût  pu  sans  inconvénient  le  garder  pour  lui.  Les  comptes-rendus 
concordent  en  ce  point  que  la  pièce,  médiocrement  jouée,  a été 
écoutée  avec  résignation  et  que  la  vraie  réouverture  de  l’Odéon  n’a 
pas  encore  eu  lieu. 

Du  moins,  je  suis  rentré  à temps  pour  assister  à la  reprise  du 
Duc  Job , à la  Comédie-Française.  L’aimable  comédie  de  M.  Léon 
Laya,  malgré  les  rides  d'un  style  un  peu  suranné  et  certains  pro- 
cédés qui  sentent  l’école  de  Bayard  et  de  Scribe,  a retrouvé  en 
partie  son  éclatant  succès  d’autrefois,  grâce  à quelques  scènes 
charmantes,  à un  heureux  mélange  de  rire  et  de  larmes,  au  joli 
rôle  d’Emma,  à la  générosité  chevaleresque  de  Jean  de  Rieux, 
générosité  qui  séduit  le  spectateur  même  le  plus  pratique,  et 
qu’accentue  encore  un  contraste  facile,  mais  d’un  effet  toujours 
sûr,  avec  le  sans-façon  de  langage  et  d’allures  du  jeune  homme; 
grâce  aussi  à un  dénouement  comme  le  public  les  aime,  et  très 
agréablement  ménagé,  qui  fait  de  ce  second  roman  d’un  jeune 
homme  pauvre  un  conte  de  fées  propre  à procurer  de  doux  rêves 
aux  jeunes  filles;  grâce  enfin,  et  surtout,  à une  interprétation  tout 
à fait  remarquable.  Il  n’est  pas  un  personnage  qui  ne  soit  excel- 
lemment tenu,  mais  il  faut  mettre  hors  ligne  M.  Got,  dont  la  créa- 
tion du  duc  Jean  de  Rieux  fit  la  célébrité  il  y a plus  de  trente  ans 
et  qui  a émigré  aujourd’hui  dans  la  peau  de  l’oncle;  M.  de  Féraudy, 
qui  s’est  taillé  un  succès  très  chaud  en  recueillant  cette  succession 
difficile,  et  M,le  Reichemberg,  qui  rajeunit  tellement  tous  les  jours, 
que  les  rôles  de  jeunes  filles  commencent  à devenir  un  peu  mar- 
qués pour  elle. 

Quant  à l’ouverture  de  la  chasse,  c’est  un  cliché  tellement  usé 
par  le  service  qu’il  n’y  a plus  guère  que  les  chroniqueurs  débu- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


1183 


tants  pour  oser  y recourir  encore.  Chaque  année,  les  disciples  de 
saint  Hubert  se  lamentent  de  la  diminution,  ils  disent  même  la 
disparition  du  gibier,  et  il  paraît  que,  cette  année,  la  diminution 
du  nombre  des  permis  de  chasse  a suivi  une  proportion  équiva- 
lente.  Le  lièvre  se  fait  rare;  faute  de  grives,  on  serait  heureux  de 
prendre  des  merles.  Les  experts  constatent  avec  chagrin  que  le 
perdreau,  qui  constitue  le  plat  de  résistance  de  la  chasse  en  plaine, 
a complètement  modifié  ses  allures  depuis  une  quinzaine  d’années, 
qu’il  allonge  maintenant  son  vol  et  se  repose  à des  distances  beau- 
coup plus  grandes,  où  il  est  très  difficile  de  l’atteindre.  Qu’est-ce 
que  cela  prouve,  sinon  que,  à force  d’être  chassé,  le  gibier  a perdu 
son  innocence  primitive  et  qu’il  s’amuse  à mystifier  le  chasseur. 
Les  vieux  routiers  du  poil  et  de  la  plume  en  ont  tant  vu  qu’ils  se 
sont  dressés,  et  les  récits  de  la  veillée,  les  souvenirs  et  les  ensei- 
gnements des  anciens  ont  si  bien  fait  l’éducation  des  jeunes  recrues 
qu’elles  ont  déjà  plus  d’un  tour  dans  leur  sac.  Sans  avoir  lu  Darwin, 
Jeannot  Lapin  lui-même  sait  ce  que  c’est  que  la  lutte  pour  la  vie, 
et  à mesure  que  le  chasseur  perfectionne  son  outillage,  le  chassé 
améliore  sa  défensive. 

Heureusement,  l’industrie  moderne,  qui  sait  se  maintenir  à la 
hauteur  de  tous  les  besoins  et  qu’on  ne  prend  jamais  sans  vert, 
s’est  ingéniée  à combler  cette  lacune.  Jadis  le  chasseur  qui  rentrait 
bredouille  allait  s’approvisionner  aux  Halles,  comme  nous  l’a  montré 
Cham,  des  centaines  de  fois,  dans  ses  véridiques  tableaux  de  la  vie 
contemporaine.  Cette  légende  qui  prêtait  à des  plaisanteries  faciles, 
même  en  voyage,  a défrayé  toutes  les  chroniques  d’antan  sur  la 
chasse.  C’était  l’enfance  de  l’art.  11  était  réservé,  à l’époque  qui  a 
produit  la  grande  Exposition  universelle,  le  téléphonographe,  la 
poudre  sans  futùée  et  l’élixir  Brown-Séquard,  de  trouver  infiniment 
mieux.  L’année  1890  aura  vu  s’établir  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
chasse  en  chambre.  Aux  principales  portes  de  Paris,  dans  des  parcs 
ou  des  sous-sols  spécialement  appropriés,  on  a ouvert  des  institu- 
tions privées  pour  le  gibier,  où  les  cailles,  les  perdrix,  les  faisans 
sont  élevés  en  volières,  où  le  lapin  de  choux  est  élevé  à la  dignité 
de  lapin  de  garenne  par  une  alimentation,  un  régime  et  un  entraî- 
nement scientifiques.  La  chimie  se  combine  avec  l’éducation  pour 
préparer  au  chasseur  malheureux  des  produits  qu’il  pourra  montrer 
et  même  faire  manger  sans  crainte  à ses  amis  comme  à ses  ennemis. 
Il  entre,  choisit  sa  proie,  qu’on  attache  au  besoin  par  la  patte,  la 
vise  jusqu’à  ce  qu’il  l’ait  abattue  et  peut  même  la  faire  rapporter 
par  son  chien  pour  rendre  l’illusion  plus  complète.  C’est  une  variante 
du  tir  aux  pigeons,  un  exercice  utile  et  un  sport  élégant,  en  même 
temps  qu’une  ressource  précieuse. 
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Les  services/jue'la  chimie  est  en  train  de  rendre  au  chasseur  par 
la  conversion  du  lapin  de  choux  en  lapin  sauvage,  grâce  à l’étude 
savante  des  éléments  de  la  nutrition,  elle  le  rend  sur  bien  d’autres 
terrains  encore  ef  on  peut  affirmer  qu’elle  est  et  sera  de  plus  en  plus, 
avec  l’électricité,  la  reine  du  monde  moderne.  Grâce  à elle,  nous 
pouvons  envisager  sans  trop  d’épouvante  l’entrée  du  phylloxéra 
dans  les  vignes  de  Champagne.  Sans  doute,  c’est  un  accident 
fâcheux,  mais  elle  se  fait  forte  d’y  pourvoir.  Elle  y a même  pourvu 
d’avance.  Auriez-vous  la  naïveté  de  croire  qu’elle  a attendu  la 
récolte  de  l’an  1890  avant  de  se  faire  la  collaboratrice  et,  au  besoin, 
la  suppléante  de  la  nature?  Je  n’ai  garde  de  médire  du  vin  de 
Champagne,  quoique,  comme  l’a  dit  quelque  part  M.  Jules  Simon, 
je  crois,  il  ait  chaque  année  sur  la  conscience  plusieurs  millions  de 
toasts,  dont  la  moitié  (n’exagérons  rien)  sont  fort  ennuyeux.  On 
prétend  qu’il  donne  de  l’esprit  aux  sots,  mais  peut-être  qu’en 
revanche,  il  donne  un  grain  de  sottise  aux  gens  d’esprit,  j’entends 
à ceux  qui  en  abusent  : il  le  faut  bien  croire  en  écoutant  tout  ce 
qu’il  fait  dire  à la  fin  d’un  repas  et  les  speechs  étranges  qu’il  lui 
arrive  trop  fréquemment  d’inspirer.  Aux  grands  jours  de  fête,  c’est 
une  joie  de  voir  apporter  sur  la  table  de  famille  la  bouteille  au 
casque  d’argent,  qui  jette,  avec  un  bruit  espiègle,  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins,  et  pétiller  la  liqueur  blonde  dans  le  verre  qu’elle 
déborde  en  son  mouvement  joyeux.  Pour  les  uns,  c’est,  par  excel- 
lence, le  vin  de  France,  parce  qu’il  est  le  plus  léger,  le  plus  spirituel 
et  le  plus  gai  des  vins  ; pour  les  autres,  il  n’est  pas  sérieux  : c’est 
une  boisson  de  banquets  officiels  ou  de  cabinets  particuliers,  bon  à 
porter  une  santé  aux  sapeurs-pompiers  ou  à amuser  les  femmes; 
une  tisane  enragée,  un  coco  épileptique , qui  doit  baisser  pavillon 
devant  les  crûs  généreusement  savoureux  de  la  Bôurgogne  et  du 
Bordelais.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  n’est  certainement  pas  un  seul  vin 
qui  doive  plus  à la  chimie  et  qu’elle  puisse  mieux  se  flatter  de 
remplacer  à la  satisfaction  générale. 

Pour  ia  chimie,  depuis  longtemps  déjà  le  raisin  n’est  qu’une 
superfétation  dans  la  fabrication  du  vin.  Si  elle  en  admet  un  peu, 
c’est  par  pure  condescendance  et  pour  ne  pas  humilier  la  nature.  11 
n’est  pas  un  crû  renommé,  pas  un,  qu’on  ne  fabrique  de  toutes 
pièces  dans  des  usines  spéciales  qui  ne  se  cachent  pas,  et  l’on  vend 
ouvertement,  l’on  offre  par  voie  de  prospectus,  on  annonce  dans 
les  journaux,  comme  un  objet  de  commerce  honnête  et  utile,  des 
bouquets  destinés  à donner  au  Suresnes  le  plus  aigre  le  parfum  du 
Chambertin,  de  façon  à tromper  le  palais  de  l’expert  le  plus  exercé. 
Il  n’est  pas  un  marchand  de  vin  qui  ne  connaisse  le  secret  des 
mystérieuses  mixturesAà  l’aide  desquelles  on  simule  le  « sang  de  ]a 
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grappe  »,  eo  faisant  mieux  que  nature.  On  peut  dire  que,  parmi  les 
ivresses  qui,  chaque  lundi,  s’étalent  dans  la  rue  en  battant  les  murs, 
en  embrassant  les  becs  de  gaz  et  en  insultant  les  gardiens  de  la 
paix,  la  vigne  est  généralement  aussi  innocente  que  l’enfant  qui 
vient  de  naître.  Le  vin  chimique  a un  avantage  sur  l’autre;  il  en  a 
même  deux  : il  enivre  mieux  et  plus  vite;  en  outre,  il  altère  : plus 
on  boit,  plus  on  a soif.  Pour  ceux  qui  ne  tiennent  pas  à ce  résultat 
et  qui  veulent  satisfaire  leur  soif  sans  risquer  de  s’empoisonner,  on 
a inventé  d’autres  boissons,  produits  de  macérations  étranges.  Dans 
la  dernière,  qui,  dit-on,  fait  pour  le  moment  fureur  parmi  certains 
quartiers  excentriques  de  Paris,  le  raisin  est  remplacé  par  un  cham- 
pignon venu  d’Amérique,  qui  possède  la  propriété,  admirable  de  se 
reproduire  à l’infini  par  la  fermentation. 

La  bonne  nature  n’a  pas  encore  fini  de  nous  livrer  ses  trésors.  Il 
reste  de  vastes  régions  inexplorées,  d’immenses  forêts  vierges,  plus 
grandes  que  la  France,  comme  celle  que  Stanley  décrit  dans  son 
dernier  livre  et  qu’il  traversa  en  recherchant  Emin-Pacha;  des  mul- 
titudes de  plantes  ou  de  fruits  que  l’homme  n’a  pas  découverts 
encore,  ou  dont  il  n’a  tiré  qu’un  usage  sommaire  et  superficiel.  Il  est 
permis  d’espérer  que  les  réserves  de  l’Afrique,  où  nous  commençons 
à peine  à mettre  le  pied,  celles  même  de  l’Asie,  de  l’Amérique,  de 
l’Australie,  encore  si  mal  connues,  nous  gardent  plus  d’un  produit 
comme  cette  miraculeuse  fève  de  Kola,  la  dernière  conquête  de 
l’homme  sur  la  nature,  qui,  s’il  en  faut  croire  tout  ce  qu’en  racon- 
tent des  gens  sérieux  et  généralement  bien  informés,  est  une  nou- 
velle variante  de  la  légendaire  eau  de  Jouvence. 

Mais  l’homme,  tout  entier  au  présent  et  insoucieux  de  l’avenir, 
n’a  pas  su  administrer  les  trésors  dont  la  générosité  de  la  Providence 
l’avait  comblé,  en  ne  lui  laissant  que  la  peine  de  les  découvrir  et  de 
se  les  approprier.  Au  lieu  de  les  ménager  en  bon  père  de  famille,  il 
les  a gâchés,  gaspillés  en  prodigue  et  en  égoïste.  Il  a fouillé  et 
creusé  en  tous  sens  les  entrailles  de  la  terre,  pour  en  extraire  le 
sable,  la  pierre,  le  marbre,  la  houille,  le  cuivre,  le  fer,  l’argent, 
l’or,  les  diamants;  il  l’a  percé  et  tari  de  toutes  les  façons  possibles, 
par  les  mines,  les  carrières,  les  catacombes,  les  puits  artésiens,  les 
galeries  souterraines,  les  égouts,  les  conduites  de  gaz,  de  fils  télé- 
graphiques ou  téléphoniques,  et  que  sais-je  encore?  Les  grandes 
villes  telles  que  Paris  reposent  comme  sur  une  éponge  recouverte 
d’une  mince  carapace.  Il  a surexcité  outre  mesure,  par  des  cultures 
artificielles  et  intensives,  les  facultés  productives  de  la  nature.  Les 
mamelles  de  l’antique  Cybèle  s’épuisent;  les  sèves  se  tarissent;  à 
chaque  été,  il  nous  semble  que  le  soleil  commence  à se  refroidir 
au  fond  des  deux,  comme  un  vieillard  dont  le  sang  se  glace 
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peu  à peu  dans  les  veines.  La  terre  elle-mêine,  au  moins  celle  de 
notre  vieille  Europe,  se  fait  caduque  et  malade  : des  microbes 
meurtriers  s’attaquent  successivement  à tous  ses  produits.  C’est 
comme  une  grande  anémie,  avec  décomposition  de  sang.  Les  chi- 
mistes appelés  en  consultation  ont  inventé  des  remèdes  héroïques. 
Ils  traitent  les  vignes  champenoises  par  le  sulfure  de  carbone.  Mais 
d’autres  chimistes  plus  forts  et  plus  audacieux  ne  cachent  pas  leur 
dédain  pour  une  médication  qu’ils  qualifient  d’enfantine.  A leurs 
yeux,  la  nature  s’en  fait  bien  accroire  et  elle  n’est  vraiment  pas  si 
nécessaire  que  cela.  On  pourrait  parfaitement  s’en  passer.  Elle 
n’est  bonne  tout  au  plus  qu’à  fournir  quelques  éléments  pour  les 
expériences  et  un  point  d’appui.  Si  après  le  bois,  la  houille,  et  après 
la  houille,  le  pétrole  viennent  à manquer,  elle  chauffera  le  monde  à 
l’électricité;  elle  fera  du  feu  avec  de  l’eau,  comme  elle  a fait  du 
diamant  avec  le  charbon  et  de  l’eau-de-vie  avec  ce  qu’on  n’oserait 
dire.  Si  le  soleil  s’éteint,  elle  créera  un  soleil  artificiel  comme  elle  a 
créé  le  gaz.  Si  la  pomme  de  terre,  le  blé  et  le  raisin  disparaissent, 
tués  par  les  maladies  d’épuisement,  elle  les  remplacera  par  des 
produits  factices,  mathématiquement  combinés  pour  produire  les 
mêmes  résultats.  L’agriculture  et  la  viticulture  sont  des  procédés, 
au  fond,  déplorablement  antiscientifiques,  et  la  terre  est  une  nour- 
rice ignorante  qui  n’a  pas  fait  ses  classes.  Le  laboratoire  la  rempla- 
cera avec  avantage,  et  lorsque  la  science  suppléera  à l’astre  du 
jour  par  la  pile  électrique,  qu’elle  fabriquera  le  pain  avec  de  la 
sciure  de  bois,  le  romanée  avec  des  copeaux  et  l’aï  avec  de  l’essence 
minérale,  alors  ce  sera  l’âge  d’or,  et  nos  petits-neveux  auront  bien 
de  l’agrément. 

II 

Depuis  le  1er  septembre,  on  a établi  à Paris  trois  cents  bureaux 
pour  la  distribution  des  colis  postaux  dans  l’intérieur  de  la  ville. 
Cela  s’appelle  officiellement  la  Compagnie  générale  des  messagers 
nationaux.  On  peut  voir  circuler  dans  les  rues  ses  porteurs,  montés 
sur  des  tricycles.  Cette  institution  comble  une  lacune,  pour  em- 
ployer l’expression  consacrée.  Le  public  l’avait  réclamée  souvent, 
mais,  chose  bizarre,  on  avait  déjà  essayé,  à plusieurs  reprises,  de 
la  réaliser  sous  des  formes  diverses,  et  jamais  on  n’y  avait  réussi. 
Le  factage  parisien , dont  l’essai  est  antérieur  à la  guerre,  avait 
complètement  échoué,  aussi  bien  qu’un  essai  plus  récent  où  les 
omnibus  servaient  de  moyens  de  transport  pour  les  paquets. 

Si  l’on  est  plus  heureux  cette  fois,  ce  qui  semble  probable,  car 
il  s’agit  ici  d’une  entreprise  administrative  organisée  par  la  direc- 
tion des  postes  et  télégraphes,  et  l’administration  est  patiente  parce 
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qu’elle  est  éternelle,  ce  sera  la  mort,  à bref  délai,  du  commission- 
naire du  coin,  l’une  des  dernières  figures  de  la  rue.  Nous  avons 
vu  disparaître,  ou  bien  peu  s’en  faut,  devant  le  progrès,  — ce 
niveleur  utilitaire,  ennemi  du  pittoresque,  — le  porteur  d’eau,  le 
marchand  de  coco  et  vingt  autres.  Restait  l’honnête  Auvergnat  à 
vareuse  de  velours  de  coton  à côtes,  chaussé  de  gros  souliers  à 
clous,  la  médaille  étalée  en  belle  place  sur  sa  poitrine,  comme 
un  certificat  de  moralité,  se  promenant  lourdement  devant  le 
marchand  de  vins  chez  qui  il  a élu  domicile,  ou  bien  attendant 
la  pratique  à l’angle  d’une  rue,  assis  sur  son  crochet  ou  sur  sa 
boîte  à cirage,  car  il  cumulait;  un  peu  fruste,  un  peu  lourd,  un 
peu  pataud  même,  si  vous  voulez,  mais  brave  homme,  et  à qui  l’on 
pouvait  se  fier.  Le  commissionnaire  du  coin  avait  sa  physionomie  à 
lui;  il  joue  son  rôle  dans  les  romans  de  Paul  de  Kock;  il  a sa 
monographie  dans  les  Français  peints  par  eux-mêmes.  Je  sais  bien 
que  le  type  primitif  du  commissionnaire,  l’Auvergnat  pur-sang, 
s’était  mélangé  d’éléments  hétérogènes,  et  que,  dans  l’antique  cor- 
poration il  s’était  glissé  des  modernes,  des  fin- de-siècle . Néanmoins, 
l’effigie  originelle  demeurait  visible,  voire  dominante  encore,  et  la 
profession  ne  tardait  pas  à marquer  à son  empreinte  tous  ceux  qui 
entraient  dans  la  carrière.  Nous  regretterons  cette  bonne  figure. 

On  pourra  utiliser  sa  plaque  pour  les  vivandières.  Une  réforme 
récente,  en  effet,  supprime  le  costume  pimpant  de  la  vivandière, 
d’un  si  joli  effet  dans  les  revues  et  les  défilés,  d’une  ressource  si 
précieuse  dans  les  pièces  militaires,  pour  y substituer  une  simple 
plaque.  La  vivandière  nouveau  modèle  a fait  ses  débuts  dans  les 
grandes  manœuvres,  et  elle  n’y  a obtenu  aucun  succès.  Encore  une 
figure  pittoresque  qui  s’en  va  ! J’espère  qu’on  ne  m’accusera  pas  de 
pleurer  sur  la  vivandière,  chantée  par  Béranger  et  par  l’opérette  ; 
si  l’on  trouvait  moyen  de  la  supprimer,  je  ne  verserais  point  de 
larmes  sur  sa  disparition.  Mais  elle  subsiste,  et  c’est  son  costume 
seul  qu’on  supprime.  Sans  aller  jusqu’à  prendre  le  deuil,  il  n’est 
point  défendu,  au  simple  point  de  vue  esthétique,  de  regretter  ce 
nouveau  pas  dans  la  confection  d’une  armée  qui  semble  mieux 
faite  pour  être  dirigée  à l’avenir  par  des  ingénieurs  que  par  des 
généraux. 

On  a abattu  tous  les  panaches,  jeté  les  épaulettes  au  rancart, 
rayé  d’un  trait  de  plume  le  sapeur  avec  sa  barbe  formidable,  sa 
hache  sur  l’épaule  et  son  tablier  blanc;  le  tambour-major,  « tout 
galonné  d’or  »,  orgueil  du  régiment;  le  bonnet  à poil;  la  petite 
lance  à flamme  tricolore,  qui  étincelait  comme  une  aigrette  lumi- 
neuse dans  les  charges  des  lanciers;  le  dolman  et  la  sabretache  du 
joli  hussard;  les  belles  bufïleteries  jaunes  où  tle  bon  gendarme  se 
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mirait  avec  complaisance.  On  avait  supprimé  le  tambour,  et  il  était 
question  de  remplacer  la  trompette  par  le  sifflet.  Nous  avons  main- 
tenant la  poudre  sans  fumée,  — la  fumée  était  un  panache  encore, 
— et  les  grandes  manœuvres  ont  démontré,  dit-on,  la  nécessité  de 
bronzer  toutes  les  parties  métalliques  qui  restent  dans  l’uniforme 
pour  en  amortir  l’éclat,  et  d’éteindre  les  couleurs  qui  pourraient 
trahir  de  loin  la  présence  du  soldat  et  servir  de  point  de  mire. 
Nous  nous  acheminons  à une  armée  qui  mettra  la  peinture  mili- 
taire à une  rude  épreuve.  Heureusement  qu’elle  n’est  plus  à 
1* époque  où  elle  se  recrutait  par  les  enrôlements  volontaires.  C’est 
l’armée  du  service  obligatoire,  où  des  troupeaux  d’hommes,  n’ayant 
même  plus  le  relief  du  pompon,  du  costume  et  de  la  couleur,  évo- 
lueront comme  les  chiffres  d’un  grand  problème  de  mathématiques, 
sous  les  ordres  d’un  algébriste  en  chef,  et  par  le  jeu  de  rouages 
réglés  comme  des  ressorts  d’horlogerie,  s’extermineront  en  silence 
et  sans  même  se  voir. 

L’armée  vient  de  recevoir  ses  derniers  volontaires,  — ceux  qui, 
ajournés  l’an  dernier,  ont  été  admis  cette  année  à subir  leur 
examen,  malgré  l’abolition  du  volontariat  d’un  an.  Encore  une 
institution  qui  a vécu,  sans  autres  raisons  que  cet  instinct  d’égalité 
jalouse  qui  est  la  loi  des  démocraties,  et  ce  besoin  de  changement 
perpétuel,  cette  instabilité  qui  fait  trop  souvent  des  réformes  entre- 
prises une  série  de  tâtonnements  contradictoires.  Le  volontariat 
d’un  an  était  une  transition  et  une  transaction  entre  les  systèmes 
du  remplacement  facultatif  et  du  service  obligatoire  : il  tenait  de 
l’un  et  de  l’autre,  et  ce  privilège,  objet  de  tant  d’attaques,  consti- 
tuait à l’origine  une  aggravation  de  charges  pour  la  plupart  des 
conditionnels , qui,  jusque-là,  eussent  pu  se  racheter  complètement 
pour  une  somme  à peu  près  égale.  Il  conciliait  les  nécessités  de  la 
vie  civile  avec  celles  de  la  vie  militaire.  On  a dit  qu’il  apportait  à 
l’armée,  en  y introduisant  un  élément  distinct  des  autres  par  une 
richesse  relative,  des  germes  de  relâchement  et  d’indiscipline.  Mais 
l’élément  riche  n’est  pas  exclu  de  l’armée  par  le  service  égal  pour 
tous,  et  il  saura  toujours  bien  se  distinguer  à la  cantine,  se  payer 
un  brosseur,  désarmer  par  l’offre  opportune  d’un  cigare  ou  d’un 
verre  de  vin  les  sévérités  des  sous-offs  qui  ne  se  piquent  pas 
d’intransigeance,  s’affranchir  enfin  de  ce  genre  de  corvées  qu’on 
peut  racheter  partout  à prix  d’argent.  Je  ne  crois  pas  qu’aucune 
hostilité  sérieuse  se  fut  établie  entre  les  soldats  de  cinq  ans  et  les 
soldats  d’un  an,  — les  quinze  cents  francs , comme  on  les  appelait 
sans  mauvaise  humeur.  Mais  je  ne  veux  que  noter  ici  cette  nouvelle 
disparition  d’un  type  qui  se  sera  effacé  avant  d’avoir  pris  tout  son 
relief  et  toute  sa  consistance,  qui  a tenu  une  large  place  dans  la 
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chronique  et  quUen  tiendra  peut-être  une  quelque  jour  dans  le 
roman  ou  sur  la  scène,  comme  au  dernier  siècle  le  cadet , dont  il 
n’était  qu’une  variante  démocratique. 

III 

Paris  en  a été  réduit,  depuis  un  mois,  aux  Somalis  du  Jardin 
d’Acclimatation  et  à l’exposition  des  arts  industriels  dans  le  palais 
des  Champs-Elysées.  Les  Somalis  viennent  de  là-bas,  du  côté  du 
golfe  d’Aden  et  du  pays  des  Gallas.  Ce  sont  de  jolis  nègres  aux 
formes  élancées,  dont  le  nez  n’est  point  camus,  ni  la  bouche  lippue 
et  qui,  par  surcroît,  sont  blonds.  Un  nègre  blond,  c’est  une  rareté 
comme  un  merle  blanc.  Mais  la  nature  n’est  pour  rien  dans  ce 
piquant  contraste,  dû  tout  entier  à l’art  de  la  teinture,  où  ils  sont 
aussi  avancés  que  les  Vénitiennes  du  dix-septième  siècle  et  que  les 
demoiselles  des  Folies-Bergères,  ce  qui  donne  une  assez  haute 
idée  du  degré  de  civilisation  où  ils  sont  parvenus.  Ces  nègres, 
juste  assez  nègres  pour  être  un  peu  plus  que  des  mulâtres  et  dont 
quelques-uns  sont  pareils  à de  beaux  bronzes  florentins  drapés  à 
l’antique  dans  de  grandes  pièces  de  cotonnade,  sont  des  cavaliers 
accomplis  et,  solidemeut  assis  sur  leurs  petits  chevaux  agiles,  les 
pieds  nus  passés  dans  des  anneaux  en  guise  d’étriers,  se  livrent  sur 
la  pelouse  du  Jardin,  devant  un  cercle  assidu  de  curieux,  à des 
exercices  de  haute  fantaisie. 

Nous  nous  bornerons  à mentionner  l’exposition  des  arts  indus- 
triels, arrangée  sans  doute  avec  goût  et  avec  agrément,  mais  qui 
ressemble,  peu  s’en  faut,  à toutes  celles  que  nous  avons  déjà  vues 
et  qui  ne  pouvait  faire  grand  bruit  surtout  après  les  récentes  mer- 
veilles de  l’Exposition  universelle.  Les  organisateurs  sont  des 
braves;  ils  n’ont  pas  reculé  devant  la  concurrence  de  ce  redou- 
table souvenir  et  pour  vaincre  l’indifférence  du  public  saturé 
d’exhibitions,  et  qui,  par  les  beaux  jours,  s’arrêterait  en  route  aux 
cafés-concerts  des  Champs-Élysé^s,  ils  ont  ajouté  à son  programme 
un  orchestre  et  même  des  chanteurs  dont  la  voix  s’efforce  vaine- 
ment à remplir  cette  nef  immense,  bien  autrement  vaste  encore 
que  la  salle  du  nouvel  Opéra. 

Les  Parisiens  ont  eu  aussi  pour  se  divertir  la  lecture  des  Coulisses 
du  boulangisme  et  de  ses  innombrables  annexes.  Jamais  pierre 
jetée  dans  une  mare  où  des  canards  sommeillaient;  jamais  jet  d’eau 
bouillante  dirigé  en  pleine  fourmilière,  n’ont  produit  une  agitation 
pareille.  Et  cependant  ces  secrets  étaient  depuis  longtemps  le  secret 
de  Polichinelle.  Je  crois  bien  que  ni  l’auteur  ni  le  journal,  tout  en 
espérant  un  peu  de  tapage,  n’avaient  rien  prévu  de  semblable  à 
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celai  dont  nous  avons  les  oreilles  rompues.  Il  en  est  du  boulan- 
gisme comme  de  l’affaire  Gouffé,  — soit  dit  sans  autre  rapproche- 
ment : quand  on  croit  tout  fini,  cela  recommence.  M.  Mermeix  a 
retrouvé  la  malle,  et  elle  était  pleine  de  lettres  confidentielles,  de 
notes  et  de  comptes  qu’il  n’a  pas  laissé  perdre.  Une  multitude  de 
publications  nouvelles  se  sont  greffées  aussitôt  sur  la  première  : nous 
avons  eu  les  sous-coulisses,  les  contre-coulisses,  et  la  Vérité  sur  le 
boulangisme , et  les  Papiers  secrets  du  boulangisme , et  une  pluie, 
une  grêle,  un  torrent  de  ripostes,  de  démentis,  de  commentaires,  de 
confirmations,  d’aggravations,  d’explications,  d’interrogations,  d’in- 
terviews, de  citations  à comparoir,  de  récriminations,  d’excommuni- 
cations; des  échanges  d’injures,  de  horions  et  de  coups  d’épée.  On 
nous  a promenés  partout,  depuis  le  troisième  dessous  jusqu’au  man- 
teau d’ Arlequin.  On  ne  nous  a fait  grâce  d’aucun  torchon  dans  ce  que 
je  n’ose  appeler  une  lessive,  car,  au  lieu  de  laver  cet  énorme  monceau 
de  linge  sale,  on  s’est  contenté  de  l’étaler  sous  nos  yeux  de  façon 
à nous  en  faire  bien  voir  et  sentir  toutes  les  répugnantes  souillures. 
Et  voici  maintenant  qu’on  annonce  que  le  général  lui-même  va  tout 
dire  à son  tour  et  manger  le  morceau.  Ce  sera  le  couronnement  de 
l’édifice.  En  s’adressant  à un  bon  éditeur,  comme  celui  de  Stanley, 
à Londres,  et  en  faisant  paraître  le  même  jour  son  livre  en  français, 
en  anglais,  en  allemand,  en  russe,  en  italien,  en  espagnol  et  en 
provençal,  le  général  pourrait  se  refaire.  Lorsque  Barnum  eut 
exploité  l’Amérique  et  le  monde  avec  ses  pseudo-phénomènes, 
lorsque  tous  ses  trucs  furent  usés  jusqu’à  la  corde,  il  en  tira  un 
dernier  parti  en  les  dévoilant  et  en  racontant  avec  une  ingénuité 
cynique,  dans  ses  Mémoires , comment  il  s’y  était  pris  pour  attraper 
les  badauds  et  voler  leur  argent.  11  exposa  tous  ses  humbugs  avec 
une  tranquille  et  souriante  impudence,  et  on  acheta  son  livre  comme 
on  était  allé  voir  ses  sirènes  et  sa  nourrice  de  Washington.  Voilà 
ce  qu’on  peut  appeler  deux  moutures  tirées  du  même  sac. 

Figurez-vous,  si  vous  ne  l’avez  senti  par  vous-même,  l’effet  que 
doit  produire,  en  face  du  double  azur  et  du  double  infini  de  la  terre 
et  des  deux,  cette  écœurante  et  interminable  lecture,  prolongée 
jour  à jour,  pendant  des  semaines,  et  où  l’on  a fait  entrer,  comme 
dans  le  thé  de  Mme  Gibou,  les  ingrédients  même  les  plus  imprévus. 
Comme  toutes  ces  intrigues  paraissent  encore  plus  misérables,  ces 
mensonges  plus  odieux,  ces  vilenies  plus  honteuses  et  plus  écœu- 
rantes ! Mais  le  vent  qui  soufflait  du  large  chassait  ces  miasmes  et 
m’empêchait  d’en  être  suffoqué. 

La  longue  série  de  duels  qui  semblait  devoir  servir  d’accompa- 
gnement à la  publication  des  Coulisses  du  boulangisme  s’est  arrêtée 
court  après  le  second,  à la  suite  d’un  incident  qui  rappelle  celui 
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du  duel  Drumont  et  Arthur  Meyer.  On  en  annonçait  presqu’autant 
que  de  démentis,  et  M.  Mermeix  avait  prodigué  ses  témoins.  Dans 
le  premier,  pour  arriver  à se  joindre,  MM.  Rochefort  et  Thiébaud 
ont  dû  entreprendre,  chacun  de  son  côté,  un  voyage  de  plusieurs 
jours,  lutter  de  ruse  avec  la  maréchaussée  et  se  livrer,  comme  des 
espions,  à une  longue  exploration  de  la  frontière  entre  la  Belgique 
et  la  Hollande.  Peu  s’en  est  fallu  qu’ils  n’en  fussent  réduits  à 
dépister  la  police,  à mettre  la  fausse  barbe  et  les  lunettes  bleues 
de  leur  ex-patron.  Ils  étaient  pourchassés  à la  fois  par  les  gen- 
darmes et  par  une  nuée  de  reporters,  à pied,  à cheval,  en  voi- 
ture, et  l’on  ne  saurait  dire  quels  étaient  les  plus  acharnés  de 
ces  poursuivants.  On  n’a  pas  revu  les  gendarmes,  mais  on  a revu 
les  reporters  au  duel  de  M.  Mermeix  et  de  M.  G.  de  la  Bruyère,  pour 
lequel  un  ami  commun,  M.  Laguerre,  avait  galamment  prêté  le 
jardin  de  sa  maison  de  campagne,  comme  pour  une  partie  de  lawn- 
tennis.  Ces  messieurs  se  sont  battus  devant  la  galerie.  Il  y avait 
du  monde  aux  fenêtres  et  sur  les  toits.  Un  rédacteur  de  l’agence 
Havas  était  grimpé  sur  un  kiosque  et  prenait  des  notes.  D’autres 
avaient  des  lorgnettes.  C’était  un  spectacle,  — quelque  chose 
comme  le  duel  des  Huguenots  ou  du  Pré  aux  clercs  : il  n’y  man- 
quait que  de  la  musique.  Vous  verrez  qu’on  finira  par  envoyer  des 
invitations.  Et  jusqu’où  le  devoir  professionnel  ne  finira-t-il  point 
par  entraîner  les  reporters  consciencieux!  Ils  demanderont  des 
billets  de  faveur  pour  être  bien  placés  ; ils  voudront  vérifier  les  coups 
douteux  et,  au  besoin,  les  feront  recommencer;  ils  se  plaindront 
si  la  partie  n’est  pas  assez  animée  ou  manque  d’intérêt.  Les  témoins 
n’oseront  jamais  concilier  l’affaire  devant  eux,  car  ils  ne  souffriraient 
pas  qu’on  les  eût  dérangés  pour  rien.  — Fin  de  siècle , encore! 

Mais  espérons,  du  moins,  que  ce  cadavre  récalcitrant  du  boulan- 
gisme, un  moment  galvanisé,  va  rentrer  pour  toujours  dans  sa 
fosse  et  que  la  pierre  en  sera,  cette  fois,  assez  hermétiquement 
scellée  pour  que  nous  n’ayons  plus  à redouter  aucune  exhalaison 
pestilentielle. 

Pendant  que  les  amis  des  jours  fortunés  démolissaient  ainsi  de 
leurs  propres  mains  le  peu  qui  pouvait  rester  encore  de  la  statue 
d’argile  du  général  Boulanger,  on  dressait  l’effigie  de  Paul  Bert  à 
Haï-Phong.  Je  ne  mentionne  cet  évènement  lointain  et  peu  inté- 
ressant que  pour  constater  que  M.  Yves  Guyot  n’y  assistait  pas. 
Peut-être  a-t-il  craint  le  mal  de  mer.  On  a inauguré  également  le 
buste  de  M.  Margue  à Salornay  : c’est  le  pays  qui  lui  donna  le 
jour.  Nous  ne  nous  livrerons  pas  à ce  propos,  comme  quelques-uns 
de  nos  confrères,  à quelques  plaisanteries  aussi  faciles  que  mal 
odorantes.  La  gloire  fâcheuse  de  M.  Margue  l’a  suivi  au  delà  de  la 
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mort  : oublions-la,  s’il  est  possible,  devant  le  monument  privé  que 
lui  élèvent  ses  amis,  non  en  place  publique,  mais  sur  sa  tombe. 
On  avait  annoncé  que  M.  Jules  Ferry  devait  prononcer  un  grand 
discours  politique  dans  cette  cérémonie  : cela  lui  aurait  peut-être 
porté  bonheur;  mais  il  a fait  démentir  le  bruit  qu’il  eût  jamais  eu 
cette  pensée,  et  l’inauguration  s’est  trouvée  réduite  à des  propor- 
tions modestes  qui  la  dérobent  au  périlleux  honneur  de  la  chronique. 

Élèvera-t-on  quelque  jour  une  statue  à Chatrian?  Malgré  le  bruit 
qu’avaient  fait,  dans  ces  derniers  temps,  les  dissentiments  des  deux 
collaborateurs,  brouillés  par  des  questions  d’intérêt,  et  qui  n’avaient 
reculé  ni  devant  la  publicité  des  récriminations,  ni  devant  le  scan- 
dale d’un  débat  judiciaire,  — comme  ces  frères  ennemis,  les 
Rantzau , dont  ils  ont  reproduit  l’histoire  après  nous  l’avoir  contée, 
— l’annonce  de  la  mort  de  Chatrian  a dérouté  une  partie  du  public. 
On  connaissait  Erckmann-Chatrian;  on  ne  connaissait  pas  Chatrian 
ce  n’était  là  qu’un  nom  amputé,  un  demi-nom,  — comme  Chatrian, 
lui-même  ne  fut  qu’un  demi-auteur.  Leur  collaboration  s’était  si 
étroitement  fondue  l’une  dans  l’autre  qu’ils  avaient  voulu  se  faire 
inséparables  jusque  dans  leur  signature.  Ces  deux  noms,  depuis 
trente  ans,  n’en  formaient  qu’un  seul,  dont  la  plupart  des  lecteurs 
ne  soupçonnaient  pas  la  dualité,  et  le  trait  d’union  était  comme  la 
membrane  qui  unissait  l’un  à l’autre  les  frères  siamois  et  qu’on  ne 
pouvait  couper  sans  trancher  en  même  temps  le  nœud  vital.  Dès 
qu’ils  ont  voulu  se  séparer,  ils  moururent,  alors  même  que  Chatrian 
vivait  encore,  ou  plutôt  ils  étaient  morts  déjà,  et  l’oraison  funèbre 
de  l’un  est  également  celle  de  l’autre. 

Leur  célébrité  littéraire  date  des  premières  années  de  l’empire, 
et  ils  ont  publié  leurs  meilleures  œuvres  dans  un  intervalle  de  dix 
à douze  ans,  de  1859  à 1870.  Ils  avaient  débuté  par  des  contes 
fantastiques,  tels  que  Y Illustre  docteur  Mathéus , les  Contes  des 
bords  du  Rhin , Maître  Darûel Rock  : c’était  comme  de  l’Hoffmann 
tempéré,  avec  une  saveur  et  un  humour  d’une  espèce  toute  spéciale. 
Cette  première  manière  n’est  point  celle  qui  a fondé  leur  célébrité, 
mais  peut-être  est-elle  la  meilleure.  Vinrent  ensuite  les  romans 
alsaciens,  et  particulièrement  ceux  qu’on  baptisa  du  nom  plus  ou 
moins  mérité  de  romans  nationaux.  Les  deux  genres  se  tiennent 
étroitement  chez  eux,  et  il  est  assez  rare  qu’un  de  leurs  romans 
nationaux  ne  soit  pas  en  même  temps  un  roman  alsacien.  Dans  le 
premier  genre,  il  faut  surtout  citer  Y Ami  Fritz , dont  ils  ont  tiré 
une  pièce  qui  n’eut  pas  moins  de  succès  : idylle  plantureuse,  arrosée 
de  flots  de  bière  et  tout  embaumée  des  parfums  de  la  saucisse,  de 
la  pipe  et  de  la  choucroute.  Dans  le  second,  le  type  et  le  chef- 
d’œuvre,  c’est  Y Histoire  d'un  conscrit  de  1813.  Pris  isolément,  ce 
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tableau  sincère  et  qui  paraît  naïf,  parce  que  l’art  en  est  caché, 
des  misères  d’un  paysan  soldat  contant  lui-même  tout  [ce  qu’il  a 
souffert,  sans  songer  un  seul  moment  à se  poser  en  héros,  paraît 
aussi  irréprochable  qu’émouvant;  replacé  dans  l’ensemble,  il  forme 
un  des  anneaux  de  cette  chaîne  qui,  partant  du  Fou  Yégof , devait, 
en  passant  par  Y Invasion,  Mme  Thérèse , Y Histoire  d'un  homme 
du  peuple,  aboutir  à Y Histoire  d'un  paysan  et  à Y Histoire  du  plé- 
biscite, en  accusant  de  plus  en  plus,  à chaque  étape,  ses  partis 
pris  et  sa  dégénérescence  en  pamphlet  politique  et] libre-penseur. 

On  avait  regardé  d’abord  comme  la  marque  d’une  originalité 
assez  rare  et  d’un  grand  amour  de  la  vérité,  cette  façon  de  pré- 
senter le  soldat  dépouillé  de  tout  héroïsme  de  parade,  s’abandon- 
nant à ses  regrets,  confessant  ses  peurs,  poursuivant  sans  cesse, 
jusque  dans  la  fumée  des  batailles  où  il  va  comme  à la  boucherie, 
le  mirage  de  son  hameau,  de  son  foyer  et  de  son  cabaret.  Ce  fat 
seulement  par  la  répétition  et  par  l’aggravation  qu’on  s’aperçut 
que  ces  prétendus  romans  nationaux  tendaient  à désarmer  le  sen- 
timent patriotique.  Ils  cachaient  leur  venin  sous  une  apparence 
innocente  et  candide  : comme  ils  n’étaient  point  immoraux,  au 
sens  ordinaire  du  mot,  on  fut  longtemps  à les  croire  inoffensifs, 
jusqu’au  jour  où  le  lecteur  se  trouva  tout  à coup  en  face  de  l’œuvre 
de  parti  la  moins  déguisée,  j’allais  dire  la  plus  grossière.  Et  de 
même,  c’est  à la  longue  seulement  qu’on  vit  tout  ce  qu’il  entrait 
de  procédé  littéraire  dans  leur  style  narratif,  et  combien  était 
artificielle  cette  bonhomie  du  langage  et  du  récit.  On  put  noter 
jusqu’aux  tournures  de  phrases,  jusqu’aux  locutions  de  terroir 
revenant  à satiété.  La  simplicité  primitive  était  devenue  une  mo- 
notonie fastidieuse.  Au  fond,  Y Invasion,  Waterloo,  le  Conscrit, 
le  Blocus , toutes  ces  histoires  où  l’on  ne  voit  jamais  que  les  hor- 
reurs et  les  paniques  de  la  guerre,  sans  en  voir  l’héroïsme  ; où  le 
soldat  n’est  présenté  que  comme  une  victime  traînée  au  sacrifice, 
c’étaient  encore  des  œuvres  de  polémique  contre  l’empire,  contre 
les  souvenirs  de  grandeur  et  de  gloire  dont  il  se  couvrait.  Avec  lui, 
elles  perdirent  leur  raison  d’être.  Depuis  1870,  la  verve  des  deux 
auteurs  s’était  bien  ralentie,  et  ils  n’avaient  pas  écrit  un  livre  dont 
le  titre  même  ne  fût  oublié.  La  gloire  d’Erckmann-Chatrian  sera 
d’avoir,  à leur  plus  beau  moment,  tracé  avec  une  saveur,  un  naturel, 
un  humour  congruents  au  sujet,  l’Iliade  du  bien-être,  de  la  bonne 
chère,  de  la  vie  grasse  et  placide,  dans  une  maison  bien  ordonnée, 
le  dos  au  feu,  le  ventre  à table,  la  pipe  de  porcelaine  à la  bouche, 
la  chope  et  la  bouteille  de  kirsch  à portée  de  la  main,  entre  le 
vieux  rebbe  et  la  jolie  Suzel,  — car  ils  aiment  le  rabbin  juif  presque 
autant  que  la  choucroute,  — le  visage,  le  cœur,  et  le  ventre  épa- 
nouis.- Leur  plus  haut  idéal  ne  s’est  guère  élevé  au  delà.  L’Ami 
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Fritz  est  positivement  un  chef-d’œuvre  en  ce  genre,  et  il  mérite 
le  prix  que  j’ai  entendu  décerner  un  jour  dans  un  pensionnat  de 
petite  fille  : prix  de  bonne  santé. 

On  a enterré  vendredi  dernier  à Saint-Roch,  paroisse  ordinaire 
de  la  Comédie-Française,  Mmc  Jeanne  Samary-Lagarde,  que  les 
amateurs  restés  à Paris  applaudissaient  encore,  le  1er  septembre,  dans 
la  Suzanne  du  Monde  oit  L'on  s ennuie.  Certes,  personne  ne  se 
doutait  ce  jour-là,  en  la  voyant  dans  toute  la  fleur  épanouie  de  sa 
jeunesse,  en  riant  de  son  rire  et  en  pleurant  de  ses  larmes,  — car 
elle  avait  aussi  le  don  des  larmes,  — qu’il  la  vît  pour  la  dernière 
fois.  Jeanne  Samary  avait  remporté  en  187à  le  premier  prix  de 
comédie  au  Conservatoire  et  débuté  la  même  année  dans  la  Dorine 
du  Tartuffe , au  théâtre  de  la  rue  Pûchelieu.  Elle  apparut  aux  yeux 
charmés  comme  la  vraie  fille  de  Molière,  comme  une  soubrette  qui, 
dès  ce  premier  soir,  promettait  d’égaler  les  meilleures.  Elle  avait 
largement  tenu  cette  promesse.  C’était  certainement  la  plus  bril- 
lante recrue  que  notre  première  scène  eût  faite  depuis  la  guerre. 
Petite-fille  de  Suzanne  Brohan,  nièce  de  Madeleine  et  d’Augustine, 
elle  avait  de  qui  tenir.  La  verve  et  l’esprit,  la  justesse  et  la  fran- 
chise de  son  jeu,  sa  gaieté  saine  et  son  rire  clair  faisaient  d’elle 
une  Madelon,  une  Zerbinette,  une  Nicole,  une  Martine,  une  Toi- 
nette  incomparable.  Elle  portait  dans  la  tradition  classique  un 
accent  personnel,  une  verdeur  et  une  vivacité  d’allure  où  l’on  ne 
sentait  jamais  l’école;  une  diction  nette  et  mordante  qui  semblait 
couler  de  source.  Son  succès  ne  fut  pas  moindre  dans  le  répertoire 
moderne  : pas  un  auteur  nouveau  qui  ne  souhaitât  mettre  cet  atout 
dans  son  jeu.  Elle  allait  créer  la  Parisienne  de  M.  Henri  Becque. 
Dès  qu’elle  paraissait,  sa  bienvenue  lui  riait  dans  tous  les  yeux. 

Cette  comédienne  excellente  était  en  même  temps,  louange  rare 
dans  le  monde  des  théâtres,  et  que  j’aime  à lui  donner  sur  sa 
tombe,  une  honnête  femme  et  une  bonne  mère  de  famille.  L’an 
dernier  elle  avait  publié  pour  les  enfants,  — et  surtout  pour  ses 
enfants,  — un  livre  dont  le  titre  dit  assez  l’absence  de  toute  pré- 
tention : les  Gourmandises  de  Charlotte , pour  lequel  M.  Pailleron 
avait  écrit  une  préface.  L’auteur  de  Petite  pluie,  de  Y Etincelle,  du 
Monde  où  l'on  s'ennuie,  delà  Souris  devait  bien  cela  à son  inter- 
prète favorite.  Depuis  longtemps,  la  Comédie  n’avait  point  fait 
une  perte  plus  cruelle,  puisque  M.  Coquelin  s’est  retrouvé,  que 
Mmc  Sarah-Bernhardt  n’est  perdue  que  pour  la  rue  Richelieu  et 
que  les  autres,  dont  il  est  inutile  de  rappeler  les  noms,  étaient 
arrivés  au  terme  de  leur  carrière,  tandis  que  Mme  Samary  est  morte 
à trente-trois  ans,  dans  toute  la  fleur  du  talent  et  de  la  jeunesse. 


Victor  Fournel. 
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Le  boulangisme  finit  décidément  d’une  laide  façon.  Ce  qu’on 
appelait  le  courant  boulangiste  tourne  au  marécage.  Le  silence,  un 
silence  mutuel,  a toujours  été  la  dignité  des  gens  qui  ne  s’aiment 
plus,  — dignité  décente  et  prudente.  Ces  tiroirs  qu’on  vide,  ces 
secrets  qu’on  livre,  ces  correspondances  et  ces  confidences  qui  se 
trahissent,  ce  fond  des  cœurs  et  des  sacs  qui  s’ouvre,  ces  lettres 
gardées,  détournées,  dérobées,  recélées,  qu’on  se  jette  à la  face  et 
qu’on  jette  au  public,  tout  cela  manque  de  goût.  C’est  une  vilaine 
besogne;  plus  sera  déshonoré  celui  qui  fut  le  chef,  plus  seront 
abaissés  ceux  qui  furent  les  satellites.  Où  sont  les  fleurs  d’antan, 
ces  beaux  œillets  rouges  qui  auraient  pu  faire  envie  aux  violettes, 
même  aux  lis?  Il  ne  reste  que  le  pot  aux  roses. 

Quoique  l’expérience  nous  ait  appris  à ne  jamais  défier  les  radi- 
caux de  faire  une  méchanceté  ou  une  sottise,  et  le  gouvernement 
une  faiblesse,  nous  réputons  invraisemblable  un  bruit  répandu, 
un  projet  déjà  agité  dans  les  journaux  : c’est  qu’il  serait  question 
de  reprendre  devant  la  Haute-Cour  le  procès  du  boulangisme,  pour 
y impliquer  bon  nombre  de  personnages,  — les  conservateurs, 
bien  entendu,  — dénommés  dans  les  divulgations  récentes.  Bruit 
et  projet,  nous  les  repoussons,  parce  qu’un  procès  pareil  ne  pourrait 
pas  s’engager  sans  porter  très  loin,  sans  atteindre  très  haut  ou  très 
bas,  comme  on  voudra.  Les  délits  et  crimes  vraiment  caractérisés 
dans  les  révélations  qui  nous  ont  été  faites,  tiennent  tous  aux  cir- 
constances qui  ont  accompagné  l’élection  de  M.  Carnot  à la  prési- 
dence de  la  République.  Mettant  de  côté  en  dehors  et  au-dessus  des 
débats  comme  des  soupçons,  l’honorable  président  de  la  Répu- 
blique, dont  la  correcte  attitude  ne  paraît  pas  s’être  démentie  un 
instant  dans  le  cours  de  ces  tristes  scènes,  il  est  certain  que  son 
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élection  a eu  lieu  dans  des  conditions  telles  qu’une  élection  de 
sénateur,  de  député  ou  de  n’importe  quoi,  qui  les  présenterait, 
serait  immédiatement  annulée,  avec  renvoi  du  dossier  à la  justice 
pour  poursuivre  les  acteurs  et  complices.  Dol,  fraude,  fausses 
nouvelles,  promesses  fallacieuses,  corruption  des  suffrages,  moyens 
violents  d’intimidation,  complot  en  voie  d’exécution  contre  la  sûreté 
de  l’État,  tentatives  de  guerre  civile,  occupation  insurrectionnelle 
de  l’Hôtel  de  Ville,  tous  ces  éléments  énormes  de  culpabilité,  dont 
il  suffirait  d’un  seul  pour  vicier  radicalement  un  scrutin,  sont 
rassemblés  et  concentrés  ici  à la  plus  forte  dose  qu’il  soit  possible 
de  rencontrer. 

Que  le  procès  du  boulangisme  recommence  donc  devant  la  Haute- 
Cour,  avec  le  supplément  d’instruction  et  d’informations  qui  res- 
sort des  publications  actuelles!  Ou  bien  il  ne  sera  qu’une  farce 
grossière,  qu’une  dérision  des  vainqueurs  à l’égard  des  vaincus; 
ou  il  comprendra  forcément  tous  les  hommes  qui  ont  trempé  dans 
les  faits  électoraux  et  factieux  des  mois  de  novembre  et  décembre 
1887.  Pour  ne  citer  que  deux  noms,  M.  Floquet,  président  de  la 
Chambre  des  députés,  et  M.  de  Freycinet,  président  du  conseil  des 
ministres,  devront  figurer  parmi  les  prévenus  : si  les  récits  dont 
l’opinion  publique  est  saisie  sont  vrais,  tous  les  deux,  M.  Floquet 
et  M.  de  Freycinet,  candidats  à la  présidence  de  la  République, 
ont,  dans  le  but  intéressé  de  gagner  des  voix  à gauche  et  à droite, 
souscrit  verbalement  l’engagement  de  livrer  au  général  Boulanger 
le  ministère  de  la  guerre,  c’est-à-dire  le  commandement  et  la 
disposition  de  l’armée  nationale.  Le  général  Boulanger  ayant  été 
reconnu  coupable  d’attentat  contre  la  République  pour  des  faits 
relatifs  à l’élection  présidentielle  de  1887,  pour  des  séries  d’actes 
antérieurs,  concomitants  et  postérieurs  à cette  époque,  il  s’ensuit 
que  les  engagements  pris  par  MH.  Floquet  et  de  Freycinet  pour 
lui  livrer  le  ministère  de  la  guerre  constituent  ou,  tout  au  moins, 
supposent  des  complicités  sur  lesquelles,  en  cas  de  procès,  la  jus- 
tice, si  elle  n’est  pas  l’injustice  cynique,  sera  mise  en  demeure  de 
rechercher,  de  délibérer  et  de  prononcer. 

Toujours  avisé,  M.  de  Freycinet  n’a  pas  soufflé  mot.  Toujours 
pétulant,  M.  Floquet  a déjà  envoyé  par  un  télégramme  sa  plaidoirie 
à un  journal  qui  se  permettait  de  le  questionner  sur  ce  chef,  et 
aussi  sur  quelques  mauvais  tours  dont  il  aurait  la  conscience  chargée 
vis-à-vis  de  la  candidature  présidentielle  de  son  cher  neveu,  M.  Jules 
Ferry,  pour  lequel  il  ne  veut  pas  être  un  oncle  à succession  poli- 
tique : « Je  me  suis  promis,  a-t-il  télégraphié  de  Suisse,  de  ne 
pas  répondre  à qui  m’accuserait  d’avoir  pris  les  tours  de  Notre- 
Dame!  » Que  diable  les  tours  de  Notre-Dame  viennent-elles  faire  ici? 
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Nous  ne  savions  pas  M.  Floquet  si  clérical  que  cela!  Evidemment, 
devant  la  Haute-Cour,  il  devra  élargir  son  système  de  défense.  Nous 
croyons  déjà  entendre  le  président  du  Sénat,  M.  Le  Royer,  tout 
tremblant  d’émotion  comme  s’il  commettait  un  sacrilège  en  inter- 
rogeant un  si  illustre  personnage,  lui  dire  respectueusement  : 
« Grand  citoyen  Floquet,  daignez  nous  fournir  quelques  éclair- 
cissements! Offrez  aux  siècles  futurs  un  mémorable  exemple  de 
l’égalité  devant  la  loi!  Est-il  vrai  que,  grillant  d’envie  d’être  pré- 
sident de  la  République,  vous  ayez  déclaré  aux  boulangistes,  dont 
vous  vouliez  capter  les  suffrages,  que  le  premier  acte  de  votre  pré- 
sidence serait  de  rendre  au  général  Boulanger  le  ministère  de  la 
guerre  d’où  ses  visées  ambitieuses  et  ses  allures  louches  l’avaient 
déjà  fait  sortir?  Nous  attendons  avec  confiance  vos  explications 
catégoriques.  Si  vous  vous  contentiez  encore  de  nous  parler  des 
tours  de  Notre-Dame  que  vous  n’avez  pas  volées,  votre  situation 
serait  grave,  très  grave,  plus  grave  même  que  celle  de  votre  coac- 
cusé, M.  de  Freycinet,  qui,  tourmenté  du  même  désir  d’être  prési- 
dent, a mis  moins  d’entrain  dans  ses  pactes  avec  les  boulangistes, 
n’a  d’abord  promis  au  général,  pour  don  de  joyeux  avènement, 
qu’un  commandement  de  corps  d’armée,  et  ne  lui  a lâché  le  minis- 
tère de  la  guerre  qu’à  la  dernière  extrémité!  Voyons,  grand  citoyen 
Floquet;  quittez  vos  tours  de  Notre-Dame,  redescendez  à terre, 
faites  à ma  question  précise  une  réponse  précise.  Avez-vous,  oui  ou 
non,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dit  au  général  Boulanger  : 
Passe-moi  la  présidence,  je  te  passerai  le  ministère  de  la  guerre?  — 
Une  telle  proposition,  un  tel  marché,  un  tel  trafic  sur  les  plus  hautes 
fonctions  de  notre  sainte  république,  ne  seraient  pas  seulement  un 
attentat  contre  la  majesté  des  votes  : crime  que,  vous  le  savez,  votre 
ancêtre-géant,  le  pur  des  purs,  l’incorruptible  Robespierre,  dont 
vous  avez  si  longtemps  adopté  les  principes  et  même  les  gilets, 
aurait  puni  en  vous  faisant  tordre  le  cou.  Ce  serait  pis  encore,  ce 
serait  une  connivence  manifeste  avec  le  traître,  le  conspirateur,  le 
général  Boulanger  que  le  Sénat  a déjà  condamné.  Grand  citoyen 
Floquet,  rassurez-nous  donc,  dissipez  l’angoisse  de  nos  cœurs, 
prouvez-nous  que  vous  n’avez  pas  tenu  ces  propos  coupables,  et 
que  vous  êtes  toujours  resté,  comme  au  temps  où  vous  houspilliez 
le  czar,  l’ennemi  des  tyrans!  » 

Avec  M.  Floquet,  avec  M.  de  Freycinet,  même  avec  M.  Clémen- 
ceau,  que  les  communications  de  M.  Rochefort  sur  les  préparatifs 
de  guerre  civile  en  1887  ont  mis  singulièrement  en  cause,  il  serait 
impossible  de  ne  pas  comprendre  dans  les  poursuites  devant  la 
Haute-Cour  les  conseillers  municipaux  de  Paris  qui,  de  compte  à 
demi  avec  les  communards  et  les  blanquistes,  s’étaient  déjà  em- 
25  SEPTEMBRE  1890.  77 
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parés  d’une  partie  de  l’Hôtel  de  Ville,  pour  organiser  l’émeute.  Il  y 
a eu  là  complot,  avec  commencement  d’exécution.  Tout  cela  nous 
promet  le  plus  beau  procès  politique  du  siècle.  Ce  sera  une  revue 
rétrospective,  une  étude  de  mœurs  républicaines,  pleine  de  réalisme 
et  de  charme.  Nous  supposons  que  M.  Constans,  qui  est  un  malin, 
y regardera  à deux  fois  avant  de  laisser  son  établissement  s’engager 
sur  ce  terrain  glissant  où  les  conservateurs  incriminés  pour  des 
peccadilles  ne  seront  pas  les  plus  meurtris.  Il  mettra  le  holà,  — 
quelque  tentante  que  puisse  être  pour  lui  l’agréable  perspective  de 
faire  descendre  de  leurs  fauteuils  et  asseoir  sur  le  banc  des  pré- 
venus ses  deux  chers  présidents  du  conseil  des  ministres  et  de 
la  Chambre  des  députés. 

Dans  toutes  les  exhumations  du  boulangisme  auxquelles  on  se 
livre,  — que  le  résultat  en  tombe  à droite  ou  à gauche,  — il  n’y  a 
pas  matière  à procès.  Même  les  manigances  et  manœuvres  répu- 
blicaines sont  tellement  dans  le  tempérament  du  régime,  qu’il  faut 
les  pardonner  à leurs  auteurs.  Ils  ne  seraient  pas  de  bons  républi- 
cains s’ils  avaient  agi  autrement.  Pour  eux  comme  pour  les  monar- 
chistes fourvoyés  dans  cette  aventure,  il  n’y  a qu’une  morale  à 
tirer  de  la  pièce.  A ces  derniers,  nous  offririons  volontiers  pour 
arrêt  la  conclusion  d’une  spirituelle  comédie  qui  se  joue  au  Théâtre- 
Français;  devant  toutes  ses  mésaventures  et  déconfitures,  un  étourdi 
de  mari  s’écrie  : « Je  suis  un  grand  coupable!  » Et  une  voix  dou- 
cement railleuse  lui  répond  : « Dites  plutôt  que  vous  êtes  un  grand 
innocent!  » 

Sous  cette  réserve  d’indulgence,  sans  rien  pousser  à l’extrême 
ni  au  tragique,  il  est  cependant  impossible  qu’après  la  formidable 
épreuve  infligée  à la  cause  monarchique,  les  quelques  hommes 
qui,  malgré  leurs  excellentes  intentions,  ont  eu  l’inhabileté  et  le 
malheur  d’amener  la  catastrophe,  la  présentent  comme  un  accident 
tout  ordinaire,  comme  une  suite  naturelle  de  combinaisons  humaines 
que  le  succès  indifféremment  sert  ou  trahit.  A entendre  leurs  or- 
ganes, Talliance  boulangiste  était  une  alliance  tout  comme  une 
autre;  et  ils  nous  citent  à l’appui  l’union  libérale  sous  l’Empire,  ou 
bien  encore  les  négociations  ourdies  en  1875  par  quelques  monar- 
chistes pour  se  faire  donner,  au  Sénat,  des  sièges  inamovibles 
dont  plus  des  trois  quarts  resteraient  aux  adversaires  de  la  mo- 
narchie. 

Pour  ce  second  exemple,  nous  l’abandonnons  sans  dispute  aux 
royalistes  boulangistes;  s’ils  estiment  qu’il  les  fortifie,  grand  bien 
leur  fasse!  Mais  pour  l’union  libérale  comme  pour  toutes  les 
alliances  que  la  cause  monarchique  a pu  nouer  et  accepter  dans 
notre  pays,  l’assimilation  avec  ce  que  nous  avons  vu  pèche  de  tout 
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point,  elle  altérerait  dans  le  passé  la  vérité  et  la  dignité  de  l’his- 
toire, elle  serait  désespérante  pour  l’avenir. 

Rendons  d’abord  justice  à qui  de  droit  : ce  ne  sont  pas  les 
monarchistes  qui  se  sont  jetés  dans  le  boulangisme,  ce  sont  quel- 
ques monarchistes.  L’immense  majorité  des  Français  fidèles  à 
l’idée  de  royauté,  cette  masse  religieuse  et  croyante  qui  forme  la 
partie  la  plus  intègre  de  la  nation,  répugnait  à incliner  au  bou- 
langisme, elle  s’en  défiait  comme  d’un  guêpier  et  d’un  bourbier.  La 
plupart  des  grands  journaux  de  Paris,  presque  tous  les  journaux 
de  province,  résistaient  ou  ne  marchaient  qu’en  rechignant.  Au 
dedans  et  au  dehors  des  Chambres,  depuis  le  duc  de  Broglie  jus- 
qu’au duc  d’Audiffret-Pasquier,  depuis  M.  Buffet  jusqu’à  M.  Relier, 
depuis  le  vicomte  de  Gontaut-Biron  jusqu’à  M.  Chesnelong,  les 
hommes  les  plus  considérables,  les  politiques  les  plus  notoires  du 
parti  royaliste  ne  dissimulaient  pas  leur  désapprobation  sévère  et 
leurs  appréhensions  douloureuses.  Lorsque  la  droite  du  Sénat  fut 
invitée  à des  conférences  sur  cette  question,  son  honorable  prési- 
dent, M.  de  Kerdrel,  dont  les  sentiments  étaient  connus,  n’eut  qu’un 
souci,  celui  de  ne  pas  mettre  dans  son  refus  péremptoire  la  rudesse 
qu’il  entendait  gronder  autour  de  lui.  Le  survivant  des  héros  et 
des  martyrs  de  Loigny,  le  noble  amputé  pour  la  patrie,  M.  de  Caze- 
nove  de  Pradines  avait  le  droit  d’écrire,  ces  jours-ci,  à la  Gazette 
de  France  : « La  vérité,  c’est  que  cette  aventure  a excité,  dès 
l’abord,  les  justes  méfiances  et  la  répulsion  instinctive  des  royalistes. 
Elle  leur  paraissait  destinée  à de  lamentables  désastres,  et  son 
succès,  s’il  eût  été  réalisable,  leur  eût  paru  plus  redoutable  encore 
que  son  échec.  Elevés  à l’école  de  la  fidélité  et  du  sacrifice,  cons- 
tamment conduits  par  Monsieur  le  comte  de  Chambord  sur  le  chemin 
de  l’honneur  politique  où  les  avait  rencontrés  le  chef  actuel  de  la 
Maison  de  France  pour  leur  servir  à son  tour  de  guide,  les  royalistes 
n’ont  pas  cessé  de  protester  contre  l’alliance  boulangiste.  Elle  offen- 
sait leur  foi  religieuse,  elle  alarmait  leur  patriotisme,  qui,  aujour- 
d’hui plus  que  jamais,  doit  se  résumer  dans  le  respect  pour  l’armée 
et  dans  le  maintien  de  sa  hiérarchie.  Après  avoir  tout  sacrifié  pen- 
dant tant  d’années  pour  leurs  principes  et  pour  leur  pays,  après 
avoir  eu  Finsigne  honneur  de  combattre  pour  la  France  et  de  lui 
donner  leur  sang  sous  un  gouvernement  opposé  à leur  foi  politique, 
comment  auraient-ils  pu  consentir  à s’enrôler  dans  l’armée  boulan- 
giste, dont  je  n’ai  plus  à apprécier  le  recrutement  ni  la  stratégie, 
aujourd’hui  qu’elle  est  vaincue  et  débandée?  » 

Gomment,  du  reste,  aurait-il  pu  en  être  autrement?  Il  est  des 
combinaisons  qui,  écloses  dans  les  milieux  un  peu  factices  que 
créent  à la  longue  la  vie  parisienne  et  la  vie  parlementaire,  sont 
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incapables  de  supporter  l’air  libre  du  pays.  S’il  faut  en  croire 
M.  Mermeix,  les  royalistes  les  plus  ardents  à l’alliance  boulangiste 
auraient  été,  avec  M.  Arthur  Meyer,  qui,  seul  encore,  a pris  la 
parole,  MM.  de  Mackau,  de  Mun,  de  Breteuil,  de  Beauvoir,  de  Mar- 
timprey.  Une  version  reproduite  par  le  même  écrivain,  d’après 
laquelle  M.  Bocher  et  quelques  autres  personnes  n’auraient  adhéré 
à cette  politique  que  sur  d’augustes  instances,  n’est  pas  tolérable. 
Au  tort  grave  d’introduire  dans  nos  discussions  Celui  qui  les  do- 
mine, elle  joindrait  le  défaut  de  prêter  à des  hommes  respectables 
une  attitude  qu’ils  répudieraient.  Contre  leurs  convictions,  contre 
les  lumières  de  leur  esprit,  des  royalistes  auraient,  pour  plaire  à la 
personne  royale,  suivi  une  ligne  qu’ils  jugeaient  contraire  à la  cause 
royale!  A tous  les  points  de  vue,  c’est  inadmissible.  Si  M.  Bocher  a 
agi  différemment  du  regrettable  M.  Lambert  de  Sainte-Croix  et  de 
son  honorable  ami,  M.  Auguste  Boucher,  c’est  qu’il  pensait  diffé- 
remment, ce  qui  était  tout  naturel. 

En  regard  de  ces  conservateurs  très  déterminés,  dont  l’un  avait 
même  été  jusqu’à  prendre  et  proposer  pour  cri  d’armes  de  nos 
luttes  la  contre-révolution,  le  chroniqueur  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  du  boulangisme  peint  le  comité  du  général,  son  Comité 
national , avec  des  traits  dont  il  serait  inique  de  contester  la  scru- 
puleuse exactitude  : « Le  comité  national  était  un  ramassis  d’impies. 
Les  bonnes  gens  pieux  pouvaient  le  considérer  comme  un  des  ves- 
tibules de  l’enfer,  car  il  ne  s’y  trouvait  pas  un  « juste  » au  sens 
religieux  du  mot.  M.  Naquet  a fait  voter  le  divorce.  Il  a introduit 
dans  la  loi  civile  une  disposition  qui  est  un  outrage  direct  et  per- 
manent à la  religion  catholique.  M.  Henri  Rochefort  est  un  des 
blasphémateurs  les  plus  impénitents  de  cette  fin  de  siècle.  M.  Eu- 
gène Mayer,  qui  était  un  des  hommes  marquants  du  Comité  au 
moment  des  élections  de  l’Aisne,  de  la  Dordogne  et  du  Nord, 
mange  du  prêtre  tous  les  jours  dans  la  Lanterne.  Il  poursuit 
comme  d’une  haine  personnelle  les  curés,  les  religieux  et  les  Sœurs. 
M.  Laguerre  est  ouvertement  athée.  Il  est  franc-maçon,  — véné- 
rable même  d’une  loge.  M.  Laisant,  libre-penseur,  est  l’auteur  de 
la  loi  qui  astreint  tous  les  Français,  même  les  séminaristes,  au 
service  de  trois  ans.  Les  autres  ne  valaient  guère  mieux  au  point 
de  vue  orthodoxe.  Enfin,  le  général  avait  fait  sienne  la  loi  Laisant, 
il  s’était  approprié  la  formule  : « Les  curés,  sac  au  dos!  » 

Or,  nous  le  demandons  : entre  ces  hommes  si  divers,  entre  ces 
deux  réunions  si  dissemblables,  quel  était  le  point  de  contact?  Par 
quel  bout  pouvaient-ils  se  toucher?  Plus  facile  eût  été  une  enjambée 
d’un  pôle  à l’autre.  En  quel  pays  de  France  l’action  parallèle  était- 
elle  praticable?  Passe  encore  pour  Paris  où  les  opinions  politiques, 
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même  les  plus  disparates,  s’étant  plus  frottées,  dégrossies  et 
émoussées,  peuvent  moins  difficilement  arriver  à se  rencontrer 
dans  une  salle  commune  que  sépare  ou  non  une  cloison,  et  à causer 
par  intermédiaire,  téléphone  ou  autrement.  Mais  transportez  donc 
cela  en  province!  Imaginez,  par  exemple,  une  marche  savante  qui 
ait  pour  objectif  de  faire  nommer  le  même  candidat,  dans  la  même 
ville,  par  les  membres  des  cercles  catholiques  et  par  les  pires 
suppôts  des  loges  maçonniques!  C’était  à y perdre  son  latin.  M.  de 
Mackau  y perdit  le  sien,  même  à Paris.  A propos  d’un  catholique, 
M.  Auffray,  dont  le  comité  national  repoussait  la  candidature,  il 
écrivait,  éploré,  à M.  Dillon  : « Je  vous  avoue  que  je  ne  comprends 
pas  du  tout  que  l’on  préfère,  à un  garçon  qui  peut  aller  sur  le  terrain 
boulangiste  aussi  loin  que  l’on  voudra,  un  membre  de  la  Commune 
qui  ne  sera  pas  nommé,  ainsi  que  les  Comités  du  quartier  le  décla- 
rent : Nous  sommes  républicains,  disent-ils,  mais  jamais  avec  la 
Commune.  » Voyez-vous  d’ici  ces  bons  comités  de  quartier  qui 
veulent  désigner  un  candidat  de  leur  cru  et  de  leur  choix,  et  à qui 
on  répond  : Vous  êtes  trop  pressés!  Le  travail  se  fait  en  haut  lieu. 
Il  y a tirage  entre  deux  candidats;  vous  saurez  bientôt  pour  qui 
vous  devez  voter.  Ce  sera  pour  le  catholique,  à moins  que  ce  ne  soit 
pour  le  communard  ! 

Même  un  mot  de  ralliement  manquait.  On  réussissait,  tant  bien 
que  mal,  à chanter  en  chœur  ; « A bas  le  parlementarisme!  Le 
parlementarisme,  c’est  l’ennemi  ! » Formule  qui  convenait  fort  au 
général  Boulanger  ; pour  le  maniement  des  affaires  et  deniers 
publics  de  son  gouvernement  futur,  il  ne  demandait  pas  mieux 
que  d’être  débarrassé  de  toute  espèce  de  parlements.  Mais  l’accord 
se  gâtait  vite.  La  plus  sanglante  injure  que  les  boulangistes,  les 
vrais  boulangistes,  aimaient  à décocher  contre  les  républicains 
modérés,  qui  étaient  leur  bête  noire,  c’était  de  les  traiter  d’orléa- 
nistes. Ils  n’avaient  pas  assez  de  lardons  contre  l’esprit  orléaniste, 
cet  esprit  de  transaction  qui,  soufflant  à droite  et  à gauche,  aurait 
pu  faire  un  jour  de  la  monarchie  constitutionnelle  une  moyenne  où 
des  gens  de  tout  bord  se  seraient  rencontrés.  Des  représentations 
étaient  faites  aux  boulangistes  pour  qu’ils  changeassent  ces  locu- 
tions fâcheuses.  Les  choses  n’en  continuaient  que  de  plus  belle.  Le 
plus  gros  personnage  militaire  du  boulangisme,  après  le  général, 
qui  s’était,  d’ailleurs,  exprimé  maintes  fois  dans  les  mêmes  termes, 
M.  Laisant  avait  écrit  publiquement  de  l’orléanisme  « que  le 
triomphe  de  cette  basse  monarchie  serait  pour  la  France  le  dernier 
désastre  et  la  suprême  honte  1 » . 


1 7 août  1886. 
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Malgré  ces  propos  et  procédés  peu  aimables,  l’argent,  — celui 
des  royalistes,  — était  bien  fidèlement  mis  en  commun.  Sur  une 
note  1 adressée  à M.  Dillon,  qui  se  sera  trouvé,  pendant  quelques 
mois,  l’un  des  hommes  les  plus  importants  de  son  époque,  le  média- 
teur entre  les  puissances,  le  lien  de  la  triple  alliance,  — on  voit  une 
liste  de  subventions  allouées  directement  par  M.  de  Mackau  à divers 
candidats.  A tout  seigneur  tout  honneur!  La  plus  considérable, 
qui  s’élève  à 20  000  francs,  est,  dans  le  Var,  pour  un  boulangiste 
M.  Baillières,  qui  était,  sauf  erreur  que  nous  nous  empresserions  de 
rectifier,  un  communard  condamné  parles  conseils  de  guerre  de  1871. 

Y avait-il  au  moins  quelque  vague  et  lointaine  espérance  qui, 
faisant  taire  momentanément  des  dissidences  irréconciliables,  cou- 
vrît de  couleurs  présentables  ces  juxtapositions  contre  nature?  Si 
cette  espérance  existait  quelque  part,  ce  n’était  qu’au  détriment 
de  la  monarchie,  c’était  contre  elle. 

La  fameuse  consultation  nationale  qu’on  annonçait  comme  le  but 
et  le  couronnement  de  l’entreprise  était  la  dernière  des  piperies. 
Elle  n’eût  été  qu’une  façon  de  faire  donner,  dans  les  apparences, 
son  congé  régulier  et  définitif  à la  monarchie  par  le  pays  solennel- 
lement convoqué.  Triomphant  par  un  coup  de  scrutin,  le  général 
Boulanger,  s’il  avait  fait  des  promesses  à la  monarchie,  aurait  eu 
un  moyen  bien  simple  de  s’en  acquitter  et  de  s’en  délier  avec  toutes 
les  formes  voulues.  Le  lendemain  de  son  avènement,  tout  fort 
encore  de  sa  popularité  et  de  son  succès,  il  n’avait  qu’à  poser  au 
pays  ces  trois  questions  : République  avec  son  consulat  à vie,  ou 
Empire,  ou  Monarchie.  Qui  oserait  dire  que  la  monarchie  fût  sortie 
victorieuse?  Dans  ses  explications  de  premier  ministre  du  royalisme 
boulangiste,  M.  Arthur  Meyer  lui-même  ne  le  croit  pas,  puisqu’il  y 
faisait  récemment  cette  déclaration,  peu  en  rapport,  ce  semble, 
avec  le  rôle  qu’il  a rempli  et  les  missions  qu’il  a reçues  : « 11  ne  faut 
pas  nier  que  le  pays  soit  démocratique  et  impérialiste  2.  » 

L’utilité  de  la  monarchie  est  précisément  d’être  au-dessus  de  ces 
scrutins  de  passage  qui,  disant  oui  un  jour  et  non  un  autre,  sont 
sans  valeur.  Le  roi  n’est  pas  la  créature  d’un  moment,  l’expres- 
sion fortuite  d’une  foule  qui  fuit  et  change,  il  est,  selon  une 
parole  de  Mirabeau,  le  représentant  perpétuel  de  la  nation.  11  est 
l’élu  de  toutes  ces  générations  dont  l’ensemble  forme  la  patrie.  Le 
roi  n’a  même  sa  raison  d’être  que  s’il  est  comme  sorti  de  la  région 
des  inconstances;  que,  s’il  s’élève,  par  la  majesté  de  son  droit 

1 C’est  dans  le  journal  le  Monde  du  20  septembre  dernier  que  nous  trou- 
vons cette  note,  publiée  par  le  journal  Paris. 

2 Ces  explications,  confiées  d’abord  à un  rédacteur  du  Figaro,  ont  été 
reproduites  et  ratifiées  par  le  Gaulois  du  9 septembre. 
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immuable,  au-dessus  des  passions,  des  compétitions  et  des  ambi- 
tions; que  s’il  est,  selon  une  autre  parole  d’un  libéral,  de  Ben- 
jamin Constant,  l’homme  incontesté.  Mettez-ie  aux  voix,  jouez-le  à 
pile  ou  face;  c’en  est  fait  de  l’institution  elle-même,  avec  ses  avan- 
tages ! La  carrière  illimitée  des  aventures  s’ouvre,  tous  les  appétits, 
tous  les  mensonges,  toutes  les  violences  ont  un  mérite  égal  pour 
se  pousser  au  pouvoir,  la  société  chancelle  entre  l’anarchie  et  le 
despotisme. 

Le  plébiscite  n’est  qu’un  procédé  inférieur,  le  plus  souvent 
dérisoire,  pour  reconnaître  la  volonté  nationale.  Il  ne  fonde  ni  ne 
résout  rien.  Il  est  toujours  à recommencer.  La  monarchie  a ses 
titres  et  sa  force  ailleurs.  L’auteur  des  Coulisses  du  boulangisme 
dit  que,  pour  les  royalistes,  le  général  était  une  carte,  et  que,  pour 
le  général,  les  royalistes  étaient  une  caisse.  Ce  peut  être  vrai,  si 
on  s’entend  sur  les  mots  : dans  cette  affaire,  les  royalistes  n’avaient 
pas  de  carte  à jouer,  ils  n’eurent  que  la  carte  à payer. 

Quelle  différence  avec  l’Union  libérale  d’il  y a vingt  à trente  ans! 
Formée  entre  gens  que  des  principes  communs  animaient  au  sein 
de  leurs  dissidences  profondes,  elle  était  née  au  spectacle  et  par 
contre-coup  d’un  régime  qui,  même  entre  des  mains  bienveillantes, 
avait  montré  un  seul  homme,  l’empereur,  pouvant  à sa  guise,  d’un 
trait  de  plume,  au  gré  de  son  humeur,  faire  les  guerres  d’Italie  et 
du  Mexique,  fausser  notre  politique  héréditaire  en  Allemagne, 
précipiter  l’Église  catholique  dans  une  crise  formidable,  changer 
en  une  nuit  notre  législation  commerciale,  disposer  des  destinées 
de  trente-cinq  millions  d’hommes,  et  cela  sans  consulter  personne, 
souvent  à l’insu  de  ses  ministres,  contre  la  volonté  déclarée  ou 
sourde  de  ses  Corps  constitués,  Sénat,  Chambre  des  députés,  Con- 
seil d’État,  qui  cédaient  par  faiblesse,  par  crainte  de  luttes  inutiles, 
avec  la  douleur  de  voir  leur  souverain  s’égarer  dans  des  voies  où 
il  se  perdait  et  la  France  avec  lui!  Demander  à l’empire  d’admettre 
dans  ses  institutions  ce  que  tous  les  gouvernements,  restauration, 
royauté  de  1830,  république  de  1848,  avaient  reconnu  et  consacré 
dans  leurs  lois,  à savoir  : l’intervention  sérieuse  du  pays  dans  ses 
propres  affaires,  le  respect  de  tous  les  droits,  l’égalité  pour  tous 
dans  la  liberté,  voilà  le  programme  de  l’Union  libérale!  Quelles 
que  pussent  être  les  arrière-pensées  de  plusieurs  de  ceux  qui  y 
adhérèrent,  il  était  si  simple,  si  équitable,  si  bien  fait  pour  être, 
non  pas  traîné  dans  l’ombre  des  conciliabules,  mais  porté  au  soleil, 
devant  le  pays  tout  entier,  que  beaucoup  de  serviteurs  loyaux  de 
l’Empire,  dont  plus  d’un  devinrent  ses  ministres,  l’adoptèrent. 

Tout  ce  qui,  dans  le  parti  républicain  d’alors,  avait  des  idées  de 
modération  et  de  gouvernement,  tout  ce  qui  ne  voulait  ni  de  la 
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démocratie  césarienne  ni  de  la  démagogie  radicale,  entra  dans 
l’Union  libérale.  Les  violents  du  parti  la  combattirent  à outrance; 
lorsque,  porté  par  UUnion  libérale,  M.  Dufaure  posa  sa  candidature 
à Toulon,  il  n’eut  pas  d’adversaire  plus  implacable,  après  ou  avec 
M.  de  Persigny,  que  M.  Ranc,  rédacteur  du  Nain  jaune.  A M.  Thiers, 
soutenu  par  l’Union  libérale  à Paris,  les  mêmes  hommes  opposèrent 
M.  d’Alton-Shée.  M.  Gambetta  lui-même  ne  fut  jamais  un  fervent 
de  l’Union  libérale.  11  débuta  sur  la  scène,  aux  élections  de  1869, 
en  débusquant  de  son  siège  M.  Carnot,  le  père  du  président  actuel, 
qu’il  traitait  d’orléaniste.  A peine  introduit  à la  Chambre,  un  de  ses 
premiers  actes,  peut-être  pour  se  rapprocher  de  l’empire  sans 
s’éloigner  de  la  démagogie  radicale,  fut  de  dénoncer  et  d’attaquer 
publiquement  la  ligne  de  M.  Thiers. 

En  dépit  de  ces  intrigues  et  de  ces  haines,  l’Union  libérale  fit  son 
chemin  dans  le  pays,  elle  travaillait  à constituer  sans  bruit  un  grand 
parti  national  du  droit  commun  dans  la  liberté.  Rien  qui  jurât,  rien 
qui  fît  scandale  dans  ces  alliances,  rien  qui  diminuât  personne. 
En  1863,  M.  Berry er,  M.  Thiers,  M.  Marie,  un  des  anciens  mem- 
bres les  plus  honnêtes  du  gouvernement  provisoire  de  1848,  avaient 
pu  se  présenter  ensemble  dans  les  Bouches-du-Rhône,  sans  avoir  à 
redouter  que  les  coulisses  de  leur  patriotique  entente  fussent  jamais 
dévoilées. 

M.  Berryer,  dont  quelques  royalistes  empêtrés  dans  le  boulan- 
gisme prétendaient  s’autoriser  ces  jours-ci,  en  disant  qu’ils  avaient 
traité  avec  le  général  Boulanger,  comme  lui-même  avait  traité 
avec  M.  Gambetta,  — M.  Berryer  n’a  rien  fait  ni  pu  faire  de  ce 
genre.  Il  mourait  en  1868,  dans  le  mois  même  où  M.  Gambetta, 
encore  inconnu,  plaidait  pour  M.  Delescluze  avec  le  tapage  qui 
prépara  sa  fortune.  Mais  M.  Berryer  avait  accueilli  avec  une  con- 
viction réfléchie  l’Union  libérale.  Il  y avait  discerné  moins  encore 
une  arme  de  circonstance  qu’une  politique  durable.  Il  y avait  vu 
un  moyen  de  rapprocher  les  hommes  que  des  malentendus  et  des 
préjugés  séparent,  de  pomper  dans  les  partis  adverses  ce  qu’ils 
avaient  de  meilleur,  de  leur  montrer  insensiblement  à tous,  par  un 
échange  d’offices  et  de  relations,  que  la  royauté  dont  il  était  le 
fidèle  entre  les  fidèles,  n’était  pas  leur. ennemie;  qu’elle  voulait 
tout  ce  qu’ils  voulaient  eux -mêmes  de  bon,  d’équitable,  de  juste- 
ment démocratique  et  libéral;  et  qu’elle  leur  apportait  en  plus  la 
force  de  son  principe  qui  permettrait  à tous  les  progrès  réalisés  ou 
rêvés  de  s’affermir  et  de  se  développer  sous  sa  puissante  égide.  11 
espérait  donner  pour  aboutissant  à la  réconciliation  des  honnêtes 
gens  par  l’Union  libérale  la  vieille  royauté,  contemporaine  de  la 
France,  qui,  n’étant  l’œuvre  d’aucun  parti,  est  le  bienfait  de  tous; 
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et,  en  attendant,  il  se  disait  que  l’Union  libérale  serait  encore, 
sous  les  gouvernements  d’aventure  ou  de  transition  que  les  révo- 
lutions pourraient  infliger  à notre  patrie,  la  chance  la  plus  assurée 
de  ménager  à tous  nos  droits  publics  et  privés  le  plus  de  respect 
ou  le  moins  de  chocs  qu’il  serait  possible. 

Ecoutons  ce  grand  homme  lui-même  ; sa  voix  est  bonne  à entendre 
pour  nous  reposer  et  nous  relever.  Il  a été  le  plus  clairvoyant  de 
son  temps,  parce  qu’il  a été  le  plus  désintéressé.  Dès  1848,  faisant 
l’examen  de  conscience  des  partis  qui,  pour  des  vétilles,  se  déchi- 
raient jusqu’au  moment  prochain  où  le  despotisme  les  musellerait 
tous,  il  leur  disait,  en  leur  montrant  la  monarchie  à l’horizon  comme 
leur  refuge  et  leur  honneur  à tous  : 

« Si  l’on  veut,  disait-il,  oublier  les  divisions  que  les  révolutions 
passées  ont  faites,  si  l’on  veut  surmonter  les  préventions,  les  res- 
sentiments que  ces  révolutions  ont  pu  jeter  dans  les  cœurs,  de 
cette  hauteur,  Messieurs,  on  voit  trop  clairement  que,  dans  notre 
patrie  si  menacée  et  si  malheureuse,  il  n’y  a de  divisions  réelles 
qu’entre  les  hommes  et  non  point  entre  les  choses;  qu’il  n’y  a de 
divisions  que  dans  des  vues,  des  situations  particulières,  mais  qu’il 
n’y  en  a point  sur  le  fond  des  principes  qui  doivent  dominer  et 
diriger  cette  société.  Oui,  il  n’y  a pas  ici  de  légitimistes  ou  d’orléa- 
nistes, ou  de  républicains  modérés;  il  n’y  en  a pas  un  parmi  nous 
qui  conteste  maintenant  et  qui  repousse  un  seul  des  grands  prin- 
cipes fondamentaux  d’un  gouvernement  représentatif  et  régulier  : 
égalité  devant  la  loi,  liberté  de  conscience,  séparation  de  l’ordre 
civil  et  politique,  égalité,  admissibilité  à tous  les  emplois,  à tous 
les  avantages  sociaux.  Oui,  nous  les  voulons  tous,  et  c’est  pour  cela 
que  nous  devons  tous  nous  unir  pour  réaliser  les  garanties  prati- 
ques, les  garanties  permanentes  de  ces  droits,  de  ces  libertés,  de 
ces  intérêts,  dans  un  gouvernement  constitutionnel  et  parlemen- 
taire. » 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  la  vérité  même?  Pénétrés  des  mêmes 
idées  et  menacés  des  mêmes  périls,  les  hommes  de  ce  temps-là 
étaient  séparés  par  des  dates,  1830  et  1848,  comme  les  hommes 
de  notre  temps  sont  séparés  par  dû  utres  dates,  24  mai  et  16  mai. 
M.  Prévost-Paradol  écrivait,  sous  l’Empire,  ces  mots  qui,  sous  une 
forme  excessive  et  paradoxale,  étaient  justes  : « On  peut  être 
indifféremment  légitimiste  comme  M.  Berryer,  orléaniste  comme 
M.  Thiers  ou  républicain  comme  le  général  Gavaignac;  ce  ne  sont 
là  que  diverses  façons  de  vouloir  et  d’appliquer  la  même  chose1.  » 

Vingt  ans  après  la  révolution  de  1848,  aux  lueurs  finissantes  de 


* Revue  des  Deux  Mondes,  janvier  1863. 
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l’Empire,  devant  les  points  noirs  accumulés  de  tous  les  côtés  par 
une  politique  égarée,  M.  Berryer  exposait  ainsi  à un  de  ses  plus 
chers  amis,  M.  Charles  de  Lacombe,  les  raisons  de  bien  public  qui 
le  décidaient  à se  rattacher  à l’Union  libérale  : « L’accord  des 
hommes  de  bonne  foi,  amis  de  l’ordre  et  de  la  liberté,  est  pour  tous 
un  devoir  impérieux  dans  la  déplorable  situation  des  intérêts  de  la 
France  au  dedans  et  au  dehors.  Ces  intérêts  sont  de  jour  en  jour 
fatalement  compromis...  Après  les  révolutions  que  notre  malheu- 
reux pays  a traversées  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  après 
l’épuisement  et  la  chute  des  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
comme  des  expédients  salutaires  dans  des  circonstances  péril- 
leuses, mais  comme  des  expédients  sans  garantie  de  durée,  sans 
conditions  réelles  de  stabilité,  il  est  impossible  de  prévoir  ce  que 
seront  la  forme  et  la  nature  du  gouvernement  qui  sortira  d’une 
crise  nouvelle.  Tout  est  possible;  mais,  quelle  que  soit  la  forme  du 
gouvernement  qui  triomphe  en  des  jours  d’orage,  le  gouvernement 
ne  pourra  vivre  qu’à  la  condition  d’accepter,  de  consacrer  les 
libertés  publiques  et  de  les  pratiquer  loyalement.  Le  régime  consti- 
tutionnel sera  la  loi  et  la  condition  vitale  de  l’avenir.  Empire, 
royauté,  république,  ne  pourront,  si  ce  n’est  s’établir,  du  moins 
subsister  quelque  temps  avec  honneur,  qu’en  assurant  au  pays, 
dans  la  libre  action  de  députés  régulièrement  et  librement  élus,  le 
self-government.  Que  tous  ceux  qui  veulent  de  bonne  foi  et  avec 
intelligence  cet  ordre  de  liberté  pour  tous,  en  fassent  la  principale 
préoccupation  et  l’objet  constant  de  leurs  efforts!...  » 

Dans  une  lettre  qui  suivait  celle-là,  le  grand  royaliste  ajoutait, 
pour  découvrir  ce  qui  était  sa  foi  politique  et  son  invincible 
espérance  : « Pour  être  entièrement  vrai  et  loyal,  si  je  m’adressais 
aux  hommes  des  différents  partis  politiques,  en  disant  que,  quel 
que  soit  l’avenir  gouvernemental  de  notre  patrie,  — que  ce  gouver- 
nement soit  ou  la  royauté  ou  la  république,  ou  même  l’empire,  — il 
ne  pourra  se  maintenir  et  donner  au  pays  quelque  assurance  de 
durée  qu’en  développant  avec  fermeté  le  régime  des  libertés 
politiques,  j’aurais  besoin  de  répéter  que,  dans  ma  profonde  et 
persévérante  conviction,  la  plus  sérieuse,  la  plus  puissante  garantie 
de  l’ordre  constitutionnel  serait  dans  une  consécration  solennelle 
de  la  base  de  notre  droit  national  constitué  par  les  siècles. 

« Oui,  mon  cher  ami,  continuait-il,  je  demeure  fidèle  à cette 
profession  de  foi,  et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  croire  que,  par 
des  calculs  peu  sincères,  je  la  déserte  ou  la  dissimule  un  seul  jour; 
mais  avec  une  égale  sincérité,  si  notre  malheureuse  France,  fati- 
guée et  menacée  encore  de  tant  de  révolutions,  ne  doit  pas  se 
reposer  enfin  dans  la  vérité  des  libertés  publiques,  sous  la  grande 
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garantie  delà  stabilité  et  de  la  continuité  du  pouvoir  souverain,  je 
n’en  suis  pas  moins  voué  au  triomphe  de  l’ordre  constitutionnel;  et 
c’est  pour  l’obtenir  que  je  m’engage  dans  l’Union  libérale  U » 

L’Assemblée  de  1871  était  fille  de  l’Union  libérale,  elle  était 
sortie  de  listes  où  des  hommes  de  tous  les  partis,  légitimistes, 
orléanistes,  impérialistes,  républicains  modérés,  figuraient.  Puisse 
la  France  ne  pas  attendre  de  nouveaux  malheurs  pour  se  remettre 
dans  l’état  d’esprit  qui  lui  inspira  ce  grand  effort  de  pacification 
entre  ses  enfants! 

Voilà  donc  les  deux  politiques  en  présence  : celle  du  boulangisme, 
qui  s’est  effondrée  dans  un  affreux  désastre  de  la  cause  monar- 
chique, et  que  M.  Arthur  Meyer  a seul  défendue  encore;  et  celle 
de  l’Union  libérale!  Entre  elles  y a-t-il  un  terme  de  comparaison  ou 
un  point  de  rapprochement  possible?  Nous  défions  un  des  royalistes 
du  boulangisme  de  monter  à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés 
et  de  dire  : « Messieurs  de  la  droite  et  de  la  gauche,  nous  vous 
apportions  la  paix,  le  salut,  la  gloire;  vous  nous  avez  méconnus; 
nous  n’avons  tous  qu’une  chose  à faire,  c’est  de  refaire  le  boulan- 
gisme! » M.  Berryer  peut  sortir  de  la  tombe,  reparaître  à cette 
tribune  qu’il  illuminera  de  son  éloquence;  pour  ramener  un  peu 
de  concorde  entre  les  Français,  pour  rapprocher  des  partis  rede- 
venus à l’état  sauvage,  pour  protéger  le  droit  des  minorités,  pour 
défendre  nos  libertés  civiles  et  religieuses,  pour  sauver  la  société, 
même  pour  préparer  la  monarchie,  il  n’aurait  encore,  sur  le  rivage 
de  naufragés  où  les  révolutions  et  les  dissensions  nous  ont  jetés, 
rien  de  mieux  à montrer  à tous  que  l’union  dans  la  liberté,  l’Union 
libérale. 

Dans  ces  grandes  paroles  de  M.  Berryer,  dans  cette  évocation 
d’un  passé  où  plusieurs  d’entre  eux  retrouveront  des  pages  de  leur 
vie,  est-ce  que  les  républicains  d’aujourd’hui,  qui  visent  encore  au 
titre  de  modérés,  n’ont  pas  aussi  des  leçons  à recueillir?  Les  griefs 
que  l’alliance  de  quelques  conservateurs  avec  le  boulangisme  leur 
a légitimement  donnés  sont  dans  les  incidents  ordinaires  de  la 
guerre  des  partis;  cette  préférence  accordée,  contre  eux,  à ce  qu’il 
y a avait  de  pire  dans  leurs  rangs  est  une  de  ces  fausses  ma- 
nœuvres, surtout  fatales  à ceux  qui  les  font.  Et  d’ailleurs,  qu’est-ce 
qui  n’a  pas  de  griefs?  La  politique  se  fait-elle  avec  des  rancunes? 
Entre  des  hommes  dont  ils  ne  sont  séparés  que  par  des  fossés  et 
d’autres  hommes  dont  ils  sont  séparés  par  des  abîmes  où  la  France 

1 Lettre  du  2 septembre  1868.  M.  Berryer  est  mort  le  28  novembre  de  la 
même  année.  — M.  Charles  de  Lacombe,  à qui  ces  lettres  sont  adressées, 
les  a publiées  dans  une  étude  sur  M.  Berryer,  que  la  Gazette  de  France  a 
reproduite  dans  le  volume  qu’elle  a consacré  en  1869  au  grand  royaliste. 
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menace  de  s’engloutir,  les  républicains  modérés  ont  le  choix.  Le 
mot  que  M.  Jules  Ferry  a eu  le  courage  de  dire  un  jour  : « Le  péril 
est  à gauche  »,  est  toujours  vrai.  Le  radicalisme  est  bien  moins  une 
opinion  politique  qu’un  état  moral.  Il  ne  vit  que  de  la  décompo- 
sition sociale.  Ne  voilà-t-il  pas  un  radical,  autrefois  célèbre  pour 
avoir  comparé  M.  Gambetta  à Vitellius,  qui  propose  le  rétablisse- 
ment de  la  confiscation?  Un  autre,  lugubre  comme  un  acteur 
démodé  et  sifflé,  se  fait  le  termite  des  associations  religieuses  qu’il 
propose  au  fisc  de  piller  et  de  ronger  jusqu’à  la  moelle.  Tandis  que 
tout  nous  commande  la  sagesse,  que  les  déploiements  militaires 
couvrent  l’Europe,  que  l’empereur  d’Allemagne  renoue  sa  triple 
alliance  et  tente  le  czar  en  l’effrayant  de  notre  république,  d’autres 
de  nos  radicaux  s’occupent  de  bouleverser  le  Portugal  où  les 
avidités  sans  vergogne  de  l’Angleterre  ont  jeté  la  monarchie  dans 
une  crise  pénible,  et  ils  parlent  de  passer  ensuite  au  boulever- 
sement de  l’Espagne. 

Ce  que  les  radicaux  appellent  la  liberté,  la  volonté  nationale,  la 
souveraineté  populaire,  nous  le  voyons  au  Brésil,  nous  venons  de 
le  voir,  sous  sa  face  la  plus  hideuse,  en  Suisse.  Issu  de  votes  de  la 
majorité  plusieurs  fois  renouvelés,  le  gouvernement  républicain  du 
Tessin  fonctionnait  régulièrement.  Que  font  les  radicaux  ennuyés 
d’être  sans  cesse  battus  au  scrutin?  Craignant  de  l’être  encore  dans 
les  comices  où,  sur  leur  demande,  le  peuple  allait  avoir  à accepter 
ou  à repousser  une  proposition  de  révision  de  la  constitution,  ils 
organisent  un  guet-apens,  s’emparent  par  surprise  de  l’arsenal, 
assassinent  le  directeur  de  l’intérieur,  emprisonnent  les  conseillers 
d’Etat,  s’installent  à leur  place,  violent  enfin  si  outrageusement 
toutes  les  lois  et  tous  les  droits  que,  malgré  ses  opinions  avancées, 
le  gouvernement  fédéral  de  Berne  a dû  y mettre  ordre. 

Au  même  moment,  un  spectacle  tout  autre,  où  l’enthousiasme 
populaire  s’exprimait,  non  pas  à coups  de  poignard  et  de  fusil, 
mais  par  des  caractères  d’une  grandeur  et  d’une  vérité  qui  ne 
trompent  pas,  se  passait  à l’extrémité  orientale  de  l’Europe.  La 
famille  slave  célébrait  le  quarantième  anniversaire  du  sacre  de 
Mgr  Strossmayer,  évêque  de  Bosnie  et  de  Syrmie.  Ses  acclamations 
n’allaient  pas  seulement  à l’éloquent  évêjue,  elles  allaient  à un  de 
ces  hommes  qui  sont  les  initiateurs  de  leur  race  et  de  leur  pays,  et 
qui,  à la  façon  du  P.  Lacordaire,  ont  le  droit  de  dire  d’eux-mêmes  : 
« Je  suis  le  concitoyen  des  temps  à venir.  » 

Il  y a donc  eu  quarante  ans,  le  8 septembre  dernier,  que  Joseph- 
Georges  Strossmayer  a été  sacré  évêque  de  Diakovo  1 . C’était  au  len- 

* L’évêché  de  Diakovo  réunit  les  deux  anciens  évêchés  de  Bosnie  et  de 
Syrmie. 
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demain  de  ces  années  de  1848  et  de  1849,  où,  chassée  de  Vienne 
par  les  Allemands  et  de  Bada-Pesth  par  les  Hongrois,  la  monarchie 
autrichienne  avait  été  sauvée  par  ses  populations  fidèles,  au  pre- 
mier rang  desquelles  étaient  les  Slaves!  Au  lendemain  de  ces 
années  où  le  ban  Jellachich,  — celui  même  qui  proposa  la  nomi- 
nation du  jeune  Strossmayer  au  siège  de  Diakovo,  — - écrivait  à 
son  empereur  qui,  pour  ne  pas  ajouter  aux  fureurs  des  Allemands 
et  des  Hongrois,  le  conjurait  de  ne  pas  marcher  à son  secours  avec 
les  Croates  : « Sire,  je  demande  pardon  à Votre  Majesté,  mais  je 
veux  sauver  l’empire.  Les  autres  vivront  s’ils  veulent,  quand  il 
sera  tombé;  moi,  je  ne  lui  survivrai  certainement  pas.  » Et  il 
faisait  ce  qu’il  disait;  il  sauvait  son  empereur  en  lui  désobéissant. 
De  concert  avec  un  autre  Slave,  le  prince  Windischgraetz,  il  lui 
rendait  sa  capitale  : « Si  l’Autriche  n’existait  pas,  disait-il  ou  plutôt 
répétait-il,  il  faudrait  l’inventer.  » C’était  encore  au  lendemain 
des  jours  sombres  où,  redevenu  maître  de  ses  Etats,  l’empereur 
François-Joseph  traçait  ainsi  le  magnifique  programme  qu’au  bruit 
des  tempêtes  la  Providence  lui  avait  dicté  ; « Appuyé  sur  les  bases 
d’une  vraie  liberté,  sur  l’établissement  de  l’égalité  des  droits  entre 
tous  les  peuples  qui  composent  notre  empire,  sur  l’égalité  des 
citoyens  devant  la  loi,  sur  le  droit  acquis  aux  représentants  du 
peuple  de  s’associer  à notre  gouvernement,  appuyé  désormais  sur 
ces  bases  inébranlables,  notre  pays  va  recouvrer  son  ancienne 
gloire.  L’édifice  que  nous  avons  tous  ensemble  reconstruit,  pourra 
braver  les  orages  de  ces  temps  difficiles  et  formera  comme  une  vaste 
tente  sous  laquelle  viendront  s’abriter,  plus  unies  que  jamais, 
sous  la  protection  du  sceptre  que  nous  tenons  et  que  nous  ont 
transmis  nos  ancêtres,  les  diverses  races  sur  lesquelles  nous 
sommes  fier  de  régner.  » 

Quarante  ans,  près  d’un  demi-siècle,  ont  passé  sur  ces  évène- 
ments lointains.  Justice  a été  faite  aux  Allemands  de  l’empire 
d’Autriche;  c’est  bien!  Justice  a été  faite  ensuite  aux  quatre  ou 
cinq  millions  de  Magyars  delà  Hongrie;  c’est  bien  encore!  Cette 
justice,  les  Slaves  de  l’empire  d’Autriche,  de  cet  empire  qu’ils  ont 
sauvé  des  Allemands  et  des  Hongrois,  l’attendent  à leur  tour;  ils 
réclament  l’égalité  des  droits  entre  les  races,  coæquatio  jurium , 
comme  on  disait  en  Pologne.  Pour  rendre  les  Slaves  dignes  de 
posséder  et  d’exercer  leurs  droits,  Mgr  Strossmayer  a,  en  ces  qua- 
rante années,  épuisé  ses  revenus,  son  zèle  et  son  génie  à les  ins- 
truire et  à les  unir.  Ecoles  slaves  pour  les  filles  et  pour  les  garçons, 
musée  slave,  académie  et  université  des  Slaves  méridionaux,  réta- 
blissement d’un  chapitre  slave  à Rome,  ouverture  d’un  séminaire 
slave  où  venaient  les  catholiques  bosniaques  même  soumis  aux 
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Turcs,  construction  d’une  merveilleuse  cathédrale  à Agram,  la  capi- 
tale slave,  l’évêque  de  Diakovo  a tout  donné,  tout  fondé,  tout  sus- 
cité. Il  a tenu  sa  belle  devise  pastorale  : Tout  pour  la  foi  et  la 
patrie!  Membre  des  assemblées  nationales,  il  a pris  cette  autre 
devise  devant  les  Allemands  et  les  Hongrois  : Charges  égales  pour 
tous,  droits  égaux  pour  tous  ! 

Le  8 septembre  dernier,  c’était  la  patrie  slave  qui  se  fêtait  elle- 
même  sous  les  traits  de  son  évêque,  de  son  bienfaiteur,  de  son 
père,  du  plus  illustre  et  dévoué  de  ses  fils.  De  tous  les  points  du 
monde  slave,  Croatie,  Dalmatie,  Slavonie,  Bosnie,  Serbie,  Russie, 
Pologne,  Bohême,  des  députations,  des  adresses,  des  hommages  de 
reconnaissance,  sont  arrivés  dans  la  petite  ville  de  Diakovo,  toute 
pavoisée  de  couleurs  où  se  voyaient  les  couleurs  de  France.  Une 
foule  de  cités,  Prague  en  tête,  avaient,  à l’unanimité  de  leurs  repré- 
sentants, conféré  le  droit  de  bourgeoisie  au  grand  patriote  slave. 

La  presse  allemande  et  hongroise,  les  journaux  de  la  triple 
alliance,  ont  rugi  de  colère.  Le  gouvernement  autrichien  s’est  tenu 
à l’écart,  ne  dissimulant  pas  sa  mauvaise  humeur.  Sous  prétexte 
que  l’évêque  de  Diakovo  ne  pouvait  recevoir  le  droit  de  bourgeoisie 
en  Cisleithanie,  le  lieutenant  impérial  pour  la  Bohême  a annulé  les 
décisions  des  municipalités  qui  l’avaient  proclamé  citoyen  d’hon- 
neur. 

Cette  conduite  est-elle  habile?  Sans  Mgr  Strossmayer,  sans  les 
idées  qu’il  représente,  comment  l’Autriche  s’assimilera-t-elle  la 
Bosnie  et  gagnera-t-elle  à son  influence  la  Serbie,  la  Bulgarie,  les 
contrées  danubiennes?  Elle  lui  doit  déjà  que  la  Dalmatie,  se  sentant 
terre  slave,  se  dérobe  aux  intrigues  italiennes.  Si,  dans  la  vaste 
monarchie  autrichienne,  les  Slaves  se  trouvent  mal  à l’aise, 
réduits  à la  condition  d’ilotes,  sacrifiés  aux  Allemands,  opprimés 
par  une  minorité  de  Hongrois,  ils  regarderont  vers  la  Russie. 
Mgr  Strossmayer  sert  son  souverain  comme  l’avait  servi  le  ban 
Jellachich,  il  le  sert,  il  sauve  peut-être  l’empire  : en  déplaisant. 

Et  l’Église  catholique,  comment  ne  bénirait-elle  pas  ce  grand 
évêque,  si  ardent  pour  sa  cause?  Il  a voulu  régénérer  les  Slaves, 
et  il  veut  aussi  les  ramener  à la  source  de  la  civilisation,  à la 
chaire  de  Pierre.  Il  le  leur  disait  un  jour  : « O Slaves,  mes  frères, 
vous  êtes  évidemment  destinés  à accomplir  de  grandes  choses  en 
Asie  et  en  Europe.  Vous  êtes  appelés  aussi  à régénérer  par  votre 
influence  les  sociétés  de  l’Occident  où  le  sentiment  moral  s’affaiblit, 
à leur  communiquer  plus  de  cœur,  plus  de  charité,  plus  de  foi  et 
plus  d’amour  pour  la  justice,  pour  la  vertu  et  pour  la  paix.  Mais 
vous  ne  parviendrez  à remplir  cette  mission  à l’avantage  des  autres 
peuples  et  de  vous-mêmes,  vous  ne  mettrez  fin  aux  dissentiments 
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qui  vous  divisent  que  si  vous  vous  réconciliez  avec  l’Eglise  occi- 
dentale, en  concluant  un  accord  avec  elle.  » 

C’est  donc  de  plein  cœur  que  nous  envoyons  le  salut  de  la  sym- 
pathie et  de  l’admiration  à Mgr  Strossmayer.  Il  est  attaqué,  là-bas, 
par  les  imprévoyants  et  les  ingrats  qui  attaquent  notre  patrie; 
comme  il  a les  mêmes  ennemis,  il  a les  mêmes  amis  qu’elle.  Il 
chérit  la  France,  son  caractère,  son  histoire,  les  services  qu’elle  a 
rendus  à l’humanité.  Un  de  ses  rêves,  qu’il  a souvent  exprimé, 
serait  de  venir  prononcer,  à Orléans,  le  panégyrique  de  Jeanne 
d’Arc,  auprès  de  Mgr  Dupanloup.  Ému  de  tous  les  témoignages, 
que,  ces  jours-ci,  il  recevait  de  France,  il  s’écriait  : « Dieu,  pro- 
tège la  France,  ce  pays  des  hommes  généreux!  » 11  mérite  que  la 
France  l’aime,  et  il  mérite,  comme  le  Times  le  disait  du  cardinal 
Newman,  d’être  aimé  de  tous  ceux  qui  ont  le  culte  des  héros. 

Mgr  Strossmayer  qu’entourent  les  bénédictions  des  Slaves;  les 
évêques  et  prêtres  français,  belges,  anglais,  allemands  qui  vien- 
nent, au  congrès  de  Liège,  d’aborder  avec  une  intrépidité  si  con- 
fiante les  plus  difficiles  problèmes  de  la  démocratie  moderne;  le 
cardinal  Lavigerie  qui,  en  ce  moment  même,  à Paris,  appuyé  sur 
son  vénérable  successeur,  Mgr  Livinhac,  et  sur  ses  Pères  Blancs, 
avec  sa  couronne  de  jeunes  nègres  qu’il  renverra  porter  la  bonne 
nouvelle  à leurs  frères  de  l’Afrique  équatoriale,  poursuit  la  revanche 
de  la  croix  contre  l’esclavage  : ce  sont  de  grands  spectacles  que 
l’Eglise  offre  au  monde,  et  qui,,  par-dessus  nos  ténèbres  et  nos 
orages,  font  luire  l’aurore  des  temps  nouveaux  ! 


H.  de  Lacombe. 
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Vie  de  la  Vénérable  Marguerite- 
Marie,  de  Mgr  Languet,  de  l’Aca- 
démie française,  édition  de  luxe 
grand  in-8°  avec  portrait  et  auto- 
graphe, 10  fr.;  in- 12,  4 fr.,  chez 
Poussielgue. 

A l’occasion  du  deuxième  cente- 
naire de  la  mort  de  la  bienheureuse 
Marguerite-Marie  célébré  en  ce  mo- 
ment à Paray-le-Monial,  Mgr  l’évê- 
que d'Autun  publie  une  nouvelle 
édition  de  la  Vie  de  la  Vénérable 
Mar guerite- Marie,  de  Mgr  Languet, 
de  l’Académie  française.  Cet  ouvrage, 
introuvable  aujourd’hui,  est  le  pre- 
mier monument  élevé  à la  gloire  de 
l’illustre  vierge.  C’est  de  lui  que 
s’inspirent  tous  les  écrivains  qui  tra- 
vaillent à la  propagation  de  cette 
dévotion. 

Paru  en  1729,  ce  livre  avait  besoin 
d’ê  re  revu  et  complété.  M.  l’abbé  L. 
Gauthey,  vicaire  général  d’Autun, 
s’est  acquitté  de  ce  pieux  travail 
avec  talent;  enfin  Mgr  Perraud,  en  * 
quelques  pages  écrites  en  maître, 
dédie  l’œuvre  nouvelle  à Sa  Sainteté 
Léon  XIII. 


Journal  d’un  Etudiant  pendant 
la  Révolution  (1789-1793),  par 
M.  Gaston  Maugras.  1 vol.  in- 12. 
(Calmann  Lévy.) 

M.  Gaston  Maugras,  qui  nous  a 
déjà  donné  de  si  curieux  travaux  sur 
Mrae  d’Epinay,  Voltaire  et  Rous- 
seau, les  comédiens  hors  la  loi,  la 
duchesse  de  Choiseul,  etc.,  paraît 
aujourd’hui  abandonner  son  époque 
favorite  pour  aborder  la  période  ré- 
volutionnaire. Hâtons-nous  d’ajouter 
que  son  nouvel  ouvrage,  le  Journal 
dxun  Etudiant  de  1789  à 1793  n’offre 
pas  un  moins  vif  intérêt  que  ses 
devanciers  et  qu’il  a même,  au  point 


de  vue  politique,  une  sérieuse  por- 
tée. **  / 

L’étudiant  dont  il  nous  raconte 
l’odyssée  est  le  fils  d’un  riche  arma- 
teur de  Bordeaux  que  sa  famille 
envoie  à Paris  pour  y terminer  ses 
études.  Edmond  Géraud  ne  se  borne 
pas  seulement  à suivre  les  cours  du 
Collège  de  France,  il  suit  bientôt, 
non  moins  assidûment,  les  séances 
de  l’Assemblée  nationale  et  de  la 
Convention. 

Pas  un  évènement  de  quelque  im- 
portance ne  lui  échappe;  la  fête  de 
la  Fédération,  la  mort  de  Mirabeau, 
la  fuite  de  Varennes,  etc.,  sont  l’ob- 
jet de  récits  très  intéressants  dans 
ses  lettres  écrites  avec  la  verve  et  la 
sincérité  de  sa  jeunesse. 

M.  Maugras  a relié  toute  cette 
correspondance  par  un  texte  d’une 
véritable  valeur,  dans  lequel  il  donne 
des  aperçus  nouveaux  sur  les  hom- 
mes et  les  évènements.  Il  y a,  en  par- 
ticulier, tout  un  chapitre  consacré  à 
la  conduite  du  roi  et  à celle  des  émi- 
grés qui  est  rempli  de  vues  ingé- 
nieuses. En  résumé,  cet  ouvrage 
fournit  une  note  historique  des  plus 
curieuses  et  la  lecture  en  est  fort 
attachante. 

Le  Père  Anselme,  par  le  comte  de 

Saint-Aulaire.  (Victor  Havard.) 

C’est  un  roman,  dont  le  héros, 
après  une  jeunesse  accidentée  où  les 
passions  tiennent  une  large  place, 
finit  par  endosser  le  froc  sous  le  nom 
de  Père  Anselme  après  la  mort  tra- 
gique de  la  femme  aimée;  ce  livre, 
nous  devons  le  dire,  n’est  pas  écrit 
pour  les  jeunes  filles,  et  les  larmes 
qu’il  pourra  tirer  aux  femmes  qui 
ont  souffert  ne  sont  pas  des  meil- 
leures qui  puissent  tomber  de  leurs 
yeux. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


l’ARlS.  — E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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